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Fernes Land

Es war an einem klaren, kalten sonnigen Morgen. Es war Dienstag. Ich bereitete mich gerade
auf die Sitzung um zehn Uhr vor, als das Telefon klingelte. Anrufe um diese Zeit waren mir
auBerst unwillkommen. Ich Gberlegte kurz, ob ich nicht abheben sollte, aber dann siegte mein
Pflichtgefuhl. Der Anruf kdnnte ja auch mit der Sitzung zu tun haben. Ich hob ab und sagte:
,»Sie sprechen mit Herrn Huck, was kann ich fiir Sie tun?*

,Hallo, Bernhard, griil Dich! Ich bin eben in Berlin, konnen wir uns sehen, es ist dringend.*
Ich erkannte die Stimme von Claire, obwohl ich sie nur wenige Male gesehen habe.

,,Claire!“, sagte ich also tiberrascht, ,,Was machst Du denn hier in Berlin, ich denke ihr seid in
Afrika?*

,Dariiber reden wir spiter. Ich weill von Giinther, dass ihr immer am Dienstag um zehn Uhr
eure Referentenrunde habt. Es ist trotzdem dringend. Komm doch bitte gegen eins zu Alfredo.
Bitte, bitte!*

Ihre Stimme hatte so etwas ungewisses, etwas peinigendes, vermittelte ein Gefuhl der
Verlorenheit und Angewiesenheit. Ich konnte nicht nein sagen, obwohl meine Plane andere
waren. Also sagte ich mein Kommen zu.

Die folgende Sitzung lief ab wie immer. Der Abteilungsleiter, Spitzname ,Frettchen’, nach
eigener Einschétzung ,Primus inter pares’, de facto aber ein Monarch, leitete wie iiblich die
Sitzung frohlich ein, um wenig spater Zahlen abzufragen. Davon war ich weniger betroffen.
Das spielte sich meist ab zwischen Frettchen, dem Systemverwalter, der zugleich sein
Stellvertreter war und den zwei Referenten, die fur die Netzwerke zustandig waren.

Ich hatte also Zeit. Genauer gesagt, ich langweilte mich und tat, was meine ebenso wenig
beteiligten Kollegen machten: Wir legten die Beine Ubereinander und versuchten in einer
maoglichst bequemen Position zu sitzen bis wir dran waren.

An den Wanden gab es wenig Halt. Sie waren kahl. Auch der Blick aus dem Fenster in den
Innenhof gab mir keine Ruhe. Also ruhte mein Blick auf den Spitzen meiner Schuhe, als ich
begann zu tberlegen, warum Claire, seit etwa drei Jahren die Ehefrau von Gunther Mack,
eines ehemaligen Kollegen von mir, aus Afrika nach Berlin reist, um mich in zwei Stunden zu
treffen. Sicher, Mack war nicht nur ein Kollege, sondern bis vor wenigen Jahren ein enger
Freund. Aber seit er sich entschieden hatte, nicht in Berlin auf seine Rente zu warten, hatten
wir nur noch wenig Kontakt. Ich Gberlegte, wann er zum letzten Mal angerufen hatte. VVor
einem Jahr? Jedenfalls machte er auf mich keinen gliicklichen Eindruck. Es war so, als ob er
auf ein ungewisses Schicksal wartet. Er klang beileibe nicht hilflos. Das war nicht seine Art.
Ich wusste, dass bei ihm der Text meist zwischen den gedruckten bzw. gesprochenen Zeilen
zu finden ist. Es war eher ein veranderter Blick auf Details, an dem ich zu erkennen glaubte,
in welcher Stimmung er war.

In diesem Telefonat horte ich irgendwie heraus, dass er von den Coloureds, wie er sie nannte,
enttauscht war. Anscheinend hatte er irgendwelche Hoffnungen oder Pléne fir ein Projekt mit
ihnen. Er schien personlich enttduscht. Genau das war es, was mich nachdenklich stimmte:
Gunther nahm selten etwas personlich. Das entsprach nicht seiner Philosophie.

Inzwischen war Frettchen bei den wissenschaftlichen Referaten angekommen. Ich wandte den
Blick von meinen blitzblanken Lederschuhen und meinen Fissen, die in ebenso schwarzen
Socken steckten, hob meinen Kopf und guckte mit einer vollig leeren Miene in seine
Richtung. Die Bearbeitungsstatistiken der Referate standen an. Unsere Zahlen sahen gut aus.
Ich guckte Uber den Tisch zu Thomas, meinen Stellvertreter. Er sah wie meist gehetzt aus. So
als ob er vor Babygeschrei die ganze Nacht nicht zum Schlafen gekommen ist und das obwohl
seine Kinder doch in Minchen sind. Ich Uberlegte kurz, was er hier in Berlin eigentlich nachts



treibt. Um mich macht er jedenfalls, seit wir hier sind, einen mittelgrof3en Bogen. Unsere
taglichen Treffen beschréanken sich auf Sachfragen. Mittags setzt er sich meist zu anderen
Kollegen. Auf der ,,Arbeitsebene* funktionieren wir jedoch gut. Thomas entschlief3t sich
schlie3lich zu l&cheln. Dabei fachert er mit einem Stapel Unterlagen in seine Richtung. Das
heil3t, dass er unsere Zahlen vortragen wird. Da ich die kenne, kann ich mich wieder meinen
Schuhspitzen zuwenden und versuchen mich zu erinnern, wie oft, wann und wo ich Claire
getroffen habe und welchen Eindruck ich von ihr eigentlich hatte.

Es waren nicht mehr als drei Mal. Es wurden nicht mehr draus, obwohl ich das Gefiihl hatte,
dass ich sie gut kannte und sie mir nahe war. Nicht nur, weil sie mit Gunther verheiratet war,
sondern weil ich sie als selbststandige Person in Erinnerung habe. Claire ist Kinstlerin und
hat ein reiches Werk geschaffen, das zwar nicht mir ganz auf der Hohe der Zeit ist, von dem
sie aber anscheinend gut leben konnte und es hoffentlich immer noch tut. Sie ist gewdhnt im
Mittelpunkt zu stehen, tut dies aber nicht aus Anspruch sondern weil es ihre Natur ist. Sie hat
eine natlrliche aus dem Herzen kommende Autoritat und eine sonnige Aura. Das war mein
Eindruck als er sie zum ersten Mal sah. Gunther hatte mich gebeten, als sein Trauzeuge
teilzunehmen. Ich konnte nicht ablehnen. Er wirkte damals schon etwas gehetzt, so als ob er
fiirchtet nicht mehr genug Zeit zu haben, das zu verwirklichen, was er sich wohl
vorgenommen hat: Mit Claire nach Afrika zu gehen und dort mit ihr ein gemeinsames Leben
aufzubauen. Jedenfalls redete Gunther davon, aber auch davon, dass das in unserem Alter
auch heil3t, zusammen alt zu werden und sich gegenseitig zu unterstitzen.

Claire machte bei diesem Treffen nicht den Eindruck, als ob sie tiber das Alter nachdenkt. Sie
wirkte eher wie eine der Frauen, die fiir immer jung bleiben. Sie hatte trotz ihrer sechzig Jahre
eine starke erotische Ausstrahlung, was bei Gunthers Frauen allerdings die Regel war. Ich
habe nicht nur mich, sondern auch ihn gelegentlich gefragt, was Frauen an ihm eigentlich
attraktiv finden. Er hat vieles, was in den meisten Bekanntschaftsanzeigen nicht gewiinscht
wird: Bart, Bauch, lange Haare, raucht und trinkt. Er kann ebenso charmant sein wie eklig.
Aber das schlimmste an Gunther ist seine Egomanie. Vielleicht versteht er sich deshalb mit
Claire, dachte ich, als ich zugleich bemerkte, dass die Kollegen zu mir blickten.

Noch gedankenverloren blickte ich Richtung Frettchen. Der trug wie (blich eines dieser
Hemden, deren Kragenweite vor Jahren wohl passte. Seitdem hat Frettchen deutlich zugelegt.
Der Kragen geht nicht mehr zu, die schrdge Krawatte hélt mihselig zusammen, was noch
zusammenzuhalten war. Der kurze Hals quillt, fettgeworden heraus und geht tibergangslos in
die dicken Backen. Mittendrin sitzt ein breiter Mund mit dicken Sabberlippen, die sich
krauseln: ,,Haben sie gehort Herr Huck? Ich fragte nach dem Beitrag ihres Referats zur Reihe
aktuelle Dokumentation. Wie ist der Stand?*

Thomas gegeniiber hob abwehrend die Hiande, was soviel heillen sollte wie: ,Er will mit dir
reden!” ,,Von welcher aktuellen Dokumentation sprechen Sie?* fragte ich zuriick.

,Nun gut - sie waren abwesend. Herr Esterhagen konnen sie das tibernehmen? Oder besser,
ich komme nach der Mittagspause in ihr Biiro.*

Frettchen liel? offen, ob er meine Anwesenheit wiinschte. Soll er sich doch erst mit Esterhagen
besprechen. Es drangte mich aus dem Haus, denn Frettchen hatte die Sitzungszeit wieder mal
gnadenlos tberzogen. Ich musste noch ins Biro, Unterlagen ablegen, Schlisselkarte und
andere Utensilien einstecken.

Vom Haupteingang des Instituts bis zu den Uhlandpassagen zu Alfredo, einem Ristorante

direkt neben dem Eingang Uhlandstrasse, sind es nur wenige Minuten. Ich hatte vergessen zu
buchen. Die Tische in allen Raumen sind dicht besetzt. Alfredo kommt auf mich zu, hebt
bedauernd die Arme um dann mit einem breiten Grinsen seine Hande zu reiben: ,, Tutto



occupado amici!* ,,Alfredo, ich bin mit einer blonden Dame meines Alters verabredet. Bella
figura, dove?* ,,Ach die gehort zu Dir!* ,, Komm mit!* sagte Alfredo und fithrte mich am Arm
in einen durch drei Saulen abgegrenzten Raum flr Raucher. Claire raucht nicht, ich rauche
nicht. Ich hatte nur eine knappe Stunde Zeit. Also, was soll’s dachte ich, Hauptsache sie ist
hier! Da sal} Claire, blond und frisch geféhnt und eine brennende Zigarette in der linken
Hand. ,,Kennen sie diesen Herrn?*, wandte sich Alfredo an Claire. ,,Aber sicher!* antwortete
Claire, stand auf, beugte sich zu mir in der Erwartung der BegruRungskusschen.

Claire hatte schon ein Campari Tonic vor sich stehen, also bestellte ich bei Alfredo dasselbe.
Nachdem ich mich gesetzt hatte, sahen wir uns nur kurz an. Dann senkte Claire den Blick und
begann zu schluchzen und dabei die Zigarette mit einer wilden Bewegung auszudriicken. VVon
der Wimperntusche schwarz gefarbte Trénen hinterlieBen ihre Spuren auf ihrem Make up.
»Entschuldige Bernhard! Ich bin so traurig, aber ich muss es Dir sagen und ich muss Dir auch
seinen Brief geben.* Sie wischte sich mit der Serviette die Trinen ab und begann in ihrer
uberdimensionierten Handtasche zu kramen. SchlielRlich hatte sie ein Kuvert gefunden, holte
es heraus und wahrend sie es in ihrer Hand hielt, fuhr sie fort: ,,Ich habe den Brief gedftnet,
obwohl er an Dich gerichtet ist, aber ich musste es tun. Ich weif3, dass Du nicht weil3t, dass er
seit zwei Wochen tot ist. Aber jetzt weil3t Du es! Und es war furchtbar und ich bin so traurig.*
Damit begann sie wieder zu weinen, so dass ich mich neben sie setzte, um sie zu trosten. Aber
sie wies meinen Trost zuriick, forderte mich auf, mir die Speisekarte anzusehen und ihr etwas
zu empfehlen, ich wére ja wohl ofter hier.

Obwohl mir jeder Appetit vergangen war, zog ich meine Brille heraus und beugte mich tber
die Speisekarte, die ich ohnehin gut kannte. Gunther tot! Ich konnte es nicht fassen. Piccata
Lombarda oder Spaghetti Puttanesca. Was wiirde er jetzt essen wollen? Carpaccio mit
Feldsalat und einen Gavi dazu? Gunther, ausgerechnet Gunther, mit dem er ab nachstem Jahr
die Rente geniessen und auf dem satten Griin der Golfplatze an der Garden Route Golf spielen
wollte. Claire hatte sich inzwischen gefasst. ,,Bestell mir Carpaccio und ein Glas Gavi. Ich
geh mich inzwischen frisch machen.* Sie stand auf und ging quer durch den Raum ans andere
Ende. Es machte trotz allem Vergnugen ihr nachzusehen. Aber jetzt? Sie wird kaum allein in
Sudafrika bleiben. Jetzt erinnerte ich mich an das Telefonat, das ja denn wohl auch unser
letztes war. Er hatte damals angedeutet, dass es Claire in der Kleinstadt, in der sie wohl lebten
nicht so gut ginge. Nicht nur wegen der Sprache, sondern auch weil es nach Kapstadt und erst
recht nach Johannesburg so weit ist. Aullerdem k&me sie wohl auch mit der Hitze nicht so gut
zurecht.

Ich bestellte zwei Carpaccio und zwei Glas Gavi und wenig spater kam Claire zurlick. Quer
durch den Raum mit diesem einmaligen Gang, den ein eng anliegendes wadenlanges Kleid
unterstreicht. Ein kornblumenblaues Leinenkleid ohne Armel. Perlohrringe mit goldener
Fassung, Perlenhalsband, goldener Ehering. Sie setzte sich, strich unter dem Tisch den Rock
zurecht und legte die mit schwarze Tranenspuren gesprenkelte Serviette daruber.

Sie sah mich an. lhre dunklen Augen waren undurchdringlich, ihr Lidschlag regelmé&Rig.

,Er st iberfahren worden. Nachts. Auf der Route 62. Von einem Lastwagen. Er wurde erst
am nachsten Morgen gefunden. Auf der Boschung, verborgen hinter einer Leitplanke. Dann
ging alles ganz schnell. Autopsie, Eindscherung und dann haben wir seine Asche ins Meer
gestreut...und seitdem...” sie begann wieder zu schluchzen, ,,seitdem bin ich so traurig.*
,Aber Claire, das ist doch auch traurig. Das ist doch endlos traurig. Ich fiihle mit Dir und es
schmerzt mich. Aber Gunther wird nie weg sein, nur weil er nicht mehr da ist.” ,,Aber das ist
es doch. Er ist nicht mehr da. Und was mach ich jetzt? Wieder von vorne anfangen? Dort alles
abbauen und hier wieder aufbauen und das ganz allein, gerade jetzt!*



,,Was hast Du vor?* ,,Ich weil} es nicht. Ich fahre erst mal nach Miinchen zu meiner Tochter.
Sie ist schwanger und braucht meine Hilfe.* ,,Wie? Sonja ist schwanger? ,,Das kannst Du
nicht wissen. Gunther hat sich so gefreut. Und jetzt das, gerade jetzt!“

,ZAber gerade jetzt ist das doch eine frohe Botschaft. Ach, Claire, konnen wir uns heute Abend
nicht etwas ldnger sehen?* ,,Das geht nicht, ich fliege um acht von Tegel zuriick.* ,,Wir
konnten uns dort im Papillon treffen. Ich kann Dich hinbringen.* ,,Danke Bernhard! Heinz
bringt mich hin. Aber bitte lies doch jetzt den Brief!* Sie reichte mir den Umschlag. Er war in
Gunthers Handschrift an mich adressiert und von Claire bereits gedffnet, das heif3t tbelst
aufgerissen. Da wir aber noch auf das Carpaccio warteten, legte ich den Brief beiseite. ,,Ich
werde ihn im Biiro lesen, Claire.” ,,Aber bitte antworte so schnell wie moglich. Es ist wichtig.
Das Haus steht zur Zeit leer.* ,,Wo ist der Zusammenhang?* ,,Bitte, Bernhard, frag nicht
weiter. Lies den Brief und ruf mich morgen abends in Miinchen an. Versprich mir das. Bitte!*
Sie kramte in ihrer Handtasche, fand ein P&ckchen rote Dunhill, holte eine raus und
entziindete sie mit einem flachen Dunhillfeuerzeug, wie Gunther es zu benutzen pflegte. ,,Du
rauchst seine Zigarettenmarke und benutzt sein Feuerzeug?*, fragte ich ,,Ich rauche nur hin
und wieder und auch nicht wirklich. Ich paffe nur ohne zu inhalieren. Aber der Geruch dieser
Zigaretten gibt mir das Gefuhl von Gunthers Anwesenheit. Ich rauche nicht viel, aber es hilft
mir meine Trinen zu kontrollieren.* Sie sah auf ihre gliihende Zigarette und den sich daraus
kringelnden Rauch, als ob sie Gunthers Gesicht darin sehen kdnnte und driickte die zur Hélfte
gerauchte Zigarette abrupt und wenig geschickt im Aschenbecher aus. Wenig spéter stand das
Carpaccio vor uns. Der Kellner nahm den stinkenden Aschenbecher mit und wiinschte ,,Molto
gusto!*

Wir winschten uns guten Appetit und obgleich mir der Appetit vergangen war, begann ich zu
essen. Das Gemisch aus Balsamico, Olviendl, Parmesan, Basilikum und rohem Fleisch
begann den undurchdringlichen Nebel zu vertreiben, den ich seit der Nachricht von Gunthers
Tod in mir erblickte. Ich sah auf die Uhr. Claire folgte meinem Blick. ,,Bernhard, Du hast es
noch nicht versprochen. ,,Ich werde den Brief lesen. Versprochen!* ,,Versprich mir mich
morgen Abend anzurufen.*

Ich versprach es. Ich wollte und konnte auch keine weiteren Fragen mehr stellen. Zudem lief
die Zeit davon. Wir beendeten unser Mal hastig, ich rief nach der Rechnung und wenig spater
verabschiedeten wir uns mit Umarmungen und Kisschen und ich blickte ihr nach wie sie in
die Uhlandpassage hineinging mit dieser Gberdimensionierten Handtasche tiber der Schulter.
Sie drehte sich noch mal kurz um, winkte und verschwand in Richtung Kurfiirstendamm. Ich
hatte sie gar nicht gefragt, was sie in Berlin eigentlich tut, auBer ihn zu besuchen. Aber da war
ja Heinz, ihr alter Freund. Der Brief knisterte in meiner Jackettasche. Was will Gunther von
mir, rumorte es in mir, wahrend ich die Uhlandstral3e zuriick zum Institut eilte. Ich machte
mir einen heillen Kaffee und zog mich in mein Biro zurtick, um Gunthers Brief
herauszuholen. Er war nicht sehr lang, auf dem Computer geschrieben und trug das Datum

32, Oktober 2005,
Lieber Bernhard,

Du webbt feh habe nicht viele Freunoe und nur einen, der Deln Talent hat,

teh habe in dewn letzten Wochen darilber nachgedacht, was elgentlich passiert, wenwn wmiy
was passiert, Bs muss keln Herzinfarkt seln, da steht es tinzwischen besser wm wich, aber
es Rann ja alles Mogliche passieren: Ein dummer Unfall, ein bloder Sturz vowm Rad, ¢in
Schlangenbiss,



Haus- und Vermdbgensangelegenheiten zwischen Claire, miv wnd Salomon sind durch
deutsches Recht geklirt. tn Shdafrika tst alles durch elnen Last WILL geregelt.

Bletbt noch meln Werk, teh glaube Du bist der einzige, der iberhaupt elne Vorstellung
davon haben kann, was ieh die Letzten Jahve getrieben habe, (ch weth, dass ich Dich die
Letzten Jahre vernachliissigt habe. Das Lag nicht nur an der Distanz, sondern auch darawn,
dass wich die hiesige Existenz voll absorbiert hat,

Du wirst das alles verstenen, wewn Du Dleh melner letzten Bitte nicht versehlieht. Bitte
verwalte meinen Ritnstlerischen Nachlass und erstelle ein werksverzeichnis, so dass es
auf elne oder mehrere DVD s passt, leh weib, dass du das kannst und das Dir das
vielletont ein bisschen Spab machen wird. Damit Dir keine Kosten entstehen habe ich
Projektmittel in Hishe von Buro 15,000 bereit gestellt, Du kannst das werkverzeichnis tn
Berlin oder in unserem Haus tn Stddafrika erstellen, Du wirst dort alles an Soft- unol
Hardware finden, was Du benstigst, Bin grober Teil ist bereits auf Festplatte. tn der Loft
stehen noch meine Dokumente, Tagebiicher und Fotoblinde. Das mitsste noch lintegriert
werden, Den Aufenthalt dort musst Du wit Claire besprechen, tch denkee es witrole Div gut
tun, mal ein paar Monate hier zu verbringen, Du hast dann auch einen besseren Zugang
Zu meinem wWerk,

wenmn mir etwas zustibt, wird Claive Dir diesen Brief itbergeben. Sollte uns beiden etwas
zustoben, wird meine Bank Dir diesen Brief zusenden, Wie auch bmmer er zu Dir
gelangt, bitte, erfilll mir meine Bitte!

Lebe wohl, teh bin mit Div
Deln Gunther’

Ich glaub es nicht! Emp6rung durchfuhr mich. Was mutet Gunther mir dazu? Einen solchen
Freundschaftsdienst posthum? Archivieren, Indexieren, Datenbanken aufbauen und
Informationen gewinnen ist mein Brotberuf, aber nicht meine Freizeitbeschéftigung. Nun gut,
in wenigen Monaten beginnt meine Rente und ich habe noch jede Menge Urlaub. Aber soll
ich den in Stuidafrika verbringen, jetzt wo Gunther nicht mehr dort ist? Allein mit dem toten
Gunther in irgendeinem Kaff sitzen nur mit seinem Nachlass beschaftigt und funfundvierzig
Jahren Freundschaft auf dem Buckel?

Wilde Gedanken durchtobten mich. Ich musste raus. Ich ging zu Thomas, der eben Frettchen
verabschiedet hatte. Er grinste. ,,Na, Alter. Ist ja wieder alles im Lot. Relax!* ,, Thomas hor
auf!®, fauchte ich zuriick. ,,Mir geht’s nicht gut, ich geh nach Haus und leg mich ins Bett!*
,In"s Bett? Du Armer! Mach dir keine Sorge, ich kimmere mich um alles. Die halbe
Forschungsgruppe ist eh aufler Haus. Kurier dich aus!* ,,Danke, Thomas!* , sagte ich, driickte
seine Hand, versuchte den Ausdruck seiner Augen durch seine fettige Brille zu vergessen,
ging zuriick in mein Buro, packte ein, was ich fir wichtig hielt, schob die Schlisselkarte in
den Zeitabnehmer und verlieR das Geb&ude durch den Seitenausgang.

Es war heller Nachmittag und die Sonne sorgte fur friihlingshafte Warme. Ich ging in die
Griunanlage am Ludwigskirchplatz und setzte mich auf eine Bank an die Sonne. Das tat gut,
beruhigte mich und ich konnte wieder klarer denken. An Gunther, an wen sonst. An unsere
erste Bekanntschaft am Gymnasium in Munchen, an die Jahre an der Uni und die lange Zeit,
in der wir am selben Institut verbrachten uns beruflich mauserten, unsere Frauen heirateten,
unsere Kinder grof3zogen und unseren Hobbys fronten. Es erfiillte mich mit Trauer, einer



plotzlichen rasenden tiefen Trauer Uber die verlorene Zeit, das verlorene Leben, den
begrenzten Horizont des Alters. Ich kdmpfte gleichzeitig mit aufsteigenden Trénen und einer
bleiernen Mudigkeit, die mich lahmte. So saR ich eine Weile wie erstarrt an der Sonne, als aus
dem American Pub an der Ecke, das wohl eben 6ffnete, ein Bob Dylan Song heriiberwehte.
Der von der Antwort, die der Wind tber die Graber weht. Gunther hat ihn damals oft
gesungen oder gepfiffen und war ganz weg von diesem Song, vor allem als Marlene Dietrich
ihn auf Deutsch gesungen hat und sich die Alten empdrten iiber *diese Amischickse’.

Wir hatten zusammen an manchem Grab gestanden. Er konnte starr vor Trauer sein, unfahig
zu sprechen. Wenn er es trotzdem versuchte brach er meist nach wenigen Worten unter
Trénen ab. Nun ist seine Asche bereits im Indischen Ozean, es gibt keine Beerdigung und
kein Grab. Ich fragte gar nicht, warum Claire mich nicht angerufen hatte. Ich war froh, dass
sie es nicht getan hat. Ich hatte sicher versucht zur Beisetzung nach Siidafrika zu kommen.
Aber dann hétte ich den Brief dort erhalten.

Ich erwachte aus meinem Trauerkoma. Meine Bank lag im Schatten. Mich frostelte. Ich ging
hintber ins American Pub, setzte mich an die Bar und bestellte Gunther zu Ehren einen
Whisky Sour aus Wild Turkey. Das mit Bob Dylan war wohl ein Versehen. Sie spielten jetzt
unverdrossen Country Music, aber der Whisky tat seine Wirkung. Ich war ja nicht in diese
tiefe Trauer geraten, weil sich meine Tradume vom Golfspielen mit Gunther aufldsten, sondern
weil mit ihm ein weiterer Freund verschwunden war, der mit ihm im ,,Domicile*, der ,,Lila
Eule, im ,,Picnic oder im ,,Tabarin* war oder was man erfahrt, wenn man LSD nimmt. Ein
Freund mit dem man uber Menschen und Gestalten aus der Kunst, Literatur und Musik
sprechen konnte, wie mit wenigen anderen. Wir teilten viele Erinnerungen, auch wenn wir
uns aus meiner Sicht trotz allem persénlich immer fern blieben. Gunther hat das vielleicht
anders empfunden, aber ich konnte ihn Ofter einfach nicht ertragen. Doch selbst das vermisse
ich jetzt: Gunther nicht mehr zu ertragen.

Die grol3e Johnny Walker Uhr ber der Bar rlickte langsam auf fiinf Uhr vor und der Platz am
Tresen wurde langsam knapp. Happy Hour bis sieben Uhr! Alle Long Drinks fiir sechs Euro!
Durch den Tabakqualm schnupperte ich den Duft meiner Nachbarin. Paloma Picasso muss
das sein, dachte ich und versuchte sie besser ins Blickfeld zu bekommen. Eine fesche,
knackige, grindugige Mieze Mitte DreiRig. Enge Hosen, straffer Rollpulli, lange Haare.
Unsere Blicke kreuzten sich kurz und ich wusste, dass sie wartete. Nicht auf mich. Sie
erinnerte mich an Melanie. Ein Kribbeln lief iber meinen Riicken, als ich an Melanie dachte
und fast gleichzeitig fiel mir Sylvie ein. Vielleicht ware es besser ich erzahlte ihr erst mal
nichts von dem Brief. Die Nachricht von Gunthers Tod ist schon schwierig genug zu
ubermitteln. Vielleicht sollte ich Claire bitten, das zu tibernehmen. Also, erst Claire anrufen
und spéter Sylvie. Die grundugige leckte an ihrem Glas. Das war Whiskey Sour. Wollte sie
mich anmachen? Aber nein, sie verhielt sich einfach vollig natirlich. Sehr apart. Wie wird
Claire auf den Brief reagieren? Nicht auf den Inhalt, sondern auf die Tatsache, dass Gunther
mich zum Nachlassverwalter seines Werks bestellt hat?

Sylvie schatzte Gunther wegen seiner analytischen Fahigkeiten bei gleichzeitiger
Versessenheit fur Details. Das entsprach ihrem intellektuellen Temperament. Sie liebte seine
Eloguenz und hasste zugleich seine Arroganz. Ansonsten hielt sie ihn fiir einen Bayern, dem
es an Feinheit fehlt. Die Art wie er lebte, sich einrichtete, seine ganze dionysische
Lebenshaltung war ihr zuwider. Wenn er aber von seinen Reisen zurlickkam und uns mit
einem Haufen von Informationen und Bildern tberschittete, wenn er ganz begeistert und
detailversessen war, dann liebte sie ihn. Ich freute mich dann fur Sylvie, Gunther und mich,



dass wir uns alle drei endlich mal verstanden. Aber das war leider eher die Ausnahme. Meist
konnte sie seine Filme nicht ertragen und ging nach kurzer Zeit in ihr Arbeitszimmer.
Ich denke, sie wird nicht begeistert von Gunters letzter Bitte sein.

Der Whiskey war alle. Der Barkeeper hat Knopfe gedriickt, Projektoren in Gang gesetzt,
FuBball wird gespielt, Louis Armstrong singt dazu die Hymne des Pub’s ,,What a beautiful
day*. Die Griindugige legt ihren Arm um die Schulter eines zwei Meter Mannes in Oliver’s
Outfit. Ich zahle, gehe an die wirzige Frihlingsluft, steuere an der Kirche und den dicht
besetzten und bunt erleuchteten Tischen von Weyers Restaurant vorbei, um meinen Bus an
der Uhlandstral3e zu kriegen. Der tlrkische Gemusestand an der Ecke hat prachtvollen
Beelitzer Spargel im Angebot. Ich deck mich ein, der Bus kommt, einsteigen und ab.
Neunmal bing, bing, fauchende Turhydraulik und die Ansage der Haltestellen vom Tonband:
Hohenzollernplatz, Glintzelstrasse, Berliner Stralle (umsteigen zur U7), Brabanterplatz,
Heidelberger Platz (umsteigen zur S-Bahn), dann die Mecklenburger Stral3e entlang zur
Breiten StraRe.

Dort wohnte ich, seit unser Institut nach Berlin verlagert wurde. Ein Komplex von vier
modernen Wohnbauten mit Terrassen und groRen Glasfronten, umgeben von hohen alten
Laubbaumen. Appartement 203 in Gebaude B war damals meine Adresse. Die
StralRenlaternen in der Breiten Stral3e brannten bereits, als ich ankam. Die letzten zwanzig
Minuten im Bus hatte ich an Gunther gedacht oder besser an mein Leben mit Gunther. Ich
begann ihn zu vermissen. Wir hatten uns seit dem Umzug nach Berlin aus den Augen
verloren. Er hatte sich entschieden in Miinchen zu bleiben und ich hatte immer geratselt, was
der eigentliche Grund dafur war. Vielleicht hatte er gehofft, dass Lynn zu ihm zurtickkehrt,
obwohl er wissen musste, dass das nicht passieren wird. Ich habe damals nicht verstanden,
warum er seine (angeblich) pflegebedurftige Mutter vorschiebt, um der sogenannten
Folgepflicht zu entgehen und in dieser merkwiirdigen Landhausloft in einem Kaff bei Egling
im sudlichen Isartal zu leben.

Wir haben uns im Mai 2001 noch einmal kurz in Berlin gesehen und auch eine
feuchtfréhliche Nacht zusammen erlebt. Er war kurz vorher in Stidafrika und schien
irgendwie entschlossen, seinen Haushalt in Miinchen aufzulésen und ganz ,,umzusiedeln®,
wie er es nannte. Ich habe ihn damals gefragt, was seine pflegebediirftige Mutter davon halt
und er hatte nur gelacht und gemeint, dass sie nun so pflegebediirftig auch nicht sei und
auflerdem hatte sie ja noch Horst, seinen Stiefvater und zudem lebten auch drei der sechs
Bruder im Umkreis. Also hatte Gunther die Geschichte nicht ganz erfunden, aber geschickt
genutzt, um sich auszuklinken und dabei noch abzukassieren. In diesen Dingen war auf ihn
meist Verlass: Seine Grol3zuigigkeit und seinen Riecher fur gute Geschafte.

Meine Wohnung in der Breiten Stral3e wirkte, wie meist seit ich vor nun sechs Jahren hier
lebe, wie unbewohnt. Wie ein Ferienappartement in einem beliebigen Ort am Mittelmeer. Das
war es was ich an ihr liebte. Diese Anonymitét. Ich habe nicht einmal versucht die Bilder an
den Wénden auszutauschen. Wenn mich der von Christo verpackte Reichstag stort, hang ich
einfach ein buntes thaildndisches Tuch dartiber. Es sind nur noch ein paar Monate und dann
gehen auch die Tage in Berlin ihrem Ende entgegen. Warum sollte ich noch etwas andern,
was mich sechs Jahre nicht gestort hat? Sylvie war selten hier. Selbst wenn sie in Berlin war,
Ubernachtete sie 6fter bei Freundinnen

Bisher habe ich noch nicht darliber nachgedacht, was ich eigentlich mache, wenn ich nachstes
Jahr im November hier fertig bin und wieder stdndig zusammen mit Sylvie in Minchen lebe.
Ich bin froh, wenn die wochentliche Hin- und Herfliegerei ein Ende hat. Eigentlich wollte ich



dann erst mal zu Gunther und Claire nach Sudafrika. Mit oder ohne Sylvie. Das hatte ich mir
fur November vorgenommen. Aber jetzt ist Ende Marz 2006 und ich bin noch ganztags am
Institut beschéftigt. Andererseits héatte ich noch sechs Wochen Urlaub, die sich mit Briicken-
und Gleittagen auf ganze acht Wochen strecken lassen. Mit Sylvie hatte ich verabredet ein
paar Wochen im Mai mit ihr in ihrem geliebten Stdfrankreich zu verbringen, um nach einem
Chalet im Hinterland Ausschau zu halten. Ehrlich gesagt will ich nicht ins Hinterland, aber es
ist Sylvies Traum vom Glick, ihren Lebensabend mit mir in der Provence zu verbringen. Sie
liebt das Land, die Sprache, Kultur, das savoir vivre a la francaise. Das teile ich mit ihr. Aber
das mit dem Hinterland ist ein Traum aus den achtziger Jahren. Jetzt eine vergammelte
Bauernhutte im Hinterland umbauen? Dazu fuhlte ich mich inzwischen eigentlich zu alt. Ich
hatte mich an den Komfort der ersten Welt und ihrer Stadte gewdhnt. Ausland konnte ich mir
kaufen, wir nennen das dann Urlaub oder Studienreise. Dazu waren wir beide zu mude. Denn
zwischen den Urlaubsreisen gab es ja noch Dienst- und Geschéftsreisen, so dass wir uns
manchmal tiber Monate nur gelegentlich sahen. Jetzt noch mit Sylvie ins Hinterland ziehen,
um zu gartnern, Schafe zu halten und mit den Hunden im Maquis spazieren zu gehen? Ich
glaube, das ist keine gute Idee mehr.

Es ist fast vierzehn Jahre her, dass ich in Stidafrika war. Diese Reise hatte ich Gunther zu
verdanken, der mich damals in sein Projekt ,,Entwicklung und Zusammenarbeit im siidlichen
Afrika* einbezog. Frettchen sah das gar nicht gern. Er beschwor uns zwar stidndig, dass wir
eng mit der Forschung zusammenarbeiten sollten, hatte aber naturlich ganz andere
Vorstellungen von Kooperation. ,,Nicht zu Lasten meiner Abteilung!* Gunther hat sich
schlieRlich durchgesetzt und so bin ich schlieBlich mitgeflogen, um in einer fact finding
mission herauszufinden, wie das neue Sudafrika nach den Wahlen seine Verteidigung und
Streitkrafte organisieren und finanzieren wird.

Gunther und ich landeten in einem Team von insgesamt sechs Leuten nach einem frohlichen
Nachtflug morgens in Johannesburg. In den folgenden drei Tagen Gbernachteten wir im
Carlton Hotel in einem vom Haupthaus abgeteilten Sicherheitsbereich. VVon dort aus reisten
wir, begleitet von den Militarattaches der deutschen Botschaft nach Midrand, dann weiter
zum Glaspalast des Verteidigungsministeriums, in dem praktischer Weise auch Armscor, die
staatliche Beschaffungsbehdrde, und die eben ausgelagerte neue Ristungsfirma Denel
untergebracht sind. Viel Neues bekamen wir aus meiner Sicht nicht zu horen, aber es tat gut,
einmal zu sehen, wie die Dinge in der Wirklichkeit aussehen. Am zweiten Tag waren Gunther
und einer aus dem Team alleine unterwegs. Ich hatte Zeit Unterlagen durchzuarbeiten und
mich am und im Pool auf dem Dach des Carlton zu entspannen. Am Abend folgte dann eine
Einladung in die deutsche Botschaft und am Abend reisten die vier anderen Mitglieder des
Teams zuriick. Gunther hatte mich eingeladen noch eine Woche dran zu hangen und ihn von
Johannesburg ans Meer nach Hermanus, nicht weit von Kapstadt und von dort zu alten
Freunden nahe Stellenbosch zu begeleiten.

Es war eine wundervolle und groRartige Reise, auf der wir viel Zeit hatten uns auszutauschen.
Die bisherigen Reiseergebnisse kommentierte Gunther nur kurz. Er meinte Stidafrika wiirde
kaufen. Auch deutsche Waffen. Alle seien wohl der Meinung, dass die Streitkréfte
unabhdangig von den anstehenden Wahlen und ihren Ereignissen modernisiert werden
maussten. Stidafrikas regionale Rolle sei zu bedeutsam, seine Kdstenlinien lang und die zu
tberwachenden Gebiete immens. Da mir die stidafrikanischen Haushaltszahlen geldufig
waren, fragte ich ihn wie sie das alles finanzieren wollen. Er meinte, es sei ein reiches Land
und erwarte, dass es das auch bleiben werde. Und so teuer seien deutsche U-Boote nun auch
wieder nicht. Sie bréuchten ja keine U-Boot Flotte, sondern nur drei oder fiinf Boote!



Als wir darlber sprachen, fuhren wir schon stidlich von Johannesburg auf der Autobahn
Richtung Bloomfontein an der endlosen Silhouette von Soweto vorbei. Eine Millionen neue
Héuser, Jobs fur alle, Wasser und Strom fur alle mit U-Booten und Jagdflugzeugen? Was sagt
der ANC dazu? Der sei gespalten, aber wird wohl einschwenken, wenn die Integration der
ehemaligen Guerillakdmpfer des MK zu akzeptablen Konditionen ablauft, meinte Gunther der
die Entwicklung insgesamt optimistisch einschéatzte. Das hat mich damals sehr beschaftigt,
denn mein Bild von Siidafrika triefte formlich von Blut und es hat sich durch meinen
Aufenthalt nicht verbessert. Allein die tagliche Lektlre der Morgenzeitungen, in
Johannesburg war es der Star, spater meist die Cape Times, wiedersprach dem sonnigen
Landschaftsbild, das in den Fenstern unseres Wagens vorbeizog. Es gab anscheinend so viele
Félle von Raub Vergewaltigung und Mord in dem Land, dass sie nur noch summarisch
aufgelistet werden konnten. Es schien mir, als ob die Gewalt, die Rian Malan in seinem Buch
My Traitor’s Heart* beschreibt, sich jetzt nur in andere Richtungen wendet. Gunther hat mir
den Band letzten Sommer geschenkt. Ich habe lange gebraucht es zu lesen und noch langer
um die Parabel des schwarzen Amoklé&ufers Simon zu verstehen und bin mir auch nicht
sicher, ob ich sie je verstehen werde.

Nach einigen hundert Kilometern auf dem Beifahrersitz, traute ich mir zu. das Steuer zu
ubernehmen und mich dem Linksverkehr zu stellen. Das ging nach einiger Zeit auch
problemlos und war bedeutend einfacher, als mit einem rechtsgesteuerten Auto mit
englischem Linksverkehr klarzukommen. Die NationalstraBe N1 ist zwar ziemlich belebt,
aber Gunther hatte einen BMW angemietet und es war ein VVergnuigen den zu steuern.

Die Hitze flimmerte Gber der wustenartigen Landschaft, die tiber Hunderte Kilometer wenig
Abwechslung bot. Gegen Abend né&herten wir uns Beaufort Wes und beschlossen dort zu
ubernachten. Am folgenden Tag schlieBlich erreichten wir Hermanus an der Walker Bay, wo
Gunther ein Haus am Meer gebucht hatte. Ich erinnere mich gerne an diese Kistenstadt mit
einem wundervollen Weg (ber die Felsen und einem endlosen Sandstrand. Diese makellosen
Sonnenauf- und —untergénge, diese gepflegten Géarten und Stral3en, dieser offensichtliche
Wohlstand seiner weien Bewohner, die sich in keiner Weise unsicher zu fuhlen schienen,
sprachen eher fur Gunthers Optimismus und sein Vertrauen in etwas, was er Globalisierung
nannte und nach seiner Ansicht auch Sudafrika stérker verandern wirde als da Ende der
Apartheid.

Soweit ich mich erinnere, haben wir damals an der wiirzigen Meeresluft heftig dartiber
diskutiert, ob der Begriff nur ein neuer Schafspelz flr den kapitalistischen Wolf ist, oder ob
die globale Verbreitung von Kapitalismus und Demokratie in ihren jetzigen Formen
uberhaupt funktionieren kann. Je mehr ich mich an Hermanus erinnere, desto mehr vermisse
ich Gunther und seine scharfe Analyse. Ich wiirde gerne wissen, ob und was er in den letzten
Jahren geschrieben hat. Seitdem er Berlin verlassen hat, hat er nichts mehr veréffentlicht, ja
mir nicht einmal etwas zugeschickt. Vielleicht sollte ich doch hinfliegen und sehen, was ich
finden kann?

Ich erwachte mit einem merkwiirdigen Traum: Ich ging nackt (aber das traume ich meistens,
weil ich nackt schlafe) durch eine steppenartige Landschaft mit karger, niedriger Vegetation,
die in Sandwiiste Gibergeht. Dort im Sand liegt ein groRer Spiegel in der flirrenden
Mittagshitze. Ich wanke in Richtung des Spiegels, falle zu Boden, werde geblendet und als ich
wieder erwache, beugt sich ein schwarzes Gesicht tiber mich und l&sst Wasser aus einer Hand
uber meine Lippen laufen. Das Tropfen des Wassers aus der hohlen Hand und das Funkeln
der dunklen Augen bereitet mir ein starkes Gliicksempfinden. Dariiber freute ich mich erst
mal. Nach dem Kaffee &nderte sich das. Warum l6st ein Albtraum bei mir Gliicksempfinden
aus? Verdurstend in der Wiiste und so mal eben noch gerettet werden? Aber dieser blendende



Spiegel konnte auch ein Versuch gewesen sein, eine Botschaft zu tibermitteln, die ich noch
nicht verkraften konnte. Deshalb wurde ich vielleicht ohnmachtig.

Ich bin kein Traumdeuter. Sylvie hat mich dazu gemacht. Traume, astrologische
Konstellationen, Kreuzwortratsel sind ihre Steckenpferde. Natirlich auch Pflanzen,
Mineralien, Feng Shui und Ayurveda. Ich bin ein eher einfacher Mensch. Ich schatze das
alles, aber ich brauche es nicht. Bis auf die Trdume. Es ist nicht so, dass ich sie fur Schaume
halte. Ganz sicher sind sie in der Psychoanalyse wichtig. Ich kann mir nur selten einen Traum
merken. AulRerdem stelle ich gelegentlich fest, dass ich die Wirklichkeit bereits kenne. Ich
versuche aber deshalb nicht ein System daraus zu entwickeln. Ich firchte mich auch seit
langer Zeit nicht mehr vor Trdumen. Irgendwie haben sich mit dem Alter auch die Albtraume
gelegt. Ich trdume nicht mehr so schreckliche Sachen wie Unfalle, Schusswechsel, Todesfélle,
abstlrzende Flugzeuge etc. Nicht mal mehr von Frettchen. Nur noch ganz selten erinnere ich
mich an Frauengesichter, kann mich aber nur kurz daran erinnern. Sylvie, meint, ich wiirde
systematisch verdrangen, deshalb ware ich auch dem Alkohol zugeneigt. Dann kommt meist
noch was von Gehirnzellen, die absterben und einer Leber, die zu Schaden sowie einem
Seelenhaushalt, der aus der Balance kommt.

Ich nutzte den Vormittag, um im Internet nachzusehen, wann und zu welchen Tarifen ich
Fluge nach Kapstadt kriegen kann. Mit LTU konnte ich in wenigen Tagen von Miinchen
direkt nach Kapstadt fliegen. Das alles zu einem guten Preis. Ich reservierte mit
Bestatigungsfrist bis Freitag abend. Bis dahin wiirde ich mit Sylvie gesprochen haben und
kénnte immer noch stornieren. Danach ging ich zum Mittagessen. Thomas schien mich
vermisst zu haben. Diesmal kam er an meinen Tisch. ,,Guten Appetit, wiinsch ich. Geht's
besser Bernhard?* fragte er, wihrend er Platz nahm, sein Tablett vor sich abstellte und die
Teller und Schisseln darauf auf der Suche nach seinem Besteck hin- und herriickte. Da er es
nicht fand erhob er sich unter Entschuldigungen und ging zurlick zur Theke, an der
inzwischen eine lange Schlange Wartender stand. Genau dort, wo die Bestecke lagen, stand
Frettchen in der Schlange. Ich horte noch wie Thomas sagte ,,Entschuldigung, Herr
Stoschek!*, seinen Arm an Frettchen vorbei in Richtung Besteckkasten streckte und Fretchen
sagte, ,,Ach da sie schon mal hier sind, konnen sie nicht nach der Mittagspause bei mir vorbei
kommen?, Ja sicher, Herr Stoschek!* sagte Thomas, hatte endlich sein Besteck und kehrte
zuriick. Das brachte mich auf eine Idee. Ich sollte Thomas in meine Plane einweihen, denn er
musste mich ja vertreten und dann mit ihm zu Stoschek gehen.

Thomas redete gerne ibers Essen Ebenso gerne erinnerte er sich an seine Universitatszeit in
Minchen. Also begann ich mit der Rindsroulade mit Blaukraut auf meinem Teller und
brachte sie in Verbindung mit der Mensa an der Leopoldstrasse. Sozusagen ein Appell an
gemeinsame heimatliche Gefuihle. Thomas hatte natirlich eine andere Mensa erlebt als ich, er
war funfzehn Jahre jinger. Es funktionierte trotzdem. Wir waren in Munchen. Er wollte
wissen, was ich dort mache, wenn ich im November in Rente gehe. Ich erzéhlte ihm von
Gunthers Tod und den Angebot, seinen Nachlass zu verwalten. Er hatte mit Gunther wenig zu
tun gehabt und ihn selten erlebt. Er schétzte zwar seine umtriebige Art, fand aber seine
Forschungsberichte unserids, zu journalistisch. Der Todesnachricht begegente er mit
Bekundungen des Beileids und Bedauerns. Gunthers Angebot fand er interessant, die damit
verkniipften Bedingungen weniger. Also hackte er da ein. ,,Wieso holst Du den Nachlass nicht
nach Miinchen?* fragte er. ,,Aber dazu muss ich doch erst mal wissen, welchen Umfang er
hat.” ,,Das kann doch seine Frau ausfindig machen.“ ,,Thomas! Frauen und Computer. Ich
glaube, das ist keine gute Idee.* ,,Du bringst mich wirklich in eine schwierige Situation. Ich
wollte mit den Kindern....“ ,,Thomas, ich weil}, ich weil3. Bleib locker. Soviel Arbeit ist auch
nicht und es sind genug Feier- und Briickentage. Bist Du halt mal zwei Wochen nicht da. Es
gibt doch noch Feser und Diekmann.* |, Erklar das mal Frettchen!* ,,Wollt ich gerade



vorschlagen: Lass uns nachher zusammen zu ihm gehen.“ ,,Er hat es sicher wieder mit der
Reihe D. Sein starkes Interesse daran ist merkwirdig. Er kiimmert sich doch sonst wenig
darum.“ ,,Vielleicht muss die Tochter des Direktors eine Seminararbeit schreiben.” ,,Und
woher hat die den Briefkopf vom Auswartigen Ausschuss? HOr auf Bernhard. Das Ding muss
raus und das Meiste kam bisher von mir.” ,,Vergiss Feser und Diekmann nicht! Thomas, bitte
lass mich bei Stoschek nicht hdangen.” ,,Versprochen.*

Um zwei Uhr waren wir bei Stoschek. Er versuchte uns tatsdchlich mit der Reihe D platt zu
machen. Ich liel} ihm keine Chance. Er ist trotz allem ein sehr sozialer und rihrseliger
Mensch. Dass Gunther tot war, bewegte ihn. Er fand aber nach wenigen Sekunden lobende
Worte iber Gunthers Tatigkeit in seiner Forschungsgruppe, seine menschliche Art und so
weiter. Meinen Urlaubswunsch lehnte er erst mal ab: ,,Aber das konnen sie doch im
November machen!* ,,Und was ist mit meinem Resturlaub plus Urlaub 20067 ,,Lassen sie
ihn sich doch auszahlen!* Frettchen eben. Frettchen wie er als Abteilungsleiter leibte und
lebte seit fiinfundzwanzig Jahren. ,,Sie wissen, dass sechzig Prozent in Steuern und
Sozialbeitrage gehen.“ ,,Nun haben Sie sich nicht. Das erhoht ihre Rente!* ,Herr Stoschek, es
ist doch nicht fiir mich. Ich tue es fiir Gunther Mack, den Sie gerade so gelobt haben.* Das
half, er gab nach. ,,Nur wenn Esterhagen die Vertretung voll {ibernimmt und nicht auch in
Urlaub geht.” ,, Kein Problem Herr Stoschek®, sagte Thomas endlich, ,,Feser und Diekmann
wollen erst im Herbst Urlaub nehmen. Frettchen unterschrieb den Urlaubsantrag. Ich steckte
ihn in einen Umschlag mit dem Kirzel der Institutsleitung im Adressfeld und legte in auf dem
Weg ins Buro in der Poststelle ab.

Ich fihlte mich leichter, als ich wieder an meinem Schreibtisch safl und mich emsig daran
machte aufzurdumen. Das gestaltete sich leichter als friher, weil inzwischen der
uberwiegende Teil der Kommunikation papierlos tUber das interne Netzwerk ablief. Ich
brauchte nur noch Emails und Dokumente aus meinem Bereich an Thomas weiterleiten.
Schwieriger war es brauchbare Literatur fur die Reise zu finden. Die meisten Titel hatten
Ausleihvermerke und die fiihrten alle in eine Richtung: ins Biiro von Gunthers Nachfolger
von der Osten. VVon der Osten ist allerdings nur eine Interimslésung. Er muss wohl noch zwei
Jahre bis zur Rente Uberbriicken und da er in Bonn berflissig wurde, Gbernahm der Gunthers
wohldotierte Stelle. Nattrlich kannte sich von der Osten in Stdafrika aus, wie wenig andere.
Ein Teil seines Clans betreibt wohl eine Farm im jetzigen Namibia, friher mal Deutsch
Stidwestafrika. Zur deutschen Kolonialzeit haben sich die von der Osten dort wohl
angesiedelt. Wie auch immer, ich finde, von der Osten fehlt jedes Gefuhl fiir das neue
Sudafrika, dessen Konturen seit der Freilassung Mandelas immer deutlicher hervortreten.

Er sprach gut Afrikaans und war von diesem, wie er sagte ,,starken Volk* sehr eingenommen.
Er erzahlte mir mal eine Geschichte, die an den Traum von heute morgen erinnert, nur dass
sie sich tatsachlich ereignet hat: VVan der Osten war in Stidwest unterwegs, als er eine
Fahrzeugpanne hatte. Er bewegte sich wohl in der Wiste und es gab wohl keinen Verkehr. Es
muss sehr heil3 gewesen sein und seine Wasservorréate waren wohl knapp. Jedenfalls schmorte
er da wohl ein zwei Tage in einer Hitze von bis zu fiinfzig Grad, bis ihn jemand fand. Der
rettende Engel war ein Farmer und naturlich Afrikaner, also ein waschechter stdafrikanischer
Bure. Der wurde sein Lebensretter, konnte aber nicht mehr verhindern, dass von der Ostens
Nieren durch die Dehydrierung langfristig geschadigt wurden. Daruber klagte er gelegentlich
nach dem flinften oder sechsten Glas Wein. Ansonsten hielt sich der knorrige Kerl wacker.

Es war ein bisschen peinlich ausgerechnet ihn darum zu bitten, mir ein paar Biicher zu
uberlassen, die sein Fachgebiet betreffen. Er wirde Fragen stellen, ich misste ihm von
Gunthers Tod berichten und es wirde sicher langer dauern, dann von der Osten redete gerne
uber das stdliche Afrika, insbesondere tber die Lage der Weil3en dort. Er hat lange die Idee



eines Volkstaats fur die Afrikaner mit Sympathie begleitet, in den letzten Jahren allerdings
verstanden, dass nur das geeinte Stidafrika die Herausforderungen der Globalisierung
meistern kann. Deshalb konnte ich seine oft polternde und drohnende Art ertragen. Ich nahm
den Lift und fuhr in den dritten Stock, um nachzusehen, ob er iberhaupt anwesend ist. Er war.
Er war auch erfreut mich zu sehen, jedenfalls bekundete er das, und fand meine Bitte gar nicht
abwegig. ,,Es ist schon, dass sie mal wieder Interesse an meiner Region zeigen. Um welche
Titel handelt es sich denn?*‘ ,,Graham Leach: The Afrikaners und von Alleister Sparks:
Beyond the Miracle und Mandela von Anthony Sampson.* ,,Schade, dass sie kein Afrikaans
verstehen®, sagte von der Osten, ,,ich hitte da einiges, was diese Titel weit iiberragt. Aber
Graham Leach ist nicht schlecht. Statt Sampson sollten sie den langen Weg zur Freiheit von
Mandela selbst lesen.* ,,Danke, das lese ich bereits*, erwiderte ich. Van der Osten ging an ein
Regal und suchte, sich schnaubend biickend, in den unteren F&chern. Er fand sie schlie3lich
und gab sie mir ohne weitere Fragen. Als ich mich bedankte und verabschiedete, legte er, fast
zweil Meter groB3, seinen Arm auf meine Schultern, blickte herab und sagte: ,,Es ist dort
einiges besser geworden. Aber es ist immer noch ein gefahrliches Leben dort. Seien sie
vorsichtig, falls sie dorthin fahren.*

W as kann gefahrlicher sein, als flnf Jahre lang jede dritte Woche von Miinchen nach Berlin
und zuriick auf der Autobahn zu fahren, tags, nachts, in heftigen Regen oder bei Schnee und
Eis? Was ist gefahrlicher als sich wochenlang auf schlecht gerdumten und oft vereisten
Gehwegen oder StraRen von Berlin oder Miinchen zu bewegen oder mit mehr als einem
Promille durch das néchtliche Berlin zu steuern? Das war nach meiner Schatzung von der
Ostens taglicher Minimalpegel. Aber ich hatte die Biicher und packte sie in meinen
Aktenkoffer. Es war spater Nachmittag, als ich mich von Thomas verabschiedete, wenig
darauf das Institut verlie? und mit dem Bus zur Breiten Stral3e fuhr. Ich stellte meinen
Aktenkoffer ab und ging noch mal los um bei Reichelt eine Flasche Pinot Noir aus
Stellenbosch zu kaufen. Die wiirde ich brauchen, wenn ich noch Claire und Sylvie anrufen
wollte. Ich trinke eigentlich ungern aus Flaschen, die nicht gut gelagert wurden. Der Pinot
Noir entwickelte trotzdem sein volles Aroma und da es inzwischen bereits sechs Uhr war,
versuchte ich Claire in Miinchen auf ihrer Festnetznummer zu erreichen. Ihre Tochter Sonja
hob ab. Sie klang irgendwie gehetzt und ich versuchte mich dafiir zu entschuldigen. ,,Aber
nein®, sagte sie darauf, ,,das ist jetzt seit ein paar Tagen so. Das kommt von dem Baby. Es
beginnt schon zu driicken und dann habe ich diese Atembeschwerden: Ist aber nichts Ernstes.
Du willst Claire sprechen und hast Gliick. Ich geb sie Dir. Tschiiss Bernhard!* ,,Hallo
Bernhard®, sagte Claire, ,,schon dass Du anrufst. Ich bin gespannt zu héren, ob und wie Du
Dich entschieden hast. Ich habe mich inzwischen mit Sylvie getroffen. Sie findet, dass
Gunthers Verméchtnis eine grofRe Herausforderung fiir Dich ist. Am liebsten wirde sie sofort
mit Dir nach Stidafrika fliegen. Aber das kann sie Dir ja selbst erz&hlen. Was denkst Du
jetzt?

Claire, so sachlich, so ganz ohne Tranen, dachte ich noch wahrend ich schon antwortete:
,Dann hat Sylvie Dir doch auch von unseren Plidnen in der Provence erzihlt.“ ,,Hat sie,
Bernhard, hat sie. Ich kann euch ja so gut verstehen. Stidafrika ist schon sehr weit weg von
Europa und ich habe darunter gelitten. Wir konnten doch spater zusammen in die Provence
fahren. Vielleicht finde ich auch was fiir mich.* ,,Mdchtest Du zuriickkommen Claire?*,
fragte ich zuriick. ,,Ja, ich denke schon. Jetzt wo Gunther nicht mehr ist, sollte ich das Haus
verkaufen und das dauert seine Zeit. Wann kannst Du hinfliegen?* Claire’s direkte Frage
hatte ich nicht erwartet. Ich zdgerte, aber dann sagte ich ihr, dass ich am Montag fliegen
konnte, um etwa zwei Monate zu bleiben. ,,GroBartig, Bernhard! Das habe ich nicht erwartet,
dass Du so schnell reagierst. Komm doch morgen mit Sylvie zum Abendessen, dann kénnen
wir weiterreden.



Sylvie war nicht zu Hause. Sie wusste, dass ich morgen komme. Also hinterlieR ich die
Nachricht, dass ich mich freue, sie morgen zu umarmen. Danach flhlte ich mich leer, taub
und stumm. Der Pinot und selbst Dave Brubeck konnten nicht mehr helfen. Packen, fliegen,
ankommen, auspacken, wenn moglich, ein paar Tage spater wieder einpacken, kontrollieren,
ob auch alles da ist, Labtop samt Zubehdr und externem Speicher. Trafos fir jedes Gerat.
Auch firs Handy und den Rasierer. Blutdrucksenker, Cholesterinblocker, Vitamine, Cialis.
Duschgel, Shampoo, Eau de Toilette, Gesichtscreme, Body Cream, Nagelknipser,
Zahnstocher, Kamm, Burste — was der moderne Mensch an Basics hat. Dazu schmutzige
Hemden und Unterwésche, obwohl ich auch hier waschen konnte.

Leer, taub, stumm und viel Zeit. Rente. Mit diesen ganzen Basics und noch ein paar
zusétzlichen weiterleben und weiterreisen? Ich werde fliegen! Am 3. April 2006 MUC-CPT!
Tagesflug, Fensterplatz! Blick auf die Sahara, drei Stunden. Mit Knopf im Ohr und guter
Musik. Kiihle Getranke und nette Bedienung elf Stunden lang. Zeit. Offline. Papertime.
Etwas anderes als vierzig Minuten zwischen raschelnden Zeitungen im Beamtenbomber von
Minchen nach Berlin zu sitzen. Frauenanteil 20%, Rasierwasseranteil 120%. Paloma Picasso
riech ich immer raus. Mit dem Reisefieber stellte sich gleichzeitig die Abenteuerlust ein.
Irgendwie scheint sich mein ganzer Organismus auf diesen VVorgang des Fliegens, Fahrens
und schneller Fortbewegung einzustellen. Man sagt, der Mensch hat kein Gefuhl fir
Geschwindigkeit, weil er keinen speziellen Sinn dafiir hat. Das mag fir die Luftfahrt um den
Uberschallbereich gelten. Auf Land und See melden und unsere fiinf Sinne zuverlassig, wie
schnell wir sind. Wir brauchen nur das Fenster 6ffnen und den Kopf rausstrecken.

Der Schnellbus X 109 brachte mich am Freitag den 31. Mérz 2006 zuverlassig und schnell
von Bahnhof Zoo nach Tegel vor den Eingang zur Abflughalle. Mit rollendem Koffer und
Aktenkoffer in schnellem Schritt durchs Rund des Terminalgebaudes zum Abschnitt B. Alles
knapp geplant. Abflug zehn Uhr, Ankunft Miinchen zehn Uhr fiinfzig. Nachste S-Bahn zur
Innenstadt in zwanzig Minuten. Fahrtzeit etwa vierzig Minuten. Am Hauptbahnhof umsteigen
in die U8, am Rotkreuzplatz raus. Die Rollen des Koffers rattern, die Rolltreppe auller
Betrieb. Die dauernde Schlepperei zerrt an meine Sehnen, meine Gelenke reagieren gereizt.
Etwas nach ein Uhr knartzen die Dielen des Treppenhauses in der Horemannstral3e 9 unter
meinen FulRen. Nur noch zwei Stockwerke, die Glocke, lauten. Koffer abstellen, durchatmen.
Sylvie scheint nicht zu Hause. Ich sperre auf, rolle den Koffer rein, stell den Aktenkoffer in
meinem Zimmer ab. Im Flur klebt ein gelber Zettel am Spiegel. ,,Kiisschen Bernhard bin um
vier zurlick.“ Sylvie benutzt aus gesundheitlichen Griinden kein Handy. Sie hilt die
Strahlungsschéaden flr groer als Wissenschaft und Industrie behaupten. Ich respektiere das,
aber es ist gelegentlich l&stig.

Unsere Wohnung in der Horemannstralie ist das krasse Gegenteil, zu meinem kahlen
Appartement in Berlin. Die hohe Altbauwohnung quillt Gber von Erinnerungen an uns,
unseren Sohn, unsere Familien, unseren Urlauben, unserer Jungend und unsere Zeit. Sylvies
Olbilder nehmen viel Platz ein. Meine Aquarelle wenig. Efeu umrankt alles und weil es auf
dem Balkon noch zu Kalt ist, steht in der Diele ein fast drei Meter hoher Agua Pora oder
Yukatan. Wir lieben unsere Tropenidylle im dritten Stock. Nachdem ich ausgepackt hatte, zog
ich mich aufs Sofa im Wohnzimmer zuriick, hab noch gelesen und muss eingeschlafen sein.
Ich wachte auf, als ich horte, wie ein Schlussel ins Turschloss eingefiihrt wurde und letztere
sich darauf sanft quietschend 6ffnete. Durch den Tirrahmen sah ich, wie Sylvie zwei groRe
Tengelmanntiiten hereinstellte, eintrat und die TUr wieder schloss. Ich schob die Zeitung von
meinem Bauch,, stand auf und ging sie umarmen. Darin waren wir uns immer sehr nahe: Der
Austausch von Zértlichkeiten braucht seine Zeit. Als wir mit Kosen, Kissen, Umarmen,
aneinander driicken und gegenseitig heftigst streicheln und massieren fertig waren, stiel} mich
Sylvie mit einer heftigen und theatralischen Handbewegung von sich und rief: ,,Verriter! Du



willst nach Stidafrika ausbiichsen und mich hier allein lassen. Du wirst doch nicht glauben,
dass ich hier bleibe!* ,,Aber Sylvie, das ist ein Missverstdndnis! Ich fahre doch nicht ohne
Dich!* “Bernhard, das weil3 ich. Ich weil3, dass Dir das mit Gunther nahe geht. Muss es ja. Ich
vermisse ihn auch, aber wir werden nicht jlinger. Es wird jetzt so weitergehen. Wir sind
sterblich, besonders, wenn wir tber sechzig, siebzig oder achtzig und mehr Jahre sind. Ich
habe daruber nachgedacht, wie es wird mit uns, ab November im ndchsten Jahr. Ich weil3, wie
sehr Du etwas brauchst woran Du Dich messen kannst. Ich weil3, dass ein intellektuelles
Gehirn wie deines, standig nach Beschaftigung sucht. Ich glaube, es ist gut, wenn du dich mit
Gunthers Nachlass beschéftigst. Gunther muss sehr viel fotografiert haben und hundert
Stunden Video produziert haben. Claire sagt, das sei grof3artig, wenn auch gewollt artifiziell.
Aber du weil3t ja wie streng sie ist. Du arbeitest doch so gern mit Bildern. Schau sie dir doch
an!“

,Du meinst ich soll hinfliegen?* ,,Aber sicher Bernhard! Flieg los, wann Du es einrichten
kannst. Ich komme so bald wie moglich nach.* ,,Ich muss driiber nachdenken.* ,,Bitte tue es.
Du weif3t wir sind um halb Acht zum Abendessen bei Claire eingeladen. ,,Ja, ja* sagte ich,
woher weil3t du, dass ich das weil3? ,,Aber Bernhard, Claire ist doch meine Freundin.
Natiirlich weil3 ich das. Ich roch eine Falle. Da stimmte was nicht. Ich hatte noch keine
Ahnung was. Aber dass Sylvie von Claire als ihrer Freundin sprach, tiberraschte mich.
Duschen, rasieren, eincremen, bespruhen, frisches Hemd, Socken, Unterhosen, fertig fir das
Abendessen bei Claire. Unter der Dusche horte ich bereits das Drohnen der machtigen
Triebwerke, die mich am Montag Uber Afrika tragen werden. Ich sehe den Schatten von
weilen Wolken auf heiBem Sand, violette Briiche in der Erdkruste, den groRen afrikanischen
Graben, die wolkenuberhangenen Regenwélder durchzuckt von méchtigen Blitzen, die
kochenden Felsen der Karoo. Es ist nur ein Duschtraum, aber ein schoner. Ich denke ich war
charmant und wohlgemut, als ich Sylvie zum Wagen brachte, um mit ihr zu Claire nach
Minchen Solln zu fahren.

Dort hat ihre Tochter Sonja seit Kurzem eine Wohnung in einem Haus an der
Grunbauerstral3e. Noch wenige alte Villen erinnern an die Grunderjahre um die
Jahrhundertwende. Nach dem Krieg wurden hier, wie iberall am Stadtrand, Siedlungshduser
mit erstem Stock unter einem Satteldach gebaut. Spater entstanden in mehreren Schiiben
mehrgeschossige Wohnanlagen und Wohntlirme um den alten Dorfkern. Trotzdem hat Solln
den Charakter einer Gartenstadt gewahrt. In einem der Siedlungshéuser, die mit allen Mitteln
moderner Architektur, zu Mehrfamilienhdusern umgebaut wurden, hat sich Sonja mit dem
Erlds aus dem Verkauf der Wohnung ihrer verstorbenen GroRmutter eine zwei
Zimmerwohnung gekauft, damit das Kind im Griinen aufwachsen kann. Am liebsten waére sie
ganz aufs Land gezogen, aber dann wére der Weg zu ihrer Praxis am Isartor zu weit. Gebaude
wie Wohnung sind angenehm modern und strahlen helle Frische aus. Sonja war an der
Sprechanlage, als ich lautete. Ich habe sie vor drei Jahren zum ersten Mal und seitdem nicht
mehr gesehen. Sie hatte ihre dichte Mahne nach hinten gebunden und aus ihrem gut
gebraunten Gesicht blitzten mich ihre braunen Augen an. Ich umarmte sie und bekundete ihr
mein Beileid. Sie dankte und meinte dann, dass sie ja Gunther wenig gekannt hatte und ich
doch mehr betroffen sei.

Sonjas Einrichtung ist funktionell und nuichtern. Viel Chrom, Glastische, grof3e Spiegel
reflektieren das Licht der Spots in der Decke. Irgendwie steril aber fur Leute aus der
Gesundheitsbranche nicht ungewohnlich. Sie bat uns auf dem grof3en Sofa Platz zu nehmen
und ging in die Kuche, um Glé&ser bereitzustellen und Claire abzulésen, die dort das
Abendessen vorbereitete. Claire erschien auch wenig spater mit drei Glasern Prosecco.

Sie trug ein moosgriines schlank geschnittenes Leinenkleid, dunkle Schuhe, die wie
Ballettschuhe wirkten und ein orangefarbenes Perlenhalsband mit bunten afrikanischen



Motiven. Sie wirkte entspannter als in Berlin und wir begriifiten uns mit groRer Herzlichkeit.
,»Wisst ihr*, sagte sie dann, ,,Sonja kannte Gunther wenig und sie war bisher auch noch nicht
in Stidafrika. Es zieht sie da auch nicht hin. Sie bevorzugt Indien und Thailand. Sie freut sich
naturlich darauf, dass ich wieder hier bin. Das kann ich mir aber erst leisten, wenn das Haus
dort verkauft ist. Das werde ich demnéchst einleiten. Der Verkauf kann ganz schnell gehen,
aber die Grundbuchumschreibung ist ein z&her Prozess. Es ware aber in einem halben Jahr zu
machen. Bernhard, wann konntest Du fahren?* fragte sie in meine Richtung und blickte mir in
die Augen. Ich begann etwas umsténdlich zu erklaren, dass ich ohnehin meinen Resturlaub bis
Ende April angetreten musse und es ein Zeitfenster vom kommenden Montag bis Ende Mai
gébe. Das konnte ich nutzen. Sylvie warf mir einen Blick zu, der Amlsement bei
gleichzeitiger Empdrung bedeuten konnte. ,,L TU fliegt stets am Montag von Miinchen direkt
nach Kapstadt. Wenn Du die Zeit voll nutzen willst, musstest du tibermorgen fliegen. Mach
doch eine Internetbuchung und lass das Ticket gleich am LTU Schalter am Airport
hinterlegen.* ,,Aber Hoppla!*, sagte ich. ,,Das geht jetzt alles ein bisschen schnell.” ,,Das
finde ich aber auch®, schaltete sich nun Sylvie ein. ,,Vielleicht fliege ich ja mit.“ ,,Am
Montag?‘ , Nun nicht gerade am Montag, aber in drei Wochen.* ,,Thr konnt doch getrennt
fliegen, oder habt ihr als Ehepaar Rabatt?*, fragte Claire, als Sonja aus der Kiiche kam und
uns das Abendessen erinnerte. Der Tisch war fiir drei gedeckt. ,,Sonja wird nicht mitessen®,
erklirte Claire. ,,Sie hat ihre eigene Diét und davon wird sie wohl niemand mehr abbringen.*
Sie rollte ein wenig mit den Augen, um zu signalisieren, wie lastig sie das gelegentlich fand.
Sonja brachte eine groRe Schiissel Salat aus der Kiiche, einen vierten Set, einen Teller und
Besteck, um frohlich zu verkiinden, dass sie sich entschlossen hatte den Salat mit uns zu
teilen. Claire brachte dann eine dampfende Schiissel Tagliatelli und eine weitere Schussel mit
Scampi in einer scharfen Sauce. Ich goss den Gavi in die Glaser, wir prosteten uns zu und
Claire, die ich nie singen gehort hatte, sang mit einer weichen Stimme als Tischgebet die
ersten Zeilen von lIkelele Africa.

Sylvie wartete ab, bis ich drei oder vier Gabeln Pasta mit Scampi gegessen hatte, um auf den
Flug zuriickzukommen. ,,Kannst du am Montag wirklich losfliegen? ,,Ich kénnte, wenn ich
morgen frith buche.* ,,Und wirst du konnen?* ,,Wann kannst du nachkommen?* fragte ich
zuriick und sah ihr in die Augen. ,,Bernhard®, sagte sie, ,,flieg du man los und ich komme in
drei oder vier Wochen fiir den Rest deiner Zeit dort nach.” ,,Und was wird aus der Provence?
Mein Jahresurlaub ist dann aufgebraucht.“ ,,Das machen wir néchstes Jahr. Sammle
Gleittage!“ Sylvie’s Sinn fiirs Praktische war wie immer erstaunlich. Ich entwickelte grof3en
Appetit und die drei Frauen wandten sich einander zu. Im Mittelpunkt Sonjas
Schwangerschaft, Frauenérzte, Messmethoden, Veranderungen des Korpers (iber die Monate.
Claire erinnerte sich scheinbar gern an die Zeit als sie mit Sonja, ihrem einzigen Kind aus
erster Ehe schwanger war. Sie berichtete ausfihrlich Gber das Wachstum ihrer Briste, den
Komplikationen mit der Steil3lage und wie sie eben noch einen Kaiserschnitt vermeiden
konnte. Sie umarmte Sonja und sagte: ,,Ach Kind, schlimmer als mit dir kann es kaum
werden.* Ich dachte kurz an Sonjas makellosen Mannequinkdrper und stellte mir die fette
Narbe eines Kaiserschnitts darauf vor. Sylvie schien meinen Gedanken férmlich zu riechen
und fragte mich, wie ich einen Kaiserschnitt fande. Ich versuchte mit einem Witz zu
antworten und sagte, dass es mir neu sei, dass Beckenbauer jetzt als Hebamme arbeitet. Das
kam nicht gut an und ich glaube, es war kein guter Zeitpunkt, um an meine Reise nach
Sudafrika zu erinnern.

,Claire!; hob ich also an, ,,Entschuldigt, wenn ich euch unterbreche, aber wenn ich wirklich
am Montag losfahren sollte, brauchte ich ein wenig mehr Informationen iber meinen
Ankunftsort.” ,,Aber Bernhard, hat dir denn Gunther keine Bilder und Texte geschickt?*
,,Nein, hat er nicht!““ ,,Das wundert mich. Er hat dich hin und wieder erwahnt und ich dachte
er steht in Kontakt mit dir.*“ ,,Nein!*, sagte ich, ,,seit eurer Hochzeit habe ich nur zwei oder



dreimal telefoniert.” ,,Das liberrascht mich!* sagte Claire und griff nach ihrer fetten
Handtasche um das P&ckchen rote Dunhill rauszuholen. Sie holte eine Zigarette heraus, sagte
irgendwelche Worte der Entschuldigung zu Sonja, die sich erhob, die Balkontir 6ffnete und
begann abzuraumen. Claire trat auf den Balkon, Sylvie half Sonja und ich gesellte mich zu
Claire. Sie rauchte wie eine dreizehnjéhrige, sog heftig an der Zigarette bis sie glihte und
blies den Rauch ohne ihn zu inhalieren in die frische Mérzenluft. ,,Weilit Du*, sagte sie, ,,es
ist wie ein Raucherstédbchen. Der Geruch weht vergangene Zeiten herbei.* ,,Woran erinnerst
du dich?* fragte ich. ,,An die wenigen schonen Tage mit Gunther.* Sie paffte schweigend
weiter. Ich sah auf die Stral3e und die dort und in den Hofen geparkten Fahrzeuge der
gehobenen Klasse. ,,Erzdhl mir von einem!* ,,Die Fahrten ans Meer waren schon. Da freute er
sich wie ein Kind. Aber das war selten. Weil3t du Bernhard, er war ein z&her Arbeiter. Wenn
er zu Hause war, sal} er meist an seinem PC, drei Monitore flimmerten und ich konnte nur
raten, was der tat. Wenn ich Glick hatte zeigte er mir, was er gemacht hatte. Aber das war
selten. Ich habe ja auch mein eigenes Werk und manchmal kam es mir vor als wiirden wir uns
Tage lang nicht sehen, obwohl wir unter demselben Dach wohnten und Tisch und Bett teilten.
Er wirkte zunehmend gefiihllos auf mich und das hat unser Leben nicht erleichtert.*

Ich schwieg. Ich wusste was fir eine schwieriger und gelegentlich unertragliches Mensch
Gunther sein konnte. Bart, Bauch, lange Haare, ewiger Raucher und Alkoholiker. Was hat
Claire dazu gebracht ihn zu heiraten? Sein Charme, den er trotz allem hatte? Seine groRe
Lebenserfahrung und graumelierten Schlafen? Gunther als Raucher war nicht unbedingt ein
Albtraum. Er rauchte standig Zigaretten aus verschiedenen bunten Packungen, aber er achtete
auf das was er Raucherhygiene nannte: Nicht in Anwesenheit von Nichtrauchern rauchen, es
sei denn unter freiem Himmel. Keine Stummel in die Gegend werfen, Aschenbecher benutzen
und standig leeren. Das machte ihn und seinen Gestank nicht ertraglicher, aber die Sache
einfacher. Ich habe viel Zeit in bitterer Ké&lte auf diversen Balkonen und Terrassen mit ihm
verbracht, obwohl ich Nichtraucher bin und mich bis auf meinen Vater an keinen Raucher in
der Familie erinnern kann. Mein Vater rauchte gelegentlich eine Zigarre, was nur auf dem
Balkon erlaubt war. Ich habe ihm oft Gesellschaft geleistet, wenn er sich eine dicke Sumatra
anzlindete und mit leichten Sauggerduschen wortlos und genussvoll daran nuckelte. Von
unserem Balkon im vierten Stock unserer Wohnung in der Riedlerstrae konnte man tber das
Messegelande die Turme der Frauenkirche in der Innenstadt sehen, man musste sich nur ein
wenig anstrengen. Wenn mein Vater Zigarre rauchte schwieg er und ich genoss es
schweigend neben ihm zu sitzen und den Rauchkringeln nachzusehen Ich bin aber deshalb nie
in die Versuchung geraten Raucher zu werden, so wie ich auch kein Jurist geworden bin.
Meine Schwester raucht nicht, meine Mutter raucht nicht und ich rauche nicht und wiirde es
auch mit keiner Raucherin aushalten. Ich kiisse doch keinen Aschenbecher!

Claire hatte ihre Zigarette langst ausgedruckt. Wir saen schweigend und blickten in den
Garten unter uns. Sylvie und Sonja kamen aus der Kiiche durch das Wohnzimmer zu uns.
,Na, ihr alten Raucher, ist euch nicht kalt?* flachste Sylvie und Sonja fand, dass es Zeit sei
ins Bett zu gehen. Ich begann zu protestieren. ,,Also, da soll ich am Montag nach Kapstadt
fliegen und jetzt schlafen gehen? Nein! Claire und ich wir miissen schon noch ein wenig
miteinander reden! ,,Konnen wir doch und werden wir tun. Sonja, das musst du jetzt
aushalten! Du musst ja nicht dabei sein.* ,,Dann geh ich baden.* ,,Tu das, danach sind wir
fertig.“ Wir setzten und zu dritt auf das Sofa. Sylvie links und Claire rechts von. Sylvie legte
ihre Hand auf meine Knie und massierte es leicht. ,,Barrydale ist nicht weit von Kapstadt.
Etwa soweit wie Stuttgart von Miinchen.” ,,Wie weit ist es von Hermanus?“, unterbrach ich
sie. ,,Zweil Stunden vielleicht. Aber von Barrydale kannst du in anderthalb Stunden nach
Witsand fahren. Es ist dort ebenso schon. Fahr doch hin. Du wirst es mdgen, es ist ein wenig
wie an der Atlantikkuiste bei Biarritz. Unser Auto steht seit zwei Wochen auf dem Deck ftir
Langzeitparker am Flughafen Kapstadt. Du kannst es benutzen, wie es dir beliebt. Wenn du



erst ein paar Tage in Kapstadt verbringen willst.....“ ,,Claire hor auf, warte. Das ist ein
bisschen viel. Auto, Parkdeck. Wo ist der Schliissel?* ,,Den kriegst du von mir. Hor zu: Du
kommst etwa gegen Mitternacht in die Flughafenhalle. Du gehst geradeaus zum Ausgang,
gehst unter dem Vordach zu den Parkautomaten. Du bezahlst dort mit zwei Karten, die ich dir
gebe. Eine von der Standard Bank zum Bezahlen, PIN 30207, die andere ist um am Exit
auszuchecken. Du kommst dann an eine Kreuzung und siehst gegenuber die Neonreklame
vom Road Lodge Hotel. Du biegst links ab und kannst dort auf den Giberwachten Parkplatz im
Hof einbiegen. Es ist ein low budget hotel, also erwarte nichts. Am néchsten Tag féahrst du
weiter ber die R300 auf die N1 Richtung Barrydale.*

Ich glaube ich starrte Claire an und fand keine Worte. Ich hatte noch gar nicht an die
Ankunftzeit gedacht: Mitternacht. Keine gute Zeit fiir eine Landpartie mit Linksverkehr.
Allein das Parkdeck und die Kreuzung machten mir Angst. Sylvie rittelte an meinem Knie:
,Bernhard! Wach auf!* Ich dchzte ein wenig, Claire lief nach einem Glas Wasser, Sylvie
begann mich zu umarmen, selbst Sonja drohte fursorglich zu werden. Also tauchte ich
seufzend auf, brubbelte was von ,, Tschuldigung, Entschuldigung, ist wohl alles ein bisschen
viel....“ und schaffte es mich aus dem Sofa zu hieven und dabei zu singen ,,Gavi, Gavi und
kein Ende, nach der zweiten Flasche kommt die Wende* aufzustehen und Balance zu finden.
Sylvie kam an meine Seite und hakte mich unter, als ob sie mich uber eine Kreuzung fiihren
wollte. Claire erhob sich ebenfalls. Sie ging ins andere Zimmer, in dem sie und Sonja wohl
beide auch schliefen und kehrte mit einem braunen Umschlag zuriick. ,,Dein deutscher
Fuhrerschein ist in Siidafrika gultig. Das Auto ist nur auf Gunther und mich versichert. Sei
vorsichtig. Der Isuzu fahrt sich easy, sag ich dir als Frau. Du wirst den Wagen mégen und
seine CD-Anlage.” ,,Isuzu? Zukijaki? Was ist das?*“,,Blau und fiinf Meter lang. Du wirst
sehen, fahrt sich easy. Alles hier drin. Guck’s dir im Flieger an. Road maps findest du im
Wagen. Im Haus gibt es ein Buch zu allem, was wichtig ist: von Abfall bis Swimmingpool.
Ich denke ein Globetrotter wie du kommt damit klar!

Claire, Sylvie und ich tauschen Kiisschen, Sylvie zieht an mir, wir gehen die Treppe hinab,
die Haustur fallt vornehm geddmpft ins Schloss. Ich starte den Wagen, Claire verschwindet
aus dem ersten Stock winkend im Riickspiegel da beginnt Sylvie bereits an meinen
Ohrlappchen zu knabbern, an meinem Hals zu lecken und meine Oberschenkel zu massieren.
,Bernhard, uns bleibt nicht mehr viel Zeit. Lass uns nach Hause fahren und bis Montag friih
um flinf nicht mehr aus der Wohnung gehen. Ohne schon und aber. Bitte!* Wir fuhren schon
iiber die Donnersbergerbriicke und ich reihte mich in die Abbiegespur ein. ,,Bien sur, ma
cherie! Avec plaisir!* Es war wie oft wenn ich aus Berlin nach Miinchen kam. Sylvie
bunkerte sich mit mir ein. Meist lagen wir im Bett und hatten alles in bequemer Reichweite.
Manchmal schliefen wir, wachten auf liebten uns, badeten, duschten und cremten uns ein und
waren einfach nett und lieb zueinander. Warum sollte es diesmal anders sein? Stetigkeit,
Berechenbarkeit, Verlasslichkeit. Keine Tugenden, aber gute Umgangsformen. Auch in der
Ehe.

Ich liebe Sylvie und ich kann mir nichts vorstellen, was uns trennen kénnte. Falls wir etwas
gehabt haben, was man wilde Jahre nennt, so ist das langer her und war genug. In unseren
Interessen und Hobbys erganzen wir uns. Sie ist flr die Sprachen und ich fiir die Musik
zustandig. Wir sind uns vor dreizehn Jahren auf einer Konferenz im Gebdude der NATO in
Brussel begegnet. Sie arbeitete dort als Dolmetscherin. Ich war unheimlich aufgeregt. Es war
mein erster Vortrag in einem dieser R&ume, die ich aus den Fernsehnachrichten und von
Pressebildern kannte. Der Konferenztisch war enorm grof3 und oval. Mikrofone, die Fahnen,
Namen der Teilnehmerstaaten waren in alphabetischer Ordnung aufgereiht. Die Sitzordnung
war entsprechend. Es ging eigentlich um Militdrhaushalte, aber die amerikanische Delegation
hatte vor Beginn der Sitzung eine Anderung der Tagesordnung erreicht. Sie wollten ihr
Konzept der Weiterentwicklung der Partnership for Peace vorstellen und drangten auf eine
Anpassung der Tagesordnung. Das Schnauben des franzdsischen Botschafters war deutlich zu



vernehmen, als diese Anderung in seiner Sprache verkiindet wurde. Nun waren viele eher mit
der PfP beschaftigt und weniger mit den positiven Nachrichten Gber die Abriistung in
Deutschland.

So wartete ich weiter in der dritten Reihe hinter dem Botschafter und der Fahne der
Bundesrepublik Deutschland. Eine Kaffeepause kam auch noch dazwischen und ein nicht
enden wollendes Ratseln (ber die Chuzpe der Amerikaner, ein solches Spiel im Hinterhof
Russlands zu beginnen. Es schien sich um ein Angebot an alle Nachfolgerepubliken der
UdSSR zu handeln. Das und der Kaffe steigerten nur meine Aufregung und als der Chairman
endlich den deutschen Botschafter dazu aufforderte, die Position der Bundesrepublik
darzustellen, bat der darum einen Experten, ndmlich mich, zu Wort kommen zu lassen. Ich
wurde aufgeordert, mich in seinen Stuhl zu setzen. Rechts von Germany saR die griechische
Delegation, links die eines neuen unabhéngigen Staates, Georgien. Das trennte uns jetzt von
Frankreich. Rein alphabetisch. Seit der Nachricht von der PfP, liel3 sich der Botschafter
Georgias vertreten. Ein junger schnauzbértiger, schwarzhaariger Mann sal dort, der vergessen
zu haben schien, das Yves Saint Laurent Etikett von den Armeln seines Jacketts zu erntfernen.
Er l&chelte mir aufmunternd zu. Der Botschafter sal? im Stuhl hinter mir und fliisterte mir zu:
,Lassen sie sich Zeit. Die Dolmetscher miissen in sechs Sprachen iibersetzen. Eine davon ist
Deutsch. Die Dolmetscher und Ubersetzer ins Deutsche bezahlen wir selbst! Schauen Sie!* Er
deutete auf die erleuchteten Glasfenster hinter denen etwas erhoht uber den Kopfen der
Teilnehmer am Tisch sechs Kabinen zu erkennen waren. In einer davon sal Sylvie. Sie war
die Ubersetzerin fur English/ Francaise. Nachdem der Vorsitzende mit fir funf Minuten das
Wort erteilte, wurde ich hektisch: Vier Seiten Text in fiinf Minuten und das in Englisch. Das
war nicht zu machen, aber ich versuchte es erst mal. In meiner Aufregung vergal} ich dass ich
immer schneller wurde, bis der Botschafter mich von hinten am Armel zupfte. Er deutete zu
den Kabinen. Ich hielt kurz ein und blickte hiniiber und da stand Sylvie und machte eine
kreisende Bewegung mit den Armen. Sie sah ganz entziickend dabei aus in ihrem
dunkelblauen Késtum mit der weil3er Bluse und den Kopfhorer tiber ihrem roten wallenden
Haar. Sie setzte sich wieder und unter Entschuldigungen setzte ich meinen Vortrag fort. Von
nun an blickte ich in Richtung der Dolmetscherkabinen, insbesondere aber das Fenster vor
dem das Schild hing: English/Francaise. Dadurch stimmte zwar das Tempo, aber ich musste
einen ganzen Textblock auslassen. Die anschlieRende Diskussion darnach verlief kurz und
glimpflich und ich war den Amerikanern dankbar, dass sie mit der Partnership for Peace den
Zeitplan so unter Druck setzten.

Der Botschafter nahm wieder auf seinem Stuhl Platz und ich kehrte zuriick in die dritte Reihe
und versuchte abzukihlen. Die Méadels und ein Junge (Italiano) in den Kabinen gegeniber
taten ihren Job. Ich hatte Zeit Sylvie zu beobachten und tiber Kanal drei der Kopfhorer an
jedem Platz ihre Stimme zu héren. Sie war sanft und deutlich und sie verlor trotz der
schrecklichen Worte in die sie gezwungen war, nichts an Anziehungskraft. Alles, was sie
sagte, klang wundervoll, besonders in Franzdsisch. Ein Arm der sich hinter dem Rucken des
Georgiers in meine Richtung reckte, lenkte mich ab. Er reckte sich von der Sitzsektion der
franzosischen Botschaft und gehorte dem Militérattache der Luftwaffe. Er Gberreichte ein
Kuvert, das verschlossen und handschriftlich in geschwungener Handschrift an Monsieur
Bernhard Huck adressiert war. Ich nahm es dankend, steckte in die Tagungsmappe mit dem
fiinfzackigen NATO-Emblem und folgte weiter der sanften Stimmmelodie der Dolmetscherin.
Meine Augen waren damals noch ganz gut. Ich konnte den Bewegungen ihrer Lippen folgen.
Sie bewegten sich in jeder Sprache gleich reizvoll, besonders wenn sie in Franzgsisch Worte
mit au sagen musste. Bei Worten mit oi sahen sie ganz anders aus. Niemand um mich schien
zu registrieren, wie entziickend sie da aussah. Bei manchen Delegationen tuschelten die



Teilnehmer untereinander, in anderen wurden sogar Zeitung gelesen. Bei manchen stand der
grolere Teil der Stiihle leer. Besonders bei den neuen Partnerlandern aus dem Osten.

Ich entschloss mich das Kuvert, das mir der franzosische Luftwaffenattache tiberreicht hatte,
zu 6ffnen. Ich fand darin eine Einladung des noch vor kurzem schnaubenden franzésischen
Botschafters, der seitdem ohne Kopfhorer, kleine Zettel schreibend, die er nach hinten an
seine Delegationsmitglieder weitereichte, schliel3lich begann einen Stapel weil3er bedruckter
Karten mit schwungvoll gefthrtem Fllfederhalter Marke Mont Blanc zu signieren. Es war
eine Einladung zu einem Empfang in seiner Privatwohnung in einer Avenue du Mai, heute
Abend von 19 Uhr bis 20 Uhr 30. Das alles in geschwungenen Prégelettern mit goldenen
Kapitélchen gedruckt und mit diesem teuren Fullfederhalter unterschrieben. Ich flihlte mich
natlrlich geehrt, und versuchte zu beobachten, wer noch so ein Couvert erhalten sollte.
Niemand in meiner Abteilung und die Georgier gingen auch leer aus. Er hat die anderen
vielleicht schon verteilt, dachte ich und wartete, was von Seiten der deutschen Botschaft noch
angeboten wirde.

Zum Mittagessen hatte man in einer der Kantinen einen Bereich abgesperrt und ein
ausuferndes Buiffet aufgebaut. Das war alles mit viel Schlangestehen verbunden. AufRerhalb
des abgesperrten Bereichs erblickte ich Sylvie, den Italiener und eine weitere Dolmetscherin
an einem Tisch. Der Georgier hatte sich anscheinend entschlossen die alphabetische
Reihenfolge der Saatennamen in englischer Sprache weiter zu beachten. Er war jetzt an die
Reihenfolge Georgia, Germany, Greece gewohnt und wich mir auch beim Schlangestehen
nicht von der Seite. Irgendwie roch er nach Mottenkugeln und sollte sich die Haare schneiden,
dachte ich bei mir als er mir mit triefendem Saucenbart von der Schonheit Thilissis
vorschwarmte. Er fuhr gerne Ski, das konnte ich nachvollziehen. Nach Stalin wollte ich ihn
nicht fragen, also redeten wir tbers Skifahren und er lud mich ein im Kaukasus Ski zu fahren.
Ein Hubschrauber wiirde uns zu tberschaubaren Preisen auf dreitausend Meter Hohe in
reinstem Pulverschnee absetzen. Der Grieche nahm das mit der alphabetischen Reihenfolge
auch weiterhin ernst. Er nahm am Tisch des neuen Partners Finnland Platz. Wer weif wozu
der mich eingeladen hétte.

Bald eilten alle zurlick zur Nachmittagssitzung. Ich blickte gebannt auf die erleuchteten
Glasscheiben hinter denen die Dolmetscher Platz nahmen. Hinter dem Schild
English/Francaise nahm ein Kerl Platz, der aussah wie Belmondo nach einem Autounfall. Ein
waschechter Brite mit einem unangenehmen Akzent und unattraktiven Lippenbewegungen.
Ich nahm den Kopfhorer ab und nahm einen Stift in die Hand, um mich damit spielend wach
zu halten. Ich bin trotzdem auf dem harten Stuhl in der dritten Reihe mehrfach weggenickt.
Auch der Georgier wirkte schlafrig. Unserem Botschafter war wie tblich gar nichts
anzusehen. Man koénnte auch eine Figur hinsetzen, der ein Mechanismus eingebaut ist, der hin
und wieder die beiden Arme dazu bewegt, den Fillfederhalter Marke Pelikan Goldblatt von
der rechten Seite eines Stapels blutenweiRer Blatter Schreibpapier mit der Aufschrift
Botschaft der Bundesrepublik Deutschland auf dessen rechte Seite zu beférdern ohne dass nur
eine Spur Tinte in das Blitenweil tropft. Es ist mir unbekannt, ob das erst so ist, seit
Georgien unser Sitzungsnachbar ist oder ob es wegen des Mont Blanc schwingenden anderen
Nachbarn ist. Gegen vier Uhr kam Bewegung in seine steinerne Gestalt. Er richtete sich auf
und bat den Vorsitzenden, der eben die Rednerliste schliessen wollte, ums Wort und bekam es
auch. Er gab eine kurze Darstellung zum Beitrag der Bundesrepublik im Rahmen der
bestehenden Vertrage und begrifite mit knappen Worten die Initiative der Vereinigten
Staaten. So einfach geht das, dachte ich mir, und das alles ohne Papier. Es wird eh fast alles
aufgenommen, stenographiert, Ubersetzt und spéter in zwei Sprachen gedruckt.

Die Konferenz endete wenig spater. Wir erhoben uns. Der Botschafter legte seinen Arm um
mich und dullerte Zufriedenheit. Keine besondere, so eine routineméfige, alltdgliche. ,,Sie
werden sicher zuriickfliegen. Wenn sie zum Flughafen miissen kann ich sie mitnehmen.*



,Danke fiir das Lob und die Mitfahrgelegenheit. Ich fliege morgen frith und méchte noch kurz
in die Innenstadt. Freut mich sie kennen gelernt zu haben und Dank fir die Betreuung durch
die Botschaft. Ich hoffe wir begegnen uns noch ofter.“ ,,Sie sind stets willkommen Herr Huck.
Herr Gerlach wird beim nichsten Mal an sie denken. Leben Sie wohl.* Er eilte aus dem Saal
und sein Gefolge eilte ihm nach dem Austausch vielfacher Handedricke und freundlicher
Floskeln hinterher.

Noch ein paar weitere Handedrucke mit den Mitarbeitern vom Wirtschaftsausschuss der
NATO, die immer sichtbare Plastikkarte, die mich als Besucher aus Deutschland ausweist, an
der Pforte abgeben, hinaustreten auf den Vorplatz und die Gberdachte Anfahrtszone, in der
Fahrer in dunklen Limousinen auf Botschafter und Generale warten. Am grofien NATO-
Kreuz vorbei strebe ich zu den Wachh&uschen an der Ausfahrt, gebe einen letzten Coupon ab
und setze meinen Namen in ein das Késtchen ,,check out™ in ein Formular, in dem auch meine
morgendliche Ankunft verzeichnet ist.

Die Bushaltestelle liegt nur ein paar Meter entfernt, der Oberleitungsbus kommt wenig spater.
Der Gebaudekomplex der NATO liegt ziemlich weit aulRerhalb der City. Der Bus braucht
etwa eine halbe Stunde bis zum Hauptbahnhof Centraal. Dort steig ich aus, gerate in die
FuBgangertunnel und verlaufe mich in die Arkade Ravenstein. Eine Kneipe reiht sich an die
andere und das hohe Gewdlbe hallt vom Larm ihrer Gaste. Ich fliehe zurtick durch die
schmuddelige FuBgangerunterfiihrung in die Haupthalle des Centraal, durchquere sie, gehe an
einem abscheulichen Denkmal fir drei Tausend gefallene Eisenbahner vorbei zum
Haupteingang.

Vom Platz davor, dem Cour de I'Europe finde ich endlich zum Grand Place, an dem das
Brusseler Rathaus steht. Der Platz und die von ihm fuhrenden kopfsteingepflasterten

Strallen sind FulRgéngerzone. Die Stralien sind so eng, dass die Markisen der vielen
Restaurants dort in der Mitte zusammentreffen. Korbe voller Austern, Muscheln, Garnelen,
Fisch und anderen Meeresfriichten auf Eis, mit denen die Restaurants Kundschaft vor die
Speiskarten locken, stehen vor den Eingangen und engen die schmalen Stral3en weiter ein. Ich
mache den Fehler, mich in ein Cafe zu setzen, um eine der vielen, mir wenigen bekannten
belgischen speziellen Biersorten zu erkunden und bestelle ein ,,Geuze* vom Fass. Es
schmeckt scheuBlich nach Kirscharoma. Wahrend ich es trinke, hélt ein Lieferwagen vor der
Tur des schmalen Hauses und zwei Méanner beginnen unzahlige Kartons mit gefrorenen
Pommes Frites mit viel Larm Uber die schmale Stiege hinter mir in den ersten Stock zu
schleppen. Ich bezahle, lass das Geuze stehen und fliehe zuriick zum grof3en Markt. Es ist
bereits halb sechs.

Ich gehe zu einem Taxi und nenne die Avenue du Mai als Fahrziel. Der Fahrer ist wohl Flame
und scheint wenig redselig. Wir verlassen die Innenstadt und gleiten in den suedlichen
Stadtrandgebieten durch scheinbar dorfliche Idylle, die immer wieder von neuen Siedlungen
und Anhdufungen postmoderner Gebdudekomplexe unterbrochen wird. Gegen halb sieben
stoppt das Taxi an der Avenue du Mai. Wir sind anscheinend im berwiegend
franzosischsprachigen Teil Brissels. Ich setz mich an den Tresen einer Bar, die ebenso in
Paris stehen konnte. Ich lausche dem Gespréch der wenigen Gaste, sippe an einem J&B und
warte auf den Empfang des franzgsischen Botschafters bei der NATO in Briissel. Als es
endlich sieben ist, gehe ich zwei Hauser weiter und laute am Eingang eines zweistdckigen,
modernen Apartmentgebédudes. Ein Diener in schwarzem Smoking und mit weil3en
Handschuhen holt mich ab und geleitete mich tber eine Treppe in den ersten Stock. Dort
nehmen mich der Botschafter und seine Frau im Empfang. Er steckt in einem weif3en
Smoking und sieht jetzt besser aus als im Sitzungssaal. Er erinnert mit seiner Statur, Stimme
und dicken Nase an Jean Gabin, sie in ihrem flieRenden, metallic blauen Samtkleid an Jeanne
Moureau. Ein delikates und ganz auf einander eingespieltes Paar. Der Stehempfang findet in



einem hellerleuchteten grofRen Wohnzimmer statt und ich bin wohl der erste Gast. Der
Botschafter wendet sich in Franzdsisch an mich, um seiner Freude Giber mein Kommen
Ausdruck zu geben und als ich in meinem kargen Franzdsisch antworte, dass ich etwas
Franzosisch spréche, antwortete er mit Komplimenten. Er bedauerte kein Deutsch zu
sprechen, nahm mich dann an den Arm, um mich zu einer buntbemalten Figurengruppe zu
fiihren. ,,Handgeschnitzt™, sagte er in nun Englisch, ,,sechszehntes Jahrhundert! Kdlner
Schule! Aber halten sie uns nicht fiir reich: es ist eine Kopie.* Er lachte und als ich etwas von
»tres jollie sagte, stellte er klar: ,,Cest beau!*

Er verlieR mich, um die néchsten Géste zu begriRen. Ich hatte Zeit die Ubrige Moéblierung zu
begucken: Dicke moderne Teppiche deckten den Boden, abstrakte Olbilder die Winde. Kleine
Acrylglastische standen mit Schalchen voller Carrefours neben Ledersesseln im Stil der
zwanziger Jahre. Die nachsten Géste waren der weiRhaarige Englander vom
Wirtschaftsausschuss nebst ebenso weiRhaariger Frau. Er trug den dunklen Anzug, den er
auch wéhrend der Konferenz anhatte, sie ein Kostim, das aussah wie von Channel in den
finfziger Jahren gefertigt. Er freute sich, mich noch anzutreffen. Er wollte mir zu meinem
Arbeitspapier noch eine paar Komplimente machen, aber das sei ich schon weg gewesen. Der
Diener serviert mit seinen weiRen Handschuhen Champagnerglaser auf einem Tablett, wir
trinken uns mit Cheers! oder Santé! zu. Mr. Douglas mag insbesondere meine Systematik und
versicherte mir, dass mein Papier in den Ausschussbericht als Anlage aufgenommen wiirde.
In diesem Augenblick muss ich wohl ein grofRes Lacheln im Gesicht getragen haben, denn als
ich zur Tar sah, erblickte ich Sylvie, die eben in den Salon kam und diesen Blick auf sich
bezog. Sie steuerte direkt auf mich zu. Sie ist nicht sehr grof3 und von eher méadchenhafter
Gestalt. Sie trug ein enges, kleines Schwarzes und mit Perlen verzierte Lackpumps. Ich
tauchte in ihre griingrauen Augen aus denen sie mich von unten her ansah. ,,Sie haben es aber
heute eilig gehabt!* sagte sie auf Deutsch und fuhr ohne Pause fort: ,,Sie hitten sich ruhig Zeit
lassen konnen. Das mit den fiinf Minuten ist doch nicht endgiiltig. Ich bin Sylvie Grosser*,
dabei reichte sie mir ihre entziickende schmale, kleine Hand, an der ich keinen Ehering, aber
einen kleinen Sigelring mit grinem Stein und Wappen entdeckte. Obwohl sie meinen Namen
bereits kannte, erwiderte ich, indem ich mich mit meinem Namen vorstellte, herabbeugte und
einen Handkuss andeutete. ,,Ich bin {iberrascht, dass sie Deutsch sprechen! Entschuldigen sie
nochmals. Ich hoffe, ich habe sie nicht zu sehr gestresst.* ,,Einige Fachbegriffe muss ich
morgen nachschlagen. Sie haben ein sehr eigenes VVokabular und ehrlich gesagt mit der
Systematik des deutschen Verteidigungshaushalts habe ich zum ersten Mal zu tun.* Der
Botschafter kam vorbei, legte seinen Arm um Sylvie, sah mich streng an und fragte mich in
Franzosisch, ob ich mich bei Madame Grosser schon entschuldigt hatte, um ohne eine
Antwort zu erwarten weiterzufahren: ,,Haben sie Svlvie schon erklirt, was ein
Mehrfachraketenwerfersystem mittlerer Reichweite ist?* Letzteres sagte er mit einem
rollenden R in Deutsch und sah mich dabei spéttisch an. ,,Wo genau in Miinchen steht
eigentlich ihr Institut? Ich kenne ein Institut in Pullach im Isartal.* Ich fand seine Anspielung
peinlich und wies sie mit Bestimmtheit zurtick, betonend, dass wir ein rein wissenschaftliches
Beratungsinstitut seien und lediglich 6ffentlich zugangliche Quellen austauschten. Er lachte
nicht schallend, aber er war sichtlich amusiert, so dass ich flrchtete, er wiirde den kleinen
Unterschied zum Gesprachsthema machen. Inzwischen hatten sich an die zwanzig Géste im
Salon und auf dem Balkon zu kleinen Gruppen versammelt. Der Gastgeber verliel} uns ohne
weiteren Kommentar, um sich zu einer anderen Gruppe zu gesellen und ich atmete auf.

Sylvie stand neben mir, nippte an ihrem Glas. Wir blickten Richtung Balkon, die
StraBBenlaternen, die inzwischen brannten und die langsam verblassende Abendrote. Es war
einfach schon, schweigend in dem Stimmengewirr neben ihr zu stehen und ihren Duft
einzuatmen.



,und wo steht jetzt ihr Institut?*, fiihrte sie pltzlich das Gespriach weiter. Im Isartal siidlich
von Minchen, gut zwolf Kilometer stidlich von Pullach und zehn Kilometer nérdlich von
Wolfratshausen. Sagt IThnen das etwas?* ,,Aber sicher! Wo denken sie komme ich her?* ,,Sie
sprechen sehr klares Deutsch und arbeiten firr die deutsche Gesandtschaft. Muss man dazu
nicht die deutsche Staatsangehorigkeit haben? ,,Sollte man und habe ich auch. Also, wo
glauben sie komme ich her?* ,,Schwer zu sagen. Aus der Gegend um Hannover?* ,,Weiter
nach Osten!*“ , Berlin?“ ,,Das ist nicht zu horen!* ,,Sprechen sie Bayrisch?*
,Gezwungenermalien ein wenig.“ ,,.Sehen sie, wieso sollte ich Berlinern?*

Ich schwieg und versuchte die Fahrte ihres Duftes wiederaufzunehmen.

,Haben sie Kinder?* fragte Sylvie plotzlich. Ich iiberlegte kurz, ob ich liigen sollte, sagte
dann ab wahrheitsgetreu, dass ich kinderlos sei. ,,Ich habe auch keine Kinder.* ,,Sie sind doch
noch jung!“ antwortete ich. ,,Sie doch auch! Sie sind doch wie man so sagt ,in den besten
Jahren’*, sagte sie und schiittelte den Kopf: ,,Unterschétzen sie mich nicht. Ich werde meist
fiir jiinger gehalten.* Ich schétzte sie fiir mich auf Ende zwanzig. ,,Wollen sie denn ein Kind
oder mehrere? ,,Lassen sie uns damit authoren! Wie lange leben sie in Miinchen? ,,Ich bin
ein Oberbayer durch Geburt und ich habe es bisher nicht bereut.* Sie lachte, fragte mich nach
meiner Lederhose und lieR mich wissen, dass sie sich in Mlinchen ganz gut auskennt. lhre
Eltern leben dort in Schwabing. Sie hat am Gisela Gymnasium in Mlinchen Abitur gemacht,
aber ihre Kindheit und Jugend in Berlin verbracht. ,,Es waren nur zwei Jahre, aber die waren
sehr schon. Es ist eigentlich die Stadt, in der ich am liebsten wieder leben wiirde.* ,,Und
Briissel?* ,,Ich bin gerne hier, aber schon zu lang. Alles ist so weit weg von hier: Die Berge
oder die Provence oder Italien. Und so toll ist es auch nicht mit Kopfhdrern hinter einer
Glasscheibe zu sitzen.*

Punkt halb neun fand der Empfang ein Ende. Der Botschafter hatte Taxis gerufen, aber nur
drei waren gekommen. Zwei davon waren bereits belegt, als ich mit Sylvie aus dem Haus trat,
begleitet von mehrfachen ,,Au revoir* und ,,A bientot* des Botschafters und seiner Frau. ,,In
welcher Richtung wohnen Sie?* fragte sie mich. ,,An der Chaussee de Louvain, im Gresham
Belson Hotel.*“ ,,Das ist bei mir um die Ecke in Evere. An der Avenue de I"Optimisme. Wir
konnen zusammen fahren.” Tat ich gerne. Ich war seit vierzehn Stunden unterwegs, fihlte
mich aber trotzdem nicht mude, stellte ich fest, als ich neben ihr im Fond sa8 und das Taxi
durch mir unbekannte Stadtgegenden fuhr. Eine frihlingshafte Stimmung umfing mich. Es
war langer her, dass ich mit einer schonen jungen Frau nachts in einem Taxi saf3. Sylvies
Augen funkelten nordseegriin in den vorbeifliegenden Lichtern hoher Bogenlampen.
SchlieBlich fiihlte ich ihre rechte Hand auf meinem linken Oberschenkel. ,,Kénnten sie sich
vorstellen in Briissel zu leben?*‘ Sie nahm ithre Hand wieder fort. ,,Wenn ich bei der EU einen
gutbezahlten Posten finden wirde, gerne. Es ist nicht weit weg von der Nordsee und den
feinen Sanddiinen. ,,Sie wiirden Miinchen verlassen?* ,,Ja!* , Keine Kinder, keine Familie.*
,»Nein, ich lebe seit einigen Jahren allein.* ,,Ein Mann wie sie lebt allein? Wie machen sie
das?*,,Ich arbeite.” ,,Davon allein kann man doch nicht leben.* ,,Es hilft.

Wir waren inzwischen in der Chaussee de Louvain und fuhren durch Schaerbeck. Sie hat eine
verbliffende Direktheit, dachte ich mir und Uberlegte, wie ich noch langer mit ihr zusammen
sein konnte. Also fragte ich sie ebenso direkt, ob sie noch Verpflichtungen hétte oder ob sie
noch mit mir in der Bar des Belson Hotels etwas trinken wolle. ,,Jch komme mit“, sagte sie,
»aber um zehn werde ich gehen. Ich habe morgen zwar keine Glasscheibe vor mir, muss aber
um neun im Biiro sein.*“ Ich bezahlte das Taxi, wir gingen zum Hotel und setzten uns an
einen Tisch im Barraum. Die Luft war zum schneiden dick. Keine Nichtraucherzone,
schwache Ventilation. Ich tiberlegte, ob ich sie in meine Non Smoker Executive Suite
einladen sollte, die mir die Hotelleitung fiir einen saftigen Zuschlag auf den Preis meines



urspringlichen gebuchten Zimmers in der Economy Class iberlassen hat. Dort war die
Minibar gut bestuickt und ich verspirte Lust nach einem Bloody Mary. Sylvie erldste mich
von meinen Fragen, indem sie schlicht vorschlug zu ihr zu gehen, es sei nur ein paar Hauser
weiter.

Auf dem Gehsteig hakte sie sich ein und tippelte in ihren suRen Pumps so selbstverstandlich
neben mir her, als hétte ich sie eben an der Trambahn abgeholt und bréchte sie nach Hause.
Ich spirte eine grofRe innere Warme und sah von oben auf ihr flammrotes Haar, das ich gerne
in meinen Fingern splren wurde. Nach wenigen Schritten stadteinwarts bogen wir rechts in
die Avenue de I"Optimisme ein. Ich sah wie sich unsere FiiRe unter uns wie im Gleichschritt
sich Uber das Pflaster bewegten, spurte wir ithr Arm mich nach rechst in eine Strale zog, die
Avenue des Désirs hieB3. ,,Ich wohne gegeniiber, kommen sie {iber die Stra3e.” Wir standen
vor einem dreistockigen Altbau mit Erkern und Giebeln tiber jedem Stock. Sie langte in ein
Fach ihrer Tasche und holte eine Magnetkarte heraus, mit der sie Tur 6ffnete. Das
Treppenhaus war voller Stuck und die Treppedielen knarzten vernehmlich, als wir in den
dritten Stock hinaufstiegen. Sie stoppte vor einer namenlosen Tr, an der eine Nummer stand:
31. ,Hier wohne ich®, sagte sie 0ffnete, driickte einen Lichtschalter hinter der Tiir. ,,Kommen
Sie bitte herein Bernhard.*



