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Wieda Dahoam

Samstag, der 16. Juli 1960 war ein besonderer Tag, denn es war der Geburtstag von Onkel Kreppel. Das hatte
ich vergessen. Als ich durch die Kiichentiir ins Haus ging, fiel es mir ein. Es war die Bliste von Beethoven auf
dem Olfass, die mich daran erinnerte. Die letzten drei seiner Geburtstage habe ich nicht erlebt, weil ich im
Seminar war. Am groflen Kiichentisch mit der festen Holzplatte standen meine Mutter mit zwei
Haustochtern und waren am Kuchen backen, das heiRt, am Teig kneten und dabei den in Kuchenformen
auszulegen. Zwei runde Formen und ein Backblech. Mehr passte nicht in den Backofen des Gasherdes. lhre
Hande waren voller Teig und Mehl, nur Mutti hatte die Hande frei und konnte mich umarmen. Dann kam sie
schnell zur Sache, ndmlich dass der Kuchen fertig werden muss, um vierzig Minuten gebacken zu werden.
Dann muss er abkiihlen. Ein runder Kasekuchen und eine Apfeltorte sowie das Blech mit Streuselkuchen sind
dann fiir die Kaffeetafel zum Geburtstag fertig. Mutti hat auch gleich eine sinnvolle Tatigkeit mit der ich
mich an den Vorbereitung beteiligen konnte: Schlagsahne quirlen. Ich stellte meinen Koffer ab und nachdem
meine Hande gewaschen hatte, sah sie mich von oben bis unten an und sagte: ,Du hast ja schon die
passende Backerhose an!“ Sie lachte und die beiden Frauleins lachten auch. Sie waren ein paar Jahre élter als
ich und kamen aus Finnland. Sie waren als ,au pair* Madchen hier, halfen der Mutter als ,Haustochter’ im
Haushalt und hatten dafiir Unterkunft, Verpflegung und die Moglichkeit Deutsch zu lernen. Wahrscheinlich
wussten sie nicht was eine Backerhose ist und lachten, weil meine Mutter sie angesteckt hatte mit ihrem
hellen Lachen. Ich stellte mich mit einem Handquirl, Schlagsahne und einer Schiissel neben sie an den

groRen Kichentisch. Mit obigem Gerat konnte ich in wenigen Minuten einen Liter frischer Sahne vom
Lenzenbauern in Schlagsahne verwandeln. Nach der dritten Schiissel hatte ich genug Sahne fiir Kaffee und
Kuchen geriihrt. Mutti schob die Kuchenbleche ins Backrohr, die Finninnen machten den groRen Tisch sauber
und nachdem sie den Abwasch erledigt hatten, setzten wir uns an den Tisch mit dem groRen Fenster nach
Siden mit Blick auf Alpenvorland und die noch schneebedeckten Gipfel des Hochgebirges. Den beiden
Finninnen gefiel es hier. Sie kamen aus Helsinki, der Hauptstadt ihres Landes. Aber die lag an der Ostsee und
dort gab es keine Alpen. Mutti sprach zwar Danisch und konnte sich sogar mit Schweden oder Norwegern
verstandigen, aber Finnisch ist eine ganz andere Sprache. Nur die Finnen kdnnen sie sprechen und
verstehen. Dann horten wir das Quietschen der Schwingtir zur Kiiche und Onkel Kreppel kam herein. Er trug
eine schwarze Hose und ein weiRes Hemd, seine Haare und sein Bart waren nachtschwarz, seine Augen
blitzten, er war in Eile und voller Energie. Er freute sich, mich zu sehen, begriiRte mich mit einem langen
Handedruck, klopfte mir auf die Schulter und sagte: ,,Willkommen zu Hause! Du kommst gerade richtig. Du
kannst die Madchen gleich mitnehmen. Oben muss noch gedeckt werden. Meine Eltern werden um vier Uhr
ankommen.” Darauf war ich so wenig vorbereitet wie auf seinen Geburtstag. Ich hatte seine Eltern bisher
nur einmal gesehen, als sie zum Kaffeetrinken am Berg waren. Wir Kinder waren daran nicht beteiligt. Sie
kamen mit einem Volkswagen in poliertem schwarzem Lack, StoRstangen aus glanzendem Chrom und
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WeilRwandreifen an den Radern. Er war blitzblank, wie der von Onkel Hayo. Onkel Kreppels Vater war nicht
groR und trug einen Miinchner Anzug aus Gabardin, der wie eine Uniform wirkte. Jedenfalls sah ich sie so,
denn alles was ich von ihm wusste, dass der ein General war, der seine militdrische Laufbahn mit achtzehn
Jahren im ersten Weltkrieg in einem bayerischen Artillerieregiment begann und spater fir kurze Zeit in der
Reichswehr diente. Dann heiratete er Marie Gastlhuber aus Schnaittach und sie bekamen einen Sohn und
drei Tochter. Er arbeitete fiir die Farbenfabrik seines Schwiegervaters in Schnaittach bei Niirnberg bis er
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1934 reaktiviert wurde und bis Kriegsende als Artillerieoffizier bei der Wehrmacht diente. Das wusste ich von
Onkel Kreppel und aus den Fotoalben, die er mir in seinem Arbeitszimmer gezeigt hatte. Darin waren viele
Bilder aus Miinchen, das damals noch das Zentrum des Kénigreichs Bayern und seiner Armee war. Da gab es
noch ein bayerisches Kriegsministerium neben der Staatsbibliothek an der Ludwigstrale und das
Armeemuseum am Hofgarten, das im zweiten Weltkrieg teilweise zerstort wurde. Vorher sah es so aus wie

auf dem Foto. Dort arbeitete sein GroBvater vor dem ersten Weltkrieg. Am Beginn dieses Krieges hatte die
Bayerische Armee eine Prisenzstirke von 4.089 Offizieren, Arzten, Veteriniren und Beamten, 83.125
Unteroffizieren und Mannschaften sowie 16.918 Pferden. Mit dem Beginn der Mobilmachung am 1.August
1914 ging der Oberbefehl Gber die mobile Armee, die bis zu diesem Zeitpunkt der IV. Armee-Inspektion
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unterstellt gewesen war, auf den Deutschen Kaiser Uiber. General a.D. Hans Kreppel trug eine Brille und
blickte so streng und bestimmt wie die Monche meines Klosters Er war Ordenstrager und als Generalmajor

etwa im Range eines Bischofs der
Uniform, aber jetzt trug er
Sein Rang war nicht erkenntlich, aber
bekam einen freundlichen
Frau, die ein Blumenkleid trug. Er hield
Platz im Esszimmer, dessen Fenster
duftete nach Heu und frisch
und Mutti kamen hinzu mit dem Enkel

Kirche. Er hatte friher eine
Zivilkleidung. Er war in Pension.
durch seinen Blick erkennbar. Ich
Handedruck, auch von seiner
Hans und sie Marie. Sie nahmen
weit offen standen. Die Luft
gebrihtem Kaffee. Onkel Kreppel
auf dem Arm. Nachdem die

Kaffeetassen der Erwachsenen zu
Kindertisch im Roten Zimmer.
Muckefuck, sondern Caro, ein
,INSTANT". Vollig [6slicher

Finninnen begonnen hatten die
fillen, ging ich zu meinen Briidern am
Hier gab es weder Kaffee noch
koffeinfreies ,Kaffeesurrogate-extrakt
Trockenextrakt aus natdrlichen veredelten Rohstoffen. Der
schmeckte mit einer Schlagsahne- } haube nicht anders als der, den
die Erwachsenen tranken. Ganz S besonders lecker war der
Streuselkuchen mit einer Schicht rumgetrankter Mohnsamen und Weintrauben in der Mitte. Am runden
Tisch sall auch Bruder Jorg mit Sylvia von Naso, deren Eltern auf der Terrasse von den Finninnen bedient
wurden. Irina Mustonen und Selena Kekkonen kamen spater an unseren Tisch. Irina hatte braune Haare und
Selena blonde. Sie waren etwa so alt wie Wolfi, der sich schon mit ihnen befreundet hatte. Unter den
Grolen fihlte ich mich wie Zwerg Nase. Ich verlieB den Kindertisch, an dem ich das einzige Kind war und ging
Uber den Federballplatz den Hang hinauf zum Waldrand. Von dort aus konnte ich das Haus und die Zufahrt
Ubersehen ohne selbst entdeckt zu werden. Ich fand eine Stelle mit trockenem Gras unter einer hohen
Tanne. Da machte ich es mir bequem. Um Grasflecken zu vermeiden entledigte ich mich meiner weillen
Hose, holte das Packchen Smart und die Streichholzschachtel, die mir Dietram gestern am Starnberger
Bahnhof lberlassen hatte, aus ihrer linken Tasche und entziindete eine Zigarette. Ich saugte den Rauch in
meine Lunge und blies ihn in Richtung Sonne.

Von Karl May wusste ich, dass die Indianer den ersten Zug aus ihrer Friedenspfeife stets der Sonne
widmeten. Vor sechs Jahren hatte ich meinen GroRvater zum letzten Mal gesehen. Auf dem Foto von 1952
saB ich auf den Knien der GroRBmutter, als sie bei
uns zu Besuch war. Mein anderer GroRvater, der auf
Norderney begraben wurde, war nicht als Soldat an den
am Weltkrieg beteiligt, sondern musste sich als Arzt um
die Opfer kimmern, weil das sein Beruf war.-Keiner der
Wychgrams hatte je aktiv an einem Krieg teilgenommen,

das wusste ich von meiner Mutter.
GroBmutter in Danemark war ohne
heit. Aber von nun an gehorte ein
Reichsschule der NSDAP in
April 1945 aufgelost wurde und
Krieg auf Anordnung der
zum Jahre 1949 vom hoheren
schlossen wurden, zu meiner
Bedeutung war, wusste ich nicht,
Rauchkringeln meiner Smart King
den Spitzen der Tannenzweige
ich zuriickkam in das Rote Zimmer
dem  Gabentisch von  Onkel

Auch die Familie meiner
militdrische Vergangen-
ehemaliger Schiler der
Feldafing, die am 23.
deren Schiiler nach dem
Besatzungsmachte  bis
Bildungsweg ausge-
Familie. Ob das von
als ich den letzten
Size zusah, die sich in
Uber mir auflosten. Als
sah ich ein Buch auf
| Kreppel. Es wurde im

Juli 1960 im Selbstverlag veroffentlicht. Es hatte einen Schutzumschlag, war aber in Leinen gebunden. Innen
gab es ein Fach mit einer ausfaltbaren Landkarte. Sie zeigte das Operationsgebiet im Kaukasus und die
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Truppenbewegungen mit Markierungen, die auf mich wie Hieroglyphen wirkten. Sie waren wie die Zeichen
mit denen die alten Agypter sich verstindigten, wenn sie etwas schriftlich machen wollten. Ich las im
Klappentext, dass Oberst Hans Kreppel 1943 Kommandeur des Gebirgsartillerieregiments 112 wurde. Das
stiel mit der 17. Armee als Teil der neugebildeten Heeresgruppe A, in den westlichen Kaukasus vor. Er
wurde am 1. Mai 1945 zum Generalmajor befordert. Ich wusste, dass es ein Gebirge mit dem Namen
Kaukasus gab, denn der Stidkaukasus war Teil des Reiches das Alexander der Griechenkonig erobert hatte.
Also legte ich das Buch zurlick, ging ins Laboratorium , wo ich meinen Koffer abgestellt hatte und holte den
Knaurs Weltatlas heraus, um nachzusehen, was es mit dem Kaukasus auf sich hatte und warum die deutsche
Wehrmacht dieses riesige Gebirge zwischen zwei Meeren erobern wollte.

GEBIRGSARTILLERIE
IM KAMPF

Als Hannibal mit hunderten Elefanten die Alpen liberquerte tat er das, um Rom vom Ricken her anzugreifen.
Moskau lag jedoch im Norden und nicht jenseits des Kaukasus. Die Wehrmacht versuchte den Kaukasus
vom Norden her zu erobern. Nicht mit Elefanten, aber mit schwerem Gerat kampften sie in einem Gebirge,
das fast so grol} ist wie die Alpen. ,,Der GroRRe Kaukasus ist Giber 1100 Kilometer lang, bis 180 Kilometer breit
und vielfach gegliedert. Ganz im Norden liegt die Kette der bewaldeten Schwarzen Berge (um 600 m).
Sidlich davon folgt der Weidekamm (1200 bis 1500 m), dann der Felsenkamm (bis 3629 m). Sudlich dieser
Ketten unterteilt sich das Gebirge in den westlichen Schwarzmeerkaukasus (600m bis 1200 m), den
vergletscherten Hochgebirgs-Kaukasus mit den hochsten Gipfeln des Elbrus, Schchara und Kasbek (bis 5642
m), in der Mitte das Suramigebirge (bis 1926 m) und im Osten den Kaspischen Kaukasus (500 m bis 1000 m).
Die Hauptkette wird nur durch einen einzigen, ganzjihrig befahrbaren Ubergang, die Georgische HeerstraRe
in zwei Halften geteilt.” Aber wohin wollte die Wehrmacht? Was gibt es in Stidkaukasien?

Onkel Kreppels Eltern waren schlielich abgefahren. Familie, Haustéchter und auch Gaste standen auf der
Mauer der Terrasse und winkten ihnen nach als sie mit ihrem schwarzen Volkswagen aus der Einfahrt auf
die Bergstralle Richtung Dorf fuhren. Das Abendbrot nahte, in der Kiiche und im Esszimmer begannen die
Vorbereitungen. Im roten Zimmer traf ich auf Onkel Kreppel. Er war dabei seinen Gabentisch abzurdumen
und hielt das Buch seines Vaters in der Hand. Ich fragte ihn, ob ich das spater einmal lesen diirfe. Er meinte,
dass ich daran wenig Vergniigen haben wiirde. Das sei Militarliteratur, Fachliteratur fir Fachleute. Als ich ihn
fragte warum die Wehrmacht (iber den Kaukasus wollte, sagte er knapp, dass es um das kaspische Ol bei
Baku, gegangen sei. Dann forderte er mich auf, im Knaurs Weltatlas im Landerabschnitt ,Die Sowjetunion”
eine Karte Uber das sidliche Erddlgebiet der Sowjetunion anzusehen.
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Das stidliche Erdolgebiet der Sowjet-Union. Die eigenen Olvorkommen der
Sowjetunion werden noch ergénzt durch das in Ruminien und Osterreich
gewonnene Erdol *

Also, zurick ins Laboratorium, den Atlas aus meinem Fach im Regal holen und auf Seite 172 fand ich die
Karte. Tatsdachlich! Da gab es eine Stadt am Kaspischen Meer mit dem Namen Baku. Im farbigen
Hauptkartenteil des Atlas stand iber diesem Land ASERBEIDSHAN. Baku war unterstrichen, also die
Hauptstadt dieses Landes, so wie Jerewan, die Hauptstadt von ARMENIEN und Tilfis, die von GRUSIEN ist. Die
schwarzen Linien sind Flisse, die roten die Grenzen der Sowjetrepubliken, das Kaukasusgebirge braun. Es
sind auch Olleitungen eingezeichnet. Eine davon beginnt im Erdélférdergebiet bei Baku am Siidkaukasus.
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Die Berge des Kaukasus waren jedenfalls deutlich héher, als die der Alpen gegeniiber dem Kurheim und der
Zugspitze mit knapp 3000 Metern in der Mitte. Der hochste Berg, auf dem ich bisher war, war der
Hohenpeillenberg und der war knapp 1000 Meter hoch. Sonst kannte ich das Hochgebirge nur von
Postkarten oder aus dem Kino. Das Gebirge zog mich auch nicht an. Bisher war ich nur bis Oberammergau



gekommen und hatte die Berge im Unwetter erlebt. Sie hatten etwas Bedrohliches, die Taler waren eng, die
Hange und Gipfel schneebedeckt in eisiger Kalte. Da musste man durch, wenn man nach Italien wollte, dem
Land, in dem die Zitronen wachsen und von dem aus die Romer ihr tausendjahriges Reich beherrschten.

Beim Abendbrot erzdhlte Wolfi, dass er in Murnau, als er bei Onkel Hayo wohnte, von Bad Kohlgrub aus mit
einem Sessellift auf das Hornle gefahren sei. Von dessen Gipfel hatte man aus 1500 Meter Héhe eine gute
Aussicht auf Wettersteingebirge und Zugspitze. Man kénne von Murnau mit der elektrischen Bahn Richtung
Oberammergau nach Bad Kohlgrub fahren und von dort aus zur Seilbahnstation laufen. Von der kdnne man
auch zu FuR in einer Stunde zur Hornlehitte hinaufsteigen und sich dort auf der Aussichtsterrasse erholen.
Aber es war ein teures Vergniigen, denn Bahn- und Liftkarten sowie eine Limonade auf der Aussichtsterrasse
kosteten insgesamt sechs Deutsche Mark. Ohne Lift und Limonade waren es drei Mark. Ich nahm mir vor,
auch diese drei Mark zu sparen und mit dem Rad nach Murnau zu Onkel Hayo und von dort aus am nachsten
Tag per Rad nach Bad Kohlgrub zu fahren, um das Hornle zu besteigen. Das waren schéne Aussichten und ich
verlieR die Erwachsenen, die Onkel Kreppels Geburtstag feierten, um mich in mein frisch bezogenes Bett im
Laboratorium zuriickzuziehen, wo ich sofort einschlief und auch nicht aufwachte als meine Briider spater zu
Bett gingen. Es muss friih am Morgen gewesen sein, als ich meine Augen wieder 6ffnete. Es war dunkel und
im Haus herrschte eine gespenstische Stille. Auch meine Briider schliefen alle. Ich konnte ihren ruhigen und
gleichmalRigen Atem hoéren. Die Hose meines Schlafanzugs war feucht und ich erinnerte mich an den Traum,
der mich aus dem Schlaf geholt hatte. Ich stand auf dem grasbewachsenen Gipfel eines Alpenvorbergs mit
direktem Blick auf das Gebirge. Auf dem Wanderweg, der zum Gipfel flihrte, entdeckte ich eine in eine
seltsame Tracht gekleidete Gestalt, etwa wie auf dem Gemadlde der Hochzeit von Alexander im Palast des
Darius in Susa. Sie trug ein langes Gewand aus bunt wehenden Schleiern, die die Gestalt verdeckten. Sie
bewegte sich barfull mit schnellen, fliegenden Schritten in meine Richtung. Ich war allein auf dem Gipfel und
auf den Wanderwegen war niemand sonst zu sehen. Als sie ndher kam, zeigte sich, dass die Schleier
durchsichtig waren und die Gestalt nackt und weiblich. Sie war unendlich schén wie Maria und wohl
gewachsen. Sie erregte mich und ich empfand das Verlangen ihr entgegenzulaufen und sie zu umarmen,
aber da stand sie schon vor mir. Sie hatte schwarze lange, lockige Haare, Augen aus Opal und von der Sonne
gebraunte Haut. Wir standen uns auf Augenhdhe gegentiber. lhre Augen glanzten wie Glasmurmeln. Die
Pupillen ihrer Augen waren groR und schwarz wie ein Spiegel, in dem ich mein eigenes Gesicht entdeckte.

Dann bin ich aufgewacht, weil unter meiner Schlafanzughose etwas stattgefunden hat, was ich bisher nur
einmal erlebt hatte. Diesmal bin ich kurz vor dem Samenerguss mit steifem Glied aufgewacht und versuchte
den Vorgang der Ejakulation so zu verhindern wie man Harndrang zurlickhalten kann. Ich beschloss mich
kundig zu machen, ob es eine Mdglichkeit gibt, den Muskel zu trainieren, der fiir Ejakulationen zustandig ist.
Ich erinnerte mich, dass es in Omas Bliicherregal zwei Reihen mit Biichern zu Biologie und Medizin des
verstorbenen GroRvaters gab, die bisher auBer meiner Reichweite und Verstandes war. Ich wiirde spater
nachsehen, ob ich da etwas finden kénnte, was mir weiterhilft. Ich trocknete den nassen Fleck auf meiner
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Schlafanzughose mit meinem Taschentuch, drehte mich um und schlief wieder ein bis um halb sieben Uhr
morgens zum ersten Hahnenschrei. Um diese Zeit wurden die dreiBig Hilhner mit Hahn an der Spitze aus

dem Stall gerufen und auf dem Vorplatz mit Kérnern aus einer Tonne im Schuppen gefiittert. Dort krdhte der
Hahn, die HUhner gackerten und friihstiickten. Wenn der Hahn erneut krdhte, versammelte sich das
Hihnervolk, um auf den Wiesen und Hangen um das Haus nach Samen, Wiirmern, Kafern oder Insekten zu
scharren. Der Hahn war ein prachtiger Kerl und jederzeit zum Angriff bereit. Wenn man ihm zu nahe kam
ging er fligelschlagend und mit gestrdubten Federn auf einen los. Er konnte in Sekundenschnelle
hochsteigen und mit seinem Schnabel nach den Augen picken.

Sein Volk bestand aus dreiRig Hilhnern: Zehn Hiihner waren weiR, finf gescheckt, flinfzehn waren braun. Das
war wichtig zu wissen, denn sowohl morgens wie um halb sieben am Abend, wenn sie wieder in den Stall
gerufen und eingesperrt wurden, mussten sie gezahlt werden. Die drei Farben machten es vielleicht auch
dem Hahn leichter sein Hiihnervolk zu beaufsichtigen und zu beschitzen. Mir halfen sie bei der
Anwesenheitskontrolle, wenn sie zum Stall zurtickkehrten und ihre Platze auf den Sitzstangen, in den Brut-
und Legeplatzen oder auf dem Boden eingenommen hatten und auch der prachtige Hahn sich blickend
durch die Luke gezwangt hatte und ich die Klappe schlieBen konnte. Dann wurde die Luke mit einem
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Holzbrett verschlossen, ein Riegel vorgeschoben und mit einem Bolzen gesicherte. Der Hahn hatte den
ganzen Tag die Hihner beaufsichtigt. Er musste wie auch die Hiihner sein Futter suchen und im Boden
scharren, um vielleicht einen Regenwurm zu erwischen. Aber seine Hauptbeschaftigung war zwischen den
Hihnern herumzulaufen und mit einer halbgesenkten Kopfbewegung jedes Huhn schrdg anzusehen bevor er
es von hinten bestieg, sich mit den FiiBen abstiitzend, mit Schwanz und Fligel schlagend und mit seinem
Schnabel Hals und Kopf des Huhns zu bearbeiten. Das ging schnell, etwa eine Minute, dann befreite sich das
Huhn und lief weg, als sei nichts geschehen und beide begannen wieder nach Regenwiirmern zu picken. Der
Hahn machte das mit vielen Hihnern. Jeden Tag. Nicht mit allen, trotzdem legten dreifSig Hiihner taglich
Uber zwanzig Eier, die in der Kiiche - ob befruchtet oder nicht - Verwendung fanden. Aber auch der beste
Hahn ist machtlos wenn ein Marder oder Fuchs nachts in einen Hiihnerstall eindringt. Ein Marder kann noch
durch einen schmalen Spalt schliipfen und im Stall ein Blutbad anrichten. Das war 1956 einmal passiert.
Danach hatte Onkel Kreppel strikte Regeln wie einen nachtlichen Kontrollgang eingefiihrt und seitdem gab
es kein Blutbad mehr im Hlhnerstall. Das war im Herbst vor vier Jahren. Jetzt war 1960, ein Sonntag, ein
Sommertag im Juli. Heute gab es keine frischen Semmeln und Bretzeln aber dafiir Toast und ein weiches Ei.
Es war Ferienanfang und die nachsten sechs Wochen Schulfrei.

Um acht Uhr gab es das weiche Ei und als Oma um neun Uhr zur die evangelischen Kirche im Dorf gegangen
war, konnte ich die Biicher in ihrem Regal durchsehen. Ich fand ein Buch ohne Schutzumschlag in einem
Deckel aus Pappe. Auf dem Innenblatt stand der Titel und ein groBes Namenstempel: Hayo Wychgram. Ich
nahm es mit und versteckte es unter meiner Matratze. Am Nachmittag holte ich heraus und ging zu meinem
Leseplatz am Waldrand. Es war ein verwirrendes Buch und es dauerte bis ich einen Abschnitt fand, der mich
noch nicht betraf, aber eine merkwiirdige Zukunft vorhersagte.
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2. verbesserte Auflage

(26-55. Tausend) Jn det fpdteren Jugendseit 1t oielfad) befonders file feiner empfine
_ “ denbe Jugendlidye das Derhatten dex Karmeraden von grober Bedeutung,
e Gl el e D el @ witd gemiflermafen vetlangt, Oaf ein viditiger Jugendlidher fein

und Psychotherapie Berlin (Leiter Prof. M. H. Giring)
Maochen” Bat, und ahnlidy mie im Krelle von Jagern jeder behauptet,

en fteften Givich exlegt 3u haben, febt nun im fugendlidyen Hametads

Iehaftsleben hiufig ein ausgefprochenes Renommieren mit Seguals

m abenteuern ein, Der ftarf friebhafte Jugendlidje wird ofne viel Bes
denfen Besiehungen sum anderen Gelchledt exdffnen, auf deren Bes

= i denfen und Gefaren wit fpiter eingugehen haben; der feiner Empfine

Pevlag €rnft Reinhardt in Minden Yende et fiirfer Gemifienhafte und Devantwortungshemubte wird dicje
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Schritte wefentlic) fchwleriger vollziehen, wenn e nicht 3u den vorher
gedhilderten Degnadeten Wenjchen mit der grofen Ciebe des Lebens
gehort. Gr wird Hemmungen empfinden, ein unberithrtes Niidddhen 3ux
Geliebten 3u madjen, er wird Bedenfen haben, fich mit leichtfertigen
Srauen einzulaffent oder audh mit Srauven Besichungen aufzunehmen,
dte nad) anderen Seiten hin gebunden find, etwa gar in einer Ehe ftehen.
So ift der feinempfindende, der fenjitive Jugendliche, der desweaen in
feiner Weife dywid)lich oder minderwertig u fein braudyt, jondern viel-
mehr im Gegentetl einen befonders wertvollen Menjdhentypus darftellt,
hdufig in diefer Zeit beginnenden Licbeslebens vor grofe Konflifte ges
ftellt. 3t feine orperliche Woniftitution entfprecdhend geeianet, jo mag
es fein, daf fid) durch nadtliche Samenentleerungen ein gewiffes ®leich=
gewidt der Torperlidhien Sunttionen herftellt, fo dak er in einer gewtijen
Rube abwarten fann, wie fid) fein Schidjal gejtaltet. Dielfady ift aber
die Sdhigleit des menjdlichen Organismus 3ur jelbittdtigen Gntfpan=
nung nur eine geringe, insbefontdere bei allen Jugendlichen, deren Orga=
nismus 3u inneren Devjpannungen, Empfindlidfeiten und Derframp-
fungernt neigt. Wir fénmen dann nicht jelten beobachten, daf jchwere
Unlujternpfindungen, Avbeltshemmungen, Derjtimmungen, fngjtsu=
ftdnde und andeves mehr auftreten, die den Jugendlidien sur Erfiillung
feiner widytigiten Lebensaufgaben gans oder wefentlich unfihig madjen.
Hier ijt sweifellos, bejonders wenn es ficdh um Jugendlidie jenfeits des
16. Lebensjahres handelt, eine verniinftige und geregelte gejchlechtliche
Selbjthilfe ein direftes Heilmittel. — Nlan wird dem vielletcht entgegen=
halten, daf ge[dhledhtliche Selbjthilfe doch etwas Unnatinlidhes bedeute.
Das-ijt gewif; riditig. Immer handelt es fich hier nur wm eine gewiije
tedynifche 2othilfe, die rur unnstige Lberfpannungen und Hemmungen
bejeitigen foll. Unnatiizlich ijt aber bei jachlicher Betradtung gewijjen=
hafter Art nidht, daf ein forperlich gefunder, vollveifer Jugendlicher jich
gelegentlich durd) gefehledyiliche Selbjthilfe entlaftet, fondernt daf er ofne
einen entfprechenden Partner des andeven Gejdhlechts lebt. Wenn man
bedentt, dafy vor hundert Jahren gar nidyt felten Madchen mit 16 und
17 Jafren heirateten und im Beginn der swanziger Jahre jdhon eine
Reihe gefunder Winbder geboren Ratten, und damit die gefdylechtliche
Lebensfithrung weiter Teile der Bevslterung aller zivilifierten Lanbder

74 Allgenteine Enfwidlung

fet, fortdern lediglich Ausdrud einer frdftigen, natiitlichen, gottgefdhent=
tent Sinnlidyleit. .

Die Srage, wie oft der Derfehr beim einmaligen Zujammenfein wie-
derholt werden tann, it fitr beide Gejdhlechter etmwas verfdyieden su beant=
worten. Im allgemeinen ift die Srau beim gejdilecdhtlichen Zujammens-
feint mehr die Empfangende und Aufnehmende, wie jich ja aud) in der
Kurve der gejdilechilichen Erregung verrvit, die wir [don friiher evwdhn=
ten. Betm Ulann fonnen wir grundjdslid) swei verjdhiedene Typen
untexjcheiden. Auf der einen Seite ftehen Nlinner, bei denen der einzelne
Derfehr relativ lange dauert, oft eine hHalbe Stunde bis eine Dreiviertel=
ftunde, langfam tmmer mehr 3u einer itberaus grofen Hohe anfteiat und
dann mit einer jefyr intenfiven £6fung sum Wullpuntt abfdllt. Manner
von dtefemt Typus find felten in der Lage, dfter als ein= oder 3weimal
beim einmaligen Zujammeniein jid) su betdtigen. Auf der anderen Seite
fennen wir einen Typ von Nldnnern, bei denen die Erregung fid) hneller
einftellt, dbie Dauer des Atfes im allgemeinen nacd) Minuten 3u werten
1t und nidyt mif jenen auBerordentlid) tiefgreifenden Aufwiihlungen und
Gridyiitterungen des gangen Organismus verlduft wie bei dem erjtge-
fchildertert Typus. Ndnner diefer Art Ionnen viclfad) ohne Schwierig=
feit eine Reilie von Nlalen hintereinander verfehren und gar nicht felten
Oiefe frt der Liebesbesiehung haufig in der Wodje wiederholen. Es ijt
aljo mit dem Liebesleben gertau wie mit der mufifalijdhen Deranlagung.
Genau fo wie wiv Nlenjdien finden, die jeden Tag ftundenlang mujizieren
und Odabei ifhr mujifalijdes GLid finden, wdahrend andere nur alle
paar Tage eine fure 3eit {id) mufifalijchen Eindriiden hingeben, jo
ift es aud) mit dem finnlichen Liebesleben bejtellt. Wir finden hHier
alfe mdglidhen Typen und Gruppen; es gibt hier feine zahlenmifig
3u fafjende Xorm. Allerdings ift unbedingte Dorvausfebung fiiv eine
folche Seftitellung, dap der Nienfd nicht durdy irgendwelde falfchen
Dorurteile, Hemmungen, Bedenflidhieiten oder dergleichen gehemmt
wird. Ein fo feines und tief ins innerjte Seelijde reidiendes Erleben
wie das Oer Liebe ift mit dem inmnerften Wefen odes Nienidhen ver=
bunbden, und es geniigen die allergeringjten inneren Storungen, Hem=
mungen oder Mifverftinodniffe, um den ganzen Derlauf grundlegerd
31 dndern.

Sepualvenonmage - Gefchledtsfihlglelt

vevgletdyt, fo feudytet ofne weiteres ein, wo Hier dte Unnature 3u fuchen
ijt, und feln verantwortungsbewufiter Guateher und.Arst wird es qut=
helfsen diirfen, wenn rein Irperliche Storungen und Hemmungen den
Jugendlicdien an der Erfiillung wirtlich widgtiger Pflidyten alfgemein
menjdlidher fArt Hindern.

Die vorher erwihnte Renmommage auf gefdhlechtlichem Gebiete hat,
vom Allgemein-Nen|qlidhen abgefehen, nod) eine andere bedentliche
Seite. Das Rernommieven robufter und primitiv-vitaler Kameraden fiihrt
et fetner ovganifierten Jugendlichen leicht 3u einer vdllig faljdhen Auf=
fafjung der Gejd)lechtsfahigleit und Gefdlechtstitigleit. Wenn ein Ju=
gendlicher vort Kameraden hort, fie feten die Wadht adyt= oder 3ehnmal
mit etnem Ntdoden sujammen gewefen, fo ergibt fich fiix den Hover
derartiger Grydfhlungen fehr leidyt das Gefilfl eigener Schwade. Das
Gefiihl dexr Schwide aber bringt Unjtdjerheit, das Gefithl der Unfider-
heit bringt Angft und Hermmungen, und damit evgeben fich neue ShHwie-
rigieiten fiir den feiner ovgantiierten Jﬁgenbﬂcben. In Wirklidyieit liegt
es hinfidtlid) der Gejdyledhtsfahigteit (Potens) fo, daf dieje wie alle
Reatttonen des Nenfden iiberaus wedielnd ift. Wit nur die Srage,
wie oft in der Wodje der gereifte Jugendliche und der Erwadfene 3ur
Gejdledytstatigleit fihig ift, fondern aud) die Wiederholung des flftes
beim jedesmaligen Zufammeniein ift individuell véllig verjdhieden. Wix
finden vollfommen gefunde, Trdaftige und ausgeglichene Menjdhen, die
nady dem alten NMake Nartin Cuthers: ,In der Wodhe 3wier [hadet
weder Dir nod) the” ridyttg gelagert [ind, wdhrend bei anderen, dte oft
Torperlid) gar feinen befonders fréiftigen obder ,finnlichen” Gindrud
mader, efne tdgliche gefchlechtliche Betitigung gans jelbitverftindlich
und natiiclid) erfolgt. Id) werde nie eine Konjultation eines evangeliz
fchen (Beiitlidyeﬁ von 72 Jahren vergeffer, det mich von auberhalb auf-
fuchte, wum 3u erfafiren, ob der tdgliche eheliche Mmgang fiix thn nady=
teilig fet. &s Handelte fid) um einen durdhaus riiftigen, woflerhaltenen,
jugendlich ausfehenden, frdftig gebauten Mann mittlerer Konftitution,
der stemlid) seitig in eine gliidliche monogame Ehe eingetreten war und,
folange er Gelegenheit hatte, tdglich mit feiner Srau verfehrt hatte, Gr
Tonnte alfo v6liig dariiber beruhigt werden, daf ein devartiges Derfhalten
in feiner Weife abnorm, franthaft, auffdllig, bedentlid) oder [hadlich

.
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Gang befonders 3u betonen ift in dlejem Zufjammenbhang eine jest
aud) durd) umfangreihe Unterfudgungen im Miindener Phyjiologijdien
Snjtitut exhirtete Tatjadje. Aud) das Liebesleben ift fibungs-
fahig. Wenn wir minnliden Tieren, wie das in den Nlindhener Unter=
fuchungen gefdehen ijt, Gelegenheit su haufigem Zujammeniein mit
Weibchen gebert, fo fehen wir nidht ein Abnehmen der gefdhlechtlichen
Leiftungsfihigleit oder eine Shwadung des Gejamtbefindens, jondern
genau wie bei dem , Derbraudien” der Musteln ein iibendes Anmadfen
der gefdhlechtlichen Betdtigung. Diefern iibenden Anwadyfen entjpricht
bei genauer mifroffopifdher Unterfudhung aud eine Zunahme der Pro=
duftion von Gejdhleditssellen, indem der Derbraud) nad) jenem letten
tiefen Grundgefets lebendigen Gejdjehens einen Anteiz sur Weubildung
und jur Krdftigung bedeutet. s ift alfo ein Jrrtum, 3u glauben, daf
der Mlen|d) durd) eine Einjdyrinfung gefdhlechtlicher Betdtigung an
Krdften gewinnen f6nnte. Wir nennen eine folde Auffaijung das Sand=
uhr=Dorurteil. Menfdyen, die diefe faljche Meinung haben, ftehen immer
unter der vollig irrigen Anfidyt, dafy Anteile, die {ich in den unteren Teil
der Sandufyr entleeren, nun oben in der Sandufr fehlen miiften. Ste
betradyten aljo dte Krafte der Natur wie eine fejte finanzielle Summe,
die mit Ausgabe einzelner Teile jich) vermindert. Diefe Auffafjung ift
grundjaslich und auf das duferfte su befdmpfen, weil fie nidyt felten
Anlaf dazu gibt, daf Uienjden infolge foldjer Franthettsfitechtiger (hypo=
ondrijcher) Bedenten immer unter ihrer eigentlichen Ciebes-Leiftungs=
fahigteit leben und dadurdh) nicht etwa Krdfte gewinnen, jondern in
Hemmungen, Unjicherheit und unangenehme allgemeine Zuftinde ge-
Taten.

Gin fehr fdywieriges Problem wére das der vdlligen gefdledt-
licgen Enthaltfamieit, wenn derartige $alle in Wirtlichieit haufig
sur Beobadjtung fdmen. Derfteht der Arst oder Ersieher und Berater
aber, wirflid) das Dertrauen feiner Hilfejudenden 3u gewinnen, jo wird
er immer wieder feftitellen fonmnen, dafy es eine wirkliche, man mddte
fagen mathematijche Abftinens beim Grmwadyjenen nidht gibt. Don den
jdon mebhrfach erwdhnten Ausgleidhsvorgangen in Sdlaf und Traum
abgejehen, werden wir beim gefunden durdyjcgnittlichen Erwadfenen
immnter eine irgendweldie Art der Selbithilfe finden, dote einen Gleich-
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Etwa in der Mitte der Seite 72 fand ich schlieRlich eine sybillinische Antwort auf die Frage, die mich umtrieb:
»Ist seine korperliche Kondition entsprechend geeignet, so mag es sein, dass sich durch néachtliche
Samenentleerungen ein gewisses Gleichgewicht der korperlichen Funktionen herstellt, so dass er in einer
gewissen Ruhe abwarten kann, wie sich sein Schicksal gestaltet.” Aber in den folgenden Zeilen bezweifelt der
Autor, dass vielfach bei Jugendlichen ,die Fahigkeit des menschlichen Organismus zur selbsttatigen
Entspannung nur eine geringe ist.” ,Hier ist zweifellos, besonders wenn es sich um Jugendliche jenseits des
16. Lebensjahres handelt, eine verniinftige und geregelte geschlechtliche Selbsthilfe ein direktes Heilmittel.”
Der Doktor halt es nicht fur unnatirlich, ,,wenn ein kérperlich gesunder, vollreifer Jugendlicher sich
gelegentlich durch geschlechtliche Selbsthilfe entlastet, sondern dass er ohne einen geschlechtlichen Partner
des anderen Geschlechts lebt.” Ich war weder sechzehn noch volljahrig und ob sich bei mir durch den Traum
»ein gewisses Gleichgewicht der kérperlichen Funktionen” hergestellt hatte, war mir nicht bewusst. Es ging
mir gut. Ich entschied mich in einer ,,gewissen Ruhe abzuwarten, wie sich mein Schicksal gestaltet.” Als Oma
am Nachmittag an der Kaffeetafel auf der Terrasse sal3, habe ich das Buch heimlich zurlick in das Regal in
ihrem Wohnzimmer gestellt, bevor ich mich zu meinen Briidern an den Kindertisch setzte. In der Familie
lautete der Leitspruch fir alle Dinge die sich unter Girtellinie befanden: ,Was unter dem Tisch ist bleibt dort
und kommt nicht auf den Tisch!“ Das galt nicht nur fir die FliBe, sondern fir alles, was mit Geschlecht zu tun
hatte. Selbst wir Briider hielten uns daran. Selbst Fritzi. Geschlecht, Liebe, Ehe wurden waren kein
Gesprachsthema. Deshalb blieb ich allein mit den Gedanken, die das Buch aus Omas Bicherregal in mir
angestofRen hatte. ,Taglicher Verkehr ist der Ausdruck einer kraftigen, natirlichen, gottgeschenkten
Sinnlichkeit.” Sinnlichkeit ist ein Geschenk Gottes? Warum hat er dann diese Korperteile mit denen auch der
Harn entsorgt wird, zwischen den Beinen versteckt? Mit dem Kotloch gleich nebenan? Wenn der Mensch
nach dem Bilde Gottes geschaffen wurde, misste es Gott doch aufgefallen sein. Aber vielleicht ist das nur
ein Ubersetzungsfehler im Buche Moses. Vor dem Schlafen habe ich im unteren Stockbett im Licht der
maskenhaften Wandleuchte in der Genesis die Erschaffung des Menschen nachgeschlagen, was genau dort
geschrieben steht. Hat Gott den Menschen nach seinem Bilde erschaffen und wir sind alle ein Bild Gottes?

D | IR -

»,Und Gott sprach: Lasst uns Menschen machen, ein Bild, das uns gleich sei, die da herrschen tiber die Fische
im Meer und Gber die Vogel unter dem Himmel und lGber das Vieh und (iber die ganze Erde und Uber alles
Gewilrm, das auf Erden kriecht. Und Gott schuf den Menschen ihm zum Bilde, zum Bilde Gottes schuf er ihn;
und schuf sie einen Mann und ein Weib. Und Gott segnete sie und sprach zu ihnen: Seid fruchtbar und mehrt
euch und fiillt die Erde und macht sie euch untertan und herrscht Gber die Fische im Meer und lber die
Vogel unter dem Himmel und Gber alles Getier, das auf Erden kriecht.”
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1 Die Schlange war schlauer als alle Tiere des Feldes, die Gott, der HERR, gemacht hatte. Sie sagte zu der
Frau: Hat Gott wirklich gesagt: Ihr diirft von keinem Baum des Gartens essen?

2 Die Frau entgegnete der Schlange: Von den Friichten der Baume im Garten dirfen wir essen;

3 nur von den Frichten des Baumes, der in der Mitte des Gartens steht, hat Gott gesagt: Davon diirft ihr
nicht essen und daran dirft ihr nicht riihren, sonst werdet ihr sterben.

4 Darauf sagte die Schlange zur Frau: Nein, ihr werdet nicht sterben.

5 Gott weill vielmehr: Sobald ihr davon esst, gehen euch die Augen auf; ihr werdet wie Gott und erkennt
Gut und Bose.

6 Da sah die Frau, dass es kostlich ware, von dem Baum zu essen, dass der Baum eine Augenweide war und
begehrenswert war, um klug zu werden. Sie nahm von seinen Friichten und aR; sie gab auch ihrem Mann,
der bei ihr war, und auch er aR3.

7 Da gingen beiden die Augen auf und sie erkannten, dass sie nackt waren. Sie hefteten Feigenblatter
zusammen und machten sich einen Schurz.

8 Als sie an den Schritten horten, dass sich Gott, der HERR, beim Tagwind im Garten erging, versteckten sich
der Mensch und seine Frau vor Gott, dem HERRN, inmitten der Biume des Gartens.

9 Aber Gott, der HERR, rief nach dem Menschen und sprach zu ihm: Wo bist du?

10 Er antwortete: Ich habe deine Schritte gehort im Garten; da geriet ich in Furcht, weil ich nackt bin, und
versteckte mich.

11 Darauf fragte er: Wer hat dir gesagt, dass du nackt bist? Hast du von dem Baum gegessen, von dem ich
dir geboten habe, davon nicht zu essen?

12 Der Mensch antwortete: Die Frau, die du mir beigesellt hast, sie hat mir von dem Baum gegeben. So habe
ich gegessen.

13 Gott, der HERR, sprach zu der Frau: Was hast du getan? Die Frau antwortete: Die Schlange hat mich
verfiihrt. So habe ich gegessen.

14 Da sprach Gott, der HERR, zur Schlange: Weil du das getan hast, bist du verflucht / unter allem Vieh und
allen Tieren des Feldes. / Auf dem Bauch wirst du kriechen / und Staub fressen alle Tage deines Lebens.
15 Und Feindschaft setze ich zwischen dir und der Frau, / zwischen deinem Nachkommen und ihrem
Nachkommen. / Er trifft dich am Kopf / und du triffst ihn an der Ferse.

16 Zur Frau sprach er: Viel Mihsal bereite ich dir und hiufig wirst du schwanger werden. / Unter Schmerzen
gebierst du Kinder. / Nach deinem Mann hast du Verlangen / und er wird Gber dich herrschen.

17 Zum Menschen sprach er: Weil du auf die Stimme deiner Frau geh6rt und von dem Baum gegessen hast,
von dem ich dir geboten hatte, davon nicht zu essen, ist der Erdboden deinetwegen verflucht. / Unter
Mihsal wirst du von ihm essen alle Tage deines Lebens.

18 Dornen und Disteln I3sst er dir wachsen / und die Pflanzen des Feldes wirst du essen.

19 Im Schweile deines Angesichts / wirst du dein Brot essen, / bis du zum Erdboden zuriickkehrst; / denn
von ihm bist du genommen, / Staub bist du / und zum Staub kehrst du zurlick.

20 Der Mensch gab seiner Frau den Namen Eva, Leben, denn sie wurde die Mutter aller Lebendigen.

21 Gott, der HERR, machte dem Menschen und seiner Frau Gewander von Fell und bekleidete sie damit.
22 Dann sprach Gott, der HERR: Siehe, der Mensch ist wie einer von uns geworden, dass er Gut und Bose
erkennt. Aber jetzt soll er nicht seine Hand ausstrecken, um auch noch vom Baum des Lebens zu nehmen,
davon zu essen und ewig zu leben.

23 Da schickte Gott, der HERR, ihn aus dem Garten Eden weg, damit er den Erdboden bearbeite, von dem er
genommen war.

24 Er vertrieb den Menschen und lieR 6stlich vom Garten Eden die Kerubim wohnen und das lodernde
Flammenschwert, damit sie den Weg zum Baum des Lebens bewachten.

Als Adam und Eva die verbotene Frucht gegessen hatten, erkannten sie dass sie nackt waren und bastelten
einen Schurz aus Feigenblattern. War es die Wirkung der verbotenen Frucht, von der die Schlange sagte,
dass man davon wie Gott Gut und BOse unterscheiden kdnne? Ist es bdse nackt zu sein? Gott kann auch
sprechen, wie die griechischen Gotter. Gott hat also FliRe und eine Stimme wie Adam und Eva auch. Er
verhorte seine Geschdpfe und reagierte daullerst rachsiichtig, aber liels sie am Leben. Zum Abschied macht er
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ihnen wie ein flrsorglicher Vater sogar Gewander aus Fell. Nun konnten die Menschen, nachdem sie von der
Frucht genascht hatten, Gut und Bdse unterscheiden. Aber es gab anscheinend noch einen zweiten Baum im
Paradies: Den Baum des ewigen Lebens. Aber von dem wussten Adam und Eva wohl nicht, sonst hatten sie
erst von dem genascht. Kannte die schlaue Schlange den Baum auch nicht und hatte Adam und Eva mit
Absicht schlecht beraten? AulRerdem: Ohne den Siindenfall gdbe es keine Menschheit und Adam und Eva
lebten weiterhin im Paradies mit Gott allein in der Unsterblichkeit mit den Fischen im Meer, den Végeln am
Himmel und dem Vieh der ganzen Erde. Im Paradies durften sie die Friichte der Natur genieRen, bis auf
einen Baum. Jedenfalls gab es Feigen. Disteln und Dornen gehdren zur Natur, aber die Pflanzen des Feldes
diirfen Adam und Eva essen. Die Menschen wurden sterblich und kehren mit dem Tod zuriick zum Staub der
Schopfung.

Mir machten diese Fragen, die sich mir bisher nicht stellten, jedenfalls klar, dass ich weder im alten noch im
neuen Testament Antworten finden wiirde, die mir weitere Orientierung geben kdnnten fir mein Leben in
einer Welt am Ende des zweiten Jahrtausends nach Christi, das mehr vom wissenschaftlich-technischem
Fortschritt gepragt wurde als von Religionen. Der jidische Kalender beginnt im Jahr 3761 vor Christus. Diese
Zahl ist ebenso ungenau wie die Zahlen der Lebensjahre, HeeresgrofRen oder Getoteter der Bibel. Bevor Gott
die Erde geschaffen hatte, musste er die Sonne, den Stern, um den der Planet Erde kreist sowie das
Sonnensystem in der Galaxie Milchstralle, die aus tausenden von Sonnensystemen und hunderten von
Milliarden Sternen besteht, unterbringen. Das geschah vor elf Milliarden Jahren. Vor (ber vier Milliarden
Jahren wurde endlich die Sonne von einem roten Riesen zu einem weiBen Zwerg, der von einem
planetarischen Nebel umgeben war.

Die Geschichte des Planeten Erde begann etwa drei Milliarden Jahre spater. Nach meinem Knaurs Weltatlas
von 1950 beginnt die , Tabelle der Erdzeitalter vor 1500 Millionen Jahren mit der Urzeit. Unter wichtigsten
Merkmalen und Ereignissen steht: Erste Erstarrungskruste, kein organisches Leben. Dem folgt nach 500
Millionen Jahren das Erdaltertum mit Gebirgsbildung und Vulkanismus, ersten Lebewesen wie Algen und
erste Pflanzen, Insekten, Fischen und Nadelhdlzern. Ab 200 Millionen Jahren vor Christus gab es geringeren
Vulkanismus und Meeresiberflutungen und den Hohepunkt der mesozonischen Pflanzenwelt, Krokodile,
Dinosaurier, Libellen, Urvogel. Erst vor einer Millionen Jahre nahm der Vulkanismus ab, es folgten Eiszeiten
(Nordhalbkugel), Ausbildung heutiger Flora, Mammut, Elefant, Hohlentier, Entfaltung heutiger Saugetiere,
Urmensch. Erst vor 10.000 Jahren beginnt die Erdneuzeit: Bildung heutiger Grenzen zwischen Land und
Meer, Eiszeit.” Das kommt dem Beginn des jlidischen Kalenders recht nahe und vielleicht steht deshalb
hinter ,Urmensch” ein Fragezeichen, im Geschichtsbuch von 1956, ,Von der Urzeit und den fremden
Volkern”, das ich aus dem Seminar mitgebracht hatte, steht dazu: ,Es sind ungefahr zwei Milliarden
vergangen, seit die Erde entstanden ist. Etwa seit dem Jahr 600.000 gibt es die wandernden Jagerhorden der
Altsteinzeit wie die Urmenschen, ab 250.000 die Neandertaler und ab 80.000 die Hohlenklinstler der letzten
Eiszeit. Von 10.000 bis 3.500 v.Chr. gibt es noch die Menschen der Mittelsteinzeit gefolgt von den Bauern der
Jungsteinzeit. Ab 3000 entwickelte sich das Pharaonenreich der Agypter. Die Agypter glaubten an die
Auferstehung nach dem Tode, wenn nur der Leib erhalten bleibt, damit die wandernde Seele jederzeit zu
ihm zuriickfinden konnte.”
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Bei den Agyptern gab es auch ein Totengericht. ,Das priméare Ziel einer erfolgreichen Verhandlung vor dem
Totengericht war die Umwandlung des Toten in einen gerechtfertigten Ahnengeist und nicht, wie o6fter
angenommen, der Ubergang aus der Welt der Lebenden in die Welt der Toten. Hierzu war die kérperliche
Reinheit des Toten unabdingbar. Die positive Entscheidung des Totengerichts dokumentierte die
erfolgreiche Loslosung der Siinden vom Korper des Toten. Mit der anschlieBenden Verkldarung war es dem
Toten méglich, den Ubertritt in die Gétterwelt vornehmen zu kénnen und mit den Gottern die weitere
Fortexistenz zu vollziehen.” Die Geschichte vom jlingsten Gericht hatte also eine Geschichte die bis in die
Zeit vor der Bibel zurlickreichte, das konnte ich durch einfache Arithmetik feststellen. Das ergab ein
einfacher Zahlenvergleich. Aber was bedeutet ,die Umwandlung des Toten in einen gerechtfertigten
Ahnengeist’? Etwa die Unsterblichkeit der Seele nach der Loslosung der Stinden vom Koérper? Was ist Stinde?
Was das mit der Seele zu tun hatte, war noch immer das grofle Geheimnis, das meinen Grollvater
beschaftigte, der Facharzt fir Nervenheilkunde und Psychiatrie oder auf Deutsch ein ,Seelenheilkundiger’
war. Ilch nahm mir vor meine GroBmutter und auch Mutter zu fragen wie man sowas wird. Einer meiner
dlteren Bruder, die alle inzwischen in ihren Betten lagen und schlafen wollten, hatten es satt, dass die
Leseratte die Wandlampe nicht ausschalten wollte und zogen einfach den Stecker aus der Steckdose und ich
war allein mit meiner Seele in der Dunkelheit der Nacht. Ich fiihlte mich einsam und sehnte mich nach einem
Menschen mit dem ich meine Gedanken und Gefiihle teilen konnte.

Am Montag den 17. Juli begannen die Sommerferien. Es war ein sonniger Tag, beim Backer Sanktjohanser
gab es wieder frische Brezen, Semmeln und einen duftenden Laib Mischbrot zum Frihstlick fir die Gaste
und Familie auf der Terrasse mit Alpenblick. Die meisten Gaste verliefen dann das Haus in ihren Autos um
die Sehenswiirdigkeiten des Alpenvorlands, der finf Seeenlandschaft oder Miinchens zu besichtigen. Wenn
wir Kinder Gliick hatten nahmen sie uns mit und das geschah haufig. Einer der Hohepunkte dieses Sommers
war ein Ausflug mit den von Nasos nach Minchen, um den Film , Windjammer” im Royal Filmpalast am
Goetheplatz in Miinchen anzusehen. Er wurde in dem Aufnahmeformat Cinemiracle aufgenommen. Nur
wenige Filmtheater auf der Welt waren in der Lage, Cinemiracle-Filme aufzufiihren.

-

Die eindrucksvollen Effekte des Aufnahmeverfahrens, das dreidimensionale Bildwirkung simuliert und auch
auf Uberdimensionalen Formaten eine makellose Bildscharfe garantiert, lassen sich nur auf einer
extragroBen Kinoleinwand nachvollziehen. Der Royal Filmpalast am Goetheplatz in Miinchen hatte so eine
Leinwand und auch Lautsprecher, die den Ton in einer Qualitdt wiedergaben, wie ich sie noch nie gehort
hatte. Der Film schildert die Reise mit dem norwegischen Segelschulschiff S/S Christian Radich von Oslo tber
den Atlantik, durch die Karibik, nach New York und wieder zurlick nach Norwegen. Die Besatzung aus 16
Offizieren und 42 Kadetten, erlebt auf der 17.000 Seemeilen langen Reise faszinierende Begegnungen mit
Land und Leuten. Etwa auf der Insel Madeira eine traditionelle Korbschlittenfahrt, ein Konzert des
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berihmten Cellisten Pablo Casals in seinem Garten oder ein Treffen mit dem deutschen Segelschiff Pamir,
das wahrend der Dreharbeiten 1957 in einem Sturm untergeht. Der Film dauerte Gber zwei Stunden und als
wir um viertel nach Zwei am Nachmittag den Royal Palast verlieBen fiihlte ich mich besser als friiher nach
einem Pontifikalamt, nur dass dieser Film eine Wirklichkeit zeigte, die erreichbar war und nicht in der
Vergangenheit oder im Jenseits stattfand. Ich war bisher noch nie mit einem Schiff gefahren, obwohl auf
dem Ammersee oder dem Starnberger See Schiffsverkehr stattfindet. Mit einem Ruderboot schon, aber eine
Schiffsfahrt auf den Seen wéar auch ganz schon. Das stand nun mit auf der Wunschliste fiir die Ferien am
HohenpeilRenberg in der Mitte des Pfaffenwinkels zwischen Lech und Ammer, Schongau und Weilheim,
Staffelsee und Ammersee. Die rote Linie auf dem Bild unten zeigt die Grenzen des Grundsticks des
Kurheims. Ende Juli stand dort die Grummeternte an, das war die zweite Mahd des Grases an den Hangen.

Das geschah friiher mit der Sense, aber inzwischen hatte Onkel Kreppel einen zweiradrigen Motormaher
Agria 5000 mit Mahbalken und Anhanger beschafft. Nur er und Jérg hatten genug Kraft um die Maschine am
Hang zu halten. Ich war fir einfache Sachen zustdndig, wie rechen oder wenden des Grummet bis es trocken
war. Auch im Wald gab es nach Gewitterstiirmen oft Windbruch. Auch Totholz oder Reisig musste
gesammelt werden. Aber das waren nur wenige Tage. Ansonsten erfiillten sich meine Wiinsche nur

teilweise: Aus der Schifffahrt wurde nichts, aber ich radelte nach Murnau und war auf einem Ruderboot mit
Sybille und Renate auf dem Staffelsee unterwegs und spater auch auf dem Hornle. Die Radfahrt und der
Aufstieg fielen leicht, aber dort hat niemand auf mich gewartet. Im Gegenteil, das Wetter schlug um, die
Gipfel verschwanden unter tiefhdngenden Wolken. Durchnasst und erschopft kehrte ich zuriick nach
Murnau.
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Das neue Schuljahr begann sechs Wochen nach Ferienbeginn am 31. August 1960 an der Oberrealschule und
Gymnasium, abgekiirzt ORG, in Weilheim, Oberbayern. Mutti weckte Fritzi und mich um halb Sieben. In der
Kiche gab es zwei Mischbrotschnitten mit Margarine und Marmelade, Tee und zwei verpackte
Mettwurststullen fir die Pause um zehn Uhr und fiir jeden von uns acht Deutsche Mark fiir die Tageskarte
am 31. August und die Monatskarte fiir den September. Damit machten wir uns auf den Weg zum Bahnhof.
Fritzi war in der Klasse 7 A, besuchte die ORG Weilheim seit zwei Jahren und als der Zug eingefahren war,
setzte er sich zu seinen Klassenkameraden und aus Peiting und Schongau und lief$ mich allein. In Weilheim
angekommen folgte ich den vielen Fahrschiilern beiderlei Geschlechts Uber die Bahnhof- zur Miinchner-
strale, den Marienplatz und von dort Giber die PoltnerstraBe in Richtung der ORG an der MurnauerstralSe.
Dort war der Eingang des Gebdudes. Im inneren standen direkt neben dem Eingang etwa zehn Madels und
zwanzig Jungen vor der verschlossenen Tir eines Klassenzimmers. Sie standen in Gruppen und warteten.
Einige unterhielten sich Uiber Ferienerlebnisse, aber die meisten schwiegen. Ich fragte ein Madchen, ob das

die Klasse 3 B ware und sie sagte ,Ja.” Mehr nicht. Also stellte ich meinen Schulranzen ab und wartete wie
alle anderen. Um acht Uhr erschien die Klassenleiterin, Studienprofessorin Bader, die von Schillern wie
Schiilerinnen als ,Frau Professor’ angesprochen wurde. Sie war alter als meine Mutter, sie kannte ihre Klasse
bereits, Uberblickte sie kurz, rief aber dennoch nach einer alphabetischen Liste jeden und jede einzeln beim
Namen auf und machte einen Haken auf ihrer Liste. Ich war der letzte von sechs Schiilern und Schiilerinnen
mit einem Nachnamen mit dem Anfangsbuchstaben H. Sie sah mich prifend an und fragte mich, ob ich der
Bruder von Friedrich Huck in der Klasse 5 A sei. Als ich das bejahte nickte sie und setzte ihren Haken in das
dafiir vorgesehene Feld. Ich war nicht der oder die Alteste in meiner neuen Klasse, aber der einzige der
sitzen geblieben und verurteilt war, den gesamten Lehrplan des nochmal zu absolvieren. Ich war erleichtert,
dass die Professorin das nicht angesprochen hatte. Die Atmosphére in dieser stadtischen Schule mit 550
Schiilern und 170 Schiilerinnen sowie 41 Lehrern und 9 Lehrerinnen war ganz anders als im Missionsseminar.
Viele kamen jeden Tag aus allen Richtungen der Landkreise Schongau und Weilheims per Bahn, Bus oder
Auto zu diesem zweistockigen Gebaude aus dem letzten Jahrhundert. Neun Jahrgange in siebenundzwanzig
Klassen. Achthundert Menschen stromten Richtung ORG. Die Hilfte davon Uberquerte den Marienplatz.
Plnktlich um acht war dann jede und jeder am entsprechenden Einsatzplatz. Die elektrische Glocke lautete
dann in den Fluren und der Unterricht begann.

An diesem ersten Schultag im Klassenzimmer begriiBte Frau Professor zwei neue Mitschiler: Michael
Ehrengut vom Gymnasium des Klosters Ettal und mich aus dem Missionsseminar des Klosters St. Ottilien. Als
Orientierungshilfe gab sie uns einen Jahresbericht der ORG Weilheim fir das Jahr 1959/60. Frau Professor
wies uns dann einen Zweiertisch am Ende der dritten Reihe am Fenster zu. Zwei ehemalige Internatskinder
und Klosterschiiler an einem Tisch. Das war eine gute Entscheidung. Wir passten zueinander, weil wir beide
gleich froh waren, endlich dem Kloster entkommen zu sein. Er hatte ein Zimmer in einer Pension in Weilheim
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und fuhr nur am Wochenende zu seinen Eltern in Hechendorf am Pilsensee. Wahrend Frau Professor uns mit
Lehrplan, Stundenplan, Namen der Fachlehrer, Biicherausgabe und Einhaltung der Schulregeln bekannt
machte, blatterte ich im Jahresbericht und fand dort die Namen meiner kiinftigen Mitschiiler in der 3. Klasse
B: 20 Jungs, 12 Madels, 12 evangelisch, 18 katholisch. Davon wohnten fiinf in Weilheim, drei in Schongau,
finf in DieBen und einer in HohenpeilRenberg: Georg Schleich, den Sohn eines Bergmanns, kannte ich von
der Volksschule, da war er eine Klasse unter mir. Nun hatte er mich eingeholt. Er war der einzige, der
wusste, dass ich die Klasse wiederholen musste. Frau Professor Bader setzte ihre Einweisung fort: ,Eine
Schulstunde dauert flinfundvierzig Minuten. Nach zwei Schulstunden gibt es eine Pause von dreilig Minuten.
Nach drei weiteren Stunden ist um 12 Uhr dreiRig Schulschluss. Giiltig von Montag bis Freitag. Am Samstag
ist Schulschluss um 11 Uhr flinfundvierzig.” AuBerdem gab es noch eine Besonderheit: der Unterricht wiirde
in wochentlichem Schichtwechsel zwischen Vormittags- und Nachmittagsschule stattfinden.

Sie erlduterte die Griinde: Die Schule sei im Jahr 1894 als Gymnasium eingerichtet und seither nicht mehr
erweitert worden. Die Errichtung eines Erweiterungbaus sei bereits so weit fortgeschritten, dass der
Schichtwechsel nachstes Jahr nicht mehr nétig sein wiirde. Letztlich mache es keinen Unterschied ob man
seine Hausaufgaben am Vormittag oder am Nachmittag erledige. Es war ungewohnt, am spaten Nachmittag
nach Sonnenuntergang durch die Stadt zum Bahnhof zu laufen und mit dem fauchenden Dampfzug durch die
Nacht zuriick nach HohenpeiRenberg und lber die unbeleuchtete BergstraBe nach Hause. Auch Fritzi’s
Klasse 5 A unterlag dem Schichtwechsel. Aber umgekehrt zu meinem, so dass wir uns von nun ab erst am
Abend sehen konnten. Der erste Schultag 1960/61 endete um zehn Uhr am Vormittag, die Schule leerte sich
und in den Geschaften fir Schreibwaren- und Schulbedarf der Stadt herrschte Hochbetrieb. Ich machte mich
auf den Weg zum Bahnhof von Weilheim und fuhr mit dem Schienenbus nach Hause. Der Bahnhof von
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Hohenpeillenberg sah noch immer fast so aus wie bei der Er6ffnung der Bahnlinie vor dreiundvierzig Jahren
im Jahre 1917. Ein Bericht von damals Uber die Jungfernfahrt von PeiBenberg nach Schongau beschreibt die
kurze Reise durch eine reizende Landschaft:

Ex verkehrten sunachst tiglich 8 Zugpaare. Auf die
Rahnerofinung wies das »Weilheimer Tagblatt« in
Ne 8 vom 1211917 in einem ausfithrlichen Artikel
hin, in dem neben der historischen Entwicklung
wich eine Fahrtbeschreibung veroffentlich wurde:

s Langsam Klettert der Zug beim neuen
Schacht vorbei die Hohe hinan, an Hoch- und
Jungwald geht es voruber, wir sehen die Hiauser
Hohenpeillenbergs reizend an den Hang ge-
lehnt, fahren an der kleinen Haltestelle vortiber,
durchqueren einen Torfstich und gelangen bald
nach dem langgestreckten Ort Peiting mit seinen
stattlichen Bauernhofen. Peiting hat zwei Halte-
stellen: Peiting-Ost und Peiting-Nord. Letztere,
ein Holzbau, liegt hart an der Strafie Peillenberg
~ Schongau und macht zunichst ohne Anstrich
einen unfertigen Eindruck. Der Zug schligt von
da ab ein schnelles Tempo ein; es geht abwarts
in’s Lechtal, rechts unten grifen schon die gri-
nen Wasser herauf, links zicht die Strae dahin -
in sausender Fahrt gleitet dort ein Zweispanner-
Schlitten vorbei, dessen Pferde offenbar vor dem
ungewohnten Anblick eines Dampfrosses auszu-
reilen bestrebt sind ... Die Bahn beschreibt nun
einen Bogen und fast urplotzlich sehen wir
Schongau vor uns liegen. Stolz auf dem Berghti-
gel thronend, mauerumwehrt, als gelte es auch
heute noch Schwedenstirmen zu trotzen. Es ist
ein reizendes Bild, das die Stadt mit der hub-
schen landschaftlichen Umgegend bietet, und
die bessere Verkehrsmoglichkeit wird sich gewil
durch regen Fremdenverkehr noch lohnen. ...«

In HohenpeilRenberg ging ich die Bahnhofstrale hoch zum Schachen und kaufte bei Schreibwaren Eiband
Schulhefte, Umschldge und Tinte. Ich hatte zwar kein Geld, aber bei Herrn und Frau Eiband konnte ich
anschreiben lassen. Zu Hause legte ich die Schulhefte in die Umschldge ein und fiillte die Felder fir Fach und
Name aus. Flllfederhalter, Blei- und Buntstifte, Spitzer und Radiergummi wanderten in das Schreibetui. Am
nachsten Tag wurden die Blicher ausgegeben und meine Schulranzen, der neben zwei Schultergurten auch
einen Handgriff hatte und wie eine Aktentasche getragen werden konnte, erreichte sein Hochstgewicht von
drei Kilogramm. Ich war inzwischen 1,65 m grof$ und wog 58 Kilogramm. Ich wuchs weiter, aber saR immer
noch in der dritten Klasse des Gymnasiums, um den gesamten Lehrplan des vergangenen Jahres nochmal
durchzukauen. Das gab mir mehr freie Zeit, da ich den Stoff schon kannte. Mir gefiel die Schule, die Klasse
und die Lehrer und selbst die taglichen FuBmarsche und Eisenbahnfahrten wurden Teil meines Lebens im
Pfaffenwinkel, hielten mich in Bewegung an der frischen Luft und das tat mir gut.

Es war ein schéner Herbst, die Biume waren voller Apfel und Birnen, der Garten strotzte von Gemiise,
Dahlien und Gladiolen gliihten. Nachste Woche stand die Obsternte bevor und danach die Verarbeitung der
Friichte zu Most in der Obstpresse im Dorf gegeniiber dem SPAR. Der Most wurde dann in Milchkannen vom
Lenzenbauern zum Kicheneingang des Kurheims gebracht. Dort wurde er in Flaschen gefillt und verkorkt.
AnschlieBende wurden die Flaschen liegend in einem Regal in der Speisekammer gelagert bis der Most nach
etwa drei Wochen ausgegoren und trinkbar war. Wenn er langer lag, machte er einen beschwipst wie Bier.
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Am ersten Sonntag nach dem ersten Oktober fand das Erntedankfest statt und wurde mit Dankesgebeten in
den Kirchen, Festmalen in Gasthdusern und an den Esstischen der Bevdlkerung entsprechend gefeiert. Es
war wohl Fritzi, der bei unserer Mutter angeklopft hat, denn gegen Ende September, 6ffnete sich ein Fenster
nach Minchen: Mutti hatte am Samstag dort einen Termin und schlug vor, Fritzi und mich mit zunehmen.
Wenn wir direkt nach Schulschluss zum Bahnhof kdmen, wirde sie uns aufs Oktoberfest bringen und uns
nach vier Stunden wieder abholen. Da sie auBerdem fiinf Mark Taschengeld fiir jeden von uns versprach,
konnten wir nicht Nein in sagen. Im Gegenteil, wir freuten uns (iber ihre GroRzlgigkeit. Ich hatte inzwischen
von Mutti ein Hemd aus fester Baumwolle mit Brusttaschen und groBem Kragen bekommen, das gut zu
meiner Matrosenhose passte. Es war hellblau mit kleinen weiBen Karos gemustert, hatte eine doppelte
genahte Knopfleiste und verstarkte Manschetten mit Kndpfen aus Horn. Die Budapester Schuhe blieben zu
Hause. Ich hatte inzwischen schwarze Mokassins mit einer dicken Kreppsohle. Die waren bequemer und
unauffalliger. Am Samstag gab es auch keinen Nachmittagsunterricht, so dass Fritzi und ich zusammen am
Samstag in Ausgehkleidung am Bahnhof von Hohenpeil’enberg standen, als der Siebenuhrzug einfuhr. Kein
Schienenbus fuhr ein, sondern ein fauchender Dampfzug mit quietschenden Bremsen, pfeifenden Ventilen,
funkensprihend und in Rauch gehiillt. Da stand ich fast ganz in Weil8 und erstarrte wie Frau Lot, als sie sich
umdrehte und auf Sodom und Gomorra blickte. Aber bevor der RuR mich erreichte packte Fritzi mich am
Arm, schubste mich auf die Treppe zur Plattform, kam hinterher, zog das Scherengitter zur Treppe runter
und der Zug fuhr los wie ein schlechtgelaunter Drache. Fritzi ging durch den Waggon in ein Abteil der dritten
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Klasse mit Holzbanken fir Raucher. Dort wartete schon sein Freund aus Schongau auf ihn: Ulrich Lagally.
Fritzi holte eine Schachtel Winston Kong Size aus seiner Jackentasche und holte zwei Zigaretten heraus. Er
reichte eine an Lagally, die andere steckte er zwischen seine Lippen und entziindete beide mit einem
Sturmfeuerzeug der Marke Zippo, das ihm ein schwarzer US Soldat von der Radiostation auf dem Berg fir
den Kauf einer Stange Winston geschenkt hat. Fir die Stange Winston hatte er zehn Mark bezahlt. Nun
verkaufte er eine Schachtel fiir zwei Mark weiter. Ich bekam keine Zigarette, weil der Schaffner im Zug
mitfuhr und den Zug durchging, um die Fahrkarten zu prifen, obwohl das am Bahnhofseingang schon
geschehen war. Ich durfte noch nicht in der Offentlichkeit rauchen und der Schaffner wusste das. Lagally
kaufte Fritzi jedenfalls zwei Packchen ab. Er wiirde nach der Schule aufs Oktoberfest im Wagen seines Vaters
nach Miinchen fahren. Der Wagen sei jedoch schon voll, sonst hatte er gerne Fritz mitgenommen. In
Weilheim gingen wir schnellen Schritts zur Schule, der Unterricht verging wie im Flug und gegen zwdlf Uhr
eilten wir zum Bahnhof auf den Bahnsteig Eins, wo unsere Mutter auf den elektrischen Zug aus Garmisch
wartete. Der fuhr kurz darauf gerduscharm ein. Es war ein Schnellzug mit Seitengang und Abteilen mit
Schiebetiiren und gepolsterten Sitzen. Ich hatte einen Fensterplatz und fuhr zum ersten Mal von Weilheim
nach Miinchen. Es war ein sonniger und warmer Tag und zwischen Tutzing und Starnberg spiegelte sich die
Mittagssonne im Starnberger See. Nach kurzem Halt in Starnberg ging es Richtung Nordosten Uiber Gauting
und Planegg nach Pasing und dann Uber die vielgleisige Stammstrecke des Miinchner Hauptbahnhofes zum
Starnberger Bahnhof, den ich schon kennengelernt hatte. Bevor wir dort ausstiegen gab uns Mutti wie
versprochen das Taschengeld. Sie brachte uns zum Siidausgang der groRen Bahnhofshalle zur Bayerstralle.
»Geht Immer geradeaus bis zur Martin-Greifstralle, dann tiber den Bavariaring zum Nordeingang der Wiesen.
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Dann seht ihr die StraRe mit den Wirtszelten. In der Ndhe des Lowenbrauzelts, etwa in der Mitte, gibt es ein
Podest mit einem kleinen nackten Jungen darauf, der auf einem Topf sitzt und einen Bogen spannt. Da
treffen wir uns um vier Uhr wieder. Ich geh jetzt los. Macht keine Dummbheiten!“ Dann kisste sie uns beide
auf den Mund - Wangenkiisse waren nicht so ihre Sache, irgendwie unehrlich — und verschwand mit
schwingendem Sommerkleid, zum Abschied winkend, in der Tir einer Trambahn Richtung Bogenhausen. Die
BayerstralSe bis zur Landsberger Strale war weder interessant noch schon, aber brachte uns zum Bavariaring
und dort Uberlagerte der Larm des grofSten Volksfests Deutschlands mehr und mehr die Gerdusche des
Bahnbetriebs und Verkehrs um die Hackerbriicke. Tausende von Menschen stromten von allen Seiten zum
Nordeingang und mischten sich mit der unglaublichen Menge, die die Hauptstralle mit den Bierzelten und
Buden bevdélkerte. Fritzi und ich waren mitten drin und versuchten uns darin zurechtzufinden. Es war
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Samstag zwei Uhr am Nachmittag und die zehn groflen Zelte der Minchner Brauereien waren von
zigtausend Erwachsenen mit Bierkriigen, Brathandeln und Blasmusik voll besetzt. Fritzi zog es immer dahin,
wo amerikanische Musik spielte, also landeten wir als erstes in einer Achterbahn. Wir standen an der Kasse
der Achterbahn und als wir dran waren, landete ich auf dem Vordersitz. Ich war nicht froh dariber, denn ich
hatte Hohenangst. Aber Fritzi hatte das noch immer nicht kapiert. Das Ganze war nun echt nicht mein Ding.

Dennoch die Aussicht war groRartig, aber ich war froh, dass es voriiberging ohne dass ich kotzen musste. Das
lag vielleicht auch daran, dass wir seit einer Brezel zur Pause am ORG nichts mehr gegessen hatten. Auch
Fritzi hatte Magenknurren und so machten wir uns auf Essensuche. Wir fanden eine Imbissbude, die eine
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Semmel mit einer dicken Scheibe warmen Leberkds und einem Spritzer siiRen Senf fiir eine Mark dreiRig
verkaufte. Damit und einer Flasche Sinalco zogen wir uns zuriick auf die Treppe die zur Bavaria fihrt und
setzten uns, um zu essen und zu trinken und dann die Aussicht Gber die Zeltstadt genieRend eine von Fritzis
Ammizigaretten zu rauchen. So gestarkt kehrten wir zurlick in die StraRe der Schausteller. Jeder von uns
hatte noch zwei Mark. Mir war klar, dass Fritzi noch mehr Geld librig hatte, aber er war nicht bereit das

zu teilen. Also einigten wir uns auf das Machbare. Er fand ein Spiegellabyrinth attraktiv, weil er sich gern im
Spiegel sah und wir einigten uns darauf flinfzig Pfennig auszugeben fiir eine zehnminiitige Tour durch ein
paar Raume voller Spiegel, die so installiert waren, dass man so groRR oder klein, dick oder diinn verzerrt
wurde, wie ich es nur aus schlechten Traumen kannte. Fritzi mochte das und konnte gar nicht aufhéren sich
wie ein Affe vor den Spiegeln zu verkriimmen und dabei zu lachen, als ob er sich nicht wiedererkennt.
SchlieBlich gerieten wir an einen Platz auf dem sich viele Menschen lachend und johlend um einen Mann
versammelt hatten, der auf einem kleinen Podest stehend die Leute mit Vogelpfiffen zum Lachen brachte. Er
erzeugte sie mit einem kleinen Plattchen mit einer Membrane, das er auf seine Zunge legte, um damit zu
zwitschern wie viele Singvogel, die ich kannte. Er machte das so gut, dass er bei jeder Pause hunderte
verkaufte, bevor er weiterzwitscherte. Ich konnte bisher mit gerollter Zunge nur den Kuckucksruf
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nachmachen oder mich pfeifend mit Amseln unterhalten und war begeistert. Fritzi hatte wenig Interesse an
Tieren ob zu Lande, zu Wasser oder in der Luft. Er konnte nicht mal richtig pfeifen. Vielleicht habe ich
deshalb nach langerem Zuhdéren gleich funf Pfeiferl vom Vogl Jakob fiir eine Mark gekauft und spater auch
gelernt mit Amsel, Drossel, Fink und Star und auch den Eichelhdhern der Bergwalder Kontakt aufzunehmen.
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Aber mit dem Zungenplektrum konnte ich auch Schlager und selbst das ,lte missa est’ sehr laut pfeifen. Dazu
brauchte ich man weder Fl6te noch Hande. Pfeifen ist Freiheit. Fritzi mochte keine tiefsinnigen Gedanken. Er
konnte sie nachvollziehen, aber das war nicht sein Ding. Freiheit war fir ihn etwas Materielles. Man musste
sie sich leisten kdnnen und davon waren wir weit entfernt. Wir hatten kein Geld mehr fiir SchieRbuden,
Autoscooter oder Toboggan und auBerdem war es kurz vor vier. Wir gingen zurick in die StralRe der
Wirtszelte und suchten den nackten Jungen auf dem Nachttopf mit Pfeil und Bogen.

Auf dem Pfeil steht eine Doppelnull. Sie weist in Richtung der Kloanlagen fir Manner und Frauen. Die waren
in mehreren langen Baracken untergebracht. Viele Menschen drédngten sich hier und vor den Toiletten
bildeten sich Schlangen. Einige torkelten bereits um vier Uhr nachmittags, andere kamen untergehackt und
singend vorbei. Mitten unter den Leuten konnte ich den hellen Sommerhut unserer Mutter entdecken und
wir gingen in ihre Richtung. Es war Kaffeezeit und sie lud uns zu Kaffee und Kuchen im Cafe Mohrenkopf ein.

Nach einer halben Stunde gingen wir zusammen zum Nordausgang und diesmal mussten wir nicht zu FuR
zum Hauptbahnhof zuriicklaufen, sondern fuhren mit der Trambahn zum Sidausgang der Bahnhofshalle des
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Hauptbahnhofs, der voller Menschen war, die mit der Bahn kamen, um von dort aus zur Wies’n zu ziehen.
Manche kamen schon torkelnd an. Um finf Uhr Nachmittag verlieen wir den Starnberger Bahnhof mit dem
Schnellzug nach Weilheim. Diesmal hatte ich keinen Fensterplatz mit Seeblick, aber Mutter hatte viel Spal}
mit dem Zungenplektrum und selbst Fritzi probierte es und fand Gefallen dran. So zwitscherten wir ein paar
Minuten zusammen bis nach Starnberg. Dort stieg ein dlteres Paar zu und ich verliel das Abteil und ging an
Fenster im Gang, zog es herunter und zwitscherte bis Weilheim mit dem Fahrtwind.

Ab Mitte Oktober wurde es merklich kalter. Vor allem morgens auf dem Weg zum Bahnhof konnte man
seinen eigenen Atem sehen, die Fenster der Eisenbahnwaggons waren von innen beschlagen und nach der
Nachmittagsschule war es bereits dunkel. Die Beleuchtung auf dem Weg und im Bahnhof war funzelig und es
gab manch dunkle Ecken, um die man besser einen Bogen machte. In den Herbstferien ereignete sich etwas,
das mich nachdenklich machte. Unten im Dorf, auf dem Gelande des Jugendheims neben der Aralstation,
gegeniber dem Gasthof Schéchen, hatten im Sommer die Erdarbeiten fiir eine neue Pfarrkirche mit
Pfarrhaus begonnen. Es gab auch Plane fiir den Neubau einer Schule unter im Dorf, auf dem groRRen freien
Platz gegenlber von Gemischtwaren Brdu und Kino an der Hauptstralle. Aber die neue Pfarrkirche sollte
bereits Ende nachsten Jahres eingeweiht werden. Dann wiirde auch Pfarrer Kleidorfer in das Pfarrhaus im
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Dorf umziehen. Seit 1827 fiihrten lGber einhundert Jahre lang Pfarrer meteorologische Beobachtungen auf
dem Hohen PeilRenberg durch. Pfarrer Josef Kleidorfer war der letzte Pfarrer auf dem HohenpeiRenberg, der
von 1932 bis 1936 Wetterdaten aufgezeichnet hat. Der Reichswetterdienst hat den Beobachtungsposten
1937 mit hauptamtlichen Mitarbeitern Ubernommen. Zwei Jahre spdter begann das Flugfunk-
forschungsinstitut Oberpfaffenhofen den Bau des Turms und zweistockigen Betriebsgebaudes auf dem
Westende des Bergkammes hinter der Wallfahrtskapelle. Zu den Aufgaben des Instituts zadhlte die
Dezimeterwellenforschung, die fir die Ortung von Flugzeugen und Schiffen bei Nacht oder schlechtem
Wetter eingesetzt werden kodnnte. Dazu brauchte man einen Berggipfel und fand ihn auf dem
Hohenpeillenberg. Auf dem Betriebsgeldande war auch Platz fir den Reichswetterdienst. Die
Beobachtungsplattform auf dem Dach des Pfarrhauses auf dem Berg wurde nicht mehr bendtigt, aber
Pfarrer Kleidorfer hat sie weiter fir die Astronomie benutzt und dazu auch gelegentlich meinen GroRvater
und Onkel Hayo eingeladen. Onkel Hayo durfte auch auf der Orgel der Bergkirche spielen. Bei Pfarrer
Kleidorfer hatte ich noch vor Ostern meine letzte Beichte abgelegt. Als ich am Allerseelentag 1960
nachmittags die Totenglocke vom Kirchturm auf dem Berg horte, ahnte ich nicht wer gestorben war, aber
beim Abendessen wurde es klar. Die Nachricht kam per Telefon und Onkel Kreppel verkiindete sie mit einem
traurigen Gesicht: Pfarrer Kleidorfer war gestorben. Ich fiihlte mich allein gelassen. Ich hatte eigentlich
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erwartet, dass er mich auf die Firmung im nachsten Jahr vorbereitet. Aber dieses Thema wurde weder von
ihm noch von Onkel Kreppel noch meiner Mutter angesprochen. Moglicherweise war auch Herrr Selzle,
unser Religionslehrer in Weilheim dafiir nicht zustandig. Nach dem Tod von Pfarrer Kleidorfer hatte die
Firmung keine Dringlichkeit mehr fiir mich. Das ist dann auch tatsdchlich niemandem aufgefallen und ich
musste nicht mal Iigen, weil niemand mich danach gefragt hatte. Die katholische Kirche hatte scheinbar
auch kein Interesse daran und wenn ich nach meiner Religion gefragt wurde sagte ich ,rémisch-katholisch’
statt ,ohne Bekenntnis’. Nur drei Schiiler der ORG hatten ,0B‘ als Religion angegeben, drei weitere
Gottglaubig ,ggl.” Ob die ,0B‘ oder ,ggl’ getauft waren ist damit aber nicht beantwortet. Bei einer Schilerin
stand unter Religion ,gr.-orth.’ Bei einem anderen Schiiler stand ein ,0’ und eine einem weiteren ,nap‘. Im
Jahresbericht der ORG gab es dazu ebenso wenig eine Erlauterung wie zu den anderen Buchstaben in der
Spalte ,Bek.” Also waren insgesamt nur neun Schiiler bzw. Schilerinnen von liber 700 weder evangelisch ,e’
noch katholisch ,k‘. Etwa 450 Schiler und Schiilerinnen waren katholisch und 250 evangelisch. Fiir die zwei
Wochenstunden in Religion macht das bei 38 Schulwochen und 27 Klassen etwa 2280 Stunden pro Jahr.
Dafuir waren auf katholische Seite zwei Lehrer im Hauptamt tatig. Ein Studienprofessor, Herr Anton Krinner
und Alfons Selzle, Lehrer fir katholische Religion. Fir die evangelischen Schiiler und Schilerinnen gab es
einen Lehrer im Hauptamt: Den Studienassessor Gunter Dirr. Dazu gab es noch einen Pfarrer und zwei
Vikare der evangelischen Kirche, die das im Nebenamt taten. Die Stundenzahl war jedoch dieselbe, also etwa
2280 Stunden im Jahr oder etwa 60 Stunden pro Woche wurden von zwei hauptamtlichen Lehrern
unterrichtet. Der Katechismus des Erzbistum Miinchen und Freising war das Lehrbuch fur die Vorbereitung
auf die Firmung im folgenden Jahr. ,Die Firmung wird neben der Taufe und der Erstkommunion als
,Initiationssakrament’ bezeichnet. Das bedeutet, dass man mit allen drei Sakramenten immer weiter in die
christliche Glaubensgemeinschaft hineingefiihrt wird. Die Taufe ist dabei so etwas wie das Eingangstor in die
Beziehung des Menschen mit Gott. Die Eucharistie wird haufig als die Wegzehrung verstanden, die einen
Christen in vielen Momenten seines Lebens immer wieder eng mit Gott in Verbindung setzt. Die Firmung ist
ein einmaliges Sakrament, welches den Firmling in einer besonderen Weise mit dem Heiligen
Geist beschenkt und ihn noch enger mit dem Glauben und der Kirche verbindet. In der Firmung erhalten die
Firmlinge den Auftrag, auch offentlich von ihrem Glauben zu berichten und sich immer wieder mit ihm
auseinanderzusetzen. Somit soll die Firmung den Glauben der Jugendlichen stdrken, zugleich erhalten sie
aber auch die Aufgabe, ihren Glauben auch 6ffentlich zu leben und zu bekennen.”

Ich wurde evangelisch getauft, hatte die katholische Kommunion empfangen, betrachtete mich selbst
keinem Bekenntnis mehr zugehorig, aber gottglaubig war also ein ,ekoB’. Was kdnnte eine katholische
Firmung daran andern? Ich konnte auch ohne Firmung weiter zur Beichte und zur Kommunion gehen. Es gab
keine Sanktionen wie etwa bei einer Ehescheidung. Also beschloss ich, auf eine Firmung und , die Aufgabe
meinen Glauben offentlich zu leben und zu bekennen” soweit es mir moglich war, zu verzichten. Beim
Tischgebet machte ich dennoch mit, obwohl ich nicht daran glaubte, dass Jesus uns zuhérte, wenn wir darum
beteten, dass er segne, was er uns bescheret hat. Denn er stand ja nicht in der Kiiche, sondern unsere
Mutter. Vielleicht war es ihr wahrend ihrer letzten Schwangerschaft und der Betreuung des Babys
entgangen, dass ich nicht gefirmt wurde. Jedenfalls ist es weder ihr noch Onkel Kreppel seit meiner Riickkehr
aus dem Kloster aufgefallen. Wenn ich nach meiner Religionszugehdorigkeit gefragt wurde gab ich mich
weiterhin als Katholik aus und musste damit zwangslaufig auch am katholischen Religionsunterricht und zwei
Schulaufgaben im Jahr teilnehmen, was mir schwer fiel. Aber auch diese 50 Stunden konnte ich im Schuljahr
1960/61 ohne Auffallen zu erregen ertragen. Die Selbstabmeldung vom Religionsunterricht war Schilern in
Bayern erst mit Vollendung des 18. Lebensjahres moglich.

Mein Banknachbar Michael nahm das gelassener. Er freute sich auf die Firmung und dachte schon lber
einen moglichen Firmpaten nach. Er war wohl nicht gerne im Klosterinternat, aber hatte keine Probleme mit
der Religion. Er entstammte einer alten Miinchner Biirgerfamilie und es wurde sogar eine Stral’e nach einem
seiner Vorfahren benannt, die seit Generationen katholisch waren. Er hatte Verstindnis fir meine
»intellektuellen Blahungen”. Er wollte ja auch nicht Priester werden, sondern sein Eltern hatten ihn in St.
Ettal untergebracht, weil Hechendorf am Pilsensee nicht mal einen Bahnhof hatte, von dem aus er nach
Weilheim oder Miinchen zu einem humanistischen Gymnasium fahren konnte, um das grofRe Latinum und
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Graecum zu absolvieren, ohne die man damals nicht Arzt werden konnte. Und das wollte er: Arzt werden wie
sein Vater und das wollten wohl auch sieben andere Schiiler und Schiilerinnen aus meiner Klasse. Ob die
Tochter eines Kunstmalers oder eines Rechtsanwalts auch spater Kunstmaler oder Rechtsanwalt werden
wollten war nicht so klar. Strebten die zwei Georgs, der eine Sohn eines Bauern, der andere, Sohn eines
Bergmanns danach mit dem groRRen Latinum und Graecum Bauer oder Bergmann zu werden? Es gab einen
einzigen Schiiler in meiner Klasse, den der Jahresbericht in der Spalte ,Beruf, Wohnort d. Erz. Berecht.’ als
Arbeitersohn auswies. Er kam morgens mit dem Zug aus Schongau und wenn ich am Bahnhof von
Hohenpeillenberg zustieg, wusste ich schon in welchem Waggon ich ihn finden konnte. Willibald, war ein
verschlossener Mensch, der sich aber freute, wenn er nicht allein war und jemand neben ihm sal3, den er
kannte. Er war kein Einserschiiler und versuchte sich ohne Auffallen in der Mitte zu bewegen. Viel mehr war
auch nicht méglich, denn drei der Arztetdchter waren die ersten, wenn es darum ging mit ihrem Zeigefinger
Antwortbereitschaft auf Fragen der Lehrerin oder Lehrers zu zeigen. Egal in welchem Fach. Nur Christoph,
blondschopfiger Sohn eines Kinderarztes und Heribert, der Sohn des Oberstudiendirektors und Leiters der
ORG konnte mit weinerlich wirkenden Gesichtsziigen da noch mithalten. Die Mehrheit antwortete meist nur
auf direkt an sie gestellte Fragen. Die einen besser, die anderen schlechter. In diesem Widerholungsjahr
bewegte ich mich mihelos im Mittelfeld.

Der Bahnhof von Weilheim wurde kurz vor Kriegsende teilweise zerstort. Am 19. April 1945 sammelten sich
Uber einem Waldgebiet bei Weilheim um die Mittagszeit liberraschend 78 amerikanische Jagdbomber. lhr
Ziel: das Bahnhofsgelande der oberbayerischen Kreisstadt mit damals 23 Gleisen. In zwei Wellen
verwisteten sie das Geldnde. Zerstért wurden unter anderem der Nordteil des Empfangsgebdudes des
Bahnhofs, Gleisanlagen, eine Zementwarenfabrik, eine Putzwollreinigungsfabrik und der Leichtmetallbetrieb
Zarges, Zerstort wurden auch Gleisanlagen und Oberleitungen im Norden des Bahnhofsgeldandes sowie 20
Wagen. Ein Lazarettzug mit ungarischen Verwundeten brannte vollstandig aus. Es gab 24 Todesopfer,
darunter finf ungarische Soldaten, die sich im Lazarettzug befanden. Die Sprengung der Ammerbriicke
wurde durch die Weilheimer Biirgerschaft verhindert. Am 29. April 1945 erfolgte die kampflose Einnahme
der Stadt durch die US-Armee. Der Lokschuppen wurde jedoch nicht getroffen und wenn ich auf dem
Bahnsteig 5 auf den Zug Richtung Schongau wartete, hatte ich Gelegenheit den Verkehr von und zu dem
Gebdude und seinen finf groBen Toren und einer Drehscheibe fiir den Transport der Lokomotiven zu den
einzelnen Abstellplatzen, zu beobachten.

Seit 1949 vertrat der frilhere Landrat von Schongau, Franz-Josef StraulR als stets direkt gewahlter
Abgeordneter des Deutschen Bundestags den Wahlkreis Weilheim in Oberbayern. Dennoch wurde erst 1960
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damit begonnen den Nordteil des Bahnhofs wieder aufzubauen. Die Bauarbeiten behinderten den
Bahnverkehr nicht, aber der Zugang zu den Schaltern und Gleisen war bis zum Abschluss der Bauarbeiten
1961 recht schwierig. Die Stadt Weilheim hatte vor dem Krieg etwa 7.300 Einwohner. Nach dem Krieg etwa
10.700 und 1960 etwa 12.000. Auch das bebaute Stadtgebiet wuchs beachtlich. Auf der folgenden Karte wird
sichtbar, wo das Wachstum stattfand, um Wohnraum fiir 2.400 Heimatvertriebene aus den ehemaligen
Ostgebieten des Deutschen Reiches und die wachsende heimische Bevélkerung zu schaffen.

STADT WEILHEIM

Bebaute Stadtgebiete
BB -so-1s00 co.5keme>

 1500-1945 (1.4km?)

-I945—I965 1.8 km?2)

W geplante /

7 Stadtbegrenzung  /
fiirca. 25000 Einw. [/
<

Auch in HohenpeilRenberg ist die Bevolkerung von 2350 Menschen im Jahr 1939 auf fast 3600 im Jahr 1950
angewachsen. Die meisten davon fanden Arbeit im Bergwerk und die BHS-Bayerische Berg-, Hiitten- und
Salzwerke AG stellte Grund und Hypotheken fiir den Neubau von Wohnhdausern fiir ihre Bergleute bereit.
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In den flinfziger Jahren wuchs das Dorf in alle Richtungen. Auch der friihere Pachter der Landwirtschaft des
Kurheims, der im Bergwerk arbeitete, konnte sich so ein Siedlungshaus unterhalb des Kurheims auf einen
Teil des Grundstiicks bauen, das ihm Dr. Engelhard Wychgram angeblich vermacht hatte. Unsere Mutter war
jedenfalls dariber sehr aufgebracht, weil sie daran zweifelte, dass ihr Vater das ohne ihr Wissen getan hat.
Sie wollte auch nicht, dass ich mich weiter mit Rita und Toni, den Kindern von Herrn Hochenauer zum
Spielen traf. Sie nannte ihn einen Proletarier und Kommunisten, der sie enteignen wolle. Aber die Gemeinde
genehmigte den Bau und sie konnte es nicht verhindern. Es ist das Haus in der rechten Ecke auf obigem Bild.
Ich verstand sie damals nicht, denn die Familie Hochenauer lebte vorher in dem winzigen Bauernhaus
dahinter, in dem es nur eine enge Kiiche, zwei kleine Raume, einen Stall mit zwei Kihen und ein paar
Schweinen und eine Scheune gab.

Von den Schweinen wurde einmal im Jahr eines hausgeschlachtet. Die Tétung des Schweins fand im Freien
vor dem Haus statt. Es starb durch den Schlag eines Vorschlaghammers auf den Kopf. Dann wurde das Blut
des Schweines in Eimer abgelassen. Danach wurde es in einen Trog gelegt. Dort wurden die Borsten mit
einem Lotkolben abgesengt und die Haut mit einem scharfen Messer gesaubert. Der Schweinkdrper wurde
dann an den Hinterbeinen an einer Leiter aufgehdngt und auf der Brust- und Bauchseite aufgeschlitzt, um
die Gedarme und Organe wie Herz, Lebe und Niere herauszulésen. Mit einem scharfen Metzgerbeil wurde es
in zwei Halften geteilt, die dann zu Kottelets, Schnitzel oder Schweinshaxen weiterverarbeitet werden
konnten. Aber das war erst nach der Fleischbeschau durch einen Tierarzt moglich, auf den nun alle
Beteiligten warteten. Die Frauen hatten inzwischen schon alles vorbereitet, um Schweinefleisch mit Blut
oder Leber zu Wiirsten weiterzuverarbeiten oder in Glaser zu fillen. Es war inzwischen drei Uhr Nachmittags
und die Manner machten eine Pause mit einem Stamper| Schnaps, einer Flasche Bier von Brauwastl mit
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Bligelverschluss in der einen und einer Zigarette in der anderen Hand. Wenig spater konnte man den Motor
eines Wagens horen, der die BergstraRe hochfuhr und erst sichtbar wurde, als er um die Kurve kam. Es war
der Wagen des Tierarztes. Ein Mercedes-Benz 170 V mit Schongauer Nummernschild. Er stieg mit seinem
Arztkoffer aus dem Wagen und ging, die Umstehenden mit einem ,,GriaR eich” griRend, direkt zu der Leiter,
an der die zwei Schweinehilften hingen. Er rief nach einem Tisch und Herr Hochenauer brachte einen
Klapptisch. Der Tierarzt legte seinen Koffer drauf, 6ffnete ihn, zog sich Gummihandschuhe Uber die Hande,
holte Phiolen und Reagenzgladser sowie Glasstdbchen heraus und legte sie auf ein weilles Tuch. Dann konnte
ich nicht mehr folgen, weil nun alle Erwachsenen sich um den Tisch versammelt hatten oder ihn bei seinen
Untersuchungen begleiteten. Wir Kinder wurden wegscheucht. Erst als er fertig war, alles wieder in seinen
Koffer gepackt hatte, seine Gummihandschuhe abgezogen und als letztes hineingelegt hatte, klappte er den
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Koffer wieder zu und zog aus einem Seitenfach einen Quittungsblock. Er winkte einen Mann zu sich, der
groRer war als Herr Hornauer, und forderte ihn auf sich umzudrehen und ihm den Riicken zu zukehren. Der
tat so und der Tierarzt fillte mit Kugelschreiber auf dessen etwas nach vorn gelehntem Riicken einen Beleg
aus. Dann rief er Herrn Hornauer dazu und der unterschrieb wohl auch. Dann riss er die Quittung aus dem
Block, libergab sie Herrn Hornauer, der ihm dafiir einen zwanzig Markschein (iberreichte. Sie bedankten sich
beieinander. Der Tierarzt ging zu seinem Mercedes, stieg ein und fuhr der Sonne entgegen, die schon tief im
Westen stand. In der Kurve verschwand der Wagen in einer Staubwolke. Die Bergstralle war damals nicht
geteert und der Wind wehte von Westen.

Der Volkstrauertag war in der Bundesrepublik Deutschland ein staatlicher Gedenktag und gehorte zu den
sogenannten stillen Tagen. Der Gedenktag fir die Opfer des Nationalsozialismus und die Gefallenen beider
Weltkriege wurde zwei Sonntage vor dem ersten Adventssonntag begangen. 1960 sollte er am Sonntag den
13. November stattfinden. Deshalb begann nach Allerseelen die Haus zu Haus Spendensammlung des
Volksbundes Deutsche Kriegsgraberfiirsorge. Unsere Mutter wusste davon. Sie war zwar inzwischen

Katholisch pflegte jedoch noch immer enge Beziehungen zu Frau Eberhardt, der Witwe eines Pastors, die mit
drei Tochtern und drei S6hnen im engen Pfarrhaus der kleinen Kirche im Dorf wohnte. Es gab dort auch ein
holzernes Gartenhaus mit einem Unterrichtsraum und einem Jagerzaun zur Sonnenstrafle. In den friihen
finfziger Jahren entstanden von der SonnenstraRe bis zur RigistraRe, neue Siedlungshiuser. Uber den
Eichenweg wurde auch der Siden bis zur SchachenstraRe zuganglich. Dort hatte inzwischen auch die Familie
von Thomas Bachmeier, einem Freund aus Volkschultagen, ein Siedlungshauschen zugewiesen bekommen.
Sie hatte vorher zu viert in drei engen Zimmern einer der Werkswohnungen im Steigerhaus gelebt, das auf
einem Geldnde stand, das ,Unterbau” genannt wurde. Zweihundert HOhenmeter unterhalb des
Hauptstollens entstand dort 1847 ein Bergwerk mit dem Ziel eine Verbindung zu dem von PeilRenberg
vorgetriebenem Tieftunnel herzustellen. 1939 wurde der Standort aufgegeben und das Bergwerk zog
zweihundert Hohenmeter tiefer auf das Betriebsgelande mit Forderturm in Bahnhofsnahe.

Frau Eberhard hat jedenfalls meiner Mutter vorgeschlagen, dass ich die Spendensammlung sidlich der
Hauptstralle durchfiihren kénne, wenn ich denn wolle. Nun stand ich in der Sonnenstralle vor dem
Pfarrhaus, ging durch die Gartentlir und horte ihre Stimme im Gartenhaus. Darin stand in der Mitte ein
groRer viereckiger Tisch, auf dem Stapel von Papier und Schreibgerate lagen. Auch eine Schreibmaschine
stand auf dem Tisch. Frau Eberhard war eine sehr liebenswiirdige Person, von einer Wiirde, die auch meine
Groflmutter ausstrahlte. Eine innere Ruhe, die nach aufen wirkt. Sie hatte mir vor einem Jahr, obwohl sie
protestantisch war, einen Missionskalender der Benediktiner abgekauft. Vielleicht hat sie deshalb den
Vorschlag gemacht. Sie war erfreut, dass ich bereit war ihn anzunehmen, und nach einer kurzen Einflihrung
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konnte ich zehn Formulare mit Briefkopf des Volksbundes und jeweils zwanzig Zeilen und sechs Spalten fir
Name, Vorname, StraRe und Hausnummer, Spendenbetrag und Datum wie Unterschrift des Spenders, die
mit einem der zwei mir mitgegebenen Kugelschreiber wasser- und wischfest geleistet werden musste, im
Seitenfach meiner Schultasche unterbringen und losziehen. Mein Sammelgebiet erstreckte sich vom
Unterbau im Osten bis zur Brandacher StralRe im Westen und Bergwerk und Bahnhof im Siiden. Das waren
damals etwa 150 Hauser, die ich einzeln aufsuchen musste. An drei Nachmittagen war ich unterwegs. Nur an
einem Drittel der Hauser wurde ich abgewiesen, war also bei hundert Hausern erfolgreich. Die Spendenhdhe
bewegte sich zwischen flinfzig Pfennigen bis zu fiinf Mark. Es waren meistens Frauen, die zu Hause waren
und unterschrieben. Darunter waren oft Heimatvertriebene aus den Gebieten jenseits von Oder und Neil3e
oder aus Niederschlesien. Ob Einheimische oder Fliichtlinge, viele litten noch immer unter dem Verlust des
Vaters, Ehemanns, Onkels oder Bruders und hofften, dass die in der Ferne Gefallenen einen Grabplatz auf
einem deutschen Kriegerfriedhof in den damals unter Hitler besetzten Gebieten bekdmen. So wie Dietram,
der davon trdumte irgendwann in den Weiten Russlands am Grabstein seines Onkels einen Straul® roter
Rosen abzulegen. Ich traumte nicht davon, den Grabstein meines Onkels Joachim Huck in OstpreuRen zu
suchen, nur weil ich dessen Vornamen trage. Ich konnte meinen Onkel ja nie kennenlernen.

Das Ergebnis meiner Sammlung war jenseits meine Erwartung, denn es lbertraf den Verkaufserlos der
Missionskalender vom letzten Jahr. Ich durfte 10% des Gesamterloses von 152,50 DM behalten, obgleich ich
nichts verkauft hatte, als die Aussicht auf einen Platz auf einem Kriegsgrdberfeld. Das war zwar nicht so viel
wie der Tierarzt fur eine halbe Stunde Fleischbeschau erhalten hatte, aber dreimal so viel wie mein
monatliches Taschengeld. Zehn Mark zahlte ich auf mein Sparkonto ein, denn ich wollte ja endlich ein neues
Fahrrad mit einer Dreigangschaltung von Fichtel&Sachs. Aber Fahrradfahren war in den Wintermonaten
vorerst kaum moglich.

Am Volkstrauertag schneite es bereits zum zweiten Mal im November. Es war ein grauer Tag. Schneeflocken
fielen mit den Blattern der Lindenbdume auf den Kies des Kirchvorplatzes, als die Gemeinde mit den
Mitgliedern des Krieger und Soldatenvereins, des Deutschen Bundes fiir Kriegsgraberfirsorge, des

Schiitzenvereins und anderer Vereine vor dem Kriegerdenkmal an der Pfarrkirche aufzogen um der
Gefallenen zu gedenken. Die Knappschaftskapelle spielte Trauermarsche. Die meisten Menschen trugen
Winterkleidung. Die Manner Hite, die Frauen Kopftiicher. Sie standen schweigend und mit bedrickten
Gesichtern, wahrend der Kaplan den Herrn anflehte uns vom Ubel des Krieges zu befreien. Zum Schluss
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spielte die Knappschaftskapelle noch das Lied vom guten Kameraden und viele sangen mit traurigen
Stimmen: ,Ich hatt’ einen Kameraden, einen besseren findst du nicht....“ Nach der Feier versammelten sich
die Manner in den Wirtstuben des Gasthofs Greiner zum Kameradentreff mit Schweinsbraten und Bier von
der Brauerei Brauwastl in Weilheim, die damals den Gasthof auf dem Berggipfel nicht nur mit Bierfassern,
und —flaschen, sondern auch mit Eisblocken zu ihrer Kiihlung versorgte. Der Saal mit der Aussichtsterrasse
blieb im Winter jedoch geschlossen und ich eilte hungrig nach Hause, denn es war Zeit fiirs Mittagessen.
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Auf dem Hohenpeissenberg (Obb.)

Ende November hatte auch der letzte Lindenbaum auf dem HohenpeiRenberg sein Laub verloren, es wurde
dunkler und kalter und am Nikolaustag folgte heftiger Schneefall. Das Alpenvorland verwandelte sich in
wenigen Tagen in eine Winterlandschaft, aus der die Gipfel der Alpen wie Eisberge ragten. Die Sonne liel§
sich wochenlang nur selten blicken und wenn es am Mittag etwas heller wurde, war es durch das WeilRR des
Schnees unter einem grauen Himmel, als ob man hinter einer Milchglasscheibe lebt. Wenn vormittags Schule
war, mussten wir im Dunkeln zum Bahnhof und wenn nachmittags Schule war, verlieRen wir die Schule im
Dunkeln. Nun kam auch noch der Schnee dazu, der nun auch auf den Wegen und Stral3en liegen blieb. Am
neunten Dezember um 6 Uhr friih hatte die Schneehdhe vierzig Zentimeter erreicht und es schneite immer
noch. Die Wege um das Kurheim und die Bergstrale war noch nicht gerdumt. Ich weigerte mich in
Halbschuhen mit Kreppsohlen durch den Schnee zur Schule zu waten. Mutter gab nach, ging mit mir auf die
Veranda vor der Kiiche, driickte mir eine Schneeschaufel in die Hand und beauftragte mich den Weg zum
Schuppen freizuschaufeln, um die Hihner zu fiittern. Danach héatte ich noch bis zum Frihstiick Zeit um den
Weg von der Kiiche zum Platz hinter dem Haus freizuschaufeln. Fritzi hatte nachmittags Schule und hat mit
mir nach dem Frihstlick unseren Zufahrtweg bis zur BergstraRe freigeschaufelt. Bis Mittag hatten die
Amerikaner auch den Schnee auf BergstraRe zu ihrer AFN Station und bis zur Kirche mit einer
Schneeschleuder {iber die StraRenrinder geblasen und Fritzi musste zur Schule. Atsch!

Den folgenden Sonntag nutzten Einheimische und Wochenendausfliigler, um am Nordhang und auf der
Heilstatt Ski zu fahren. Auch Fritzi, Wolfi, Emmi und Sepp wachsten ihre Bretter. Ich kam mit und sah zu wie
sie den Nordhang hinabwedelten und unten angekommen winkten, die Skier abschnallten, um den Berg

33



hinauf zurtick zum Ausgangspunkt ihrer Abfahrt zu stapfen. Ich musste ohnehin jeden Tag etwa zwolf
Kilometer zu FuB zur Schule laufen und hatte wenig Lust, in meiner Freizeit mit einem Paar Skiern auf der
Schulter, einen Berg zu besteigen. Anderen dabei zu zusehen fand ich auch langweilig. Die Skier, die zu Hause
noch Ubrig waren, stammten noch aus der Vorkriegszeit und zogen mich nicht an.

N

Aber es gab einen soliden Holzschlitten und auch einen Hornerschlitten mit einer Sitzflache aus geflochtenen
Gurten, die nicht so hart waren wie die Latten der Holzschlitten. Der wurde aber auch von meinen
Geschwistern und unserer Mutter bevorzugt und war selten zu haben, so dass ich meistens mit der
Holzklasse unterwegs war. Allerdings konnte ich auch mit dem nicht zum Bahnhof rodeln, denn dort gab es
keinen Abstellplatz. In diesem Winter konnte man aber damit sogar auf Bergstralle von der Kirche bis ins
Dorf rodeln. Ich bin damit auch Uber die Heilstadtt bis zu unserem Haus geglitten und wurde dabei von den
Skifahrern beschimpft, weil ich angeblich ,ihre Piste” ruinierte. Dass ,ihre Piste” auf unserem Grund lag,

schien sie nicht zu interessieren. Sie bedrohten mich mit ihren Skistocken, konnten aber meine Schussfahrt
nicht bremsen. Atsch! Aber nicht nur der Schnee blieb liegen, sondern auch die Eisdecke auf den Tiimpeln
und Weihern im Dorf und auf dem Berg blieb tiber Wochen stabil. Auch der Eislauf- und Eishockeyplatz an
der Rigi-Alm, auf der friiheren Abraumhalde der Schachtanlage des Unterbaus, war in Betrieb und lockte ab
Nachmittag die Jugend mit Musik und leuchtenden Laternen zum Schlittschuhlaufen auf die eingezdunte
Eisflache vor dem Gasthof. Aber das kostete Geld. Auf einem Weiher von der Flache eines Federballplatzes in
einer Wiese beim Maxlbauern auf dem Berg gab es aber eine Eisflache, fir die kein Eintritt zu zahlen war.
Allerdings mussten wir eine Schaufel mitbringen, um sie vom Schnee zu befreien. Ich hatte noch meine
Schlittschuhe aus dem Seminar und sie passten, obwohl ich inzwischen SchuhgroRe 43 hatte, noch immer,
weil die Halterungen fir die Schuhe verstellbar waren. Sie wirkten ziemlich altmodisch und aus der Zeit
gefallen gegeniber den Eislaufstiefeln, auf denen die Halbstarken Gber die Eisflache der Rigi-Alm fegten. Am
Anfang des Winters kamen Emmi und Fritzi noch mit zum Uben auf dem Weiher beim Maxlbauern, aber
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dann gingen sie doch lieber dahin wo die Musik spielt und die Madchen tanzen. Die Rigi-Alm hatte noch eine
Attraktion: einen kleinen Raum mit einem TischfuBBballgerat mit dreh- und verschiebbaren Stangen, an

denen Figuren von FuBballern befestigt waren, die durch geschickte Drehungen einen kleinen Ball ins
gegnerische Tor beférdern konnten. Da man es am besten jeweils zweihdndig mit vier Personen spielte
wurde ich meist eingeladen,

denn auch TischfuBballspielen gab es nicht umsonst, sondern kostete flinfzig Pfennig fiir eine Viertelstunde.
Dann mussten die drei Balle zuriickgegeben oder weitere fiinfzehn Minuten gebucht werden. Im Winter
1960 trafen wir uns oft an der Rigi-Alm zum Schlittschuhlaufen oder FuBballspielen. Auf dem Foto ist der

I
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Platz vor der Gaststatte im Sommer zu sehen. Die Dacher hinter dem Haus gehdren zu den Gebauden des
Unterbaus auf der anderen Seite der Kreisstrafe von Schongau nach PeiRenberg. Von dort fiihrte ein FulBweg
zu den hohen Buchen auf Kamm des Hanges, danach an drei Fliichtlingsbaracken mit jeweils drei
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Wohnungen, die damals noch immer in einer Lichtung standen, vorbei zu einem Bauernhof und der
schmalen Briicke Uber den Eierbach zur GlickaufstraBe nahe dem Hauptstollen. Von dort konnte man durch
Wiesen und ein Waldstlck weiter bergauf bis zum Kurheim gehen. Diese Wege waren zwar alle dick mit
Schnee bedeckt, aber damals waren noch so viele Menschen zu Full unterwegs, dass in wenigen Tagen Pfade
entstanden, die gut begehbar waren.

Die Weihnachtsferien begannen am Freitag dem 22. Dezember und dauerten bis zum Montag dem 9. Januar
1961. Es hatte aufgehort zu schneien, aber es taute auch nicht. Nicht mal der Schnee auf dem Dach zur
Sidseite unseres Hauses. Auf dem Dach der Nordseite lag eine fiinfzig Zentimeter dicke und feste
Schneedecke, die sich erst bei Fohn vom Dach I6sen und mit Getdse auf den Federballplatz abrutschen
wirde. Den ganzen Dezember Uber zeigte das Thermometer am Hauseingang durchgehend Werte im
niedrigen Minusbereich, also Dauerfrost. Der war auch im Haus zu spiren, denn da die Zentralheizung nicht
mehr betrieben wurde, blieben auch die Gastezimmer im ersten Stock ungeheizt. Seit Mitte September
schlief ich in Zimmer 4 und konnte dort an einem kleinen Tisch unter dem Fenster meine Hausaufgaben
machen. Im Winter ging das nur noch mit einer dicken Jacke und einer Wolldecke lber den Knien. Das rote
Zimmer wurde zwar mit einem Olofen geheizt, aber dort traf sich auch die Familie und die Ablenkung war
groR. In den Ferien musste ich zwar keine Hausaufgaben machen und die Tage waren kurz, aber der durch
den Schnee erzwungene Stubenarrest fiihrte zu einem Gefiihl von Stillstand und Langeweile. Das ist der
Augenblick, an dem der Teufel beginnt wie ein Lowe umherzuschleichen, suchend, wen er verschlinge.

In diesem Fall war es ein Stapel von Fotoblichern aus der Bibliothek des GroRvaters, der nicht nur Nervenarzt
war, sondern mit einer Dissertation iber eine Augenkrankheit promoviert hatte und begeisterter Optiker
war, der vor dem ersten Weltkrieg einige Abhandlungen Uber Neuigkeiten aus den optischen und
mechanischen Werkstatten des Kaiserreichs in der ,Zeitschrift flir wissenschaftliche Mikroskopie und
mikroskopische Technik’ veroffentlicht hatte. Er hat auch in den zwanziger und dreilSiger Jahren weiter als
Optikexperte gearbeitet, denn die Ferngldaser von Carl Zeiss Jena mit sechsfacher VergroRerung, mit denen
wir nach wie vor die Alpen aus der Nahe betrachten konnten, waren laut unserer Mutter, Exemplare, die ihm
zu Testzwecken Uberlassen wurden. Er selbst habe ein Fernglas mit weit hoherer Auflésung benutzt und
hatte es bei seinen Spaziergdngen stets an einem Lederband um den Hals getragen, bis er kurz nach
Kriegsende bei einer Wanderung an der Ammer in Richtung der Schnalzhéhlen nahe Peiting einem Jeep der
US Army begegnete und ein Offizier das Fernglas wegen moglicher militdrischer Verwendungsfdhigkeit
beschlagnahmte.

Die Jahrbicher lagen in einem Regal im friheren Gesellschaftsraum des Kurheims, dem Holzzimmer, das
zwar Heizkorper hatte, die jetzt aber im Winter nicht mehr beheizt werden konnten. Im Band mit der
Jahreszahl 1936 fand ich eine handgeschriebene Widmung des Herausgebers: ,Lieber Dr. Wychgram, das ist
nun wohl der letzte Band. Ihnen alles Gute im Bayernland — lhr Willy Frerk.“ Damit konnte ich damals wenig
anfangen, wohl aber mit den vielen Fotos in schwarz-weil}, die in diesen Bidnden abgedruckt waren. Sie
stammten von Mitgliedern des Verbands Deutscher Amateurfotografen-Vereine, die das Fotografieren als
eine Kunstform begriffen. Die Fotos zeigten Landschaften und StraBenszenen, Hochéfen und Hafenanlagen,

36



Pflanzen, Tiere und Portraits. Viele waren in einem merkwirdigen Licht und aus einer ungewohnten
Perspektive aufgenommen. Einige Bande zeigten deutliche Gebrauchsspuren und manche Seiten waren
herausgerissen oder —gefallen, weil sich die Bindung vom vielen Blattern gel6ste hatte. Das war besonders
der Fall in den Abschnitten von Fotos von zumeist wenig oder unbekleideten Menschen, genannt ,Aktfotos’.

Zwei davon fand ich noch im Jahrbuch von 1933.Bisher kannte ich nur halbnackte rémische oder griechische
Statuen, aber diese beiden Frauen sahen anders aus. lhre unverschleierte Nacktheit gefiel mir. Ich trennte
das linke Foto vorsichtig aus dem Buch und versteckte es erst unter meinem Pullover und spater in meinem
Zimmer unter der Matratze.

Der alteste Sohn vom Lenzenbauern wurde inzwischen darauf vorbereitet, den Hof zu Ubernehmen,
besuchte die Landwirtschaftsschule in Weilheim und kam nicht mehr so haufig, um mit Fritzi, Wolfi und
Emmi Schafkopf oder Watten zu spielen. Sie suchten also einen Aushilfsspieler und da ich sie lang genug
beobachtet und durch Tarock, Canasta und Rommé Erfahrungen gesammelt hatte, fiel es mir nicht schwer
auch Watten und Schafkopf zu lernen. Allerdings wurde diesmal um Geld und einen Mindesteinsatz von zehn
Pfennig gespielt. Manchmal hatte ich eine Gllickstrahne und manchmal haufte ich Schulden an, aber meine
Spielsucht war geweckt und bald fand ich dadurch auch Schulfreunde, mit denen ich im Zug die Fahrzeit oder
bei Ausfall von Schulstunden am ORG in Weilheim die Zeit mit Schafkopfspielen verkiirzen konnte.

Aber auch das genligte nicht, um die gdhnende Langeweile des Winters zu durchbrechen, also begann ich die
Blicherregale zu Hause und in der Leihblicherei an der GliickaufstralRe nach Lesestoff zu durchstébern. In der
Leihblicherei gab es eine Aufseherin, die mir das Regal flir meine Altersgruppe zeigte und dann einen Band
herauszog, von dem sie meinte, dass mir die Geschichte gefallen wiirde. Auf dem Klappentext stand: , Branko
verliert seine Mutter und sein Zuhause. Bald verdachtigt man ihn des Diebstahls und sperrt ihn ein. Doch
Zora, das Madchen mit den roten Haaren, befreit ihn, und er wird in ihre Bande aufgenommen, die in einer
alten Burg haust. Gemeinsam schlagen sich die Kinder durchs Leben, genieRen die Freiheit und halten auch
in Hunger und Not fest zusammen. Nichts kann ihre Kameradschaft erschiittern — bis die Blirger des
Kistenstadtchens in Dalmatien sich dazu entschlieRen, dem wilden Treiben ein Ende zu setzen und Zora und
ihre Bande hinter Gitter zu bringen ...“ Ich unterschrieb den Leihschein und versprach, das Buch nach den
Weihnachtsferien zurlickzugeben. Zu Hause nahm ich als Erstes den Knaur Weltatlas zur Hand, um
herauszukriegen, wo Sanj und die Inseln Krk und Rab liegen. Uber Dalmatien steht im Linderabschnitt
,Jugoslawien’: , In Dalmatien |6sen sich die Kiistenketten infolge junger Senkung des Landes in schmale lange
Inseln auf. Zu den rauen Karstflachen des Innern steht der klimatisch sehr beglinstigte, mit subtropischer
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Vegetation bedeckte Kiistensaum Dalmatiens in strengem Gegensatz.” Auf der Karte 35 ,Jugoslawien,
Albanien, Griechenland, Europdische. Tirkei, Bulgarien (Balkanhalbinsel)“ konnte ich auch ganz oben in der
linken Ecke, wo Jugoslawien an Osterreich grenzt, die Inseln Krk und Rab in einer Kiistenbucht siidlich einer
Stadt mit dem Namen Rijeka finden. Ich hatte zwar bisher meine Mutter nicht verloren, aber immer noch
Angst sie zu verlieren wie meinen Vater. Vielleicht fand ich die Geschichte deshalb spannend und sehnte

RurtliHeld ™ O
Dierote Zora
el dihre Bancle
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mich nach einem Madchen wie die rote Zora, die mir helfen kdnnte in der wilden Welt der Erwachsenen zu
Uberleben. Auch die Landschaft, die subtropische Vegetation’ und ihre Geriiche, die Abenteuer an der Kiiste,
am Wasser und auf den Inseln der Adria belebten meine Phantasie und Sehnsucht nach einer Zukunft ohne
sechs kalte Wintermonate. AuRerdem war die Adria nicht so weit entfernt wie Afrika.

Heiligabend 1960 war anders als die bisherigen. Nun gab es ein echtes Baby im Haus und das tat, was neun
Monate alte Babies tun: Schlafen, Schreien oder an Mutters Brust lutschen. AulRerdem missen sie
regelmaRig auf einem Wickeltisch von stinkenden Windeln befreit, geputzt und frisch gewickelt werden. Das
kam in Onkel Kreppels selbstgeschnitzter Krippe bisher nicht vor, aber war nun hausliche Wirklichkeit. Ich
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fand das damals unappetitlich und das weckte weitere Zweifel an der Vollkommenheit des Menschen als
einer gottlichen Schopfung nach seinem Bilde. Jedes Kalb kommt schneller auf die Beine als ein
neugeborener Mensch. In Onkel Kreppels Stall in Bethlehem gab es Ochs und Esel, aber keinen Kinderwagen.
Aber so einer stand nun im GroRformat zur Bescherung mit vielen in Geschenkpapier sorgfaltig
eingewickelten Paketen unter dem Weihnachtsbaum. Ein Kinderwagen aus weillem Korbgeflecht mit
Chromhenkel zum Schieben und einem Verdeck, das man hochklappen konnte. Die Rader hatten
Vollgummireifen wie ein Tretroller. Das war das Weihnachtsgeschenk fiir den kleinen Jahnn. Es gab natiirlich
fir jeden Bruder mehrere der Packchen, die Mutti und Onkel Kreppel neben dem Weihnachtsbaum
aufeinandergestapelt hatten und nach dem Singen von Weihnachtsliedern Umarmungen und
Gliickwiinschen durch Onkel Kreppel unter uns verteilt wurden. Beim Offnen mussten wir erst sorgfiltig die
bunten Bander entknoten und aufrollen, dann das Einwickelpapier glattstreichen und falten bevor wir das
Geschenk herausnehmen konnten. Die Bescherung war wie jedes Jahr wie ein Gesellschaftsspiel, an dem wir
alle lebhaft teilnehmen konnten. Es gab viele Uberraschungen, aber auch manche Enttduschungen. Einiges
konnte nach Weihnachten noch umgetauscht werden, anderes musste man behalten, wenn es passte oder
weil GroRtante Manna aus Berlin es wohimeinend geschickt hatte wie den bordeauxroten Schlips, den sie
mir eingepackt hat. Alles woran ich mich auBerdem erinnern kann ist das Geschenk der Mutter: ein Paar mit
Schafsfell gefiitterte Stiefelletten aus braunem Kunstleder mit seitlichem Reilverschluss und dicken
Profilsohlen. Sie waren nicht neu, aber sie passten und ich war gliicklich und behielt sie gleich an, denn nach
Bescherung und Abendessen, gingen wir alle Gber durch den verschneiten Bergwald zur néchtlichen
Christmette in der Wallfahrtskirche auf dem Berg. An das, was sonst noch seitdem und nach Neujahr
geschah, kann ich mich nicht mehr erinnern. Nur an das Wetter, denn der Schnee blieb liegen und dass Tante
Traudi mich zur Feier ihres elften Geburtstags am Sonntag den achten Januar meiner Cousine Sybille nach
Murnau eingeladen hat. Dann kdnnte ich auch ihre neuen Hunde kennenlernen.

In den ersten Jahren meiner Kindheit gab es noch einen Hund am Kurheim und es gibt auch ein Foto von ihm
und meiner Mutter am Blumenbeet vor dem Fenster der GroBmutter. AulSer dem Schaferhund gab es auch
ein paar Schafe am Berg. Es gibt sogar ein Foto von meinem Vater mit mir und Schafen auf der Wiese am

Wascheplatz. Aber mit meinem Vater sind auch Hund wie Schafe aus meiner Erinnerung verschwunden. Die
Hunde, die ich seitdem kennengelernt hatte, waren alles andere als Kuscheltiere. Der Schaferhund, der am
Ende der Zufahrt von der BergstraRe zum Lenzenbauern an ein Laufseil aus Stahl gekettet hin- und
herrannte, kiindigte jeden Besucher mit wildem Bellen und drohenden Knurrlauten an. Wenn man ihn
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ansprach wurde er noch bissiger, stellte sich auf die Hinterbeine, aber konnte mich nicht anspringen, weil ihn
die Kette zurlickhielt. Er war ein Wachhund und notig um die Bauersleute, die im Stall, auf den Feldern, den
Schuppen oder der Scheune oder an der Dreschmaschine beschaftigt waren, zu alarmieren. Ich habe seinen
Namen vergessen, aber lernte ihn zu respektieren und er tat mir leid. Auch der schwarze, groe Hund des
Bauern Hiller, der die Landwirtschaft des Hubertushofs betrieb, war ein Wachhund und hiel8 Hasso. Er war
nicht angekettet, sondern begleitet jeden Besucher laut bellend, bis Herr oder Frau Hiller ihn zur Ruhe rief.
Dann setzte er sich in Wartestellung neben den Besucher und begleitete ihn dicht bei FuBR bis er das
Grundstiick wieder verlassen hatte. Das war mit zwei Henkelkannen mit jeweils zwei Liter Milch an den
Handen ebenso wenig einfach, wie den Weg Uber den oft glitschigen Fullpfad durch die Wiese und den Wald
zuritick zum Kurheim zu gehen. Auch der FuBweg von der BergstralRe zum Kiicheneingang des Kurheims.

wurde von einem Hund bewacht. Molly. wartete am Haus vom Hochenauer unterhalb des Kurheims. Es war
ein kleiner weiller Deutscher Spitz, der nicht Bellen, aber sehr ausdauernd und laut mit hoher Stimme klaffen
konnte und jeden Besucher, der zum Kurheim wollte, auch die, die er seit Jahren kannte, auf Kndchelhéhe
begleitete. Dabei versuchte Molly jeden mit einem Biss ihrer spitzen Zahne an ihre Anwesenheit zu erinnern.
Auf dem Gipfel des Berges lebte der Konig aller Hunde: Ein Bernhardiner namens Barri gehorte zum
Gasthaus auf dem Berg, der schon und viele Vorganger hatte, die auch Barri hieRen. Bekannt wurden die
Bernhardinerhunde durch ihre Nutzung als Lawinenhund bei den Augustiner-Monchen des Hospizes am
GrolSen St. Bernhard im Kanton Wallis in der Schweiz.
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Die holzerne Muttergottes-Figur, die der herzogliche Pfleger von Schongau, Georg von Pienzenau, aus der
Schlosskapelle Schongau in die um 1514 erbaut Kapelle auf dem Hohenpeiflenberg brachte, hatte schnell
den Ruf eines Gnadenbildes und die Kapelle entwickelte sich zum Wallfahrtsort. 1604 (bertrug
Herzog Maximilian I. die Wallfahrtsseelsorge an das Kloster Rottenbuch und die Augustinerchorherren des
Klosters Rottenbuch betreuten die Wallfahrt auf dem Hohenpeifenberg von 1604 bis zur Sdkularisation
1803. Von 1615-1619 lieRR der Propst eine neue Wallfahrtskirche erbauen, weil die Marienkapelle zu klein
geworden war. Im Laufe des 17.Jahrhunderts werden erstmals die Hunde erwahnt, die das Hospiz St.
Bernhard in der Schweiz weltweit bekannt machten. Es wird vermutet, dass die ersten Hunde auf dem
Hohenpeillenberg als Spende fir geleistete Dienste an die Chorherren von Rottenbuch lGbergeben wurden.
,Die Hunderasse wurde bekannt durch den Lawinenhund Barry, der zu Anfang des 18. Jahrhunderts am
St. Bernhard Uber 40 Menschen das Leben gerettet haben soll. Der Bernhardinerhund ist auf Grund der
Rasseentwicklung fiir diese Aufgabe heutzutage nicht mehr gut geeignet. Er ist schwer und massig geworden
und wurde als Lawinenhund von Hunden anderer Rassen abgeldst.”

Ein Bernhardiner namens Barri gehorte damals jedenfalls zum Inventar des Berggipfels und iberwachte, wie
seine Vorganger die Zugange zum Berg aus den vier Himmelsrichtungen: Von Westen (iber den Hanselweg,
im Norden zum FuBweg von der FrauenwaldstraBe, im Osten von der Bergstrale und im Siiden vom
Kirchweg und damit fur alle, die iber ihn zu FuR vom Dorf zur Schule, Kirche, Friedhof oder zum Berggasthof
wollten oder mussten. Wir kannten uns inzwischen seit sieben Jahren und er bellte nicht mehr, wenn er mich
auf der Bank unterhalb der uralten Linde zwischen Schulgebdude und Lehrerhaus entdeckte, auf die ich mich
gesetzt hatte, um nach dem Aufstieg Gber den Kirchweg eine Verschnaufpause einzulegen. Wenn es ringsum
manchmal ruhig war, blieb er neben mir sitzen. Er schnaufte schwer, sabberte saftig und sah mir dabei zu,
wie ich Giber das Ammertal auf die Alpen blickte. Inzwischen waren wir gute Freunde, obwohl er selten mit
dem Schwanz wedelte, wenn er mich sah, sondern sich mit Schnuppern und feuchten Zungenkissen
vergewisserte, ob ich auch ich bin. Dann war alles gut. Seitdem wusste ich wie wichtig es ist, dass man
jemanden gut riechen kann. Fir Bari war mein Geruch vielleicht so anziehend, wie fiir mich der Duft von
»Nuit de Paris“ am Hals unserer Mutter. Schon daran konnte ich erkennen, dass sie bald ausgehen wiirde.
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Am funften Januar konnte ich endlich mit der Eisenbahn nach Murnau am teilweise vereisten Staffelsee
fahren. Ich durfte ein paar Tage vor dem Geburtstag kommen und wieder in dem kleinen Zimmer neben dem
Wohnzimmer im ersten Stock Ubernachten. Ich hatte meine Schlittschuhe mitgebracht, aber tber Nacht
hatte Fohn eingesetzt und am Tag nach meiner Ankunft war viel Eis geschmolzen und erst Mitte Januar
konnte man auf dem See wieder Schlittschuhlaufen. Das wurde mir klar, als ich nach dem langen FuRRweg
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vom Bahnhof (iber die KohlgruberstraRe im Haus Maria-Antonienweg 22 angekommen war und durch zwei
Hunde, die Onkel Hayo und Tante Traudi ihren Téchtern zum Schulanfang geschenkt hatten, freudig begriif3t
wurde. Ich war Uberrascht, denn mein Onkel war mir bisher nicht als Tierfreund in Erinnerung.

Vielleicht konnte er dem Wunsch seiner Téchter und ihrer Mutter nach einem Haustier nicht nachgeben und
hat sich schlieRlich ergeben. Es waren jedenfalls sehr schnelle Hunde, die mich kurz beschniffelten und dann
ihre Verfolgungsjagd durch den Garten fortsetzten. Den Rufnamen der Hunde habe ich vergessen, aber nicht
die Rasse: Die zwei englischen Windhunde waren Whippets. Ich kannte zwar schon einige Hunde, aber noch
keine Whippets. Onkel Hayos Whippets waren noch sehr jung. Sie wurden auch nicht wie Barri geziichtet,
um Menschen im tiefen Schnee auf Hangen und in den Waldern des Berges aufzuspliren, sondern

,Hunde dieses Typs wurden im 19. Jahrhundert in GroRbritannien, laut Uberlieferung von englischen
Bergleuten, zur Jagd auf Sicht auf Kaninchen eingesetzt. Um eine seriése Zucht und das Verfassen des ersten
Rassestandards bemiihten sich einige kleinere Landadelige und mittlere Militarchargen, deren Verdienst
besonders das Festigen eines bestimmten, leistungsfahigen und dennoch eleganten, ansprechenden Typs
war. Dieser erste Standard wurde 1891 verfasst und geschiitzt, er existiert heute noch mit einigen eher
geringfiigigen. Anderungen. Whippets waren als Jagdhund beliebter als der Greyhound, da sie aufgrund ihrer
geringen GroRe weniger verletzungsanfallig, in der Erhaltung glinstiger und damit auch billiger waren.
Anfang des 20. Jh. wurde der Whippet dann auch bei Hunderennen eingesetzt, aus den Whippetrennen
wurden jedoch niemals Profirennen wie beim Greyhound.” Das konnte ich in dem mehrbandigen Lexikon mit
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dem Namen Brockhaus, das in Onkel Hayos Blicherregal stand, nachlesen. Ich wusste, dass es Pferderennen
gibt, aber von Hunderennen hatte ich bisher nichts gehort oder gesehen. Am nachsten Morgen verlieRen
Renate, Sybille und ich, dick verpackt in Wintermanteln, Pudelmiitzen, Handschuhen, Winterstiefeln und mit
den zwei Whippets an der kurzen Leine, das Haus, iberquerten den Maria-Antonien-Weg, gingen tber einen
FuRweg Richtung Sliden zur Kohlgruber StraBe und weiter Gber die Ramsacher Stralle zum Murnauer Moos.
Es waren auller uns sonst wenige Menschen unterwegs und nur hin und wieder fuhr ein Auto. Es war ein
kalter Tag und das Oberland und die Alpen mit Schnee bedeckt. Als wir an einer hellen Holzhiitte angelangt
waren, konnten wir die Hunde von der Leine lassen. Dann wanderten wir auf einem Fupfad im Schnee bis

zu der ersten Waldreihe. Erst etwa in der Mitte dieses Pfades begannen die Whippets, die uns bisher mehr
nach- als vorangelaufen waren, ihre wilde Jagd auf dem Schnee, der inzwischen so fest war, dass die
schlanken Hunde nicht einbrachen, sondern mit elegantem langgestrecktem Korper liber das Weil} zu fliegen
schienen. Erst als sie bei der Tanne angekommen waren, pfiff Renate sie mit einer Hundepfeife zuriick. Sie
parierten, blieben stehen und als sie nochmal pfiff, stirmten die fliegenden Hunde zurlick zu uns. Zur
Belohnung bekam jeder einen Hundekeks und da wir um zehn Uhr zum Friihstiick zuriickerwartet wurden,
machten wir uns auf den langen Fulweg bergauf zum Maria-Antonien-Weg 22. Nachdem das Schloss das
Gartentor eingeschnappt war, wurden die Leinen abgenommen. Die Hunde waren mide, hungrig und froh

als wir die Haustlr o6ffneten, denn in dem Vorraum mit einer weiteren Tir standen ihre Futter- und
Wassernapfe und auch ihre Ruhekodrbe. Tante Traudi hatte die Napfe schon gefiillt. Onkel Hayos Praxis war
geschlossen, denn der 6. Januar war ein katholischer Feiertag. Deshalb gab es ein spates Friihstiick mit Weil3-
und Toastbrot, Omelett, Kdse und Honig aus einem Honigspender zum Ticken der Uhr im sonnigen
Esszimmmer mit Panoramafenster und Blick auf Estergebirge mit Hohe Kisten und Krottenkopf dahinter.
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Am Samstag hatte Onkel Hayo vormittags in seine Praxis Dienst und am Sonntag den achten wurde Sybilles
Geburtstag gefeiert. Ich hatte in Weilheim ein Exemplar der , Roten Zora” als Geburtstagsgeschenk gekauft.
Der Titel gefiel ihr und sie versprach das Buch zu lesen, dann kénnten wir uns beim nachsten Mal dariiber
unterhalten. Der Montag, der neunte Januar, der Tag meiner Rickfahrt zum Berg, war warmer als die Tage
davor. Der Himmel war voller dicker weiRer Wolken, aus denen Schnee fiel, kein Pulverschnee sondern
Pappschnee. Eine nasse weille MaRe, die an allem kleben blieb. Auf den StralRen und Gehwegen, den
Baumen und Bischen, den Bahnsteigen und Gleisen, selbst auf den Masten und Leitungen lag er und
erstarrte im kalten Wind aus Nordwest. Onkel Hayo setzte mich auf dem Weg in seine Praxis um acht Uhr
morgens am Bahnhof ab. Die StraRen waren glitschig und voller Schneematsch, aber alle Rader seines
lindgriinen Kafers waren mit Winterreifen bestiickt. Er hatte sogar einen Satz Schneeketten unter der Haube
vRZr

und einen Aufkleber an der Windschutzscheibe: Er war zwar Facharzt fir Augen, aber im Notfall
konnte und musste er auch als praktischer Arzt reagieren; etwa bei einem Unfall oder einer Entbindung.
Moglicherweise in einem eingeschneiten Gehoft im Murnauer Moos. Jedenfalls stellte ich mir das damals so
vor, als ich aus seinem wohlig beheizten Auto stieg und mich daran machte durch den Schneematsch zum
Murnauer Bahnhof zu gehen.

'
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Dort erfuhr ich, dass der Zug aus Garmisch mit zwanzig Minuten Verspatung eintreffen wiirde. Das geschah
tatsachlich, verhinderte aber auch nicht, dass ich in Weilheim fast eine Stunde auf den Anschlusszug
Richtung Schongau warten musste. Meine Gedanken triibten sich ein wie das Wetter, von dem Oma sagte es
sei ,,gris-gris”. Das war Franzosisch, spricht sich ohne ,s und heif3t so viel, wie alles grau in grau. Grau wie die
Halfte der Tage am Berg, grau wie ihre Haare, ihr Gesicht, die Asche der Zigaretten, die sie immer noch
rauchte, wenn sie Streichhélzer finden konnte, grau wie ihre Erinnerungen an eine Vergangenheit, die keine
Zukunft mehr kannte. Oma verwelkte wie eine Blume ohne Wasser. Auch der kleine, blaudugig strahlende,
blonde neue Enkelsohn Jahnn konnte sie nicht mehr erreichen. Sie konnte ihn nicht einordnen, sie dachte es
sei ihr erster Urenkel. Die folgenden Wochen schienen wie die im letzten Winter in St. Ottilien endlos ,gris-
gris” bis endlich kurz vor Muttis Geburtstag am 12. Februar der warme Wind aus Siidtirol tiber die Alpen
wehte, den weillen Spuk in wenigen Tagen verschwinden lie} und ihre Familie und Freunde ungehindert

44



anreisen konnten, um ihren ersten Geburtstag nach der letzten Entbindung zu feiern. Ich hatte irgendwie das
Wort ,Metamorphose” aufgefangen und es interessierte mich, weil es so ratselhaft klang. Onkel Kreppel
hatte ein Nachschlagewerk in seinem Regal: ,Der neue Herder: von A-Z. 2 Bande. Herder, Freiburg i.Br.
1949, Darin fand ich folgendes: ,Von Metamorphosen spricht man in der Biologie und der Mythologie, der
Sagenwelt. In der Biologie meint Metamorphose die Umwandlung von einer Larve zum ausgewachsenen
Tier. Wobei sich die Larve im Aussehen und in ihrer Lebensweise von dem erwachsenem Tier unterscheidet,
wie zum Beispiel die Kaulquappe vom Frosch.” Ich dachte an den Brunnenfrosch, der auf den Kuss der
Prinzessin wartete, aber fihlte mich eher wie eine Kaulquappe. Die Zigeunerin hatte mich schon lange nicht
mehr besucht und ich hatte das Warten dick. Ich erinnerte mich an Onkel Hayo‘s Ratgeber: ,, Hier ist
zweifellos, besonders wenn es sich um Jugendliche jenseits des 16. Lebensjahres handelt, eine verniinftige
und geregelte geschlechtliche Selbsthilfe ein direktes Heilmittel.” Der Doktor halt es nicht flr unnatdrlich,
,wenn ein korperlich gesunder, vollreifer Jugendlicher sich gelegentlich durch geschlechtliche Selbsthilfe
entlastet, sondern dass er ohne einen geschlechtlichen Partner des anderen Geschlechts lebt.” Ich war noch
nicht sechzehn, aber in wenigen Wochen wiirde ich vierzehn Jahre alt, wusste aber noch immer nicht, wie
man sich ,,durch geschlechtliche Selbsthilfe entlastet”. AuRerdem war es eine Todslinde, ein Eingriff in die
Schopfung. Es stand im flinften Buch von Moses: ,,Da sprach Juda zu Onan: Gehe zu deines Bruders Weib und
nimm sie zur Ehe, dass du deinem Bruder Samen erweckest. Aber da Onan wusste, dass der Same nicht sein
eigen sein sollte, wenn er einging zu seines Bruders Weib, lieR er’s auf die Erde fallen und verderbte es, auf
dass er seinem Bruder nicht Samen gabe. Das gefiel dem Herrn (ibel, was er tat, und er totete ihn auch.” Er
wurde getotet, also war es eine Todslinde? Auch wenn mein Samen auf die Erde fallt, obwohl ich gar nicht zu
meines Bruders Weib gehe? Und selbst wenn es eine Todslinde wére, wie begeht man sie? Emmi nannte den
Vorgang ,wichsen” und als ich ihn danach fragte antwortete er kurz und bindig: ,Mai, Bua, Reibung erzeugt
Warme. Das ist ein Gesetz der Thermodynamik.” Das wusste er aus der Berufsschule. Als Gymnasiast musste
ich erstmal in Onkel Kreppels zweibandigen Herder Lexikon nachschlagen. ,Innerhalb der Naturwissen-
schaften hat die Thermodynamik groRe Bedeutung, da bei samtlichen in der Natur ablaufenden Prozessen
auch Energie beteiligt ist. Dies schlieRt auch Lebewesen mit ein. Zudem bietet sie einen tieferen Einblick in
die Eigenschaften der Materie, was einerseits fur das Verstdndnis physikalischer Eigenschaften oder
Anderungen von Aggregatszustinden hilfreich ist und andererseits wichtig ist, um zu verstehen,
welche chemischen Reaktionen ablaufen kdnnen und welche nicht.”

Es dauerte Wochen, bis ich es schaffte durch andauernde Massage von Eichel und Vorhaut mein
Sexualerleben mit den Gesetzen der Thermodynamik in Einklang zu bringen. Danach war ich befreit und
fihlte auch keine Siinde mehr, wenn ich nach Erledigung meiner Hausaufgaben, das Haus zu verliel§, um am
Waldrand nahe dem Kirchweg mit Bergblick voller Verziickung und ohne Schuldgefiihle meinen Samen zur
Erde fallen zu lassen. Die Zigeunerin besuchte mich trotzdem und von nun an war ich keine Kaulquappe
mehr, sondern ein Brunnenfrosch, der darauf wartet, dass eine goldene Kugel in seinem Brunnen landet und
der Mund einer Prinzessin am Brunnenrand darauf wartet gekisst zu werden und mich befreit.
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Ende Februar schien der Winter schien vorbei zu sein. Die Sonne schien o6fter, die Tage wurden langer, die
Natur meldete sich zuriick und die taglichen Wege zur Schule fielen leichter. Ich konnte das Fahrrad aus dem
Schuppen holen. Ende Marz bezog das erste Starenpaar den Kasten mit Schlupfloch am First des Dachs tber
dem Balkon im ersten Stock. Der Star hatte einen kraftigen Korper, groRen Kopf, langen gelben Schnabel und

einen kurzen Schwanz. Das schwarze Federkleid mit weier Zeichnung glanzte in metallischem Blau, Griin
und Violett. Der Warnruf des Stars ist ein typisches ,tschrrr”. Der Gesang ist sehr variabel und besteht u. a.
aus hohen Pfeiftonen, Zisch- und Schnalzlauten. Der Star ist bekannt fir das Imitieren von Tierstimmen und
anderen Gerduschen. Angeblich sind sie auch zuverlassige Wetterpropheten: Mit weichen Flotentonen
sollen sie etwa Regen ankiindigen. Er ist der einzige Star am Haus, aber einige haben auch Platz in Hohlen in
den Baumen an Bach und Hang gefunden. Es gab selten Streit zwischen ihnen, aber wenn ein anderer Star
dem Starenkasten am Giebel zu nahe kam, stieR der Kastenbewohner nicht nur seinen Warnruf aus, sondern
attackierte den Eindringling mit Schnabel und Klauen. Da ich in Zimmer 4 schlief und auch meine
Hausaufgaben dort machte, hatte ich nun eine ziemlich larmigen Nachbarn, vor allem am frihen Morgen.
Wenn ich Vormittagsschule hatte, war er ein verlasslicher Wecker. Aber wenn Nachmittagsschule war und
ich nicht um halb sieben, sondern erst um acht aufstehen musste, nervte der Star. Voriges Jahr hatte er Pech
mit seiner Brut. Ein Kuckuck hatte ein Ei in seinen Kasten geschmuggelt und Star und Starin haben es

ausgebriitet, das Kiken groR gezogen und es erst gemerkt, als der Kuckuck alle anderen Kiiken aus dem
Starenkasten geworfen hatte. Angeblich haben die Adoptiveltern dem Kuckuck schlieRlich auch noch das
Fliegen beigebracht. Aber da ich damals in Gut Roggenstein und nicht anwesend war, konnte ich das nicht
selbst erleben. Es hat auch niemand einen Kuckuck vom Giebel des Balkons rufen gehort. Selbst mit dem
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Pfeiferl vom Vogel Jakob konnte man diesen Ruf nicht nachmachen. Ich habe auch nie einen Star gehort, der
einen Kuckuck nachgemacht hatte. Mit Amseln konnte sich ein Star jedoch musikalisch ausgiebig
unterhalten. Die Wiesen und Walder waren morgens erfiillt vom Konzert der Vogel, nur der Kuckuck meldete
sich selten. Den Kuckuck konnte ich mit gerollter Zunge nachmachen, aber das Zwitschern eines Buchfinken
mit Vogel Jakobs Pfeiferl zu imitieren war weit schwieriger. Der Kleiber war einfacher und die Kohimeise
konnte ich ohne Pfeiferl pfeifen. Der Stieglitz ging besser mit Pfeiferl, der Feldsperling ohne. Der Eichelhdher
guakte wie eine Ente und konnte auch so schnattern.

LR
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Er war die Krawallnudel der Walder und verriet jeden, der sich darin bewegte. Im Vergleich zu ihm war der
Kuckuck ein sehr diskreter Vogel und so war auch sein Federkleid: unauffallig. Ende Marz war der Star dabei
den Starenkasten sauber zu machen. Dann sammelte er Laub, Gras und kleine Aste, um im Innenraum ein
Nest flir die Brut vorzubereiten. Ich konnte zwar nie in den Starenkasten gucken, aber es wurden Reste von
Eischalen am Boden gefunden und die waren hellblau. In Onkel Kreppels ,Herders Lexikon in zwei Banden”
fand ich unter Kuckucksei folgenden Eintrag: , Der Kuckuck jubelt sein Ei fremden Vogeleltern unter und
Uberlasst ihnen die Aufzucht seines gefraigen Nachwuchses. Doch die Opfer des raffinierten Brutparasiten
sind nicht vollig hilflos. Sie werfen stets einen kritischen Blick auf ihr Gelege: Sieht ein Ei seltsam aus,
schmeillen sie es aus dem Nest. Der Kuckuck passt deshalb die Farbung und Zeichnung seiner Eier an die des
jeweiligen Wirtes erstaunlich exakt an.”

Der merkwiirdigste Vogel am Berg war der Auerhahn. Als ich als Ministrant Gber den Kirchweg durch den
Wald im Morgengrauen durch das Gatter zu der Sitzbank am kleinen Lenzenbichl kam, begegnete ich ihm
zum ersten Mal. Er hatte seinen Nistplatz in einer Esche, die hinter der Bank stand. Von dort aus
beobachtete er die Menschen, die von unten zur Kirche bergauf, wie die Menschen von der Kirche bergab
gingen. Warum er sich ausgerechnet diesen und nicht einen mehr abgelegen Baum als Nistplatz ausgesucht
hatte, wusste nur er selbst. Jedenfalls bewachte er diesen Platz und bedrohte jeden, der ihm zu nahe kam
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mit merkwirdigen Klicklauten und flog der moglichen Bedrohung mit ausgebreiteten Fligeln entgegen. Als
ich kleiner war fiirchtete ich mich vor ihm, denn er wirkte bedrohlich, wenn er sich von seinem Ast mit
gespreizten Schwingen aufmachte, um mich zu attackieren. Um ihm zu entgehen, qualte ich mich tGber einen
beschwerlichen Pfad direkt hinter dem Gatter an der Gefahrenstelle vorbei. Selbst dort entdeckte und
verfolgte er mich. Aber inzwischen war er verschwunden. Vielleicht hatte er einen ruhigeren Brutplatz
gefunden oder schmuickt ausgestopft und konserviert die Wand eines Naturliebhabers.

Ende Februar waren die Hange schneefrei und die Walder so trocken, dass sie von Windbruch und Altholz
gesaubert werden konnten. Onkel Kreppel, W6lfi und ich machten uns auf, um geschadigte oder gefallene
Fichten ausfindig zu machen und die Arbeit einzuschatzen. Die Herbststiirme waren heftig. Etwa fiinf Baume
waren abgeknickt und mussten gefillt werden, einige samt Wurzelballen einfach umgefallen, anderen
drohte dasselbe. Am nachsten Tag nach der Schule am Vormittag und nach dem Mittagsessen machten wir
uns mit einer Zweimannsige, zwei Bligelhandsidgen und zwei Axten auf und gingen lber die Heilstitt hinauf
zur Waldseite im Westen. Dort waren die Hange an der Bachseite ziemlich steil und die Stiirme hatten die
Fichten Richtung Westen gekippt oder entwurzelt. Mit der Baumspitze Richtung Heilstatt! Das erschwerte
den Abtransport durch die beiden Kaltbliter vom Lenzenbauern. Aber bis es soweit war, mussten erst

einmal Baume gefdllt werden. Die Fallrichtung war auszumachen, die Kerbe mit der Axt musste
entsprechend angesetzt werden bevor man den Baum von der anderen Seite mit der Zweimannsage zu Fall
bringen konnte. Das war nicht ungeféhrlich, denn ein Baum kann sich im Fall drehen. Nach ein paar Tagen
waren wir dennoch so weit, dass alles transportbereit vom Waldrand aus mit Pferden, Schleppgeschirr und
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Ketten zu erreichen war. Sepp und Emmi schafften es mit den Pferden das Schnittgut an einem Nachmittag
auf den Hang oberhalb des Hauses zu schleifen. In den folgenden Tagen beteiligten sich alle, die Stdmme von
Asten zu befreien und diese auf dem Federballplatz hinter dem Haus zu stapeln. Fritzi und Onkel Kreppel
brachten sie spater mit dem Agria 5000 und Anhanger auf die Lichtung an der zweiten Zufahrt zum Haus, die
oberhalb der ersten Zufahrt am Bach etwas hoher durch den Wald bis zu dem kleinen gemauertem Wehr
flhrte, durch das der Bergbach in eine Rohre unter der StraRe geleitet wurde. Dort miindete die zweite in
die erste Zufahrt. Unweit davon, auf der Wiese der Lichtung am FuBweg, (iber den man auch zum
Hubertushof gehen konnte, stapelten sie die Aste und Zweige fiir ein Osterfeuer am Karsamstag.

Die Folgetage haben Wolfi und ich damit verbracht die Rohlinge mit einem Baumschadlmesser von der Rinde
zu befreien. Es musste wie eine Sense unentwegt nachgeschliffen und von Harz befreit werden. Das war
miihsam, aber wie Emmi gesagt hatte: ,,Gewdhnungssache.” Er war inzwischen Lehrling in der Metzgerei
des Gasthofs Dollinger. Nicht im Laden sondern in der Schlachterei. Jeden Montag mussten einige Schweine
geschlachtet werden, um Kesselfleisch und Wurstwaren fiir den Dienstag zu produzieren. Am Mittwoch
waren Rinder dran. Jedenfalls war das mit viel Blut verbunden, das nicht in Wirsten landete, sondern auf
Boden, Wanden und Besteck. Dabei konnte man viele Fehler machen, die der Metzgermeister nicht duldete.
Vor allem die Lehrlinge bekamen das zu spliren. Emmi war kein Meister groRer Worte. Er kannte den Spruch
,Lehrjahre sind keine Herrenjahre”, aber er zweifelte an seiner Berufung zum Metzger. Sepp, der Hoferbe,
musste lernen zu investieren und Preise flr Saatgut und Produkt auf dem Markt zu vergleichen und
Subventionen abzugreifen. Das Wohngebaude des Hofes konnte in den letzten Jahren durch einen Neubau
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ersetzt werden. Die Stadlle wurden umgebaut, die Milchkammer bekam eine Kiihlanlage und die Kihe
wurden mit einer Melkmaschine gemolken. Sepp redete von Investitionen, die notig seien um auch den
Fuhr- und Maschinenpark zu erneuern. Das war ein neues und beeindruckendes Wort aus der Welt der
Erwachsenen. Sepp fand Unterstiitzung durch Michael Weckerle, einem jungen Landwirt am Osthang des
Berges, der von einer Reise den USA zuriickkam und begeistert von den riesigen Farmen in Texas berichtete.
Wir schittelten nur den Kopf aber ahnten, dass man viel Geld haben muss, bevor man in solchen
Grolenordnung wirtschaften konnte. Auch Onkel Kreppel wollte ja noch vor kurzem das Kurheim
modernisieren und fir die Umsetzung der von der Gemeinde abgelehnten Plane hatte er viel investieren
miissen. Dazu waren wohl einige zehn tausend Mark notig gewesen. Der Betrieb des Gastehauses brachte
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jahrliche vielleicht einige tausend Mark ein, aber nicht zehntausende. Die Erlése aus dem Verkauf von Heu
oder Papierholz waren noch geringer. In diesem Fall war es unser Holz. Geschéltes Fichtenholz fur die
Papierfabrik Haindl in Schongau wurde nach Ster abgerechnet. Ein Ster ist ein RaummaR fiir Holz das 1 m3 =
1 Kubikmeter Rundholz entspricht. Wir mussten also die bis zu zehn Meter langen geschalten Stamme in
Sticke von jeweils einem Meter zersagen und zwischen Haltebalken aufschichten. Wir hatten 20 Ster
geerntet, die mit 20 DM pro Ster bezahlt wurden. Fiir Sdgen und Schadlen bekam ich flinfzig Mark, die ich
umgehend auf mein Sparbuch einzahlte. Diesmal nicht flir das Fahrrad, sondern fiir eine Reise in den
Sommerferien. Vielleicht nach Berlin.

Anfang Marz wurde es nochmal fir ein paar Tage Winter und den gelben Erantis, die Oma vor langer Zeit aus
Danemark hergebracht und unter dem Kirschbaum angepflanzt hatte, ging es nicht anders als den ersten
Blimchen, die den Frihling ankiindeten, aber sich ebenso nun im Schnee wiederfanden wie etwa den
Leberbliimchen an den Waldrandern und im lichten Gehdlz oder den Schliisselblumen und Schneegléckchen
in der Nahe des Baches an der Auffahrt. Es war nicht mehr lang bis Ostern am 2. April. Aber vor dem 24.
Marz, dem letzten Schultag vor den Osterferien ereignete sich etwas, das ich nicht erwartet hatte und auch
meine Briider nicht wussten. Die Taufe unseres jingsten Bruders sollte in der Pfarrkiche auf dem Berg
stattfinden. Dazu wurden Onkel Kreppels Eltern und Geschwister sowie sein Bildhauerfreund Karl Heinz als
Taufpate erwartet. Die Tage waren noch immer grau und matschig und ich fiihlte mich unwohl, denn ich
wurde gar nicht gefragt ob ich an der Taufe in der Kirche teilnehmen wolle. Die ist doch Selbstverstandlich!
Der einzige auBer mir, der auch keine Lust hatte lber den glitschigen Kirchweg auf den Berg und zuriick zu
latschen war Fritzi. In die zwei Volkswagen von Vater Kreppel und Karl Heinz passten zehn Personen. Oma
blieb zu Hause, also blieben Fritzi und ich auch zu Hause, um auf sie ,, aufzupassen®. Sie war sehr vergesslich
geworden und da sie nach wie vor Zigaretten rauchte und manchmal eine qualmende Zigarette vergal3,
konnte das gefdhrlich werden. Mutti meinte, dass Omas Gedachtnisschwund durch eine Verkalkung der
Gehirnzellen verursacht wiirde. Es stimmte zwar, dass Oma sich verandert hatte. Aber es hatte sich ja auch
ringsum alles standig verandert. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie nicht klar wahrnimmt, was alles
passierte. Sie wusste, dass ich nach Weilheim zur Schule ging und vorher in Dillingen und St. Ottilien war. Sie
nannte mich jetzt auch Burkhardt und nicht mehr Utz und sie las auch noch die ,Kirkeklokke“ aus
Kopenhagen in Danisch. Sie lebte vielleicht in ihren Erinnerungen an ihre Kindheit und Jugend in
Kopenhagen, der Hauptstadt Danemarks und war miide von den standigen Verdnderungen, die sie seitdem
durchlebt hatte. Es waren noch sechs Monate bis zu ihrem achtzigsten Geburtstag. Vielleicht wirde ihre
Schwester Lilli Assens aus Kopenhagen anreisen, Oma wirde sich jedenfalls freuen wenn sie kdme. Auch
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Tante Manna aus Berlin. Ja Oma wiirde sich sicher freuen. Aber jetzt ging es ihr nicht anders als mir: Eine
neue Familie war in ihr Kurheim eingezogen. Die Familie Kreppel war angereist, ihre Tochter zum sechsten
Mal Mutter geworden und zum zweiten Mal verheiratet. Onkel Kreppel war nun ihr zweiter Schwiegersohn.
Sie sal} jedenfalls nicht am Tisch des Festessens anlasslich der Tauffeier im Esszimmer ihres Kurheims. Mutti
und Karl Heinz wenden sich zur Kamera, Onkel Kreppel sitzt rechts neben ihm. In der Reihe am Fenster ist
sein Vater zu sehen, seine Mutter und Tante Traudi.

Wir Buben saBen mit Oma am runden Tisch im Roten Zimmer. Das Rot der Balken unter der weien Decke
war ihr Wunsch. In der Farbe Danemarks waren aber auch Stiihle, die Bank, die Tischbeinen und Tischplatte
ihrem Stuhl mit Armlehnen lackiert. Die Sitzflaichen waren aus fest geflochtenem hellem Stroh. Oma saR
plnktlich um Halb-Eins aufrecht auf ihrem Stuhl mit Armlehnen und wartete bis wir alle Platz genommen
hatten. Klaus sprach das Tischgebet. Dann wurde der Inhalt der groRen Suppenschiissel in der Tischmitte mit
einer Kelle in die Suppenteller verteilt. Wir holten unsere Servietten aus den Taschen mit Namensschild und
legten sie halb ge6dffnet auf unseren rechten Oberschenkel, saBen aufrecht wie Oma und |6ffelten die Suppe
vorsichtig wie sie mit Bedacht und Manieren. Als Hauptgericht gab es Goulasch mit Knddel und Blaukraut.

1000 auceN

Beim Essen erzahlte Wolfi, der inzwischen zur Bundeswehr eingezogen und in Altenstadt stationiert war,
aber am Wochende nach Hause fahren durfte, dass er ein Kinoplakat fiir einen Film gesehen hat, der heute
Abend mit Lichtspielhaus beim Brdu zur Vorfiihrung kommt. Er hatte in der Kaserne von Kameraden gehort,
dass es ein spannender Krimi sei. Mit Gerd Frébe als Kommissar. Er fragte Fritzi, ob er mit kommen wirde.
Na klar wollte der. Ich hatte Gerd Frobe schon mal gesehen, namlich als den fetten Catcher Freddy Blei in
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dem Film ,,Der Pauker” mit Heinz Rihmann als Lehrer Dr. Seidel. Peter Kraus spielte Achim Bork, den
missratenen, halbstarken Schiiler. ,Dr. Mabuse” war ab 12 Jahre freigegeben. Ich konnte also mitkommen.
Es gab noch eine Nachspeise, aber danach verlieBen Fritzi und ich das Rote Zimmer und machten uns auf, um
im Gartenhadusel Gber dem Hof vom Lenzenbauer mit Sepp und Emmi Karten zu spielen, Zigaretten zu
rauchen bis die beiden zum Melken in den Stall und wir nach Hause mussten, um dort bei den
Vorbereitungen fiir das Abendbrot zu helfen. Nach dem Abendbrot eilten Wolfi, Fritzi und ich die BergstralRe
hinab zum Lichtspielhaus vor dessen Eingang bereits viele darauf warteten an die Kasse zu kommen oder mit
einem Ticket unter der grolRen Linde standen, tratschten und noch eine Zigarette rauchten, bevor sie zu
ihrem Platz gingen. Wir hatten Gliick und gute Platze in der Mitte von Reihe 4.

In der Illustrierten Film-Blihne, die wir mit den Tickets gekauft hatten, stand lber die Handlung des Films:
»Kurz nachdem der Fernsehreporter Peter Barter seinem Sender den gréRten Kniiller des Jahres angekiindigt
hat, wird er in einem an der Ampel stehenden Wagen tot aufgefunden. Die Polizei stellt fest, dass er mit
einer bisher unbekannten Waffe getotet wurde; eine Stahlnadel ist

Jllusteieete

ihm direkt ins Hirn gedrungen. ﬁlnﬁuhat / N Gert Frobe Ubernimmt als

newwe \‘v:!-.-'

Kommissar Kras den Fall und
Spuren deuten auf das Hotel
Verbrechen, bei denen grofle
wechselten, hatten in dem
Das Luxor wurde einst von
geheimen Uberwachungsanlage
lukrative  Fischzlige  benutzt
einem spektakuldren Ereignis um
hiibsche Marion ist
Bekanntschaft machen soll; sie
Gesims des elften Stockwerks
StraBe sie dort entdecken und
Travers, der eben in seiner Suite

Interpol wird eingeschaltet. Diverse
Luxor hin: Eine Reihe von
Geldsummen den Besitzer
Luxushotel ihren Ausgangspunkt.
den Nazis erbaut und  mit einer
ausgestattet, die nun als Basis fir
wurde. Dort kommt es auch bald zu
den US-Milliardar Travers. Die
der Lockvogel, der seine
steht unter Hypnose, als sie auf dem
des Hotels steht, Passanten auf der
die Feuerwehr alarmieren. Aber
nebenan angekommen ist, rettet sie
vor dem Absprung. Marion wird von ihrem klumpfiiBigen Ehemann
terrorisiert, der in den Diensten — i des legenddren Dr.Mabuse oder
dessen Nachfolgers steht. Travers hat m|t Kernspaltung zu tun und ist dadurch fir Mabuses Organisation
interessant geworden, die Drahtzieher hinter all diesen Verbrechen ist der Arzt Prof. Jordan, der in dem
Wahn lebt, er misse das Werk des Verstorbenen Dr. Mabuse fortsetzen. Mithilfe eines als Vertreter
getarnten Interpol-Agenten sowie von Kommissar Kras gelingt es Travers schliellich, den Wahnsinnigen zu
entlarven und dessen Bande zu zerschlagen.”

Ein Film besteht aus bewegten Bildern, in deren Realitdt sich die Handlung bewegt, also aus echten Orten
und Dialogen, genannt Kulisse und aus den gesprochenen Worten von Menschen, die durch Schauspieler
dargestellt werden. Mit Stimme, Augen, Gestik, Mienenspiel, Kérpersprache, Verkleidungen aller Art beleben
sie die Geschichte durch Bildfolgen, schnell wechselnden Handlungsorten, aufgenommen mit einer Kamera,
die sich rasch zwischen Nahaufnahme und totalen Stillstand bewegen kann. Das gilt auch fir Vertikale wie
Horizontale. Diese Fahigkeit nutzte der Regisseur Fritz Lang etwa, um die Szene mit Marion auf dem Gesims
und Blick auf die Strale mit Menschenmenge und der Feuerwehr beim Ausbreiten des Sprungtuchs tief
unter sich mit verstorenden Perspektiven einzufangen. Fritzi hielt die Szene fiir einen Stunt. Das Wort kannte
er von den Ammis und bedeutete, dass eine nicht sichtbare Sicherung, einen moglichen Absturz der
Schauspielerin abgefangen hatte. Ich hatte damals bereits Hohenangst. Am gemeinsamen Baumklettern von
Wolfi und Fritzi in den hohen Tannen am Hang im Osten hinter dem Haus fast bis zum Gipfel, konnte ich
mich bis zu einem Drittel beteiligen. Danach begann die Hohenangst. Ich traute mich auch nicht mehr auf
den Giebel des Haupthauses. Der Ausblick, den Marion vom Gesims in schwindelnder Hohe hatte, nahm mir
den Atem. Er war wie ein Gbler Traum, ein Albtraum, an dem man ersticken kann bis zur Ohnmacht. Dagegen
lieRen mich die Morde, Verfolgungsjagden, die falschen Personlichkeiten, blinden Augen des Wahrsagers, die
Intrigen im Hintergrund und im Untergrund des Hotels, wo die geheime Kommandozentrale des Bésewichts
versteckt war, ziemlich kalt. Das Uberwachungssystem der 1000 Augen aber, das aus Kameras bestand, die
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Bilder aus allen Rdumen direkt an die Fernsehbildschirme im ehemaligen Nazibunker ibertragen konnten,
fand ich nachhaltig aufregend.

Das Leben am Berg ging ganz unaufgeregt und ohne Fernsehen weiter. Aber es gab zwei Radios. Eins stand
auf dem groRen Kihlschrank in der Kiiche. Dort gab es statt E-Musik Unterhaltungsmusik, Nachrichten, Hits
der Woche und AFN mit Country Music. Zu Ostern wurden wie immer Nester gebaut, Eier gefarbt und/oder
bemalt. Es gab Spiele und kleine Ausflige und um zum Ferienende reisten die Ostergaste wieder ab, die
Briider Wolfi und Jorg kehrten zuriick in ihre Kasernen, Fritzi und ich fuhren weiter getrennt am Vor-oder
Nachmittag nach Weilheim zur Schule, wahrend Klaus sein letztes Jahr an der Volksschule auf dem Berg zu
Ende brachte. Ich hatte mich inzwischen dufRerlich etwas verandert, meine Mutter hatte eine neue

Kleiderspende erhalten und statt in Elvisblouson und Matrosenhose fotografierte mich Onkel Kreppel nach
Ostern in einer seridseren Bekleidung und von ihm selbst geschnittener Haartracht. Das dunkelblaue Jackett
mit den goldenen Knopfen und aufgendhten Seitentasche nannte meine Mutter einen ,Blazer”, gesprochen
Blaiser. Das war von nun an auch meine Dienstbekleidung fir den sonntaglichen Kirchgang mit oder ohne
Mutter und Onkel Kreppel. Mutti war zufrieden mit mir, ich hatte nun als vierzehnjahriger mehr Rechte, aber
ich fihlte mich nach wie vor wie ein Brunnenfrosch, der auf einen zweiten Kuss wartete.

Die Studienratin am ORG Weilheim, Ingeborg Dittmann begann Ende April entsprechend dem Lehrplan
damit, uns in die Geheimnisse der romischen Geschichte einzufiihren, aber im Unterschied zu Pater
Guntrams lebhafter Teilnahme an der griechischen Klassik, die mich ansteckte, weckte ihre sachliche
Abarbeitung des Lehrstoffs in mir kein groRes Interesse daran die Jahreszahlen der wichtigsten Ereignisse
der tausendjdhrigen Geschichte vom Aufstieg und Untergang des romischen Weltreichs auswendig zu
lernen. Die Griinde seines Untergangs blieben mir so ratselhaft, wie der Untergang des Deutschen Reiches
im zweiten Weltkrieg und die Zukunft seiner Nachfolgestaaten im Friihling 1961.

Die Kollektivierung der Landwirtschaft und der Zusammenfiihrung der Betriebe in der sowjetisch besetzten
Zone (SBZ) zu Kolchosen oder Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften LPG genannt, fiihrte dazu,
dass mehr Menschen aus der Sowjetzone nach Westdeutschland flohen. Mutti hatte noch immer Freunde
aus der guten alten Zeit, die in der Zone davon betroffen waren und nun erfuhren, was ihr in Schlesien
widerfahren war: Enteignung. Damals durch den Krieg. Sie empfand das als ungerecht und als zivilisatorische
Schande. Obwohl unsere Situation alles andere als rosig war, hatte sie dennoch stets groRes Mitgefihl fur
das Leid anderer Menschen und half, womit immer sie konnte. Das hatte sie von ihren Eltern, die, wie sie
erzihlte, seitdem sie das Kurheim 1936 Ubernommen hatten, viele Menschen unter falschen Namen
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angemeldet und versteckt hatten. Sie hat mir einmal ein Gastebuch aus diesen Jahren gezeigt und
Tarnnamen entschllsselt. Einer davon war ,Kaspar Blaubart von Finckelstein“. Das klang wie aus Grimms
Marchen, aber stand dort mit Geburtsdatum und Ort, ohne dass es bei der Meldebehérde im Rathaus
aufgefallen war. Sie kicherte dabei madchenhaft wie liber einen gelungenen Streich, den ihr Vater den Nazis
im Rathaus verpasst hatte. Sie deutete auch auf andere Namen und nannte Klarnamen, die genauso
merkwiirdig klangen wie die Tarnnamen. Sie war nicht nur Blitzmadel bei Admiral Canaris, sondern hatte in
Schlesien auch Kontakte zu Mitgliedern des Kreisauer Kreis, die in Folge des Attentats auf Hitler am 20. Juli
1944 ihr Leben verloren. Darliber konnte sie sachlich und ohne Aufheben berichten, denn die Gefahr war
gebannt und die Schrecken gehdérten zur Vergangenheit.
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Aber ein anderes Gespenst aus der Vergangenheit tauchte plotzlich auf: Die Endlésung der Jlidischen Frage
durch die Nazis, denn in Jerusalem hatte Ende Februar 1961 die 6ffentliche Hauptverhandlung des Prozesses
gegen Adolf Eichmann, den Organisator der Massenvernichtung der Juden durch die Nazis begonnen. Die
Presse erwartete ein Todesurteil am Ende des Verfahrens. Das hatte ich in der lllustrierten ,DER SPIEGEL”
von Ende April, die im roten Zimmer lag, gelesen. Es war nun fast ein Jahr vergangen, als ich zum ersten Mal
in der Wochenschau im Kino von Eichenau diesen Namen gehort hatte. Seitdem war er kein
Gesprachsthema, aber jetzt war er wieder eins, denn die Verhandlung war 6ffentlich und wurde sogar von
einem amerikanischen Nachrichtensender gefilmt. Flinfzehn Jahre nach Kriegsende fanden die monstrésen
Details des Massenmordes an den Juden weltweite Aufmerksamkeit. Auch die Madnner im Lesezimmer waren
besorgt, dass der Prozess in Jerusalem alte Wunden aufreifen und auch in der Bundesrepublik zu einer
Prozesswelle fiihren kénnte. Ein langer, ins Einzelne gehender o6ffentlicher Prozess gegen Adolf Eichmann
konnte mehr schaden denn nitzen. Sie beflirchteten Rickwirkungen auf Israel, wenn Punkt flr Punkt
herausgearbeitet wird, wie manchmal Sicherheit fir Juden hatte erkauft werden kénnen und nicht gekauft
wurde. Aber der entsetzliche Tatsachenbericht konnte auch den noch jungen jldischen Staat erschittern.

Die Gegenwart war voller Gefahr. Alle Augen und Ohren richteten sich auf Wien, wo ein Treffen zwischen
dem jungen, gut aussehendem Prasidenten der USA Jack Kennedy und dem glatzkdpfigen, polterndem
Staatschef der UdSSR, Nikita Chruschtschow stattfand. Davon erfuhr ich durch Onkel Kreppel, der sowohl
den Amerikanern, als auch den Sowjets misstraute und sich lautstark mit seinen Freunden Jobst von
Harsdorff, Hanne Kannegiefer und Karl-Heinz Hoffmann dariber unterhielt. Es ging auch um die
Bundestagswahl, die im September stattfinden sollte und die Notwendigkeit zu verhindern, dass die

54



Sozialdemokratische Partei mit dem jungen Oberbiirgermeister von West-Berlin, Willy Brandt, die Regierung
in Bonn Ubernimmt. Im Radio war zu héren, dass sich taglich hunderte von Menschen mit Kind und Kegel aus
der sowjetisch besetzten Zone in Richtung des Aufnahmelagers Marienfelde in West-Berlin aufmachen und
dort Schlange standen, um aufgenommen zu werden. Sie lieRen alles zuriick, weil sie sich in der
Bundesrepublik ein besseres Leben erhofften. Die Manner in den Sesseln des Lesezimmers ratselten, was
Walter Ulbricht, der oberste Genosse der SBZ, als nachstes tun wiirde, wenn der amerikanische Prasident
und der sowjetische Staatschef sich lber den Status West-Berlins in Wien nicht verstdandigen kdénnten. Sie
befiirchteten, dass Chruschtschow Berlin wieder abriegeln kdonnte wie Stalin 1948 und ob der junge
amerikanische Prasident eine Luftbriicke einrichten wiirde, kdnnte oder wollte und ob das zu einem Krieg
fuhren konnte, auf den die seit finf Jahren im Aufbau befindliche Bundeswehr nicht vorbereitet war. Ich
verstand nicht viel, aber konnte mir das alles merken. Ich spilirte jedenfalls die Ungewissheit und Angst der
Erwachsenen vor einem weiteren Krieg auf deutschem Boden. Aber diesmal zwischen Deutschen, namlich
aus der Bundesrepublik Deutschland BRD und der SBZ, die als Deutsche Demokratisch Republik DDR und
eigener Staat anerkannt werden wollte. Adenauer und die BRD als Rechtsnachfolger des Deutschen Reiches
weigerten sich, die von der Sozialistischen Deutschen Einheitspartei SED regierte sowjetisch besetzte Zone
Deutschlands als eigenstdandigen Staat anzuerkennen.

Im Juli 1945 wurde Berlin, die ehemalige Hauptstadt des Deutschen Kaiserreichs, der Weimarer Republik und
der Nationalsozialistischen Diktatur von den Siegermachten in vier Sektoren aufgeteilt und besetzt. Seitdem
unterstand die Stadt der Alliierten Militirkommandantur der Vereinigten Staaten, Frankreichs,
GrolRbritanniens und der Sowjetunion. Im Oktober 1946 fanden die ersten freien Wahlen in ganz Berlin statt.
Die Sozialdemokratische Partei gewann fast die absolute Mehrheit, CDU und SED landeten bei um die 20%.
Die Sowjetische Kommandantur reagierte mit Behinderungen des Verkehrs zwischen ihrer Zone und denen
der Westalliierten. Nach der Wahrungsreform und der Einfiihrungen der Deutschen Mark in den Westzonen
im Juni 1948 folgte die Blockade West-Berlins durch die Sowjetunion, auf die die Vereinigten Staaten und
Westalliierten mit einer Luftbriicke erfolgreich antworteten und Westberlin mit bis zu 900 Fligen und 6400
Tonnen taglich am Leben hielten. Ein Jahr taten sie das, bevor Stalin nachgab. Aber ein paar Monate darauf
wurde Ost-Berlin zur Hauptstadt der DDR erklart. Nun war die Stadt Berlin politisch und auch durch die
Wadhrungen geteilt.

Der einzige auf dem Foto der Madnnerrunde im Lesezimmer, der zweite von links, Hanne KannegieRer, der
mit der Postkarte vom Time Square in New York im Abschnitt Gber Augsburg und dem lustigen Renault, war
beim Verlag Velhagen&Klassing in West-Berlin angestellt. Er beflirchtete das Schlimmste: Die Abriegelung
West-Berlins durch die Sowjets ohne Gegenwehr der Amerikaner und die Verwirklichung der Forderung
Chruschtschows aus West-Berlin einen dritten deutschen Staat mit dem Namen ,,Freistadt Westberlin“ zu
machen. Die Wiener Konferenz jedenfalls ging ohne Losung der Berlinfrage zu Ende und es war absehbar,
dass meine erhoffte Reise in den kommenden Sommerferien nach Berlin nicht stattfinden konnte. Meine
Ahnung wurde wenige Tage spater von Mutti bestatigt. Sie hatte ,umdisponiert’ und Tante Podone in
Ladendorf angerufen. Dort sei ich vom 21. Juli bis zum 11. August herzlich willkommen. Ich wiirde also drei
Wochen auf einem Gutshof nérdlich von Wien verbringen und nicht bei Tante Manna in Berlin-Nikolassee.
Das war vielleicht auch besser so, denn Onkel Max und Tante Podone hatten drei Kinder die etwa so alt
waren wie ich. Sie wohnten in einem ehemaligen Schloss in dem Dorf Ladenburg im Bezirk Mistelbach in
Niederosterreich. Ich freute mich auf meine erste groRRe Reise ins Ausland, aber es waren noch vier Wochen
bis zur Zeugnisausgabe, die Tage lang und die Nachte kurz.

Am Samstag nach dem 21. Juni wurde Sonnenwende auf dem Berg gefeiert. Ich konnte bisher nicht daran
teilnehmen, weil ich noch zu jung und die letzten Jahren im Internat war. Da gab es keine Sonnwendfeuer.
Aber jetzt war ich vierzehn Jahre alt und durfte mit meinen alteren Briidern nach dem Abendessen um acht
Uhr noch auf den Berg mit der Auflage, mich um zehn Uhr bei Mutti zurlickzumelden und nach einem
Gutenachtkuss von ihr zu Bett zu gehen. Sie kontrollierte meine Armbanduhr bevor wir gingen und ermahnte
mich, nicht mehr als eine Halbe Bier zu trinken. Das musste ich versprechen. Als wir auf dem Berg ankamen
waren fast alle Sitzplatze an den Tischen im Saal besetzt. Auf der Bihne sallen die Blasmusiker der
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Knappschaftskapelle und auf der schmalen Tanzflache vor der Bihne tanzten Frauen im Dirndl und Manner
in Lederhosen, Wams und Stutzen Polka, wahrend sich die Leute an den Tischen mit tonernen MaRkriigen
zuprosteten. SchlieRRlich fanden wir Platz an einem Tisch auf der Aussichtsterrasse am Lehrerhaus, an dem
Emmi und Sepp auf uns gewartet hatten. Als sie zum Ausschank gingen, um eine Mal} Bier am Ausschank
abzuholen blieb ich zurilick und hielt den Tisch frei, was einfach war. Wolfi brachte mir auch einen vollen
MaRkrug mit und meinte ich brauchte nur die Halfte davon trinken, das ware dann eine Halbe. Dabei
zwinkerte er mit dem Auge und verlangte zwei Mark von mir, den Preis fir zwei Halbe, steckte meine zwei
Markstlicke ein, setzte den Krug vor mir auf den Tisch, sagte ,Prost!“ Er forderte mich zum AnstoBen auf,
indem er seinen Krug gegen meinen stiell und nach einem Klicken an seinen Mund fiihrte, etwa vier bis finf
Schluck Bier schliirfte, um sich guckte, ein ,Gsuffal” anfligte, den Krug in die Luft reckte und so tat, als ob er
Beifall entgegennimmt, bevor sich mit einem befriedigten Ausdruck an unseren Tisch setzte. Ich wusste
damals nicht, dass ,Brauwastl Festbier’ ein Starkbier ist. Ab neun Uhr, nach Sonnenuntergang, begannen sich
erst die Jingeren und mit Einbruch der Dunkelheit auch die Alteren auf dem Parkplatz unterhalb der US
Radio Station um einen mehrere Meter hohen Haufen aus Reisig und Asten zum Sonnwendfeuer zu
versammeln. Als ich mit meinem halbvollen Bierkrug unter ihnen stand, das Feuer entziindet wurde, die
Flammen emporschlugen und die Menschen vor der Hitze und glanzenden Helligkeit zurtickwichen, merkte

ich, dass der Zustand meines Bewusstseins sich verdndert hatte. Ich flhlte mich ploétzlich allein mit mir,
obwohl ich von vielen singenden, johlenden und aufgekratzten Menschen umgeben war. Das Feuer loderte
hell in den dunklen Nachthimmel und die Buam vom Burschenverein umtanzten mit ihren Madln das Feuer
singend im Kreis und bereiteten sich zum spateren Sprung lber das Feuer vor. Dem Volksglauben nach sollte
das Johannisfeuer Ddmonen abwehren, die Krankheiten sowie Viehschdaden und misswachsene Kinder
bewirken kdnnen. Auf der Spitze des Scheiterhaufens war an einer Stange eine Strohpuppe angebunden. Es
dauerte bis die Flammen die Stange und das Stroh erreichten und die Puppe wie ein brennender Mensch
aussah. Damit war der Hohepunkt des ,Hanslverbrennen’ erreicht. Alle klatschten Beifall und jodelten mit
grolenden Stimmen. Damit sollten auch Hagelschdden abgewehrt werden, daher wird das Johannisfeuer
auch als Hagelfeuer bezeichnet. Dieses Brauchtum liegt vermutlich in der groRen Beliebtheit des Heiligen
begriindet. Das Johannisfeuer findet man in verschiedener Ausgestaltung fast liber ganz Europa verbreitet.
Ich hatte meinen Malkrug fast ausgetrunken, als ich jedes Gefiihl von Schwere verlor. Im Schein der
Flammen sah ich Gottes Auge, das in der Wallfahrtkirche Gber dem Altar aus der Mitte eines
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gleichschenkligen Dreiecks den Kirchenraum beobachtet. Ich flihlte mich weit weg von allem, was um mich
geschah, bis der Verlust meiner Schwerkraft Wolfi auffiel und meinen drohenden Fall ins Feuer verhinderte,
in dem er mich mit zwei schnellen Handgriffen in die Vertikale zurilickholte, an den Schultern festhielt und
anbot, mich nach Hause zu bringen. Ich flihlte mich besser, lehnte sein Angebot ab und machte mich

wankend auf den Weg zurilick nach Hause tber die dunkle Heilstatte. Den Steilhang bergab rannte ich wie
ein Skifahrer auf Schussfahrt, aber dann versagten die Bremsen und ich prallte in vollem Lauf ziemlich heftig
gegen den Stamm einer jungen Esche oberhalb der Winterapfelbdume, fiel zu Boden, und blieb liegen. Die
Schwerkraft hatte mich zuriick und machte sich schmerzlich bemerkbar. Die von Phosphor erleuchteten
Zahlen von Papu’s Mauthe-Uhr zeigten zwar die Uhrzeit an, aber sie verschwammen vor meinen Augen. Ich
wusste dass Mutti auf mich wartete, zog mich an der Esche hoch, atmete durch, fand meine Konzentration
wieder, erreichte das Haus wenig spater, putzte meine Zahne und klopfte an ihr Schlafzimmer, in dem auch
Jahn in seinem Kindbett lag und Muttis Nachtischlampe noch leuchtete. Sie war noch am Lesen. Als ich ihr
naherkam, um meinen Gutenachtkuss abzuholen, legte sie ihr Buch auf dem Nachttisch ab. Sie mich mit
strahlblauen, durchdringenden Augen an und sagte: ,Puzel, da hilft auch keine Zahnpasta! Du hast
getrunken und mebhr als eine halbe Bier! Du musst aufpassen, das ist gefahrlich! Mach das nicht nochmal!
Schwor es! Werde nicht so wie dein Vater!” Was das mit Papu zu tun hatte, wollte ich gar nicht wissen, aber
ich schwor nie mehr als einen halben Liter Bier zu trinken, bekam einen nachdenklichen Blick und einen Kuss.
Ich verlieR ihr Zimmer und krabbelte in mein Bett im Laboratorium. Die dlteren Briider kamen spater, aber
das bemerkte ich nicht, weil ich kurz nachdem ich in meinem Bett lag in tiefen Schlaf fiel, aus dem mich
weder Wolfi noch Fritzi nach ihrer spateren Riickkehr vom Berg aufweckten.

Erst im Morgengrauen weckte mich die schwarze Amsel, also Herr Amsel mit voller Lebensfreude. Er
beobachtete vom Hollerbusch die Kiken der ersten Brut, wahrend seine Gattin im Vogelhduschen sall. Wenn
keine Gefahr, wie etwa durch die Hauskatze oder den Hahn bestand, konnte er wunderschéne Melodien
pfeifen. Aber wenn Herr Amsel Gefahr entdeckte, begann er heftig zu schnarren und zu krachzen, um dann
mit ausgebreiteten Schwingen mit dem Schnabel voraus der Quelle der Gefahr entgegenzufliegen und nach
ihr zu picken. Nach einigen solchen Angriffen zieht sich selbst unser prachtiger Hahn bald zuriick. Das liegt
wohl weniger am Picken mit dem Schnabel, sondern am Larm, der ihn begleitet. Dieser Larm hat mich
aufgeweckt. Der Hahn krahte hysterisch, die Hiihner gackerten aufgebracht und Herr Amsel passte
kompromisslos auf seine Kiiken auf, die, als sie zwei Wochen nach dem Schliipfen das Nest verlassen hatten,
meist noch nicht flugfahig waren. Er beschimpfte die Eindringlinge mit einer Kaskade von beleidigenden
Misslauten. Ich ging zum Fenster, schloss es leise und kroch zurtick ins Bett.
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Ich hatte Kopfweh und einen ekligen Geschmack im Mund, der auch nach dem Zidhneputzen nicht
verschwinden wollte, weil er wohl von innen, aus dem Magen kam. Es war erst funf Uhr, ich war miide, aber
konnte nicht schlafen. Ich lag auf dem Riicken und starrte auf das helle Leinentuch Gber mir, mit dem die
Drahtspiralen der Sprungfedern von Fritzis Bett im ersten Stock, abgedeckt waren. Wenn er sich umdrehte
begannen einige dieser Federn zu quietschten. Die anderen Betten hatten dieselbe Macke. An diesem
Morgen fiel mir das besonders auf. Die Briider, mit denen ich auf dem Berg war, hatten wohl mehr als eine
MaR Festbier getrunken. Fritzi schnarchte und Wolfi, der sonst ab finf Uhr lebendig wurde, war im
Tiefschlaf. Ich hatte bisher kaum Bier getrunken und wenn, dann ein kleines, mit Limonade gemischt als
Radler auf der Aussichsterrasse auf dem

Berg. Bisher hatte
lauwarmes  Stark-
fast leeren Magen
enthaltene Alkohol
innere Organe in
schlieBlich das
verursacht einen
Schwindelanfall

man betrunken ist

ich nicht versucht, einen Liter
bier in einer Stunde in meinen
abzufiillen. Der im Bier
gelangt durch Magen und
die Blutbahnen und erreicht
Gehirn. Er vernebelt es und
,Suri‘, wie die Oberbayern den
nennen, der entsteht wenn
und beginnt zu torkeln und zu

lallen. Wer dann weiter trinkt, bekommt einen
Rausch. Spater folgt der Vollrausch und der Berauschte folgt der der Schwerkraft und sein Kérper verlasst die
Horizontale. Davon war der Zustand, den ich erreicht hatte weit entfernt. Ich hat eher einen ,Suri‘ als mir
Gottes Auge im Goldenen Strahlenkranz in den Flammen des Sonnwend-Feuers erschien. Nachdem Wolfi
mich entdeckt und an beiden Armen zuriick in die Vertikale und vom Feuer gezogen hatte, begann die Vision
zu verblassen. Eine Vision ist eine sichtbare Erscheinung, die andere so wenig sehen kénnen wie meine
Traume, die mich im Schlaf in eine Welt fiihren, die unwirklich ist, obwohl sie Teile meiner Lebenswirklichkeit
enthalten. Wer Traume am Tag hat, ist ein Tagtrdumer. Die haben bei den Erwachsenen keinen guten Ruf.
Sie gelten als Tagediebe und Nichtnutze.

Im Buch 1. Mose 39 gibt es die Geschichte einer gelungenen Traumdeutung, ganz trivial und ohne einen
sprechenden Gott wie etwa in Jakobs Traum von der Himmelsleiter, an deren Ende Gott steht, das
Geschlecht Abrahams und seiner Nachkommen segnet und den Hebraern Land und immerwahrenden Schutz
verspricht. ,,Der Hebrder Josef deutete den Traum des Pharaos von den sieben fetten und den sieben
mageren Kiihen und wurde dafiir mit einem Ring belohnt.

Der Pharao gab Josef einen neuen Namen und nannte ihn Zafenat-Paneach. Er gab ihm Asenat zur Frau. Sie
war die Tochter des Potifera, des Priesters von On. Dann zog Josef durch Agypten. Er war dreiRig Jahre alt, als
er vor dem Pharao stand, dem Kénig von Agypten. Nachdem Josef den Pharao verlassen hatte, bereiste er
das ganze Land, um einen Teil der Ertrage der fetten Jahre fiir die dann kommende Diirre in Vorratslagern zu
sammeln.”

58



Per Bahn nach Wien und von dort nach Ladendorf in Niederdsterreich

Mein Leben wiirde sich auch nicht durch die beste Traumdeutung verandern. Ich hatte noch sieben Jahre
Zeit um Erwachsener zu werden und ob das fette oder magere Jahre werden wiirden, lag an mir selbst und
meiner Fahigkeit mich stiandig wechselnden Lebenswirklichkeiten anzupassen. Ich wartete ungeduldig auf
das Ende des Schuljahres und die Ubergabe eines Zeugnisses, das diesmal keine einzige 5 enthalten sollte.
Ein paar Zweien, drei Dreien und vier Vieren. Rigenfrei, keine Beileidsbekundigungen. Es wurde im
Klasszimmer nach alphabetischer Reihenfolge mit Namensruf Gberreicht. Zwei Zeugnisse und ein Couvert zur
Riicksendung eines Exemplares mit Unterschrift des Erziehungsberechtigten an die Schule. Briefmarke war
nicht dabei. Formlos und nicht mal gebihrenfrei. Das geschah am 19. Juli. Ob eine Feier oder ein
AbschluRgottesdienst statt fand weiR ich nicht mehr. Aber nach Ankunft am Bahnhof Hohenpeienberg
musste ich ziemlich warten, bis der Stationsvorsteher das Schalterfenster beiseite schob und meine Anfrage
nach einer Fahrt nach Ladendorf bei Wien libermorgen entgegennahm. Kinder aus kinderreichen Familien
konnten vom 10. Bis zum 25. Lebensjahr zum halben Preis fahren. Daflir gab es einen Ausweis, den ich beim
Kauf einer Monatskarte vorlegen musste. Die Fahrkarte nach Wien Hin und Zuriick kostete 36 DMark. Auf
dem Weg nach Hause hob ich 70 DMark von meinem Sparbuch ab. Nachdem ich die 36 DMark am nachsten
Tag am Schalter abgeliefert hatte, Gbergab mir der Stationsvorsteher die Fahrkarte fir eine Hin- und
Rickfahrt von HohenpeiRenberg nach Wien-Westbahnhof mit einem aufmunternden Blick, als er erklarte,
dass ich die Fahrkarte zum AnschluBzug vom Wiener Ostbahnhof nach Ladendorf vorort kaufen miisse und
dafiir 6sterreische Schillinge benétigen wirde. ,,Merk da des Bua, sonst werst bschissn! Der D 224 von
Ostende Uiber K6éIn, Miinchen nach Wien fahrt kurz nach acht Uhr morgens vom Hauptbahnhof Miinchen ab.
Den Zug kannst nur erreichen, wannst mit dem ersten Friihzug von PeiRenberg fahrst. Abfahrt 6.15 Richtung
Weilheim zum Eilzug von Garmisch nach Miinchen. Dann bist um zwei Uhr nachmittags am Wiener
Westbahnhof. Um vier Uhr fahrt ein Zug vom Ostbahnhof nach Laa an der Taja. In Ladendorf steigst dann
aus.” Auf dem Rickweg nach Hause ging ich nochmal zur Sparkasse und kaufte bei dem Fraulein in der
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Kreissparkasse fiir 30 DM 6sterreichische Schillinge. Ich erhielt dafiir 190 Schillinge und nach Abzug von
Wechselgebiihren 170 Schillinge. 160 davon in Scheinen: Ein Hundert Schilling Schein mit Johann Strauss und
drei 20 Schilling Scheine mit Auer v. Welsbach darauf. Dazu gab es eine siberne 10 Schilling Miinze. Ein
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fesches Geld hatten sie schon die Osterreicher und Wert hatte es auch, es hatte Kaufkraft. Dann machte die
Kassenangestellte etwas, was sie damals gemacht hatte, als sie den Verkaufserlds der Missionskalender in
ein Couvert steckte, die Klebeflache lGber einen Schwamm zog und den Brief versiegelte. Sie legte grolRen
Wert auf ihr AuBeres, trug Make-Up, Lippenstift und eine Farah Diba Frisur, die so hieR weil die Frau des
Schah von Persien sie trug. Der auf dem Hinterkopf hochgedrehte Haarturm und ihre Stockelschuhe machten
sie zwanzig Zentimeter grofRer. Fraulein Schmidt sah aus wie eine Schaufensterpuppe, als sie hinter dem
Schalter stand und mir das Couvert mit den Scheinen von oben so herabreichte, dass ich ihre
kahlgeschorenen Achselhdhlen und bloBen Busen in ihrem Ausschnitt sehen konnte. Dann legte sie mir ein
Formular vor, das den Ankauf von Devisen bestatigte, foderte meine Unterschrift, fasste nach meiner Hand,
driickte mir einen Kugelschreiber zwischen die Finger und fiihrte sie an die Stelle an der stand:
Datum........ Unterschrift............. Unterschreiben durfte ich selbst und kaum war ich fertig entzog sie mir den
Stift, griff nach dem Papier, holte das schwarze Durchschreibpapier heraus und lberreichte mir einen
Durchschlag. Mit einem schmalzigen, von aufgeklebten Wimpern umflorten Blick sagte sie: ,,Heb das gut auf
und werf es erst weg, wenn du wieder zurilick bist. Das ist ein Zahlungsbeleg lber einen Devisenhandel,
namlich den Erwerb der Wahrung eines Nachbarlandes. Das ist internationaler Verkehr, er findet auch hier,
in HohenpeiBenberg statt. Ich werde das Original abhheften.” Dann sah sie mich kurz an, zwinkerte mit dem
linken Auge und zischte: ,Schleich di!“ Sie war wirklich charmant und schlau. Ich verabschiedete mich mit
,Dank schee!” und eilte am Schachen vorbei nach Hause. Es war meine erste Auslandsreise. Eine neue
Erfahrung. Eine ganztdgige Reise mit der Eisenbahn nach Wien. Ich wollte den Knaur Weltatlas nicht mit nach
Wien schleppen und hab mich am Nachmittag mit einem Liegestuhl an den Waldrand zuriickgezogen, um
das Landerkapitel iber Osterreich nochmal zu lesen. Und obwohl die Daten von 1950 andere waren als die
von 1960 hatte sich die Geschichte nicht verdndert: Die Pracht der Kaiserzeit war seit 1918 vorbei. Die
Weltstadt Wien ist nur noch die Hauptstadt der Republik Osterreich die mit 84tausend Quadratkilometern
etwas groRer ist als Bayern, aber nicht mehr Zentrum eines Staatsgebiets von fast 700tausend gkm mit fast
53 Millionen Einwohnern war. Nach der Eroberung und Besetzung durch die Allierten im Frihling 1945
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Vorarlberg ~ Steiermark

wurde die Republik Osterreich wieder eingerichtet, aber unter dem Besatzungsstatus der Alliierten. Mit der
Unterzeichnung des 6sterreichischen Staatsvertrages am 15. Mai 1955 durch Leopold Figl und durch
Vertreter der vier Siegermachte und dem Bekenntnis zur Neutralitait sowie der Verpflichtung, keinen
erneuten Anschluss an Deutschland anzustreben, erlangte die Republik Osterreich am 27. Juli 1955 ihre volle
Souveranitat. Deutschland war davon noch weit entfernt. Die Bundesrepublik Deutschland handelte als
Rechtnachfolgerin des Deutschen Reiches. Zu Kaisers Zeiten waren das ohne Kolonien 540tausend gkm.
1937 befanden sich noch 470tausend gkm in den Grenzen des Staatsgebiets, aber auch die Kolonien waren
weg. Seitdem wohnen auf den 249tausend gkm der BRD 47 Millionen Westdeutsche und auf 108tausend
gkm der SBZ 17 Millionen Ostdeutsche. 114tausend gkm sind umstritten, weil da friher Deutsche gelebt
haben, aber geflohen sind oder vertrieben wurden. In Berlin lebten 1950 3,3 Millionen, im Saarland
950tausend Menschen. Den Osterreichern ging es vergleichsweise gut, Sie sind zwar auch im Osten, Norden
und Siiden durch den eisernen Vorhang eingesperrt, aber kénnen unbehindert nach Westen. Im ihrem
neuen kleinen Staat kénnen sie nun ohne Sowjets, Angelsachsen und Franzosen leben. Wenn man mit dem,
was man hat zufrieden ist, ist Frieden mdglich, auch wenn man dafiir etwas abgeben muss. Ich stellte den
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Knaurs Weltatlas zurick ins Regal und ging zum Abendessen im Esszimmer. Mir war unwohl, weil ich noch
nicht wusste, wie ich am nachsten Morgen um 6.15 zum Frithzug vom Bahnhof in PeiRenberg komme. Aber
inzwischen war Jorg zum Wochenende am Berg eingetroffen. Er hatte ein neues Moped mit einer Sitzbank
und einem Gepacktrager. Eine DKW Hummel, kein Angebermoped wie eine Kreidler Florett, sondern eher
ein Nutzfahrzeug. Damit brachte er mich, mit meinen abgenutzten Holzrahmenkoffer an den Gepacktrager
geschnirt, am nachsten Tag zum Bahnhof nahe dem groRen Bergwerk in PeiRenberg. Nachdem er mich
abgesetzt hatte und wir uns briiderlich verabschiedet hatten sal8 ich wenig spater im Zug von PeilRenberg
nach Weilheim. Es war ein sonniger Sommertag, Kaiserwetter.

Die Bahnstrecken liber Starnberg oder Augsburg nach Miinchen kannte ich schon, aber noch nicht die, die
aus Miinchen in Richtung Stid-Ost fiihrte. Als ich schieRlich das Gleis in der Haupthalle erreichte und in den
Zug nach Wien gestiegen war, sah ich dass alle Sitzplatze in den Coupes besetzt waren. Ich war froh, einen
Stehplatz an einem Gangfenster zu finden. Durch das konnte ich die Ausfahrt aus dem Labyrinth des groRen
Bahnhofs durch die Siidstadt Richtung Unterhaching bis Holzkirchen, Sauerlach und Rosenheim beobachten.
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Erst nach Freilassing Richtung Grenze gab es wieder freie Sitzplatze und ich konnte der Reise auf einem
Fensterplatz sitzend folgen. Bei der Grenzkontrolle zeigte ich meinen Ausweis fiir Kinder tber vierzehn Jahre,
den Mutti besorgt hatte. Wenig spater kam die Silhouette von Salzburg in Sicht. Die Elektrolok kiindete ihre
Einfahrt in den Bahnhof mit einem langgezogenen Sirenenton an und blieb dann bis zur Abfahrt mit
abgeschalteten Generatoren lautlos flir zwanzig Minuten am Bahnsteig stehen. Auf dem Bahnsteig gab es
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Sitzbanke, einen Kiosk und einen Mann mit einem Verkaufswagen fir Wiener Wirstchen, das Paar mit Senf,
Semmel auf Pappteller fir neun Schilling und fiinfzig Groschen oder umgerechnet eine Mark und vierzig
Pfennige. Das war auch der Preis fir dieselbe Ware auf dem Hauptbahnhof Miinchen. Also dieselbe
Kaufkraft, nur in anderen Zahlen. Dartiber konnte ich nachdenken wahrend ich den von Mutti mitgegebenen
Reiseproviant untersuchte, eine Mettwurststulle mit saurer Gurke fand und das Knurren meines Magens firs
erste abstellte. Um zehn Uhr forderten die Schaffner die Passagiere auf, ihre Platze wieder einzunehmen.
Wenig spater schlossen sie die Tiiren. Ich ging in mein Abteil, 6ffnete das Fenster und beobachtete die
Abfertigung des Zuges, der auf den Pfiff mit der Trillerpfeife, mit einem elektrischen Sirenensignal
beantwortete und ohne Dampffahne, ratternden Pleuel und zischenden Ventilen aus dem Schatten der
Bahnsteigdacher in den hellen Mittag von der Salzach Richtung Nord-Ost zur Donau rollte. Von Salzburg bis
zum nachsten Halt in Wels waren es 120 Kilometer. Bis zur Donau bei Linz weitere 40 Kilometer. Solange mir
niemand meinen gut gepolsterten Sitzplatz am Fenster streitig machte, fiihlte ich mich wie im Kino. Die
Wiesen, Felder, Walder und Dorfer unterschieden sich nicht sonderlich von der Oberbayerns nur die
Landschaft, die langsam weniger hiigelig wird und zur Donau hin an Weite gewinnt. Die Béden waren
fruchtbar und gut bestellt, die Sonne stand direkt tiber dem Zug, als er in den Bahnhof von Linz einfuhr. Das
Gebadude war zwar stattlich, sah aber nicht einladend aus. Ich war froh, als der Zug den Schatten des
Bahnhofs, Stadt und Bahngeldnde hinter sich gelassen hatte und in weitem Abstand vom Fluss Uber
Amstetten in Ybbs die Donau wieder erreichte und die nachsten dreiRig Kilometer in begleitete. Ich stand am
Gangfenster, von wo aus ich die Donau, den Schiffsverkehr und die Dérfer am Ufer sehen konnte, als ich an
einer Flussbiegung ein prachtiges Gebaude auf einem Felshiigel Gber der Stadt Melk entdeckte.

Ich kannte die Stilrichtung und imposante Kloster im Barockstil gab es auch in Oberbayern. Aber dies hier
war beeindruckend und ich merkte mir den Namen, um spéater herauszufinden, was ich da gesehen hatte.
Von Linz Uber St. Polten nach Wien sind es 185 Kilometer. Mit den 150 Kilometern von Minchen nach
Salzburg und den 160 Kilometern nach Linz ergibt das eine Gesamtstrecke von 500. Bei einer
Reisegeschwindigkeit von 120 km/h waére das in vier Stunden und zwanzig Minuten zu machen. Aber nicht,
wenn dazwischen drei grofRere Bahnhofe mit jeweils 15 Minuten Aufenthalt passiert werden und auf vielen
Streckenabschnitten die Reisegeschwindigkeit gedrosselt werden muss wie etwa bei der Einfahrt und
Abfahrt in und aus den Bahnhofen. Eine Elektrolok kann zwar besser beschleunigen als eine Dampflok, die
Reisezeit betrug trotzdem sechs Stunden und zwanzig Minuten. Der Zug hielt nicht in Melk sondern verliefl
die Donau und fuhr nun Richtung St. Polten. Ich hatte inzwischen mein letztes Pausenbrot gegessen und
meine zwei Wasserflaschen waren leer. Nach Wien waren es noch zwei Stunden. In der Papiertiite, in der
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Mutti das alles untergebracht hatte, fand ich ein braunes Couvert. Darin war ein Taschenbuch. Es war das,
das sie gelesen und beiseite gelegt hatte, als ich mich vom Sonnwendfeuer zuriickgemeldet hatte. Ich
erkannte es an der Fahne und am Titel. Ein Zettel mit einer Notiz lag bei. ,Lieber Puzel, das ist eine
Geschichte aus Osterreich. Nicht von heute, sondern vor vierzig Jahren. Les es wenn du Zeit findest! Hab
schone Ferien und benimm Dich gut!“ Der Zug hatte den Bahnhof von St. Pélten passiert und sauste mit 120
Km/h Richtung Wien durch erntereife Kornfelder und hiibsche Dérfer. Er durchquerte enge bebaute Téler,
dann ein hiigliges und dichtbewaldetes Gebiet, den Wienerwald. Es waren noch 40 Kilometer bis zur Ankunft
am Westbahnhof. Ich nahm das Taschenbuch zur Hand. Es war nicht sehr dick: 213 Seiten, eng bedruckt. Der
Umschlagtext kiindigt eine Liebesgeschichte unter phantastische Bedingungen an. Eine Geschichte voller
Grazie und doch heftig, voller Unbekliimmertheit und Leichtsinn, aber ebenso viel Tapferkeit und echter
Ritterlichkeit. Auf den letzten Seiten fand ich eine Zusammenfassung des Inhalts: , Die Standarte” ist ,ein
Roman Uber die Verganglichkeit, Gber eine untergegangene Epoche, mit der verschwand, was Uber
Jahrhunderte hinweg als festes und ewiges Fundament der Gesellschaft erschien. Als die Donaumonarchie
im Jahr 1918 zerbrach und die aus ihren Teilen entstandenen Staaten eigene Wege gingen, stellte sich fir
viele Menschen ein neues Gefiihl der Freiheit ein, das sich in den folgenden Jahren aber fiir die meisten als
triigerische Hoffnung heraus stellte. Ein kleiner Rest dieses einst machtigen Reiches war Osterreich. Dem
franzdsischen Ministerprasident Clemenceau schreibt man das wenig schmeichelhafte Zitat zu: ,Osterreich
ist, was Ubrig bleibt”. Die Kaiserstadt und Hauptstadt Wien, schien viel zu groR fiir dieses kleine Land zu sein.

Lorbeer und Rosen

Ein Jahrzehnt nach dem Ende des GrolRen Krieges erinnert sich Herbert Menis, der damals als Fahnrich der
kaiserlichen Armee Anfang Oktober 1918, in den letzten Wochen des Krieges und der Monarchie, nach
Belgrad versetzt wurde, an seine Erlebnisse. Man wollte ihm, dem Neffen eines Generals der Kavallerie, wohl
an diesem Ort, fern von den Kampfen, Zeit geben, sich von einer schweren Verwundung zu erholen. In dieser
Zeit geschah folgendes: Menis hatte im Theater die wunderschdne Hofdame Resa Lang gesehen und wollte,
ja musste, ihr unbedingt vorgestellt werden. Zwar gelang ihm das mit einem gehodrigen MaR an
Unverfrorenheit, doch sein forsches Auftreten hatte zur Folge, dass er sofort in eine abgelegene Garnison
abkommandiert wurde. Im letzten Moment vor seiner Abreise gelang es ihm, ein Treffen mit Resa Lang zu
arrangieren, das ihm Hoffnung machte, dass seine Zuneigung erwidert wiirde. Menis versprach, in der
nachsten Nacht wieder zu kommen, auch wenn das fiir ihn einen stundenlangen Ritt bedeutete. In seinem
vorgesetzten Rittmeister Graf von Bottenlauben fand er einen Vertrauten, der ihm zunachst bereitwillig
einen Passierschein fur dieses nachtliche Abenteuer ausstellte.

Zur selben Zeit jedoch, und das ist das zweite Ereignis, brach die Front im Siiden immer weiter ein und
naherte sich Belgrad. Man konnte schon den Kanonendonner héren und Menis‘ Division wurde an die Front
abkommandiert. Aber wie auch an so vielen anderen Orten der Monarchie begannen die Soldaten zu
meutern. Wer nicht aus dem 6sterreichischen Teil des Reiches stammte, sah keinen Sinn darin, gegen den
Feind eines Landes zu kdmpfen, das er nicht mehr als das seine anerkannte. Die Polen, die Ruthenen, die
Slowenen, die Bohmen, die Rumanen — fiir sie war die Donaumonarchie bereits vergangen, eine Zukunft gab
es nur fur ihre eigenen Heimatldnder. Die Meuterei der Soldaten in Menis’ Regiment miindete in einem
Blutbad. Der Divisionskommandant lieR ein kaisertreues Regiment heran holen, das unvermittelt das Feuer
auf die Befehlsverweigerer eréffnete. Im Kugelhagel starben auch viele der Offiziere, darunter der alteste
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Fahnrich, und so erhielt Menis den Befehl, die Standarte des Regiments zu (bernehmen. Mit nur einer
Handvoll Uberlebender aus seinem Regiment und mit Resa an seiner Seite gelang es Menis, vor den schnell
vorriickenden Briten aus Belgrad zu fliehen. Es folgte eine miihevolle Reise zuerst nach Ungarn und von dort
nach Wien. Eine Reise, wahrend der sich die Welt draullen vor den Fenster des Zuges vollstindig dnderte.
Pl6tzlich Uberall Grenzen, wer am Vortag noch Bewohner desselben Staates war, war nun Biirger eines
neuen Staates. Menis brachte die Regimentsstandarte, das Symbol fir das Fortbestehen der alten Werte,
zurlick nach Wien. Die meisten, die wie er fest verwurzelt in der Tradition, im Glauben an Kaiser und
Kaiserreich aufgewachsen sind, stehen in diesem November 1918 vor einem Abgrund. Alles, was davor von
Wert und Bedeutung war, verschwindet in dessen bodenloser Dunkelheit. Vielen erging es nach dem Krieg
und der Ablésung der Monarchie durch den neuen Staat Osterreich wie Menis. Selbst die eigenen Biirger,
glaubten nicht an sein Uberleben. Die Standarte, die der Fihnrich bis nach Wien zuriickgetragen hatte, war
am Ende wertlos, weil nichts mehr von dem, was sie reprasentierte, existierte. Er warf sie in ein Feuer, in
dem sie mit all den anderen Fahnen und Standarten verbrannte. Nun hatte er die alte Welt hinter sich
gelassen und konnte mit Resa eine neue Welt betreten.”

Das klang nicht nach Ferienliteratur fiir Vierzehnjahrige, das roch nach Anstrengung und ich hatte meinen
Knaurs Weltatlas zu Hause gelassen. Vielleicht gab es in Ladendorf ein mehrbandiges Konversationslexikon.
Das Deutsche Kaiserreich unter PreuRen wie die Osterreich-Ungarische Doppelmonarchie waren die guten
alten Zeiten an die sich die GroReltern gerne erinnerten. Der zweite GroRe Krieg war ein Betriebsunfall der
Geschichte an den man sich ungern erinnerte. Es galt die Bombenschdden zu beheben und die Trimmer zu
beseitigen. Westbahnhof wie der Sidbahnhof wurden teilweise zerstdrt, mussten abgerissen und neu
gebaut werden. Der Westbahnhof konnte 1951 teil- und 1954 vollstandig ero6ffnen, der Ostbahnhof 1956.
Der Zug hatte den Wienerwald nach Purkersdorf verlassen. Ich packte meinen Koffer, verlieR das Abteil,
stellte mich an ein herabgezogenes Gangfenster, und beobachtete Gber mehrere Kilometer in schneller Fahrt
eine hiigelige Gartenlandschaft mit groRzligigen Hausern. Mit dem Wind in den Haaren und der Sonne im
Gesicht sah ich eine wohlgeordnete und saubere Welt unter kornblumenblauem Himmel. Aber dann wurde
die Bebauung dichter, die StraRen enger, die Hauserblocke hoher, das Bahngeldande breiter und die Gleise
minden in einen Sackbahnhof wie in Miinchen. Der Wiener ist deutlich kleiner als der Minchner
Hauptbahnhof, aber die Halle war fast ebenso hoch und licht. Am Auskunftsschalter fragte ich eine Dame
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vom Fremdenverkehrsbiro nach dem Weg zum Siidbahnhof und bekam eine Innenstadtkarte auf der sie den
Stdbahnhof angekreuzt und die Wegstrecke auf der Karte vom Bahnhof Uber die MariahilferstraRRe bis zur
Hofburg und von dort iber Opernring, Karntner Ring bis zum Schwarzenberg Palais markiert hatte. Von dort
zeigte ein Pfeil durch den Park des Schloss Belvedere an dessen Siidende zum neuen Sidbahnhof, in den nun
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auch der friihere Ostbahnhof integriert worden war. Als ich fragte, wie lang die Stecke sei, meinte sie etwa
sechs Kilometer. Der nachste Zug nach Laa an der Thaya wiirde um 17.30 abfahren. Da blieben mir noch Zeit
fiir Besichtigungen oder eine Jause. Ich hatte also fast drei Stunden Zeit und machte mich auf den Weg aus
dem Bahnhof zur Mariahilferstralle. Die war wie der Platz vor dem Bahnhof belebt und voller Geschifte.

Mein Koffer war zwar weder groll noch schwer, aber er nervte im dichten FuRgangerverkehr und ich war
erleichtert als ich auf dem grofRen Platz mit dem Namen Heldenplatz vor der Hofburg eingetroffen war. Ich
wusste, dass der gewaltige Palast der Hofburg nur ein Teil der des Areals war, von dem aus die Habsburger
ein Reich regierten, in dem die Sonne nie unterging. Im Geschichtsunterricht stand das erst in drei Jahren auf
dem Lehrplan. Ich fand das alles beindruckend, stellte mir aber zugleich die Frage, wie aus einer solchen
GrolBmacht ein Zwergstaat werden konnte. Ich drehte dem imperialen Pomp meinen Riicken zu setzte

meine Wanderung zum Siidbahnhof liber den prachtvollen Ring Richtung Palais Schwarzenberg fort.

Ich war hungrig und der Ring war voller Cafés und Restaurants, die zur Kaffeezeit um 16 Uhr gut besucht
waren. Ich sah ein Schild, auf dem eine grof3e Portion Kaiserschmarrn fir flinfzehn Schilling angeboten
wurde. Der Name des Cafés war Café Schwarzenberg und seine Innenraume waren, obwohl es helllichter
Nachmittag war, durch Kandelaber von der Decke erleuchtet. Als ich den Kaiserschmarrn bestellt hatte,
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fragte die Bedienung mit spitzer Stimme: ,Was wiinscht der junge Herr zu trinken?“ Als sie merkte, dass ich
daran noch nicht gedacht hatte, schlug sie mir vor dazu eine Osterreichische Limonade zu trinken. ,,Das
Kracherl kostet nur flinf Schilling. Is net so schlimm, oder?“ Als ich zusagte verschwand sie und kehrte mit

einer Flasche Almdudler zurlick. Die schmeckte ganz gut, aber auf den Kaiserschmarrn musste ich fiinfzehn
Minuten warten. Die Aussicht war merkwidrdig. Da sal8 ich allein an einem Tisch mit meinem Koffer und alle
ringsum waren damit beschaftigt zu reden. Drauflen war es hell und sonnig, im Café schummrig und
gedampft. Die Menschen waren nicht nur wegen eines Kaiserschmarrns hier. Ich war der einzige
Nichterwachsene, der bald allein an einem Tisch vor einem Teller lauwarmen Kaiserschmarrn sitzen wiirde.
Wenn ich nun wie ein Sandkorn eine Ritze fallen wiirde, konnte mich niemand mehr wiederfinden. Ich ware

einfach in Wien verschwunden. SchlieBlich kam ein Ober mit einem Tablett in meine Richtung und setzte
einen Teller Kaiserschmarrn vor mir ab. Wer im Café einen groRen Teller Kaiserschmarrn erwartet ist falsch
beraten. Man kam scheinbar hierher um Kaffee zu trinken und nebenher eine Torte, Kuchen, Gebéack oder
eine kleine Portion Kaiserschmarrn mit Apfelmus zu sich zu nehmen. Als Hauptgericht war er nicht geeignet.
Ich war gespannt auf das Abendbrot in Ladendorf und verlieR das Café Richtung Karlsplatz mit knurrendem
Magen aber beschwingt von den seltenen Alpenkrdutern aus dem 06sterreichischen Hochgebirge, die dem
Almduddler seine ganz besondere Note verliehen. Spritzig, pricklig, wirzig. Der Karls Platz in der Stadtmitte,
ist der belebteste Verkehrsknoten der Stadt. An der Siidseite des Platzes steht die Karlskirche. Es gibt auch
einen kleinen Park und ein groRes ovale Wasserbassin auf dem Platz vor dem Eingangsportal der Karlskirche.
Der Platz war riesig und das gréRte Verkehrshindernis auf meinem Weg zum Siidbahnhof.
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Ich musste ihn diagonal Uberqueren, um hinter der Karlskirche zu den Parks des Palais Schwarzenberg von
Schlof Belvedere zu gelangen. Es war inzwischen 16 Uhr 30 und noch zwei Kilometer bis zur Stdspitze des
Parks von SchloR Belvedere. Der SchlofRgarten war von 7 morgens bis 19 Uhr abends ge6ffnet und der
Eintritt frei. Ich betrat das Geldnde Uber das ,Untere Belvedere’. Das heillt vielleicht so, weil das
Hauptgebaude der Anlage etwa zehn Meter Hohe gelegen ist und deshalb ,Oberes Beldevere’ genannt wird.
Dazwischen erstreckt sich der SchloRgarten mit strengen geometrischen Strukturen, Blumenmustern,
marmorgefassten Wasserflaichen und von Blumenrabatten gesdumten Gehwegen aus

feinstem weillen Kies. Wenn man sich ein paar hundert Meter spater umsieht, blickt man Richtung Zentrum
mit dem Stafansdom Mitte links. Das Untere Belvedere, ein eher schlichtes Gebaude liegt niedriger. Das
Geldnde steigt sichtlich an. Prinz Eugen, der edle Ritter, einer der bedeutendsten Feldherren
des Habsburgerreiches, dessen Stellung als Grofmacht er wesentlich sicherte, hatte 1717 mit den
Bauarbeiten begonnen, die zehn Jahre spater beendet wurden. 1736 starb er an einer Lungenentziindung.
1752 kaufte Kaiserin Maria-Theresia das gesamte Areal. Am 12. November 1918 ging das Belvedere in den
Besitz der Republik Osterreich tiber. Das habe ich auf einem Wandtaferl am Ausgangsportal Richtung
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Stidbahnhof gelesen. Dort stand auch folgendes: ,Die Unterzeichnung des Staatsvertrags, der Osterreich
1955 frei von Besatzungsmachten und anderen Souveranitatseinschrankungen machte, fand am 15. Mai
1955 im Marmorsaal des Oberen Belvederes statt. Die riesige Menschenmenge, die im Belvederegarten auf
das Erscheinen der Vertragsunterzeichner auf dem Balkon des Schlosses wartete, brach in Jubel aus, als
AuBenminister Leopold Figl den unterzeichneten Vertrag in die Héhe hob. Sein Ruf ,Osterreich ist freil’
erschallte unmittelbar nach den Unterschriften im Marmorsaal.”

V;HENER!/‘,:! !
SioSCHECE S8

Ich Gberquerte den LandstralRer Giirtel und ging tber die Arsenal Strale zum neu gebauten Sidbahnhof.
Vom Anbau am Hauptgebaude fuhren die Ziige Richtung Laa an der Thaya im Norden. Aber dort fand ich
keine Fahrkartenschalter. Ich musste zuriick ins Hauptgebdude. Fast hatte ich dadurch den Zug verpasst,
aber alles ging gut. Manche Menschen waren freundlich, die Bahnsteige eng und Uberfillt, die Luft dick und
die meisten Reisenden von der Arbeit erschépft. Freitag war nicht Wochenende, auch nicht in Osterreich.
Erst Samstag nach Mittag wurden die Betriebe, Schulen und Laden bis zum Morgen am Montag geschlossen.
Am 24. November 1870 wurde die Bahnlinie Wien-Stadlau-Laa-Grusbach eroffnet. Ladendorf erhielt damit
einen Bahnanschluss nach Wien. Der Zug Richtung Laa stand bis auf den letzten Platz belegt zur Abfahrt
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bereit und setzte sich plnktlich um 17 Uhr 30 dampfschnaubend Richtung Norden in Bewegung bis zum
Bahnhof Leopoldstadt. Dann tiberquerte er die Donau und hielt nochmal in Florisdorf wo er das Donautal

verlie} und ins Weinviertel einfuhr. Der nachste Halt hieB Wolkersdorf. Von dort waren es noch finf
Stationen, bis ich den Zug in Ladendorf verlassen konnte. Es waren nur flinfzig Kilometer, aber inzwischen
war es fast sieben Uhr als ich am Bahnhof stand, der abseits von Dorf und Schloss lag. Ein Einheimischer
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zeigte mir schlielRlich die StralRe, die zum Schloss flihrt. Das groRe weile Gebaude links des Baumes ist das
Schloss Ladendorf und daneben fast verdeckt, das Dach des Amtsgeb&dudes. Rechts neben dem Baum ist der
Turm der Kirche zu sehen. Ich misste nur immer geradeaus gehen, meinte der Einheimische, der mich
neugierig befragt hatte, warum ich denn zum Schloss wolle, ob ich aus dem Reich oder gar ein junger Baron
sei. Mit Reich meinte er vielleicht die BRD. Aber Barone gibt es in Osterreich seit 1918 nicht mehr. Das
wusste ich. Die Osterreicher haben den Adel und seine Titel einfach abgeschafft. Auch als Teil des Namens.
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Wahrend sie in der Bundesrepublik Teil des Namens blieben und vom Freiherrn bis zum Fiirsten so hieRen.
SchlieBlich stand ich vor Hauptgeb&dude von Schloss Ladendorf, dessen leere Fensterrahmen zeigten, dass es

% m{?‘-‘mm ‘

unbewohnt war. Ich ging Gber den FuBweg hinauf, stand vor den hohen Mauern mit den toten Fenstern und
sah rechts davon einen Park mit Kieswegen und dem Kirchturm, den ich auf dem Weg vom Bahnhof
gegeniber erblickt hatte. Ich ging in diese Richtung und mein Instinkt war richtig, denn nun stand ich vor
dem Amtsgebdude des Schlosses und seiner Landereien. Die Tir rechts neben dem hdangenden Laubbaum
war der Haupteingang. Aus dem Erdgeschoss horte ich Pferde wiehern, dort waren also Stallungen. Neben
dem Haupteingang lag ein schwarzer Cocker-Spaniel. Als der mich sah, begann er zu bellen, erhob sich und
kam mir entgegen. Aus dem Fenster Gber dem Eingang beugte sich jemand in meine Richtung und eine
Stimme rief , Tapsi! Tapsi!” und der Hund horte auf zu Bellen. Dann kam ein Madchen aus dem Eingang
direkt auf mich zu, musterte mich von unten bis oben, driickte meine Hand und sagte: ,,Du musst der

Burkhardt sein. Ich bin Marie-Antoinette, aber du kannst mich Tettchen nennen. Komm, ich bring dich nach
oben. Wir haben uns eben zum Abendbrot versammelt.” Sie zog mich durch den Eingang in das Treppenhaus
zum ersten Stock. Dort bewohnte die Familie eine Wohnung mit vielen Schlafzimmern und einem groRen
Salon mit Speisezimmer, Kiichen- und Vorratsraumen. Ich war der Familie bisher nicht begegnet und lernte
jetzt nach Tettchen auch Tante Podone, Onkel Max und ihre S6hne Maxi und Sigismund kennen. Sie hatten
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sich im Salon versammelt. Onkel Max saR auf einem Armsessel unter einem groRen Olbild von einem Ahnen
von Tante Podone vor zweihundert Jahren in adliger Kleidung. Onkel Max war mit finf Jahre alter als mein
Vater und Tante Podone mit finf Jahre alter als meine Mutter. Onkel Max, rechts oben neben Hans-Jirgen,
hatte zwar kaum Ahnlichkeit mit meinem Vater Friedrich-Wilhelm in der Bildmitte untere Reihe zwischen

Joachim und Wolf-Dieter Huck 1935. Max hatte zwar feste, schwarze Haare und eine schone Nase aber auch
etwas, was die Erwachsenen Charme nannten. Auch Muttis Freund Fred Bieger, Ehemann von Hertha
Warenburg, sah dhnlich aus und schien etwas zu haben, was Frauen mochten. Sie waren charmant und
hatten, wie Mutti es nannte ,eine besondere Ausstrahlung”. Die entstand nicht dadurch, dass Onkel Max als
Rittmeister viele Turniere gewonnen und den zweiten Weltkrieg als Soldat an der Ostfront (iberlebt hat. Er
war schon vorher charmant und vielleicht deshalb erfolgreich. Er war der erste der vier Briider meines
Vaters, den ich kennenlernen konnte. Er war wie alle Hucks ein leidenschaftlicher Reiter. Sein altester Sohn
Maxi war so alt wie Fritzi. Sigi, Tettchen und ich waren 14 oder 15 Jahre. AuRerdem gab es eine Haushalterin
und eine Kichenhilfe, die aber nicht mit am reichlich gedecktem Familientisch unter dem groRRen
Kronleuchter salRen. Die Atmosphare war angenehm und die Betreuung liebevoll und unaufdringlich. Ich
fiihlte mich ausgesprochen wohl und als Tante Podone mir nach dem Abendbrot mein Zimmer zeigte, war
ich sprachlos vor Gliick: Ich hatte eine eigenes, kleines Schlafzimmer mit Blick auf die Ruine des Schlosses.
Nach einem gelungenen Tag voller neuer und wichtiger Eindriicke war ich neugierig auf die neue Umgebung,
die ich morgen kennenlernen wiirde. Um sechs Uhr morgens war ich wach. Der Vorhang war noch
geschlossen, aber aus den Pferdestadllen kamen Gerausche und aus der Wohnung Stimmen. Ich zog den
Vorhang zuriick und besah mein Schlafzimmer. Es gab einen Schrank, einen kleinen Tisch mit Stuhl vor dem
Fenster und ein Regal mit ein paar Biichern darin. Darunter ein Bdandchen von einem Iren namens Oscar
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Wilde: ,Das Gespenst von Canterville.” Es waren noch zwei Stunden bis zum Friihstiick. Das reichte, um die
Grundstruktur der Geschichte zu verstehen: Der amerikanische Botschafter Hiram B. Otis zog mit seiner
Familie in das englische Schloss Canterville ein, das er, trotz der Warnungen vor einem Gespenst, gekauft
hatte. Bei dem Gespenst handelte es sich um einen Vorfahren der Cantervilles, der vor etwa 300 Jahren
seine Frau umgebracht hatte. Kurz nach dem Einzug gab es Anzeichen, die auf einen Poltergeist hinwiesen,
aber die pragmatische amerikanische Familie lieR sich nicht einschiichtern und zeigte sich von den seltsamen
Vorkommpnissen vollkommen unbeeindruckt. Dem Gespenst gelingt es nicht, die Familie zu erschrecken. Im
Gegenteil, die Mitglieder der Familie, vor allem die Zwillingssohne des Botschafters denken sich allerlei
kleine Gemeinheiten aus, um das Gespenst zu argern. Jedenfalls passte die Geschichte vom Schlossgespenst
sehr gut zur verwunschenen Ruine des Schloss Ladendorf. Dessen Auflenmauern standen noch. Auch Teile
seiner inneren Struktur wie Treppenhauser, Zwischenbdden oder Altarwande. Nach dem Frihstiick nahmen

mich Maxi, Sigismund und Tettchen mit zu einer Besichtigungstour durch das Schloss. Sie kannten auch
dessen Geschichte, die um 1400 mit einer Burg begann, die spater von den Schweden zerstort wurde. 1658
kaufte sie ein Graf zu Daun und baute sie zu einer Vierkantanlage mit Innenhof um. Ab 1722 wurde daraus
ein Barockschloss und des Grafen Sohn, ein Feldmarschall im Siebenjahrigen Krieg, lieR Schloss
Ladendorf mit einem zweigeschossigen Festsaal umgestalten. Ab 1751 war First Johann Joseph von
Khevenhiiller-Metsch Besitzer des Schlosses. Das Schloss war 1940 noch in hervorragendem Zustand.
Wahrend des Zweiten Weltkrieges und in der Besatzungszeit wurde das Gebdude als Lazarett und
Notunterkunft eingesetzt, bis die Schaden eine weitere Nutzung verhinderten. Da es zudem
einsturzgefahrdete unterirdische Tunnel gab musste der offentliche Zugang gesperrt werden. Nur die
Familie Huck hatte Zutritt und besonders Maxi hatte SpaR daran Besucher in dunkle Ecken zu locken, in
denen leere Augenhohlen von Totenschadeln und Stapel von bleichen Knochen eine gruselige Atmosphare
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erzeugten. Wenn dann auch noch das Licht seiner Taschenlampe erlosch, Geisterstimmen im Dunkeln
jammerten und weder Licht noch menschliche Stimmen Halt gaben, zeigte sich ob man feige oder furchtlos
war. Als die Lampe wieder leuchtete, schien mein Gesichtsfarbe eindeutig: sie war aschfahl. Mir wurde zu
Gute gehalten, dass ich nicht vor Entsetzen geschrien hatte. Aber die Gefahr, die durch herabfallende
Mauerteile getroffen zu werden, war realer, als einem Gespenst zu begegnen und mein Interesse an dem
finsteren Gemauer sank merklich.

Weil es in der Bezirkshauptstadt Mistelbach 1957 noch kein Gymnasium gab, mussten meine Cousins und die
Cousine in Internaten zur Schule gehen. Sie waren gliicklich, dass endlich die groRen Ferien begonnen hatten
und sie ihre Zeit mit Pferden verbringen konnten. Sie waren von Kind auf gewohnt auf Pferden zu sitzen, sie
zu pflegen und auf Turnieren ihre Reitkunst zu zeigen. Auf der Westseite des Schlosses gab es einen von
Baumen umstandenen groRRen kreisformigen Platz, auf dem das Longieren zur Ausbildung junger Pferde
stattfand. Beim ausgebildeten Tier wird es zur Gymnastizierung, zur Lockerung der Muskulatur oder auch
nach langeren Stehzeiten eingesetzt, um dem Pferd Kondition anzutrainieren, ohne es mit dem Gewicht
eines Reiters zu belasten. Wichtig sind regelmaRige Handwechsel, damit das Pferd nicht einseitig belastet
wird, sowie ein Zirkel mit 18 Metern Durchmesser. Davon hatte ich noch nie gehort, aber Vetter Maxi nahm
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mich am Samstagnachmittag mit, um Micky, den damaligen Star im Stall zu trainieren und mich in die
Grundbegriffe des Umgangs mit Pferden einzufiihren. Da ich bisher Pferde nur als Arbeitstiere kannte, fand
ich die Veranstaltung etwas befremdlich. Auch nachdem ich selbst im Sattel auf Mickey saR und endlose
Minuten Méaxi umkreist hatte ohne aus dem Sattel zu fallen, fehlte mir jede Leidenschaft solche Ubungen
ohne Zwang weiter zu erdulden. Mein Vetter war davon nicht Gberrascht. Er war Profi und hatte bereits im
Alter von funf Jahren gelernt nicht vom Pferd zu fallen. Da konnte ich noch nicht mal Fahrrad fahren. Sein
Vater, Rittmeister Onkel Max Huck hatte zwar in Deutschland und seinen Nachbarlandern schon in den
dreiBiger Jahren und auch nach dem Krieg viele Pokale gewonnen, aber war dabei wohl auch haufig vom
Pferd gefallen. Seine S6hne munkelten, dass ihm schlieRlich ein goldenes Steilbein eingesetzt werden
musste. Ich war sehr beeindruckt davon, dass es kinstlichen Ersatz fiir Kérperteile gab, obwohl ich mir das
damals nicht konkret vorstellen konnte. Fahrradfahren war einfacher. Ein Fahrrad konnte sich nicht
aufbdumen, um den Reiter abzuwerfen, weil es sich von einer Hornisse belastigt fiihlte. Genau das ereignete
sich als ich im Sattel sal® und Maxi die Longierleine kurz anzog, um Mickey von Trab auf Galopp zu schalten.
Mickey senkte den Kopf, um ein vermeintlichen Hornisse auszuweichen, zog mich tber den Ziigel mit nach
vorne, schlug gleichzeitig mit den HinterfiiRen aus und warf mich aus dem Sattel in den Sand. Das fand ich
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gar nicht komisch, weil ich am Boden lag, nach dem Aufprall den Atem verloren hatte, wie ein Wurm
herumkroch und um Luft rang. Als ich wieder auf meinen Beinen stand kam Mickey herbei, stellte sich vor
mich und schien bereit es nochmal mit mir zu versuchen. Maxi begliickwiinschte mich zu meiner gelungenen
Taufe im Sand und ermunterte mich, die Ubung fortzusetzen, aber meine Riicken schmerzte und ich hatte
keine Lust nochmal unter dem spottischen Blick von Mickey auf dem Sandboden herumzukriechen. Ein
Pferdesattel ist auch kein Fahrradsattel, sondern reilt einem die Beine ganz schon aus einander und man
muss permanent Schenkeldruck ausiben, um dem Pferd mitzuteilen, dass wir uns gemeinsam vorwarts
bewegen wollen. Gut das kann man lernen, aber nicht in HohenpeilRenberg. Dort gab es keine Reithofe.

Tana mit Fohlen v.

Ich weild nicht, ob meine Mutter vor meiner Geburt und ihrer Flucht aus Schlesien reiten gelernt hat. Ich
nehme an, dass sie es konnte da sie bereits in ihrer Kindheit in Ammerland, Ostfriesland, mit Pferden
aufgewachsen war. Ihr Onkel Nikolaus war Landwirt, Viehziichter und Kolonisator. |hr Ehemann wie ihr
Schwiegervater waren Landwirte und bewirtschafteten mittelgroBen Gutsbesitz von bis zu 50.000 Hektar,
was 500 Quadratkilometern entspricht. Das ist deutlich groRer als die Stadtfliche von Wien. Aber Gut
Jastersheim war nur 12.000 Hektar groB. Im Vergleich zum Grundstiick des Kurheims waren das etwa
dreihundertmal mehr Hektar. Aber Jastersheim gab es nicht mehr. Bisher konnte ich keinen der Schwager
meiner Mutter kennenlernen. Onkel Max war der erste. In das Schlossgut Ladendorf ist die Familie erst 1956
gezogen. Davor hatten sie in zuletzt in Osterrode in Niedersachsen gelebt und die Kinder waren dort grof§
geworden. GrolRvaters Major a.D. Max Huck war immer in der Ndhe. Sein zweitéltester Sohn gehorte Ende
der vierziger Jahre mit vielen anderen spateren ,Berlihmtheiten“ zu den Neubegriindern des Reit- und
Turniersports nach dem Krieg. In den frihen flinfziger Jahren gewann sein Sohn Max wieder zahllose
Turniere. Im Wohnsalon von Onkel Max und Tante Podone gab es eine groRe Glasvitrine voller glanzender
Pokale und Statuen mit Plaketten oder eingravierten Daten zu Anlass, Jahr und Namen. Meine Vettern und
Tettchen waren oft von klein auf bei den Turnieren dabei, wurden Zeuge der Erfolge ihres Vaters und erbten
seine Leidenschaft.

Die Postkarte ,,Jana mit Fohlen” beim Grasen hat mir GroRvater Huck am 16. Februar 1961 geschickt. Sie ist
in blauer Tinte mit schéner Schrift und hervorgehobenen Kapitalien geschrieben und an mich adressiert: Die
Karte wurde in TUbingen abgestempelt. ,Die alte Universitdtsstadt Tubingen”. Ich wunderte mich. Ich hatte
die Karte als Lesezeichen in das Buch ,Die Standarte” von Alexander Lernet-Holenia gelegt. Was machte er
mit 78 Jahren in Tlbingen? Wer war eigentlich mein UrgrolRvater, also Onkel Max GroRvater? Bisher kannte
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ich nur den Stammbaum der mit dem GroRvater Major a.D., Max Huck beginnt. Ich beschloss seinen Enkel,
meinen Onkel Max Huck Junior danach zu fragen. Ich war Opa nur einmal begegnet, das war 1952 auf dem
Foto weiter vorne in diesem Abschnitt, auf dem ich in Lederhosen auf den Knien seiner Frau und meiner
Oma sitze, einer geborenen ,Caesar” wie ich ein Jahr spater im Herbst erfuhr, als der Brieftrager mir einen
Umschlag mit schwarzem Rand fir meine Mutter gab und ich sie bettelte, mir zu erzahlen, warum der
Umschlag einen schwarzen Rand hat. Da war Papu schon verschwunden. Es war in der Kiiche des Kurheims.
Sie schlitzte das Couvert auf, entnahm eine Faltkarte, klappte sie auf, sah zur Decke, rollte die Augen, sagte:
,Auch das noch, Papus Mutter ist gestorben.” Sie begann zu schluchzen, starrte mich an, verliel? die Kiiche
und eilte tber die Kellertreppe hinauf zu Omas Wohnung, wo sie verschwand. Die dlteren Briider waren
noch in der Schule. Beim Mittagessen informierte uns die Mutter dann Uber den Tod der GroBmutter

Marianne Huck. Das war jetzt fast neun Jahre her.
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Der Text ist wie folgt: 16.11.61
Mein lieber Burkhardt!
Hab’ herzlichen Dank fiir Deinen |b. Weihnachts- wie Neujahrsgruss.
Jetzt wird es mit dem Wintersport bei Euch vorbei sein -- Wir haben hier das reinste Frihjahrswetter.
Herzlichen Gruss -- von Deinem Opa

Zu meinem Geburtstag 1961 erreichte mich eine weitere Postkarte meines GroRRvaters. Diesmal waren keine
Pferde drauf, sondern das Holstentor in Libeck, der Stadt, in der der GroRvater meiner Mutter von 1907 bis
1924 Landschulrat war. GroRRvater Huck war dort zu Besuch bei seinem altesten Sohn Hans-Jirgen und fand
dennoch Zeit, mir eine Postkarte zum Geburtstag zu schreiben. Einem oder einer, von wie ich inzwischen
wusste, 17 Enkeln bzw. Enkelinnen. Mein Opa war der Patriarch der Familie Huck, zu der ich gehorte. Ich war
ein Huck. Aber was ist ein Huck ohne Pferd? Ich hatte nur ein Fahrrad, die olle Klappermahre von Fritzi. Mein
Nahziel war ein Fahrrad mit Torpedo Dreigangschaltung und spater ein Moped. Meine beiden Vettern und
Tettchen hatten ein anderes Verhaltnis zu Pferd und Reiterei. Maxis war ein besonderes: Er war nicht nur
wie mein Bruder Jérg der Alteste, sondern auch Gutserbe. Er hatte eine besondere Vorliebe fiir Military oder
Vielseitigkeitsreiten. Die Vielseitigkeit ist ein Mehrkampf, der aus den drei Teilen Dressur, Gelanderitt
und Springen besteht. Ich verstand seine Leidenschaft entdeckte aber keinen praktischen Nutzen in ihr. Ich
konnte ja schlecht vom Gastehaus Dr. Wychgram mit einem Pferd von Hohenpeienberg hinab nach
Weilheim zum Gymnasium reiten, mein Pferd dort anbinden, ihm einen Eimer Wasser hinstellen und nach
Schulschluss zuriick nach Hause reiten. Mit einem Fahrrad ging das. AuBerdem mussten Pferde taglich
mehrfach bewegt, geflttert und gepflegt werden. Sie brauchten zudem Zuneigung und Ansprache. Zu
Letzterem war ich fahig und auch erfolgreich, aber nicht als tagliche Pflicht. Was ich an Maxi mochte war
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sein Verstandnis flir meine Argumentation und seine Bereitschaft Gedankengdnge bis zum oft schwierigen
Eingestandnis beidseitiger Inkompetenz zu Ende zu fihren. Das war eine Leidenschaft, auf die wir uns
einigen konnten: Die Wahrheit zu finden oder wenigstens einen Weg zu ihr. Nur sein Weg war leichter: Er
lebte mit seinem Vater und seiner Mutter und ich nicht.
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Ich hatte keine Vorstellung davon wie und mit wem mein Vater nun lebte oder wie sein jiingster Sohn
aussah, mein sechster Bruder aus seiner zweiten Ehe mit Lore GroBmann, der im Herbst 1954 geboren
wurde und den er, wie mich, nach seinem jlingeren Bruder Joachim, der im Januar 1945 in Ostpreulien
gefallen war, nicht mit Zweitnamen, sondern mit dessen Erstnamen Joachim benannt hat. Auch in
Ladendorf scheint das niemandem aufgefallen zu sein, denn dort kannten mich alle als Burkhardt und
niemand nannte meinen Zweitnamen. Auch Onkel Max nicht. Ich war Burkhardt, der vierte Sohn seines
nachstjungeren Bruders Friedrich-Wilhelm, der mich in Erinnerung an seinen eigenen 1944 in OstpreufRen
gefallenem nachstjiingeren vierten Bruder mit dessen Namen als Zweitnamen im Taufregister eintragen lieR3.
Es war mir damals und spater auch nicht bewusst, denn der wurde Jochen Huck genannt, obwohl er in der
Familientafel als Joachim eingetragen ist. Merkwiirdig ist, dass auch mein siebter Bruder und sechster Sohn
meiner Mutter mit Onkel Kreppel, Jahnn mit dem Zweitnamen Jochen im Geburtsregister eingetragen
wurde. Das fiel mir in Ladendorf auf. Ich habe es registriert ohne dariiber weiter nachzudenken, denn es war
fur mein Leben nicht bedeutsam. Ich wollte wissen, wer der Vater meines GroRvaters Max Huck war und
nach einigen Tagen in Ladendorf hatte ich an einem der wenigen Tage, an dem ich allein mit Onkel Max im
Wohnsalon sal® und es noch dreiRRig Minuten bis zum das Abendessen waren die Gelegenheit, ihn zu fragen,
ob er sich an seinen GroRvater erinnern kann und warum der nicht in der Familientafel vorkommt. Der
beginnt mit GroRvater Major a.D. Max Huck, der mir noch immer Postkarten schickt, obwohl die Ehe seines
Sohnes Friedrich-Wilhelm mit meiner Mutter geschieden worden war. Davon habe ich Onkel Max nichts
gesagt. Aber ich fragte ihn, ob es einen Stammbaum der Hucks gibt, der weiter zuriickreichte, als die Tafel,
die ich von zu Hause mitgebracht hatte.
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Max Huck kannte meine Mutter aus Berlin und Jastersheim, hat aber wohl auch nach Kriegsende weder das
Kurheim noch Edel, Enno oder Hayo Wychgram in Hohenpeilenberg im fernen Oberbayern naher
kennengelernt. Onkel Max lachte Uber meine Frage aber meinte, dass er mir in Sachen
»,Familienstammbaum® aushelfen kénne. Er schien amdisiert, lachte nochmal und sagte, dass er viel mit
Stammblichern von Pferden zu tun hatte. Aber die Seite, die ich Gber die Hucks hatte, ware die Seite acht
einer Familie die seit der Geburt ihres Griinders im Jahr 1760 acht Generationen hervorgebracht hat. Er
fragte mich nicht, warum ich solch jenseitige Interessen hatte, sondern ob ich solche Stammbdaume lesen
konne. Ich antwortete, dass Mutti mir wie allen Briidern das mit ihren danisch-ostfriesischen Stammbaumen
beigebracht hat. Das half. Onkel Max stand tatsachlich auf und ging zu einer der Vitrinen mit zahlreichen
Pokalen fiir seine Erfolge auf groRen und kleinen Turnieren. Manche waren prunkvoll und glanzend, andere
bescheidener, aber viele zeigten Pferde: springend, schreitend, galoppierend oder sich aufbdumend mit
Reiter fest im Sattel. Er blckte sich und zog ein Schubfach im Unterbau vor und entnahm ihm einen
Klemmordner in schwarzem Leinen, Ubergab ihn mir mit der Aufforderung ihn auf mein Zimmer zu bringen
und dann zuriick zum Abendessen zu kommen. ,,Du kannst spater abschreiben was du willst. Du hast bis
Montagabend Zeit, dann ist Riickgabetermin.” Das klang wie ein Befehl, auf den man hakenknallend
reagieren kann, um den Vollzug der Anordnung zu bestatigen. Befehle werden nicht interpretiert, sondern
befolgt.

Er betrieb eine Landwirtschaft auf einer Flache, die etwa zweihundertmal so groR war, wie die 3,5 Hektar des
Kurheims am HohenpeilRenberg. Er beschéftigte zwei Dutzend Leute. Im Hof standen neue Traktoren und
Ackergerat neben Kutschwagen fir die Pferde und einen Ford Anglia fiir den Hausherrn. Die gab es wenig in
Westdeutschland. Seit Osterreich seine Unabhéngigkeit 1955 erlangte hatte, war es zur Tschechoslowakei im
Norden und nach Ungarn im Osten durch den eisernen Vorhang abgeschottet. Nach Westen gab es eine
Zollgrenze mit fetten Importzollen auf Produkte aus den Landern, die sich 1957 zur Europaischen
Wirtschaftsgemeinschaft zusammengeschlossen hatten. Osterreich wurde 1960 Mitglied einer européischen
Freihandelszone EFHZ aus Danemark, Schweden, Portugal und GroRbritannien. Schon vor dem Beitritt war
der Ford Anglia Marktfiihrer in Osterreich. Auf den waren nur zehn Prozent Importsteuer fallig. Fiir einen
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deutschen Ford waren dreiflig Prozent fallig. Das hatte ich am Nachmittag von Onkel Max erfahren. Aber der
erwartete nun meinen Abgang und befahl ,Abmarsch!“ Mit einer nach vorne angedeuteten Verneigung mit
dem Kopf in seine Richtung, drehte ich mich um, den Klemmordner mit beiden Handen haltend wie ein
Adjutant, verlieR den Salon und ging zu meinem kleinen Zimmer in der West-Nord Ecke des Gebaudes. Dort
legte ich die Mappe auf den Tisch und wollte sie 6ffnen. Da war es mir als ob eine Tiur knarrte, aber meine
war geschlossen. Ich dachte an das Gespenst von Canterville, verlieR das Zimmer, sperrte es ab, schob den
Schliissel in meine Hosentasche und ging zuriick zum Esszimmer um mich hinter meinem Stuhl am grofRen
Tisch zu stellen und auf die Aufforderung Platz zu nehmen zu warten. Bei Tisch hatte ich nicht viel sagen
auler wenn ich angesprochen wurde und das geschah selten. Kein Schliirfen oder Schmatzen war zu horen,
selbst die Bestecke bewegten sich gerduschlos. An der Wand tickte eine Pendeluhr wie ein Metronom. Ich
flhlte mich miide und sah scheinbar auch so aus, denn Tante Podone bemerkte es und empfahl mir mich
nach dem Abendbrot zur Ruhe zu begeben. Dann fragte sie, als ob sie es nicht wiisste, ob ich katholisch sei.

Als ich die Frage bejaht hatte, lud sie mich zum gemeinsamen Sonntagsgottesdienst mit der Familie um neun
Uhr morgens in der Familienloge der Dorfkirche auf dem Schlossberg ein. Sie lag aullerhalb des
Schlossgeldandes und seinem friiheren Haupttor zu einer StraRe, die direkt in das Dorf darunter fuhrt. Sie
wurde nur wenig benutzt und war meist abgesperrt. Ich war erst seit einem Tag hier und sollte morgen eine
Stunde mit der Familie in einer Loge liber den Banken der Gemeinde knien, beten und singen. Gruselig. Es
war Samstag, neun Uhr abends. Es gab keine Feier, aber Kirchgang um neun Uhr morgens.

In meinem Zimmer gab es eine Nachttischlampe und nun konnte ich den schwarzen Klemmordner mit dem
Stammbaum der Hucks 6ffnen. Die erste Tafel beginnt mit einem Johann Huck. Der lebte von 1760 an in
Paderborn. Er war in erster Ehe verheiratet mit Elisabeth N.N. gestorben am 7. VIII. 1786. Am 29. VI. 1790
heiratete Johann Huck erneut in Paderborn: Maria-Theresia Bader geboren um 1761, gestorben am 3. Il.
1833 in Paderborn. Der Ehe entsprangen funf Kinder. Das élteste, Joseph Huck wurde am 22. V. 1796 in
Paderborn geboren. Die Spuren seine vier anderen Geschwister, zwei Briider und zwei Schwestern verlieren
sich. Er selbst heiratet am 22. V. 1824 in Essen Charlotte Helene Grete, geboren ohne Datum in Backhausen
bei Wesel, gestorben am 12. Ill. 1844 in Hagen. Das Paar hatte sieben Kinder, darunter ein totgeborenes
Madchen. Die ersten beiden S6hne blieben scheinbar ohne Nachkommen. Die dritten und vierten Kinder,
Zwillinge, wurden am 3. V. 1828 geboren: Konrad Wilhelm und Jakob Eduard. Letzterer starb 1851. Konrad
Wilhelm wurde Kaufmann und heiratete am 27. X.1864 Anna Karolina Luckhaus, geboren am 6. X. 1843. Sie
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hatten fiunf Kinder. In nur knapp funf Jahren kamen vier Jungens zur Welt, entsprechend
den

Familientradition Max, Friedrich, Wilhelm, Paul oder Erich nannte. UrurgroRvater Joseph nannte
zweiten Sohn aus zweiter Ehe ,, Louis Max”.
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UrUrgroRvater Huck, der Kanzleirat aus Hagen, Vater von sieben S6hnen und finf Tochtern, GroRvater von
zwanzig Enkeln und Enkellinnen, muss ein gutes Gehalt gehabt haben, dass er so eine grofle Familie
unterhalten und bald nach dem Tod seiner ersten Frau zum zweiten Mal heiraten konnte. Sie war
fliinfundzwanzig Jahre jlnger als er. Von den weiteren Kindern aus dieser Ehe, konnten nur zwei erwachsen
werden. Einer davon wurde Kaufmann und der andere Arzt in Bremen und war mein UrgroRvater. Der hatte
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nur ein Kind: meinen GrofRvater Max Huck, der mir seit 1954 Jahren jedes Jahr zweimal eine Postkarte
geschrieben hat. Eine in der Neujahrszeit und eine zu meinem Geburtstag in der Osterzeit. Ich habe wohl
dasselbe getan. Mit einer Pferdepostkarte vom 26.11.1954 bedankte er sich recht sehr fliir meine erste
selbstgeschriebene Karte zu seinem Geburtstag. ,Bei Euch wird gewiss schon Schnee liegen, so dass lhr
schon rodeln kénnt. Hier regnet es fast unentwegt. Fein, dass Du etliche Einser flir Deine Arbeiten
bekommen hast, mach es weiter so gut. Herzlichen GruB Dein Opa.”

Ich hatte Federmdppchen, Geodreieck und Schreibhefte mit und machte mich daran die Tafel lll auf zwei
Seiten eines Schreibhefts zu kopieren. Es war spat geworden, weit nach zehn Uhr, als ich die neun Tafeln des
Stammbaums zurlick in den schwarzen Klemmhefter stecken konnte. Joseph Huck, hat in seinen zwei Ehen
elf Kinder gezeugt, von denen sechs Uberlebten und heirateten. Als er starb war er GroRvater von dreizehn
Enkelkindern aus erster, von zwei aus zweiter Ehe und der UrgroRRvater von acht Enkelkindern aus erster Ehe.
Darunter die Zwillinge aus erster Ehe Jakob Edward und Konrad Wilhelm. Der eine starb mit 23 Jahren. Der
andere heiratete mit 36 Jahren und zeugte finf S6hne und keine Tochter. Das wiederholte sich spater als
Josephs Sohn aus der zweiter Ehe, Louis Max Huck einen einzigen Sohn zeugte: Meinen GroRvater Max Huck.
Seine Frau, Marianne, geborene Caesar, brachte fiinf S6hne zur Welt. Durch sie bekamen sie siebzehn Enkel-
und vierzig Urenkelkinder. Der mittlere Sohn, mein Vater, Friedrich-Wilhelm Huck setzte diese merkwiirdige
Serie fort und konnte auRer finf S6hnen auch in zweiter Ehe keine Tochter zeugen. Es wurde ein weiterer
Sohn.

Den Rekord mit sieben S6hnen hielt nach wie vor Joseph Huck, der 1796 in Paderborn geboren wurde und
lebte wie viele seiner Nachkommen in Hagen im Nordwesten Deutschlands im Weserland und Bremen. Sie
waren Landwirte, Kaufmanner, Arzte oder Offiziere. Die meisten starben in ihrer Heimat. Sie haben
Grabsteine mit Namen und Zahlen auf den Friedhéfen ihrer Heimat. Wo Paderborn war wusste ich aus
meinem Gebetbuch: Es lag im Osten von NRW und war ein Erzbistum. Aber von Hagen hatte ich ebenso
wenig gehort wie von einem Kanzleirat. Was machte ein Kanzleirat dort? Das waren Fragen, die ich Onkel
Max beim Frihstlick stellen kénnte, wenn sich die Gelegenheit ergabe. Aber der sall wie die ganze Familie
bereits am Tisch, kdpfte gerade sein Ei mit dem Messer, sah mich amdisiert an und sagte: ,In Osterreich
darfst du Eier enthaupten und Kartoffeln auf dem Teller schneiden, wusstest Du das?“ ,Nein“, sagte ich, ,ich
weild auch nicht wo Hagen ist, kannst Du mir da weiterhelfen?” ,Du hast dich also schon an die Ahnentafeln
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gemacht. Hagen ist eine Stadt in Sidwestfalen. WeilSt Du wo das ist?“ ,Bei Paderborn?“ ,Das ist eine Stadt in
Ostwestfalen. Naheres kannst Du im Lexikon nachschlagen. Aber erst nach dem Kirchgang! Nun képf Dein Ei
und mach Dich frei von den Ahnen, die laufen nicht weg.” Es gab knusprige Semmeln, die in Osterreich auch
so heiflen und nicht Brotchen oder gar Schrippen, dazu Landbutter, Aufschnitt und englischen Tee der
Orange Pekoe hiel, der zwar nicht nach Orangen, aber besser schmeckte als Omas Tee, der schwarzer war,
Assam hieR und einen bitteren Nachgeschmack hatte. Als wir uns spater zum Kirchgang versammelten gab
es ein Problem: Ich hatte zwar schwarze Schuhe, eine Dunkle Hose und hellblaues Herrenhemd an, aber nur
eine dunkelgriine Strickjacke oder einen muskatbraunen Blouson mit gebracht und mich fiir die Strickjacke
entschieden. Die passte gar nicht zu den blauen Blazern, in denen meine Neffen angetreten waren. Tante
Podone ging zu den Schranken im Gang und kam mit einem hellgrauen Jancker von Onkel Max, zuriick, der
mir passte. Nun konnten wir gemeinsam durch das groRe Tor zur Pfarrkirche St. Andreas gehen, die einen
Seiteneingang hatte, durch die man Uber eine Treppe zum Logenraum im ersten Stock flhrte.

!

Die Loge befand sich hinter dem hellen Balkon zwischen rechtem Seitenaltar und Altar gegeniiber der
Kanzel. Von dort aus konnte man der Messe und Predigt folgen ohne selbst gesehen zu werden, wenn man
sich nicht nach vorne beugte. Von unten konnte man kaum sehen, ob ich eine dunkelgriine Strickjacke oder
einen hellgrauen Jancker trug, von meinen Schuhen ganz zu schweigen. Als wir eintrafen und sich Tante
Podone zur BegriRung der Gemeinde an der Bristung der Loge zeigte, waren die Banke unter uns dicht
besetzt. Die Pfarrgemeinde erhob sich, Tante Podone winkte, Pfarrer und Ministranten kamen aus der
Sakristei, gingen zum Altar und begannen die Messe. Die Gemeinde, begleitete den Gottesdienst mit Gesang
und Gebeten. Im Gebetsbuch gab es eine Auswahl von drei Betsingmessen. Angesagt war Nummer 1, zwolf
Seiten mit Noten und Text zumeist in Deutsch: vom Stufengebet bis zum ,,Ite Missa est” und ,, Deo gratias”.
Diese Messen gab es dhnlich auch im Gebetbuch der Erzdizese Wien, das mir Maxi in der Loge gab. Die
meisten Glaubigen hatten das Buch in der Hand und der Text war verstandlich. Es gab auch eine Orgel und
etwa hundert Menschen bewegten ihre Miinder, aber das musikalische Gesamtergebnis war dirftig. Die
vom Altarraum zurilickgesetzten Loge zu verlassen ware unhoéflich und dumm. Das Kliigste war wohl die
Gelegenheit zu nutzen, meinen Tenor zu trainieren und mit meiner Stimme den Familienchor in der
atholischen Kirche zu erganzen. Ich machte also mit wie es sich gehort und beteiligte mich an gymnastischen
Ubungen wie Knien, Sitzen und Stehen. Dazu sang ich wie ich es bei Pater Balthasar in Dillingen und bei
Paletta in St. Ottilien gelernt hatte. Maxi und Sigismund hatten ebenso im Internat ihre Schulung als Tenore
erhalten. Tante und Cousine trugen Hite, wahrend Manner ihre Hite abnehmen mussten. Die meisten
Frauen trugen Kopftiicher. Osterreichs Bevélkerung von sieben Millionen war zu neunzig Prozent katholisch.
Selbst das katholische Bayern mit neun Millionen Einwohnern ist ,nur” zu siebzig Prozent katholisch. Bis zur
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meiner Rickreise nach Miinchen am 11. August lagen noch zwei Sonntage, an denen ich nochmal in die Loge
zu einer Betsingmesse musste. Wahrscheinlich hatte ich stets diesen Janker an. Ich nahm mir vor, nach
meiner Rickkehr auf meinen Berg erst mal eine langere Kirchgangpause einzulegen.

Nach der Messe verlieBen wir die Pfarrkirche St. Andreas durch den Nebeneingang und standen auf der
anderen Seite des grofRen Schlosstors mit dem Amtsgebadude dahinter. Die kleinen Fenster im zweiten Stock
unter dem Dach erregten meine Aufmerksamkeit. Ich erfuhr, dass die zum Dachgeschol8 gehoren, das sich
fast ohne Zwischenmauern unter dem Dachstuhl (iber das ganze Gebaude von etwa flinfzig Metern
erstreckte. Die Familie nutzte den Raum als SchielRstand. Die Walder, Wiesen und Felder und auch das Wild
des Gutes mussten bewirtschaftet werden. Dazu gehorte die Jagd, die Pflege von und der Umgang mit
Jagdgewehren sowie Jagdhunden.

Wo ein SchieRstand ist, gibt es auch einen Waffenschrank. Der stand im ersten Stock des Gebaudes neben
der Garderobe im Gang. Die Schranktiren waren verschlossen, aber Gewehre waren durch kleine
Glasfenster sichtbar. Beim Forster in Hohenpeilenberg hatte ich im Waffenschrank einmal eine
doppelldufige Schrotflinte gesehen. Die einzige Waffe mit der ich bis dahin Schiefiibungen gemacht hatte,
war ein Luftgewehr. In diesem Schrank standen neben einer Schrotflinte aber einige Kleinkalibergewehre.

Das obige war das schonste und wahrscheinlich auch schwerste der Kleinkaliber. Kein Vergleich zu den
schabigen Luftgewehren in den SchieRbuden der Jahrmarkte mit denen ich ,trainiert” hatte. Aber auch
deutlich schwerer. Wenn man den Atem angehalten hatte, Kimme und Korn stimmten und der rechte
Zeigefinger den Abzug sanft und ruckelfrei durchgedriickt hatte, konnte man Ziele in bis zu 100 Metern
treffen. Das erfuhr ich von Maéxi, der seine Geschwister und mich am Montag nach dem Frihstlick zu
SchieRlibungen auf dem Dachboden mitgenommen hatte. Ich erinnerte mich an eine Postkarte meines
Vaters, die er mir 1955 zu Weihnachten geschickt hatte. Er hat damals nicht mich gefragt, sondern meine
Mutter beauftragt, sich bei mir nach meinen Weihnachtswiinschen zu erkundigen. Als sie das tat fiel mir ein
Wort ein, das sie gerne benutzte ,Bedenkzeit”. Sie gab mir zwei Tage. Im Schreiben war ich damals schon
ganz gut, aber nicht gut genug, um ihm eine Postkarte zu schreiben, in der ich ihn fragen wiirde: ,Wann
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kommst Du und meine Briider wieder? Wir brauchen einen Vater und keine Weihnachtsgeschenke!” Ich
entschied mich damals fiir ein Gewehr. Das lag dann auch in Geschenkpapier verhiillt unter dem
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Weihnachtsbaum mit obiger Karte. Als ich es ausgepackt und den Beipackzettel gelesen hatte, war ich
gespannt. Das sah zwar aus wie ein Gewehr aber war ein ,Spielzeuggewehr fir Plastikmunition: Egal ob fir
kindliche Rollenspiele, Faschingspartys oder fiir Schielibungen — die Spielzeugwaffe regt durch die tolle
Optik die Fantasie an. Das hochwertige Spielzeug-Gewehr aus Kunststoff und Zink ist robust und stabil
verarbeitet. Linge 73 cm. Man benétigt die 13 Schuss Munition von Sohni-Wicke. Die Offnung fiir die

Munitionsstreifen befindet sich oben, bei dem Ubergang vom braunen Schaft zum schwarzen Gewehrlauf.
Dort muss die Munition reingeschoben werden.”

Auf der Zinkplatte stand in einem Goldkranz ein Name: CAPTAIN WALKER. Zum Gewehr gab es fiinf
Blisterpackungen Munition. Eine Einzelpackung enthielt 208 Schuss auf 16 Streifen mit jeweils 13 Schissen.
Der Hahn musste nach jedem Schuss manuell gespannt werden, bevor erneut geschossen werden konnte. Es
gab auch jedes Mal einen kleinen Knall wie von einer Spielzeugpistole mit Zlindplattchen. Die Zielgenauigkeit

war allerdings sehr beschrankt. Nach zehn Meter nahm sie stark ab. Nicht sehr beeindruckend. Das Gewehr
selbst sah jedoch besser aus als seine Leistungsdaten. Das Holz war aus Plastik, aber leicht und solide. Ich
hatte es meist bei mir, wenn auf unserem Grund am Berg spielte. Schon wegen die Indianer, die sich
zwischen den Stammen der Ficht am Bach im Unterholz versteckten und darauf warteten mich zu tiberfallen.
Sie hatten keine Gewehre, aber Speere. Mein Gewehr machte nicht bang bang oder peng peng. Es knallte
nicht, es furzte. Damit konnte man auf keinen Fall explosive Munition verschieRen. Fir Indianer sah meine
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Captain Walker aber sicher sehr gefahrlich aus, obwohl alles aus Plastik war. Zum Uben und Spielen in den
Waldern war es gut geeignet. Ich war damals acht Jahre alt. In Deutschland konnte man ein echtes
Luftgewehr mit Druckluft-, Federdruck- und CO2-Waffen erst ab 12 Jahre alt erwerben. ,Feuerwaffen im
Kaliber bis zu 5,6mm (0.22 Zoll) fir Munition mit Randfeuerziindung und einer Miindungsenergie bis 200
Joule, fur Einzellader-Langwaffen mit glatten Laufen mit Kaliber 22 sind ab 14 Jahren nur Gber die Schiitzen-
und SchieBvereinen zuganglich.” Wenn man ein Kleinkalibergewehr erwerben wollte, bendtigte man eine
Waffenbesitzkarte (WBK). Diese musste man bei der zustindigen Waffenbehorde (Kreisamt o.a.)
beantragen. Voraussetzung dafiir war die Volljahrigkeit und ein Bedirfnisnachweis von einem anerkannten
SchieRsportverband, etwa vom Schiitzenverein Bayerischer Rigi im Hetten von Hohenpeifenberg. Das war
eine etwas miefige Anlage und Gymnasiasten nicht willkommen. ,Ein Bedirfnis besteht erst, wenn man
nachweislich entweder einmal pro Monat oder 18-mal im Jahr mit einer erlaubnispflichtigen Waffe in einem
Verein regelmaRig trainiert hat. AuBerdem muss man zum Erwerb einer WBK zuverldssig und unbescholten
sein, das heilt man darf wegen keiner Straftat verurteilt worden sein oder einer rechtsstaatlich
zweifelhaften Organisation angehoren. Letztlich musste man auch noch eine bestandene
Waffensachkundepriifung nachweisen kénnen.” So stand das im Gesetz zum Schutz der Jugend.

A

Die SchieBbahn unter dem Dachstuhl des Amtsbaudes von Schloss Ladendorf war durch das Tageslicht aus
den Seitenfenstern gut ausgeleuchtet. Die Zehner Zielringscheiben, mit Heftzwecken auf einem Holzbrett
fixiert, die es in dreilig Meter Entfernung zu fokussieren galt, waren zwar 55x55 cm groR aber trotzdem
musste man sie erstmal treffen bevor man punkten konnte. Als Neuling bekam ich von Maxi

eine Einweisung in die Handhabung des Gewehrs und der Munition.

Mit der Repetierbilichse konnte nur Munition von 0,22 Zoll = 5,6 mm x 15 mm verschossen werden, sie war
deshalb eine kleinkalibrige Handfeuerwaffe. Zur Zielerfassung gab es ein Visier von Kimme und Korn. Das
Auge am Ende des Gewehrs fokussiert sich auf die V oder U férmige Kerbe der Kimme am Lauf voraus,
gleitet weiter am Lauf bis das Korn genau mittig in der Aussparung steht und die Oberkanten von Kimme und
Korn in eine Linie gebracht waren. Das Ziel steht dann leicht mittig (iber dem Korn, man spricht hierbei von
»Ziel aufsitzen lassen”. Maxi hatte einen Waffenschein und entsprechende Sachkunde. ,Wenn die Linie
zwischen deinem Auge (iber Kimme und Korn die 10 in der Mitte der Zielscheibe erreicht ist, driickst du ab.
Aber bevor teure Munition verballert wird, gibt es Trockeniibungen mit dem Gewehr ohne Munition. Mach
dich mit dem Gerat vertraut und lerne damit umzugehen. Schau uns einfach zu wie wir es machen.” Nun
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konnte ich zusehen, wie sie mit jeweils sechs Schuss Munition auf zwei Zielscheiben einen Wettbewerb um
die hochste Trefferquote veranstalteten, wahrend ich auf eine dritte Zielscheibe zielte und abdriickte, ohne
Einschusslocher zu hinterlassen. So lbte ich in Stellung zu gehen, die Waffe in Position zu bringen, das Ziel zu
erfassen und abzudriicken. Als ich dann zum ersten Mal ein Magazin mit Munition in den Schacht des
Gewehrs eingeschoben hatte kam die Stunde der Wahrheit: Der erste Schuss traf nicht mal die Scheibe. Gut
dass es keine Minuspunkte dafiir gab. Acht Punkte aus sechs Treffern zeigten, dass ich weit von der Mitte
getroffen hatte. Ich markierte die Einschusslocher mit gelber Kreide und verschob die Zielscheibe mit der 10
in der Mitte meiner Pupille auf meine Augenhdhe. Auch ein Repetiergewehr mit Magazin ist ein
Einschussgewehr, das heildt, dass nach jedem Schuss der Repetierverschluss zuriickgezogen werden muss,
um die Patrone auszuwerfen, bevor wieder gefeuert werden konnte. Darauf muss die Zielerfassung erneut
erfolgen bis Pupille Kimme, Korn und die 10 wieder auf einer Linie sind. Beim zweiten Durchgang habe ich
das linke Auge mit dem Lid zugehalten als ich mit dem Rechten fokussierte. Das ergab bessere Ergebnisse:
Der erste Schuss war eine 8, der zweite eine 4, der dritte eine glatte 5 der vierte eine 2, der fiinfte 3 und mit
dem Abschiedskuss an diesem Tag, eine 9 mit dem sechsten Schuss, waren es 31 Punkte im zweiten
Durchgang. Nun ich war nicht trainiert und der Repetiervorgang nervte. Das Fummeln mit dem
Kammerstangel, um den Munitionswechsel einzuleiten und das Warten auf den Auswurf der Hilse machten
mich hektisch. Als ich das Gewehrrohr wieder auf die 10 fokussierte hatte, konnte ich die Biichse nicht ruhig
halten. Der Fokus tanzte zwischen 8 und 8, wollte sich auf 10 nicht halten, dann zuckte der Zeigerfinger zu
schnell, driickte den Abzug und traf die Vier. Les excuses sont faites pour s'en servir.

Hiilsenbriicke Hilsenkopf
\ _~Fernrohrmontage =

Schlésschen ‘ / Patronenlager

Schlagholzen-
mutter 4

: ; R \ \ Patronenauszieher
Sicherungs- Kammerstangel

hebel Zylinderverschluss Verriegelungswarze

Die Abbildung zeigt eine Sicherung mit Zwischenstufe, welche das Offnen im gesicherten Zustand erlaubt.
Zur Verriegelung muss der Kammerstidngel aus der im Bild gezeigten Stellung nach vorne geschoben und
dann nach unten gedriickt werden. Beim Offnen (Kammerstingel nach oben und dann zuriick) wird
das Schloss gespannt. Links von der Hilsenbricke befindet sich eine Entriegelung, welche
den Zylinderverschluss zum Ausbau frei gibt.

Einen Tag spater gab es dann im zweiten Schritt SchieBibungen im Gelande unterhalb des Schlosses in
dessen Ruine hunderte von Tauben lebten. Mein Gewehr war geladen, aber eine Taube ist keine Zielscheibe.
Letztere bewegte sich nicht. Neben der Taube hatte aber auch das Projektil ein Eigenleben, das Maxi die
Ballistik nannte und die Krafte bezeichnet, die die Flugbahn beeinflussen. Das hatte er in der sechsten Klasse
im Physikunterricht gelernt. Die Tauben machten keine Anndaherungsversuche unter 20 Meter oder landeten
gar in der Ndhe. Méxi folgte ihnen stur mit seinem Rohr auf der 10 und holte mit Sigi zusammen einige vom
Himmel. Ich hab ein paarmal danebengeschossen und beschlossen, keine weitere Munition zu verbrauchen.
War auch nicht mehr noétig, wir hatten genug zum Abendbrot. In einem abgelegenen Teil des Parks vor dem
Verwaltungsgebdude hatten sich die Geschwister eine Bretterbude gebaut samt einer Feuerstelle mit
genigend Bruchholz, um ein ordentliches Lagerfeuer zu entfachen. Das geschah gleich nach Ankunft. Die
Tauben wurden gerupft und ausgenommen. Dann wurden sie gewaschen, abgetrocknet, mit Ol eingerieben,
gesalzen, mit Pfeffer bestreut und in Alufolie eingewickelt. Das taten wir zu viert vor der Bretterhiitte im
Licht des Lagerfeuers, in dessen Glut alsbald sechs Tauben und einige in Alufolie eingepackte Kartoffeln
gebacken werden konnten. Wir hatten einen schénen Abend und mir ist zum ersten Mal eine gebratene
Taube in den Mund geflogen. Sie hatte zartes weilles Fleisch und schmeckte so kdstlich wie ich eine Taube
aus dem Schlaraffenland.
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Bereits am Tag meiner Ankunft war mir ein Meter langes Meyers Lexikon im Biicherregal des Salons
aufgefallen. Heute hatte ich nach dem Abendessen Zeit es mir ndher anzusehen. Es gab einen spielfreien
Abend und unter der Deckenlampe lGber dem groRen Tisch hatte ich Zeit, um wie Onkel Max mir empfohlen
hat ndheres liber Hagen in Stidwestfalen zu erfahren. In Band 5 des Lexikons las ich:

»,Hagen 77.498 Einwohner — 1905 = 53. Platz der groRten Stadte des Deutschen Reichs. 1805 hatte Hagen
2000 Einwohner, 1850 waren es 5100. Die Stadt liegt in einem von bewaldeten Hohen umschlossenen Tal an
der Miindung der Ennepe in die Volme und 96—360 Meter liber dem Meer. Hagen hat 5 evangelische, eine
katholische und eine altkatholische Kirche, Synagoge, Dreikaiserbrunnen, Kaiser Friedrich-Denkmal,
Bismarckturm und schone Parkanlagen (Stadtwald) auf dem Goldberg. Die Industrie ist bedeutend. In Hagen
bestehen zahlreiche Eisen-, Stahl-, Puddlings-, Hammer- und Walzwerke, EisengieRereien, Maschinen-, Eisen-
Blech-, Draht- und Stahlwarenfabriken, Fabrikation von Eisenbahn- und Telegraphenmaterial,
Akkumulatoren, Schrauben, Geldschranken, Wagen, Zentralheizungs- und Ventilationsanlagen, Turn- und
Feuerwehrgeraten etc.; ferner Baumwollspinnerei, Weberei, Druckerei, Farberei, Papierfabrikation,
Gerberei, eine Dampfmiihle nebst Brotfabrik, Tabak- und Zigarrenfabrikation, Branntweinbrennerei,
Bierbrauerei, Kalkbrennerei etc. In der Ndhe befinden sich Alabaster- und Kalksteinbrtiche. Der Handel in
Hagen, unterstiitzt durch eine Handelskammer und eine Nebenstelle der Reichsbank, die Bergisch-Markische
Bank etc., befasst sich vorzugsweise mit dem Absatz der dortigen Fabrikate und erstreckt sich Uber alle
Erdteile. Seit dem Jahr 1817 war Hagen Sitz eines Amtes und eines Kreises innerhalb des Regierungsbezirks
Arnsberg. 1837 wurden die revidierte Stadteordnung und ein Magistrat eingefiihrt. 1848 wurde Hagen an
das Netz der Bergisch-Markischen Eisenbahngesellschaft angeschlossen und entwickelte sich zu einem
wichtigen Eisenbahnknotenpunkt. Um 1865 hatte Hagen die von ihrer Bevolkerung und Wirtschaftskraft
bisher in Slidwestfalen fihrende Stadt Iserlohn liberholt. Zusammen mit Iserlohn stellte Hagen seit Mitte des
19. Jahrhunderts den kulturellen, verwaltungsrelevanten und wirtschaftlichen Mittelpunkt der
stdlichen Grafschaft Mark dar.”

Und was macht ein Kanzleirat in einer Stadt mit 5100 Einwohnern? , Ein Kanzleirath hat die Leitung der
Kanzleigeschafte Giberhaupt. Er contrasigniert alle namens des Senats abgehende Schreiben und alle mit dem
Titel des Senats ausgefertigt werdende Expeditionen, welche der &ltere Blirgermeister unterschreibt.”
Joseph Huck, der Mann mit elf Kindern, der 1873 mit 76 Jahren gestorben ist, war also Beamter und nie im
Krieg. Ob er die Leidenschaft seiner Urenkel fiir Pferde teilte ist nicht bekannt. Onkel Max und seine Familie
hatten téglich mit Pferden zu tun und verstandigten sich mit ihnen durch Blicke, Stimme, Gesten und
Korperkontakt. Sprache beschrdankt sich auf einfache Kommandos. Reiterkommandos haben es seit
Jahrtausenden von Jahren dem Menschen erméglicht sich mit den Pferden Giber die Erde auszubreiten, neue
Kulturrdume zu erschlieBen und zu entwickeln. Helden von Alexander dem GroRen bis Erzherzog Karl
wurden zu Pferde dargestellt, denn sie waren meist auch gute Reiter. Die zwei riesigen Pferde, denen ich am
Tag meiner Ankunft auf dem Weg vom Westbahnhof Gber Hofburg und Heldenplatz zum Stdbahnhof
begegnet war, fielen mir ein: Zwei Bronzestatuen auf aufwendig gestalteten Sockeln.
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Auf einem davon sitzt Erzherzog Karl, gestiefelt, hoch zu Ross reitend in wehendem Kriegerrock und
angeschnalltem Sabel an der Hifte. Mit erhobenem Arm halt er die flatternde Fahne, eine Standarte in
Richtung Hofburg. Dort steht auf dem Platz vor dem Rondell der Neuen Burg ein ebenso machtiges, sich
aufbaumendes Pferd mit Prinz Eugen im Sattel.

A, 8, LA

- TRIRIRIR i ’

Inzwischen hatten alle in Ladendorf registriert, dass ich eher eine Leseratte als ein Reiter oder Schitze war
und hatten wahrscheinlich nichts dagegen, wenn ich morgen wiederkommen wiirde, um weiter im Lexikon
nachzulesen, was dort Uiber Prinz Eugen oder Erzherzog Karl eingetragen war. Ich klappte die Bande des
Lexikons zu. Stellte sie zurlick ins Regal und knipste das Licht im Salon aus. Mit meinem Schreibheft in der
Hand schlich ich lautlos durch den dunklen Flur zu meinem Zimmer. Es war nach Mitternacht und niemand
hat es bemerkt. Nicht einmal das Schlossgespenst. Die letzten Julitage waren bewdlkt und kiihler. Ich blieb
im Haus und konnte schon nach dem Mittagessen weiter im Lexikon stdbern: Prinz Eugen von Savoyen-
Carignan wurde 1663 in Paris geboren, vollbrachte aber seine Heldentaten in den Kriegen Osterreichs gegen
die Tirken bis er sie 1699 in Sarajevo besiegen konnte und der Friedensschluss von Karlowitz moglich wurde.

Lo

1700 wurde er von Kaiser Franz Joseph zum geheimen Rat ernannt, zwei Jahre spater zum Prasidenten des
Hofkriegsrates in Wien. Nach zahlreichen Feldzigen vollendete er seine militarische Karriere mit der
Eroberung von Belgrad im Jahr 1717. Mit dem Frieden von Passarowitz von 1718 wurde Osterreich um das
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nordliche Serbien vergroRert, das Banat und die westliche Walachei. Eugen stand auf dem Hohepunkt seines
Ansehens. 1716-1724 war er Statthalter in den dsterreichischen Niederlanden. 1719 wurde er zudem zum
Hofkriegsratsprasidenten ernannt. Er starb 1736 in Wien.

Kurz nach der Riickkehr Napoleons von seinem Spanienfeldzug Anfang 1809 marschierte die dsterreichische
Armee unter Karl von Osterreich-Teschen in Bayern ein. Osterreich setzte dabei auf nationale Parolen und
traf in der eigenen Monarchie und in Deutschland auf Zustimmung. In Tirol kam es daraufhin zur Erhebung
von Andreas Hofer gegen die bayerischen Besatzungstruppen.

Erzherzog Karl wurde 1771 geboren. Seine Heldentat war der Sieg in der Schlacht von Aspern in der Ndhe
von Wien im Jahr 1809 gegen Napoleon. Das steht am Sockel seines Denkmals auf dem Heldenplatz. Am 21.
und 22. Mai 1809 haben in der Schlacht von Aspern 95.000 Franzosen gegen 160.00 Osterreicher gekampft.
Davon 20.000 Franzosen und 17.000 Osterreicher zu Pferde. Die Franzosen hatten 152 und die Osterreicher
590 Geschiitze. 20.000 Franzosen und 19.000 Osterreicher wurden verwundet. An zwei Tagen starben 7.300

Franzosen und 4.200 Osterreicher. Zwei Monate spéater hatte Napoleon eine neue Koalitionsstreitmacht mit
Bayern, Italienern und Sachsen zusammengestellt. Nun forderte Napoleon Erzherzog Karl von Osterreich
nordlich der Donau nahe Krems in Niederdsterreich bei einem Dorf namens Wagram zum Kampf. Diesmal
kdmpften 157.00 Franzosen, Bayern, ltaliener und Sachsen gegen 136.000 Osterreicher mit Sabeln,
Bajonetten und Musketen. Davon 23.500 Franzosen und 14.700 Osterreicher Reiter zu Pferde. Die Geschosse
aus 433 franzosischen und 446 6sterreichischen Geschitzen zerfetzten Menschen wie Pferde. Es gab 23.000
verwundete Franzosen und 18.000 Osterreicher. 7.100 Franzosen und 5.550 Osterreicher starben. Die
Franzosen machten 3.700 Osterreicher zu Gefangenen, die Osterreicher 19.000 Franzosen. Wie viele davon
Bayern, Italiener oder Sachsen waren, war ebenso wenig verzeichnet wie die Zahl der Ungarn, Béhmer oder
Galizier, die fir Osterreich kidmpften. Wenn man die Zahl der von beiden Parteien eingesetzten Reiter
addiert, waren fast 75.000 Pferde an der Schlacht beteiligt. Dazu kamen tausende von Pferden, die zur
Versorgung eingesetzt wurden. Wie viele Pferde insgesamt zu Tode kamen war nicht verzeichnet.

Nachdem Erzherzog Karl am 5./6. Juli 1809 in der Schlacht bei Wagram unterlegen war, schloss er mit
Napoleon eigenmachtig den Waffenstillstand von Znaim, wofiir er von Franz I. am 23. Juli suspendiert wurde.
Napoleons Rache war griindlich: Im Frieden von Schénbrunn musste Osterreich auf Dalmatien,
Zentralkroatien, die Krain, das Kistenland, Salzburg und das Innviertel verzichten, womit es etwa die Halfte
seiner Erblander verlor und beinahe aus den alten rémisch-deutschen Reichgrenzen verdrangt war. Das Land
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musste der anti-britischen Kontinentalsperre beitreten und sein Heer auf 150.000 Mann reduzieren. Ferner
wurde ein Militarbiindnis zwischen Osterreich und Frankreich geschlossen.

Im selben Jahr lieR sich Napoleon von Joséphine scheiden, da ihre Ehe kinderlos geblieben war. In der
Hoffnung auf die Anerkennung durch die alten Dynastien und die Festigung des Biindnisses mit
Osterreich heiratete Bonaparte 1810 Marie-Louise von Osterreich, die &lteste Tochter des dsterreichischen
Kaisers Franz |. Aus der Ehe ging mit dem 1811 geborenen Napoleon Il. der gewlinschte Thronfolger hervor.
Karl befasste sich von nun mit seinen Memoiren und wurde einer der bedeutendsten Militarschriftsteller des
19. Jahrhunderts. Ab 1815 war Karl Gouverneur der Festung Mainz. Diese Stadt liebte er, da er dort seine
spatere Gattin, die Prinzessin Henriette von Nassau-Weilburg kennengelernt hatte. Nach dem Wiener
Kongress heiratete der 44-jahrige Erzherzog Karl am 17. September 1815 die 18-jahrige Prinzessin und zog
sich auf Schloss Weilburg bei Baden ins Privatleben zurlick. Er war 75 Jahre alt, als er im April 1847 starb.

Die zwei enormen Schlachten, an denen hunderttausende Manner und fast hunderttausend Pferde beteiligt
waren, ereigneten sich innerhalb von zwei Monaten vor hundertfiinfzig Jahren zwischen Wien und Krems
nicht weit entfernt von Ladendorf. Wie war es moglich so viele Menschen, Pferde, Geschiitze, Munition,
Futter und Verpflegung bereit zu stellen und zu unterhalten? Wie konnten die Verluste aus dem ersten
Waffengang so ausgeglichen werden, dass man einen weiteren wagen konnte? Fragen zu stellen war
einfach, aber Antworten zu erhalten schwierig. Tatsache ist, dass die Helden, die dem Platz seinen Namen
geben, erfolgreiche Feldherren seiner kaiserlichen Majestat waren. Sie haben das Kaiserreich erweitert und
gesichert bis zum Ende des GroRen Krieges 1918, als das Reich der Habsburger zerfiel wie das Westrémische
Reich unter dem Ansturm der Germanen und Hunnen um 450 n.Chr.

Im Lexikoneintrag zum Heldenplatz las ich, dass die beiden Denkmaler in den Jahren 1860 bzw. 1865
errichtet wurden. Das fir Erzherzog Karl entstand 1860, zwolf Jahre nach seinem Tod. Es hat aber fast 130
Jahre gebraucht bevor das Kaiserreich 1865 fiir Prinz Eugen ein Denkmal errichtet hatte. Zu dieser Zeit hatte
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man in Osterreich bereits ein Netz von Eisenbahnen aufgebaut, das bald die von Pferde-Gespannen
gezogenen Postkutschen abldsen sollte. Die Erste Eisenbahn-Gesellschaft wurde 1826 gegriindet. Von 1827
bis 1832 wurde abschnittsweise eine von Pferden gezogene Eisenbahnlinie von Budweis Uber Linz nach
Gmund gebaut, um das Salz aus dem Salzkammergut zu nach Norden zu transportieren. Von Budweis aus
gelangte der Grofteil des Salzes auf dem kostengiinstigen Wasserweg lber die Moldau nach Prag und lber
die Elbe teilweise darliber hinaus. Bei einem jahrlichen Transportvolumen von 17.000 Tonnen standen Ende
des 18. Jahrhunderts taglich an die 350 Fahrzeuge im Einsatz. Die Gesamtstrecke von 200 Kilometern wurde
am 1. August 1832 fir den Guterverkehr freigegeben. Der Hohenunterschied zwischen Budweis und Linz an
der Donau betragt 540 Meter. Erst 1872 gab es Dampflokomotiven, die genligend Kraft hatten, um die
letzten Pferde zwischen Budweis und Linz abzuldsen.

Am 13. Oktober 1847 konnte die erste Bahnverbindung zwischen den beiden damals fir die
Habsburgermonarchie bedeutenden Stadten Wien und Krakau befahren werden. Die erste Lokomotive von
George Stephenson, die Rocket von 1830, erreichte 48 km/h. Im Marz 1837 trafen die ersten sechs Rockets
aus seiner englischen Fabrik in Wien ein. 1838 eroffnete der Kaiser Ferdinand selbst die nach ihm benannte
»Nordbahn“ mit dieser Lokomotive. Das Projekt einer Bahnstrecke von Wien nach Brinn und Olmitz in

Mahren sowie Krakau in Galizien entwickelte sich zur wahren Erfolgsgeschichte: Bis zur Verstaatlichung im
Jahre 1906 errichtete die 6konomisch hochst erfolgreiche Nordbahn-Gesellschaft ein sehr umfangreiches
Netz. Die Nordbahn wurde zur wichtigsten Bahnlinie der Habsburgermonarchie. Das europaische
Schienennetz wuchs und die Militarstrategen in allen Landern hatten wie Erzherzog Karl, der suspendierte
Feldherr und Militarschriftsteller, die neuen Moglichkeiten fiir schnelle und bewegliche Kriegsfiihrung rasch
erkannt. Sie forderten die Griindung der Ersten Eisenbahngesellschaften. 1885 reichte das europaische
Schienennetz vom Atlantik bis zum Ural, von Hammerfest bis nach Gibraltar, Sizilien, Griechenland und
Istanbul und umfasste 190.134 km, davon 39.000 km im deutschen Reich, 30.000 in GroRRbritannien, 30.000
in Frankreich, 25.000 in Russland, 22.000 in Osterreich-Ungarn, 10.000 in Italien, 10.000 in Spanien, 7.000 in
Schweden, 4.000 in Belgien und 3.000 in der Schweiz. Das Schienennetz wurde immer dichter. Bricken,
Tunnel und Bahnhofe verbanden den Kontinent und ermdglichten den Transport von Menschen, Waren
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anderen Giitern. Gab es deshalb weniger Pferde? Wie viele Pferde gab es in Osterreich als Erzherzog Karl in
Aspern im Mai 1809 auf Napoleon traf? 40.000 Pferde waren jedenfalls an der Front. Als Napoleon Karl zwei
Monate spater nochmal herausforderte kam er mit 24.000 franzdsischen Reitern auf Pferden, die sie sicher
nicht aus Frankreich mitgebracht hatten in Begleitung von einigen tausend Bayern und Sachsen. Karl konnte
nur 15.000 Reiter einsetzen, erreichte aber einen Waffenstillstand mit dem Franzosen, was Kaiser Franz I.
nicht passte. Suspendiert ist ein schones Wort fiir vorzeitige Entlassung. Ich nahm mir vor es kiinftig
einzusetzen wenn entsprechende Nachfragen kommen. Karl hatte den Krieg nicht verloren. Es war ja keine
Niederlage, sondern ein Waffenstillstand, dem Napoleon zugestimmt hatte, weil er wahrscheinlich genug
Pferde fiir weitere Angriffe hatte. Osterreich musste rund 100.000 km? mit etwa 3.500.000 Einwohnern
abtreten und 85 Millionen Francs Kriegskontribution waren an Frankreich zahlen.

Im Lexikon es gab Zahlen zur Entwicklung der Menschen auf der Erde. In Europa sind zwischen 1850 und
1900 sind fast 140 Millionen mehr Menschen hinzugekommen. Aber Pferde zahlen ist wohl schwieriger.

Geschatzte Bevolkerung in Millionen

In den Jahren
Erdteile

1650 | 1750 | 1800 | 1850 | 1900 | 1929

AABION wiversiasivars axe wrmese wserereege 250 456 l 522 671 859 954
BOPOP B ss:5iavs ova e svevazorstaoni ove 100 140 187 266 401 478
Nordamerika.............. 7! 63 15,4 39 106 162
ATIRA s i% s svasivase s 100 100 100 100 141 140
Sudamerika............... 6 6,1 9,2 20 38 77
Australien und Polynesien . 2 2 2 2 6 9
Zusammen ... | 465 | 660 | 836 | 1098 | 1551 | 1820

Das Pferd fand ich nicht im Band neun des Lexikons unter P, sondern in Band funf unter Hauspferd. Der
Lexikonabschnitt ist sehr umfangreich, weil es eine komplexe Biologie hat und es viele Rassen und
Zichtungen gibt und die Geschichte von Mensch und Pferd Gber fiinf tausend Jahre lang ist. Aber es gibt
keine Zahlen lber Entwicklung des Pferdebestands weltweit. Um 1900 wurde der Bestand in Europa auf 20
bis 25 Millionen geschatzt. Ich klappte das Lexikon zu, verstaute es im Regal und entschied es in den
nachsten Tagen nicht mehr anzufassen.

Daran habe ich mich dann auch gehalten und da es Anfang August wieder sehr heiR wurde zog es mich eher
mit dem Rad an das kleine Schwimmbad in Ladendorf. Dort gab es auch einen Kiosk mit Eis oder Almdudler.
Am zweiten Sonntag begab sich die ganze Familie zu Pferde am Nachmittag zu einem abgeernteten Kornfeld
auf einem Higel um dort mit Freunden ein TontaubenschieRen zu veranstalten. Ich konnte in der Kutsche
mit dem Proviant mitfahren, bei der Bewirtung mithelfen und zusehen wie die Manner auf Tonscheiben von
der GroRe eines Untertellers schossen, die durch eine mechanisches Wurfgerat tGber das Feld geschleudert
wurden. Wenn sie trafen zerbarst die Tonscheibe in Teile, die aufs Feld fielen. Es war leicht bewdlkt und
wenig Sonne. Die SchieRfreude war grof$ und Erfolge wurden mit einer Runde Schnaps gefeiert.

Am letzten Sonntag wurde am Nachmittag auf der Rasenflache vor dem Amtsgebdude Croquet gespielt.
Das ist ein Rasensport der mit farblich markierten Ballen und hammerférmigen Schldgern,
genannt ,Mallets”, gespielt wird. Jeder Spieler hat zwei Bélle, die er vor dem Gegner in fester Reihenfolge
durch Tore aus U-férmig gebogenen Drahtbligeln, zum Zielpflock, genannt Peg, beférdert.
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Wer ein Tor passiert, bekommt einen Folgeschlag und kann dadurch die drei tbrigen Bélle im Spiel wieder
anspielen. Mit dem Treffen eines Balls, genannt Roque, bekommt man zwei Folgeschlage. Zuerst wird fir
den namensgebenden Croquetschlag der Spielball an den getroffenen Ball angelegt und gespielt. Danach
erfolgt der Folgeschlag mit dem der getroffene Ball Richtung des Gbernachsten Tores, damit man spater
einen Anlaufpunkt, genannt Pioneer, hat. Sieger ist, wer zuerst die Bahn durchlaufen hat. Das klang einfach,
aber das System aus Punkten und Bonussen waren umstandlich und kompliziert. Das kann man nicht an
einem Nachmittag lernen. Die neun Tore und die zwei Wickets wurden auf einem Platz von 15x33 m
aufgestellt. Der lag im Schatten hoher Baume und auf dem kiihlen Rasen war es angenehm. Die ganze
Familie spielte mit und das dauerte langer als ich erwartet hatte, denn die duellierte sich hartnackig
untereinander. Als Anfanger konnte ich da nicht mithalten und als ich merkte, dass ich mich langweilte und
freute mich darauf in ein paar Tagen zuriick zum HohenpeiBenberg zu fahren.

Die Tage bis zur Abreise waren hei und sonnig. Sie flogen vorbei und am Freitag den 11. August sal} ich zum
letzten Mal mit der Familie am Frihstlckstisch. Ich bedankte und verabschiedete mich bei allen und da
Onkel Max ohnehin in Wien zu tun hatte, nahm er mich mit und als er mich am Westbahnhof abgesetzt
hatte und ich ihm die Hand driicken wollte, fragte er, ob ich Riickfahrtticket und Kinderpass dabei habe.

Ich musste sie vorzeigen, erst dann gab es den Handedruck, GriiBe an meine Mutter und Familie. Nachdem
ich ausgestiegen war ging ich in die Kassenhalle und suchte den Bahnsteig von dem der Zug Richtung
Salzburg mit Kurswagen nach Miinchen abfahren sollte. Der Bahnhof hatte nur elf Bahnsteiggleise. Der Zug
nach Miinchen stand auf Gleis vier. Unter den Geschaften in der Kassenhalle war auch eine
Bahnhofsbuchhandlung mit Zeitungs- und Postkartenstandern, Zeitschriften und lllustrierten in Regalen.
auch westdeutsche Zeitungen wie die Siddeutsche Zeitung oder Der Spiegel unter den Zeitschriften. Die
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BILD schreibt in fetter Schrift: Berliner Notaufnahme verzeichnet starkste Fliichtlingswelle. Dann die
Schlagzeile: Sie kommen Hals lGber Kopf 2600 in 24 Stunden. Im Zeitschriftenregal lag eine Ausgabe des
Spiegels vom 8. August 1961. Auf dem Titel kamen keine Fllchtlinge vor. Auf Seite 8 fand ich einen
»Kommentar”. Ich weiR dass ich den damals gelesen und verstanden habe. Den Text gibt es noch digital.

[OER SPIEGEL

LAUER
HIMMEL
UBER DER

»,Keine Stadt der Bundesrepublik oder der sogenannten DDR hat so viel Einwohner, wie Menschen aus der
Zone flichteten. Fast drei Millionen Manner, Frauen und Kinder sind von Deutschland nach Deutschland
geflohen, seit es zwei Deutschlander gibt. Zuerst kamen die Alten, nun schon die Jungen. Wenn der
Menschenstrom so weiterflieBt wie im letzten Juli, ist die Zone in einer Generation menschenleer wie
Deutschland nach dem DreiRigjahrigen Krieg.

Die Flichtlinge, die der Welt das Unglaubhafte glaubhaft machten - dal} Deutsche die Freiheit lieben -, haben
der SED die bisher schwerste Niederlage zugefiigt. Sie haben die diplomatische Stellung Moskaus im Kampf
um Deutschland geschwacht, den Aufbau der sowjetzonalen Armee verzégert, Ulbrichts Wirtschaftsplane
gefdhrdet. Aus seinem Arbeiter- und Bauern-Staat droht ein Staat ohne Arbeiter und Bauern zu werden.
Fluchtort Berlin, wo heute taglich iber tausend Menschen mit den FiiRen wahlen, ist zur Walstatt Ulbrichts
geworden.

Warum, fragt sich der Westen, stopft der Osten nicht das Schlupfloch Berlin zu? So leicht die Sowjets die
Sektorengrenze in der Stadt schliefen kénnten, so einfach wéare es fiur die DDR, die Grenze zwischen
Ostberlin und der Zone abzuriegeln. Lal3t Ulbricht seinen eigenen Staat mutwillig ausbluten, um Moskau zu
einer radikalen Berlin-Losung zu zwingen oder zwingt Moskau Ulbricht zur Selbstverstimmelung, nur um den
Viermachte-Status Berlins nicht anzutasten?

Letzte Woche, als Walter Ulbricht zur Berichterstattung nach Moskau befohlen und der Fliichtlingsstrom zum
reifenden Hochwasser geworden war, wurde es klar: Das Zonen-Regime kann heute den Exodus seiner
Blirger nur noch stoppen, wenn es einen neuen Volksaufstand riskieren will.”

Nein, ich wusste damals nicht, dass in etwas mehr als zehn Jahren 3 Millionen, Frauen und Kinder aus
Deutschland nach Deutschland geflohen sind. Ich wusste dass rund 12 bis 14 Millionen Deutscher aus den
deutschen Ostgebieten und Ostmittel-, Ost- und Sidosteuropa nach Ende eines verlorenen Krieges 1945 ihre
Heimat durch Flucht und Vertreibung verloren hatten. 3 Millionen davon flohen in die amerikanische
Besatzungszone. Mehr als 2 Millionen kam in Bayern unter und wurden nach Oberbayern, Schwaben und
Franken zum vierten Stamm. Das war vor fiinfzehn Jahren und zwei Jahre vor meiner Geburt.

Der Zug der Osterreichischen Bundesbahnen bestand aus Waggons mit Abteilen von jeweils sechs Sitzen. Ich
fand einen nicht reservierten Fensterplatz auf dem ich mich wohlig rakeln und bis Miinchen sitzen bleiben
konnte ohne den Zug zu verlassen. Es war ein Raucherabteil. Der Zug fuhr um 10.30 ab. Tante Podone hatte
mir ein Picknick-Packchen mit Sandwiches, gekochten Eiern und zwei Flaschen Alimdudler mitgegeben.
Firstlich!
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Letzte Jahre am Hohenpeiflenberg 1961 bis 1963

Ich war sehr zufrieden mit meinen Erlebnissen und Eindriicken und gespannt auf die andere Halfte meiner
Ferien zu Hause, im Kurheim mit Alpenblick. Als ich ab Linz allein im Abteil war, konnte ich ohne Angst vor
dem Schaffner, eine Zigarette der Marke Smart entziinden und den Kringeln des Rauches mit den Augen
folgend, vom Duft des Tabaks umweht, dem Zerfall der Glut zu weiBem Staub im chromgldanzenden
Aschenbecher der Osterreichischen Bundesbahnen zusehen und mich dabei weltmannisch fiihlen. In
Salzburg wurde es eng im Abteil. Eine Mehrheit entschied das Fenster zu schlieBen. Ich verbrachte den Rest
der Reise an einem offenen Fenster am Gang stehend im Fahrtwind elektrisch, surrend und ohne Dampf mit
bester Sicht durch das satte Land vom Inn zur Isar nach Miinchen, wo ich um 16.30 ankam. Dort stand ein
Zug nach Garmisch, der zwanzig Minuten spater abfuhr. Von Weilheim ging es um halb sechs Uhr weiter.
Freitag war Hochbetrieb und die Dampflok schleppte sieben volle Wagons den Berg hoch Richtung
Schongau. In Hohenpeiflenberg stieg ich kurz nach sechs aus und machte mich auf den Weg Richtung
Kurheim. Der ganze Tag war sonnig gewesen und gegen Abend lie} die Hitze nach. Nachdem ich das Dorf
durchquert hatte, stellte ich den Koffer neben die Bank beim Schnaderbeck, setzte mich und genoss den
Blick auf die Alpen.

iuer Alpen Grubenkopf, 1847 m Hochplatte 2081 m Gabelschrofen 2010 m Kenzengebirge mmmw-zt«*sm 2 Fussener Jochl 1816 m sramanjoohzm:n Gr. Daumen 2280 m (&
g ¥
Y 1938 m anmbw 1838 m  Schonkahler 1667 m Qrlinten 17
Feigenkopt 1857 m l}lcmuﬂmd( 1638 m Ieoulsum 1885 m n 1881 m Y 2164 m Schiicks 2060 m Schartschrofen 1873 m aoqm n
ze 1924 m Hmurg!mm i 19!om 1702 m Sauling 2047 m  Hahnenkamm 19 Keillgspitze 2240 m quﬁmzm m Sebenspize 1saﬂm an m Iulm lsn m s«wmmmmm
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Bis zum Schulanfang am fiinften September waren es noch drei Wochen. Auf ein Einzelzimmer mit Bergblick
musste ich noch ebenso lange warten. Im Haus war kein Bett unbelegt. Bis dahin schlief ich mit meinen
Briidern weiter im Laboratorium. In den Zimmern 1-7 nachtigten 10 Géaste. In Zimmer 8 zwei Schwedinnen,
die au pair Madchen, die der Mutter dieses Jahr bis Ende August halfen. Die Schwedinnen konnten mit ihr in
Danisch verstandigen und lernten dabei Deutsch. Sie waren beide blond und ein paar Jahre alter als ich. Mit
Oma, Onkel Kreppel, der Mutter und vier S6hnen, waren also 20 Personen taglich im Haus. In der Einfahrt
standen Autos mit Nummernschildern wie BN, B oder LUD und auch Onkel Dieters polarmetallic farbiger

Kafer mit der Aufschrift stand dort in makellosem Zustand. Das Haus summte. Aus
Esszimmer und Kiiche waren viele Stimmen zu horen. Auf der Terrasse saRen, die von Nasos mit anderen
Erwachsenen am langen Tisch und auf dem Platz hinter dem Haus spielten, die Jiingeren Federball oder
Tischtennis. Wolfi hatte die Grundausbildung hinter sich und war kurz vor mir aus Schongau angekommen.
Ich fand ihn in der Kiiche, wo er den Schwedinnen half das Abendbrot vorzubereiten. Dort fand ich auch
meine Mutter in Begleitung eines Madchens meines Alters. Meine Mutter stellte sie mir vor als Gabi, Tochter
der Gaste Frau und Herr Feinstein, die auf der Terrasse saRen. Mutti begriiRte mich mit einem Kuss auf den
Mund. Es war noch etwa eine halbe Stunde bis zum Abendbrot. Sie meinte, dass ich spater bei Tisch von
meiner Reise und der Zeit bei Onkel Max und Tante Podone erzdhlen kénnte.
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Jetzt gabe es wichtigeres zu tun. Sie zeigte auf zwanzig viereckige weille Schalen, die mit russischen Eiern
befiillt werden sollten. Die Eier waren schon gekocht, aber noch nicht geschélt. Sie waren gut abgeschreckt
und die Halften |6sten sich leicht aus der Schale. Dann wurden kleine Salatblatter, Streifen von Essiggurken,
etwas Petersilie, zwei Karottenscheiben und kleine Zwiebelringe in den Schalen ausgebreitet. Die Eihélften
wurden mit dem Eigelb so nach oben gelegt, dass man auf jedes zwei Teel6ffel Mayonnaise dort abladen
konnte. Dann kam je ein Teeloffel schwarzer Kaviar auf die Mayo. Russischer Kaviar kommt vom Stor, einem
SiRwasserfisch. Der Deutsche Kaviar war zwar schwarz, aber
der Seehasenroggen aus dem Nordatlantik war feinkorniger. Der
Seehase gehort zu den Barschen. Es gab Deutschen Kaviar in
100g Glasern fir eine Mark dreilSig.

Nachdem drei Glaser Kaviar verteilt waren, konnten die 20
Schalen auf zwei Brettern in das obere Aufzugsfach geschoben
werden. Im unteren Fach wurden Kédse- und Aufschnitt Platten,
mittelgrolRe Schisseln mit Rollmdpsen oder Sahneheringen,
Gurkchen, siiRsaurer Rote Bete, Quark oder Butterléckchen abgestellt. Im unteren Fach folgen geschnittene
Brote, Brotchen und Brezen sowie Kriige mit Wasser, Apfelsaft oder weiBem Wein — alles fiir zwanzig
Personen, finf davon Kinder.

Dann wurde der Aufzugskasten mit beiden Handen an den Zugseilen nach oben in den ersten Stock gezogen.
Wenn er den Balken tGber dem Aufzugschacht genau vor der Aufzugsklappe im Esszimmer erreicht hatte,
I6ste er ein Fanghaken aus. Der fixierte den Kasten und man konnte das Schnappen des Verschlusses horen.
Es klang etwa wie ein Repetiergewehr nach dem Repetieren, wenn die neue Patrone schussbereit im Lauf
lag. Das schnappende Gerdusch ist wichtig, denn erst danach darf man die Hinde vom Zugseil nehmen. Die
Schwedinnen luden oben aus und stellten alles auf den Tischen bereit. Punkt sieben Uhr wurde der Gong
geschlagen. Sieben Mal mit dem Klang der Pendeluhr im Eingang. Familie, Gaste und Besucher nahmen ihre
Platze ein. Nach zwolf Stunden war der Arbeitstag nicht zu Ende. Ab acht Uhr wurde begonnen abzutragen
und Geschirr wie Bestecke im Aufzug zum Spulen und Abtrocknen in die Kiiche und dann zuriick in den
ersten Stock zu transportieren. Wenn die Glaser wieder im Regal, die Bestecke in den Schubladen lagen und
Tellertiirme in Schranken standen, dann war Feierabend. Etwa um halb Zehn jede Nacht wurde die Kiiche
dichtgemacht. So auch heute. In den Stockwerken treppauf war noch Leben und auch auf der Terrasse
genossen noch paar Gaste die laue Sommernacht und den Sternenhimmel.

Aber ich ging direkt zum Schlafen ins Laboratorium. Klaus lag schon in seinem Bett. Er wollte friih aufstehen
und morgen bei einer Hochzeit auf dem Berg ministrieren. Ab September wird er wie Fritzi und Ich jeden Tag

mit der Bahn zur Oberrealschule und Gymnasium nach Weilheim fahren missen. Dann kann er nicht mehr
vor der Schulzeit ministrieren. Dann wird neue Kirche mit Pfarrzentrum in der Dorfmitte vollendet und am
29. Oktober 1961 durch Erzbischof Julius Kardinal Dopfner geweiht werden. Der Nachfolger von Pfarrer
Kleidorfer, Pfarrer Bernhard Baur, wohnte seitdem im neuen Pfarrhaus. Das alte Pfarrhaus sollte vom Orden
der Augustiner Chorherren als Kloster fiir die Neugriindung einer Kongregation genutzt werden. Das war
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vom Erzbischoflichen Ordinariat in Mlnchen Ende 1960 bewilligt und in Rom Anfang Februar 1961 bestatigt
worden. Grundsteinlegung der neuen Kirche im Dorf war Sommer 1960 und ein Jahr spater sah sie aus wie
auf obigem Foto. Als ich in Wien war, konnte Klaus als Ministrant die neue Pfarrkirche bereits von innen
besichtigen. Er mochte das grofle Mosaik der Auferstehung Jesu in frischen sonnigen Farben als Altarbild und
die Helligkeit des Raumes. Er war gespannt auf die Akustik. Wahrend seines Besuchs hatten die Maschinen
der Handwerker, die dort noch gearbeitet haben, einen grausigen Krach gemacht und der Raum war noch

kurze Zeit ohne Kirchenbanke. Akustik war ihm wichtig. Er Klaus hatte inzwischen gelernt Flote zu spielen
und konnte ein Klavier oder Violine begleiten. Das libte er auch mit unseren Cousinen aus Murnau als Trio
vom Notenblatt im Holzzimmer, das so hieR, weil seine Wande mit Larchenholz getafelt waren, dessen Duft
den Raum noch immer erfillte. Dort stand auch ein Klavier. Auf dem Foto des Zimmers ist es nicht zu sehen,
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weil es an der Wand gegeniiber von Gemalde und Sitzgruppe stand. Das Gemaélde war nicht in schwarz-weil,
sondern in Farbe und zeigte den Blick von den griinen Hangen am Genfer See auf die Gipfel der Walliser
Alpen. In der rechten Ecke steht: F. Hodler. Das vom Genfer See wusste ich von Oma. Sie hat es vielleicht
ausgesucht. Ich mochte das Bild und die Vorstellung dort auf der griinen Wiese zu liegen. Aber was sollte ich
dort allein auf einer Griinen Wiese mit See- und Bergblick in der Schweiz und dann noch im Wallis, wo sie
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franzosisch sprechen? In ihrem Wohnzimmer hing ein A4 groRes Foto in Sepia von einer mittelalterlichen
Burganlage am Genfer See. Ganz unten stand: Chateau de Chillon in Montreux. Sie war dort mal mit Opa vor
dem ersten GroRen Krieg. Daran konnte sie sich noch immer erinnern, aber was in den letzten Jahren
passierte hat nicht stattgefunden? Seit Giber zehn Jahren lebte sie ohne Opa. Ich konnte nicht wissen, wie ihr
Leben vorher war. Ich hatte (iber solche Dinge bisher noch nicht nachgedacht. Ich wollte erwachsen werden,

hatte aber noch nicht erlebt, wie es ist, wenn das Erwachsenwerden an sein Ende gekommen ist. Oma
mochte den Herrn mit den groBen Augen, sonst hatte sie sein Bildnis nicht an der Wand neben der
Doppeltiir vom Roten Zimmer zum Esszimmer geduldet. Die Augen dieses Mannes, dessen Bild in einem
etwa zehn Zentimeter breiten schwarzen Rahmen dort hing, schienen jeden im Raum unter Kontrolle zu
haben. Er war kein Familienmitglied. Er hing dort auch nicht wegen seines Namens, sondern wegen des
Namens des Kinstlers, der ihn portraitiert hat. Seine Initialen waren A.D. fiir Albrecht Diirer und den er 1526

gemalt hatte, hiell Hieronymus Holzschuher. Das steht in der linken oberen Ecke. Auch dieses Bild war, wie
meine Mutter wusste, eine Kopie der Miinchner Kunstdruckerei von Hanfstaengl aus den dreiBiger Jahren.
Sie sagte der abgebildete Mann mit dem wallenden Haar sei ein Nlrnberger Patrizier gewesen.

Es waren nur noch zehn Wochen bis zu Omas achtzigsten Geburtstag. Es war, als ob sie sich immer weiter
von der Welt entfernt hatte und sich bereits in einem Zustand befand, in dem die Wirklichkeit keine mehr
war und alles, was ich bisher gelernt hatte bedeutungslos wurde. Oma wurde unerreichbar, sie war noch da,
aber wie ein stummer Gast, der darauf wartet, abgeholt zu werden, vielleicht ins Himmelreich. Aber das war
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noch nicht entschieden und ich habe es nicht gewusst und auch nicht daran gedacht. Noch war sie da und ich
war jeden Tag froh sie zu sehen. Sie wunderte sich darliber, mich seit Wochen nicht gesehen zu haben, aber
als ich ihr von meiner Reise nach Wien und den Besuch bei Onkel Max und Podone erzihlte, schien sie
abwesend. Spater konnte sich an deren Namen erinnern und fragte, ob es den beiden gut ginge und ob ich
im Hotel Sacher gewesen ware. Als ich verneinte, meinte sie, das musste ich beim nachsten Mal nachholen.
Als ich sie fragte, ob sie da schon mal war, sagte sie ja, wahrend ihrer Studienzeit in Kiel sei sie zusammen
mit meinem GroRvater, der damals auch dort studierte, mit der Reichsbahn Uber Berlin bis nach Wien
gereist. Das war so eine prachtige Stadt, voller Walzermusik, Glockengeldaute und Wachabl6sungen. Die
Sachertorte im gleichnamigen Hotel war eine Delikatesse. Das war ein Jahr vor dem groRBen Krieg. Sie
verstummte, sal} weiterhin aufrecht in ihrem Stuhl mit tGbergeschlagenen Beinen und den Armen im Schof$
auf der Terrasse vor den zwei Fenstern ihres Wohnzimmers. Sie wendete ihren Blick von mir und
beobachtete das Kleinkind, das dort seine ersten Stehversuche auf der Terrasse machte. Sie wusste nicht
mehr, dass das Kleinkind der sechste Sohn ihrer Tochter ihr letzter Enkel und mein jlingster Bruder war. Die
junge Frau in der darmellosen weillen Bluse mit dem Faltenrock, die am Biligelbrett im Schatten eines
Sonnenschirms ihrer Arbeit nachgeht, muss eine der beiden Schwedinnen gewesen sein.

Am Samstag regnete es heftig und fast den ganzen Tag. Erst in der Nacht zum Sonntag hoérte es auf, der Tag
begann kihl wie ein Herbsttag. Lange Hosen, feste Schuhe und Anorak waren angesagt. Gegen zehn Uhr
machte ich mich auf den Weg lber den Kirchweg zum Berggipfel. Nur wenige waren auf dem Weg zur
Spatmesse. Mutti hatte mich gebeten, ihr eine 20er Schachtel Ernte 23 mitzubringen. Als ich an der alten
Linde neben der Volksschule angekommen war, ging ich direkt gegeniiber zum Kramladen von Kaden um
eine zu kaufen. Auf der Ladentheke lag wie immer die Sonntagszeitung mit den Nachrichten vom Samstag.

13. August 1961 - %5 40 Pf
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Berlin, 15. August
Die Drohungen der
| SED und ihres Ost-Ber-
liner Scheinpariaments
™ haben nichts genutzt:
24 Stunden, nachdem
nouve  PolizeimaBnah-
T man anaabdindiat war.

Das waren keine neuen Nachrichten, aber die Zahlen waren extrem. Als ich zum Mittagessen nach Hause
ging, wurde es noch schlimmer. Vor allem Onkel Dieter aus Bonn war auller sich. Er war sonst ein wohl-
gemuter und angenehmer Mensch, aber jetzt tobte er und verwiinschte diese Verbrecher, die inzwischen
begonnen hatten am Brandenburger Tor mitten in Berlin einer Mauer zu bauen. Er klebte geradezu am
Radio, das immer mehr Namen von StraRen meldete, die bereits von der Volkspolizei abgeriegelt worden
waren. Bei vielen Namen zuckte er zusammen, réchelte und ahnte: ,Die machen das wirklich zu. Die riegeln
die Stadt ab. Diese Verbrecher und die Alliierten sehen zu!“ Wenn er noch Haare gehabt hatte, wirde er sie
jetzt raufen, dachte ich, da merkte er, dass ihn alle anstarrten, sank auf einen Stuhl, stiitzte seinen Kopf mit
den Ellenbogen auf der Tischplatte, hielt sich die Ohren mit den Handen zu und schien lautlos zu schluchzen,
bis Mutti uns alle aus dem Lesezimmer scheuchte, den Vorhang vor dem Torbogen zum roten Zimmer
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schloss und sich um ihn kiimmerte. Auch sie war wie alle in groRer Sorge um familidre, wirtschaftliche,
politische oder militdrische Folgen. Zum Abendbrot kam auch Onkel Dieter wieder. Er war vierzehn, als der
Krieg vorbei und Berlin ein Triimmerhaufen war. Er war etwas bleich, aber seine Mundwinkel wiesen nach
oben, er lachelte, winkte uns zu und setzte sich an den Tisch zu den von Naso. Nach dem Abendbrot
versammelten sich die Manner um den runden Tisch im Lesezimmer. Der Vorhang blieb offen, die Stehlampe
und die Kerze brannten. Onkel Dieter erklarte, dass die Stralennamen im Rundfunk genannt worden waren
eine Mauer von Sid nach Nord ergaben. Das wurde inzwischen durch Radionachrichten bestatigt. Die
Volkpolizei hat die Einmauerung West-Berlins mit Stacheldrahtrollen und Kalaschnikows durchgesetzt, Berlin
brutal geteilt und den Status des Vertrags der vier Siegermachte verletzt.

Ich musste mich konzentrieren, um nur ein bisschen von dem zu verstehen was diese kriegserfahrenen
Manner unkten. Onkel Dieters &lterer Bruder Bodo war an der Front. Nach dem Krieg hatte er als Ubersetzer
an der Presseabteilung der amerikanischen Botschaft in Bad Godesberg bei Bonn gearbeitet und war auch
Synchronilbersetzer. Er schien wenig beeindruckt von den Ereignissen in Berlin und erwartete, dass die
Amerikaner zwar ihre Panzer ans Brandenburger Tor schicken wiirden, um Bereitschaft zu zeigen, aber den
Bau einer Mauer ebenso wenig militarisch beeinflussen konnten, wie den Aufstand der Arbeiter vom 17. Juni
1953 in Ost-Berlin oder den der Ungarn 1956. Er sagte, dass bereits damals die Gefahr bestand, in einen
Krieg zu geraten, der zum Einsatz von Atombomben durch die Sowjet-Union und einen massiven nuklearen
Vergeltungsschlag der USA fiihren kénnte. Atombomben in Berlin wie in Hiroshima und Nagasaki? Aber
scheinbar war dem nicht so, sondern moglicherweise viel komplizierter. Die Atombomben, vor denen sich
die Menschen in Europa fiirchteten, umkreisten standig die Erde an Bord von riesigen Bombenflugzeugen in
Uber 20.000 Metern liber der Erde, weit oben auRerhalb der Reichweite von Flugzeugen und Raketen. Das
erklarte Herr Schonau, ein Freund meiner Eltern von friiher. Der ehemalige Kampfflieger war zum
Abendessen aus Kaufbeuren gekommen, um Uber die Lage zu sprechen. Berlin war die Hauptstadt, in der
viele groR geworden waren. Die Stadt blieb auch spater die Heimat ihrer Herzen. Das Fliegerass, das in dieser
Stadt friiher Ordnen verliehen bekam, war nun Handelsvertreter, aber womit er handelte, wusste ich nicht.
Er war stets in zweireihigen, dunkelblauen oder anthrazitfarbenen Anziigen aus feinem Flanell mit weiRen
oder hellblauen Hemden und dezenten Schlipsen unterwegs. Er hatte eine sonore Stimme, graue Schldfen
und etwas, was Mutti sehr schatzte: Die natlrliche Ausstrahlung von Verlasslichkeit und Verschwiegenheit.
Er war friher ofter zu Besuch, aber seitdem Onkel Kreppel eingezogen war, wurden sie seltener. Aber heute
Abend blieb er bis um zehn Uhr, um zu fachsimpeln. Bald redeten die Manner am Tisch nicht mehr von
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Berlin, sondern Uber die Wahlen zum Bundestag, die in vier Wochen stattfinden wiirden. Dabei fiel immer
wieder der Name des regierenden Biirgermeisters von Berlin Willy Brandt und die Zukunft der Regierung

Voran
mit
Willy
Brandt

von Bundeskanzler Konrad Adenauer, der inzwischen 85 Jahre alt war. SPD-Chef Willy Brandt war 47, CSU-
Chef Franz-Josef StrauR 45 und FDP Chef Erich Mende 44 Jahre alt. Das waren auch die Geburtsjahrgange
meiner Eltern, die wahrend und nach dem ersten Weltkrieg geboren wurden und den zweiten erlebt hatten.
Adenauer gehorte zur Generation meiner GrolRvater, die beide Kriege an der Front erlebt hatten. Er war vier
Jahre alter als mein GroRvater Enno, den ich nur vom Hoérensagen oder aus Bildern und Bichern kannte.
Auch StrauR und Mende waren an der Front. Die Manner im Lesezimmer schienen Willy Brandt nicht zu
mogen, weil er als Sozialdemokrat vor den Nazis nach Schweden geflohen und erst nach Kriegsende nach
Libeck zurickgekehrt war. Wer flieht entzieht sich der Wehrpflicht und begeht Fahnenflucht? Hatte ich
gerne gefragt, aber ich war damals zu schiichtern. Erst mit 21 Jahren war man damals wahlberechtigt. Bis
dahin war man nicht unmindig, aber halbmiindig. Wehrpflicht gab es ab 18.

Ich verliel den Stuhl, von dem ich im roten Zimmer gelauscht hatte und verkriimelte mich in meinem Bett im
Laboratorium. Dort fuhlte ich mich winzig wie ein Sandkorn in einer Ritze. Ich war verwirrt. Ich hatte Angst
vor meiner Zukunft, den Atombomben und den Menschen, die damit drohen, sie einzusetzen, um die
vollstandige gegenseitige Zerstdrung anzurichten und die Apokalypse des jlingsten Tages auszuldsen. Ich
hatte bisher die Erwartung, dass mit dem alter werden und mit der jeweils gesammelten Lebenserfahrung,
der Himmel blau und das Leben leicht bleibt und nicht, von der Druckwelle der Explosion einer Atombombe
zerfetzt wird oder in der Hitze von tausend Sonnen zu Sternenstaub vergliht.

Die Woche nach dem Tag des Mauerbaus begann so grau wie die Betonsteine der Mauer. Es war kihl, nass
und man konnte das Haus nicht ohne Anorak oder Regenschirm verlassen. Wahrend der Ferien gab es
Frihstiick um neun Uhr. Der Backer war ab acht gedffnet und Fritzi ich gingen mit Rucksack zum Backer
Sanktjohanser im Dorf um Brot und Brotchen zu fir Frihstlck, Mittag und Abendbrot einzukaufen. Neben
der Theke lag ein Stapel der Bildzeitung mit dieser Schlagzeile. Die Zeitung war so teuer wie eine Semmel,
aber ich kaufte ein Exemplar fiir die Gaste. Nach dem Frihstlick konnte ich ungestort auf einem der drei
Liegestihle auf der tiberdachten Terrasse vor dem Holzzimmer nachlesen, was gestern in Berlin passiert war.
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,In den Nachtstunden des 13. August wurde die Sektorengrenze geschlossen. Wachtposten der Volkspolizei
marschierten auf, und fassungslos erfuhren Sonntagsspazierganger im freien Teil der Stadt, daR Ostberlin
abgeriegelt ist. An der Sektorengrenze fahren Panzer auf, bis auf den Millimeter genau an den Rand des
kommunistischen Herrschaftsbereiches. Innerhalb von Stunden etabliert Pankow eine widerrechtliche
Staatsgrenze. Bahnhofe werden stillgelegt, Eisenbahnlinien unterbrochen. Mit Panzern der sogenannten
Nationalen Volksarmee als Riickendeckung brechen Vopo-Einheiten die StraBen auf und errichten
Betonzdaune mit Stacheldraht. In mehreren Reihen gestaffelt entsteht auf diese Weise ein Todesstreifen, der
400 Meter breit ist.

Am Potsdamer Platz und vor dem sowjetischen Ehrenmal an der StralRe des 17. Juni, auf dem sowjetische
Posten mit unbewegten Gesichtern Wache schieben, informieren sich die ersten Beobachter der alliierten
Streitkrafte Gber das AusmaR des Rechtsbruches, der durch die kommunistischen MaRnahmen entstanden
ist. Am Nachmittag werden die Postenketten vor dem Brandenburger Tor verstarkt, und fiir Tausende von
Menschen in der Zone und Ostberlin, die sich vorgenommen hatten, diesen Sonntag zur Flucht zu benutzen,
schwindet damit jede Hoffnung.

Noch stehen die Westberliner stumm. Man kann es ihnen ansehen, dal8 sie ebenso erschreckt wie ratlos
sind. Die Polizei ruft zur Ruhe und Bedachtsamkeit auf. Aber langsam wéchst die Emporung angesichts dieser
lebenden Mauer von schussbereiten Volksarmisten. Die sowjetzonalen Behdrden scheinen jede Drohung
wahrmachen zu wollen. Die Wasserwerfer, die hart an der Grenze stehen, werden riicksichtslos eingesetzt.
Diese Grenze der Gewalt ist eine einzige Provokation. Was mogen ihre Hiter denken? Die Proteste bei den
Augenzeugen im freien Teil der Stadt werden immer lauter. Jugendliche singen das Deutschlandlied,
wahrend sich hundert Meter weiter ganz Ostberlin in ein Heerlager verwandelt und das Brandenburger Tor
geschlossen wird. Weil es fiir Millionen ein Tor zur Freiheit war. Wir wissen, dal} diese Grenze eines Tages
wieder fallen muR. Was jetzt dahinter zurlickbleibt, ist stumme Anklage und verzweifelte Hoffnung.”

Die Wochenzeitschrift DER SPIEGEL kostete eine Mark und erschien am Montag. Am Sonntag, den 13. August
war es schon im Druck. Am 14. August 1961 erschien sie mit dem geplanten Titelbild ,,Prasident Kennedy und
sein Krisenberater Taylor”. Die Titelgeschichte , Durchbruch nach Berlin?“ begann auf Seite dreiRig und war
acht Seiten lang.
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USA

TAYLOR

Durchbruch nach Berlin?
(siehe Titelbild)

"'*ijx‘ vier Dollar hat John F. Ken-
nedy eine neue Militirkonzeption
der Vereinigten Staaten eingekauft. Zu
diesem Preis erstand der Senator
Kennedy im vergangenen Jahr ein
Buch, dessen Inhalt der Prisident
Kennedy im' vorigen Monat zur offi-
ziellen Militarpolitik Amerikas erhob;
der Autor des 204-Seiten-Werkes*
wurde zum militdrischen Chefberater
des US-Staatschefs ernannt: der 59jdh-
rige Fallschirmjager-General Maxwell
Davenport Taylor.

Seit Nikita Chruschtschow auf der
‘Wiener Konferenz im Mai dieses Jahres
John F. Kennedy uber seine Absicht in-
formierte, den Berliner ,Knochen im
Rachen der Sowjet-Union“ zu beseiti-
gen, droht Berlin eine neue Blockade,
droht der Welt ein neuer bewaffneter
Konflikt. Maxwell Davenport Taylor hat
in dieser Situation dem Prisidenten
Amerikas die letzte Entscheidung uber
Krieg und Frieden vorzubereiten.

* Maxwell D, Taylor: ,The Uncertain Trum-
pet“. Verlag Harper & Brothers, Publishers,
New York; 1960; 204 Seiten; 4,00 Dollar.

' DER SPIEGEL

Kennadys Krisen-General

TAYLOR

Taylors Rezept ist eine neue Strate-
gie: Amerikas Streitmacht soll umge-
ristet werden, um wieder begrenzte,
konventionelle Kriege ohne Atomwaffen
fithren zu konnen.

Fast ein Jahrzehnt lang waren die
USA Gefangene der eigenen Doktrin
~massiver Vergeltung“ (John Foster
Dulles), jeden maoglichen Angreifer
durch Nuklearwaffen abzuschrecken
oder zu vernichten. Die US-Weltmacht
hatte in dieser Zeit nur die Wahl, ent-
weder eine Wasserstoffbombe abzu-
werfen oder nicht einmal einen Pistolen-
schull abzugeben.

Die neue Taylor-Doktrin, von Prasi-
dent Kennedy zum Verteidigungs-Kon-
zept Amerikas erklart, will als ,,Strate-
gie der flexiblen Reaktion“ die Vereinig-
ten Staaten in die Lage versetzen, jeder
aggressiven Herausforderung an jedem
geographischen Ort mit jedem militari-
schen Mittel der eigenen Wahl entgegen-
zutreten, seien es Wasserstofibomben,
seien es Pistolenschiisse.

Die Berlin-Krise war es, die der
Doktrin der ,massiven Vergeltung® den
Garaus gemacht hat. Und in den stin-
dig dunkler werdenden Schatten einer
neuen Kriegsgefahr wird die neue ,Stra-
tegie der flexiblen Reaktion“ in Berlin
auf die Feuerprobe gestelit.

Schroffer als in allen anderen Un-
ruhe-Herden der Welt haben sich in
Berlin durch die Jahre hindurch die

Konturen von Grenzen und Maoglich-
keiten der amerikanischen Militdrmacht
abgezeichnet, wann immer eine Blockade
des Vorpostens drohte.

Unter Truman, als die USA noch ihr
Atombomben-Monopol besaBlen, traten

-Diplomaten, wie der jetzige AuBSenmini-

ster Dean Rusk, und Offiziere, wie der
damalige Militdrgouverneur Lucius D.
Clay, zu Beginn der Berlin-Blockade
1948 fiir einen bewaffneten Durchbruch
nach Berlin ein; sie waren sicher, einen
groBen Krieg zu gewinnen. Truman
entschied sich fiir die Luftbriicke, nach-
dem ihm versichert worden war, da3
eine Versorgung Berlins durch die Luft
moglich sei.

In den ({lnfziger Jahren, mit Er-
loschen des amerikanischen Atombom-
ben-Monopols und der sich etwa gleich-
zeitlig vollziehenden Ausschaltung
einer Luftbrucken-Losung -— sowjeli-
sche Storsender konnen bei schlechtem
Wetter jede Radar-Landung verhin-
dern —, ergab sich eine ganz neue
Situation.

Die Regierung Eisenhower hatte keine
andere Moglichkeit mehr, als im Falr
emner neuen Blockade ein Ultimatum an
Moskau zu senden, den Weg freizu-
geben. Wenn das nicht geschehen wiirde,
hitte sie entweder kapitulieren oder’
einen selbstmorderischen - Atomkrieg
entfesseln miissen. Sie war die Gefan-
gene der eigenen Strategie .massiver
Vergeltung“ geworden.

KENNEDYS KLEINE MOBILMACHUNG
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,Die Vereinigten Staaten sollen in die Lage versetzt werden, jeder aggressiven Herausforderung an jedem
geographischen Ort mit jedem militarischen Mittel der eigenen Wahl entgegenzutreten, seien es
Wasserstoffbomben, seien es Pistolenschiisse.” ... ,Unter dem Schatten einer drohenden Kriegsgefahr wird
die neue Strategie der flexiblen Reaktion in Berlin auf die Feuerprobe gestellt.“ Es waren vielleicht diese
Satze, die ich nicht lesen sollte, denn als Onkel Kreppel mich mit der Zeitschrift erwischte, wurde er unwirsch
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und wollte wissen, wo ich die herhatte und als er erfuhr, dass ich sie fiir Herrn Feinstein beim Eiband gekauft
hatte, befahl er mir, ihm das Heft sofort zu zustellen. Ai, Ai! Ich tat so und hab es nie wieder gesehen.
Die drohende Kriegsgefahr war so unangenehm wie das miese Wetter dieser Tage.

Am Dienstag war es abends trocken und nach dem Abendbrot traf ich mich mit Gabi auf der Terrasse. Sie
hatte Lust darauf einen Spaziergang ins Dorf zu machen. |hr Vater hatte es bis Anbruch der Dunkelheit
erlaubt. Also zogen wir los bergab Richtung Schachen. Beim Schnaderbeck setzten wir uns auf die Bank mit
Bergblick. Ich fragte Gabi, ob es in Liidenscheid Berge gibt und wie die nachste Grol3stadt heifst. Sie
schiittelte ihre langen braunen Haare und antwortete mit heller Stimme: , Die Stadt liegt im Sauerland und
die nachste Grol3stadt ist Hagen in Westfalen!” Dann fligte sie hinzu: , Das solltest du als Gymnasiast doch
wissen. Oder lernt ihr das in Bayern nicht?“ Ich muss sie angeschaut haben wie ein nasser Pudel, jedenfalls
begann sie zu lachen und sagte: ,,Komm lass uns weiter gehen. Jetzt weilst du ja, wo Lidenscheid liegt.”
»Funfhundert Kilometer von hier entfernt im Norden?“ ,So ist es.” Irgendwie kam mir mein Dorf pl6tzlich
klein und schabig vor und zugleich merkte ich wie sie mit ihrem linken Arm pendelte, damit meine Hand
suchte und fand. lhre linke Hand in meiner Rechten gingen wir die BlumenstraRe entlang zum Kirchweg.
Auller uns war niemand unterwegs. In den meisten Hausern brannte schon Licht und wir blieben ungestort.
Das Gefihl diese kleine schlanke Madchenhand in meiner zu halten machte mich gliicklich. Als wir uns dem
Kurheim naherten, lieB sie meine Hand wieder los und als ich sie fragen wollte, ob wir das wiederholen
konnten, kam sie mir zuvor. lhre Eltern wirden morgen mit ihr nach Stdtirol fahren und dort auch
Ubernachten. Sie planten nachstes Jahr dort den Urlaub zu verbringen. Am Donnerstag wiirden sie zurick
sein. Wenn es nicht regnen wiirde, kdnnten wir nochmal spazieren gehen. Das klang wie eine Verabredung.

Gegen Ende der Woche beruhigte sich das Wetter, der Sommer kehrte zuriick und am Donnerstag traf ein
neuer Gast ein, der langer bleiben sollte. Es war ein Bruder von Onkel Kreppels Freund Hanne KannegieRer
aus Berlin, der seinen lindgriinen Buckelford auf der Wiese hinter dem Haus parkte und Jochen KannegielRer
hie. Er war Uber Eins Achtzig grofl}, hatte helle Augen, nach hinten gekdmmten dunkelblonden leicht
gekrauselten Haaren, trug ein gutsitzendes Jackett und sagte zu mir, nachdem ich mich vorgestellt hatte, mit
einem Handschlag: ,Kannst mich Jochen nennen!“ Dann kamen Onkel Kreppel und Mutti hinzu und
begleiteten ihn zu seinem Zimmer. Nummer Zwei. Das Doppelzimmer war frei. Dort schlief er oder arbeitete
an seiner Schreibmaschine. In den kommenden Monaten wird er oft mit Onkel Kreppel unterwegs sein.
Beide waren Mitte dreiRig, arbeiteten als Schriftsteller und Journalisten und hatten einiges vor. Das konnte
ich damals nicht wissen, sollte aber bald Realitdit werden. Wahrend Westdeutschland Betriebsurlaub
machte, vollendeten die Ostdeutschen den Bau der Mauer und niemand wollte oder konnte etwas dagegen
unternehmen. Am Freitagabend ereignete sich ein weiterer Herrenabend im Lesezimmer. Die Familie
Feinstein wird morgen abreisen und zum Abschied spendierte Herr Feinstein zwei Flaschen Rotwein, die er
von seinem Ausflug nach Sidtirol mitgebracht hatte. Alle rauchten um die Wette. Auch meine Mutter und
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Oma am runden Tisch im roten Zimmer rauchten, die Fenster nur gekippt, weil es drauSen zehn Grad kihl
war. Ich mochte den Geruch von Tabak, auBerhalb des Hauses. An der frischen Luft auf einer Bank, einem
Higel oder am Waldrand. Die Luft im Lesezimmer war dick, denn nun war Jochen dazugekommen und
rauchte eine Pfeife mit einem Tabak der sich deutlich vom Virginia unterschied. Er war exotisch wie Curry
oder Rum mit Brunnenkresse. Seine Pfeife war ein Schmuckstiick. Herr Feinstein rauchte eine dicke Havanna
Zigarre wie Fidel Castro — natdirlich zur Feier des Tages und der Riickkehr aus Meran. Seine Frau sall am
runden Frauentisch im roten Zimmer mit Mutti, Oma und den Schwedinnen, die alle King Size Filter
Zigaretten mit Virginia Tabak rauchten. Oma konnte Schwedisch verstehen und begann in Danisch zu
antworten. Erstaunlich wie viele 6’s, @’s und {‘s in diesen beiden skandinavischen Sprachen vorkamen. Aber

Gabi war nicht da. Sie hatte den Rauch nicht mehr ertragen. Ich fand sie auf der Terrasse vor dem Haus. Sie
sah blass aus und wohl auch erschopft von der Fahrt aus Sudtirol zuriick Giber den Brenner hierher. Sie hatte
nur eine leichte Bluse an und zitterte vor Kalte. Sie war auf dem Weg nach Zimmer 5, wo sie mit ihren Eltern
auf einem Klappbett schlief, als sie einen Hustenanfall bekam und nach Luft ringend auf die Terrasse lief. Sie
lehnte ihren Kopf an meine Schulter und sagte, dass es schade sei, dass wir uns nicht ndaher kennlernen
konnten, aber es sei schon, dass wir uns getroffen hatten. Dann umarmte sie mich, schmatzte mir einen
feuchten Kuss auf die Backe, wiinschte mir eine gute Nacht und entschwebte wie eine Fee (iber die Treppe
zum ersten Stock. Nach dem Friihstiick wird Gabi mit ihrem Vater flinfhundert Kilometer im Auto zuriick
nach Lidenscheid fahren. So eine lange Autoreise hatte ich noch nicht gemacht. Ich mochte Bahnreisen. In
Zigen kann man sich bewegen und es gibt Klos mit Waschbecken und Spiegel im Waggon.

Am néachsten Morgen, nach dem Friihstiick machte ich mich nitzlich und half die Koffer von Zimmer 6 die
Treppe hinab zu tragen und die Beifahrertiir zu schliefen, nachdem die Koffer im Kofferraum, Herr Feinstein
am Steuer, Gabi auf der Riickbank und seine Frau neben ihm salen. Es war ein Ford Taunus 17 M de Luxe
von 1958. Auch die Autos der Amerikaner von der Station am Berg wurden immer groRer. Der schwarze
Soldat, den ich vor Jahren auf dem Weg zur Messe beim morgendlichen Fahnenappell beobachtet hatte,
arbeitete und lebte noch immer in der Station. Ich kannte ihn inzwischen vom Weg zur Schule. Er fuhr taglich
zum Bahnhof, wenn der Zug aus Schongau in HohenpeiRenberg hielt. Dann sal} er in seinem StralRenkreuzer
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und wartete auf eine Frau, die aus Richtung Schongau kam, bei ihm einstieg und zur Station auf dem Berg
gefahren wurde. Mittags brachte er sie zuriick und sie stand auf dem Bahnsteig zurlick Richtung Schongau,
wenn ich Vormittagsschule hatte und aus Weilheim zurtickkam. Er hieR George, was wie im Bayerischen
Schorsch gesprochen wird, aber mit t gesprochen Tschortsch. George konnte Burkhardt nicht aussprechen
und nannte mich Bogard. Seit Juli hatte er einen neuen StraRenkreuzer in zwei Farben Lackierung mit viel
Chrom und groRen Panorama Fenstern. Ich hatte mein Fahrrad am Bahnhof abgestellt, aber er winkte mich
zu sich, 6ffnete den riesigen Kofferraum, legte mein Fahrrad rein und bestand darauf mir sein neues Auto zu
zeigen. Es war unglaublich gerdumig und der machtige 8-Zylinder Motor hatte 185 Horsepower, wie die
Englander ihre Pferdestarke nennen, ein Mercedes 220 S ,nur“ 120 PS.

Zum letzten Wochenende im August waren auch die von Nasos und die Schwedinnen abgereist und wir
waren wieder unter uns, bis auf den Mann mit der Pfeife und dem Buckelford. Der Wagen stand nun meist
hinter dem Haus so in Fahrtrichtung, dass man den Motor zur Not durch Anschieben und Herabrollen auf
der ZugangsstraRRe starten und, wenn das nicht klappte, den Wagen ohne Antrieb die BergstraBe bis zur
Hauptstralle weiterrollen lassen konnte. Die Bergstrale war noch eine Schotterstrale und steil und der
Wagen musste ohne Motor mit FulR- und Handbremse gesteuert werden, bis die Bremsen funkten. Beim
Einfahren auf die Hauptstralle machte die BergstraRe eine Neigung, so dass das Auto schief am Hang stand
und nach links auf die Fahrerseite kippen konnte. Das soll auch einmal passiert sein, aber da war ich nicht
dabei. Ein paar Leute haben angeblich ,,Hau Ruck!“ gerufen, angepackt und die Kiste wieder zuriick auf seine
Rader gesetzt. Das gehorte damals zum alltaglichen Stralengeschehen. Jedenfalls an dieser Stelle zwischen
BlumenstralRe, Rathaus und Kaufhaus Brau mit Lichtspielhaus. Jochens Auto war ein Taunus G73A von 1952.

Es wurde von 1949 bis 1952 in K&ln gebaut. Dort hatte er das Auto mit einem Uberholten Motor auch
gekauft. Die Lebensdauer des Motors bis zur ersten Uberholung betrug etwa 80.000 km. Die waren 1958
erreicht. Der Tachostand zeigte noch unter 100.000. Der Motor brauchte viel Benzin und Ol, obwohl er nur
34 PS produzierte und die Hoéchstgeschwindigkeit unter 100 km/h lag. Alle 1500 km musste das Ol
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gewechselt werden, alle 4500 km war eine Inspektion fallig. Das Auto hatte drei Gange, aber nur der zweite
und dritte waren synchronisiert. Das kannte ich von Herrn Winings Volkswagen Standard in diskretem
Mausgrau, eine Sparversion ohne Schnick Schnack, Servolenkung oder Gangsynchronisation. Fast wie sein
Vorganger, der Kiibelwagen, mit dem er an der Ostfront unterwegs war. Ob auch Jochen KannegieRRer an der
Ostfront war, wusste ich noch nicht. Ich wollte auch nicht fragen. Was ich inzwischen wusste, war, dass er
auch eine Fotokamera mitgebracht hatte. Das war eines der ersten Fotos, die er von uns September 1961
gemacht hat. Mit Selbstausloser, deshalb ist er selbst mit im Bild. An den Anlass kann ich mich nicht mehr
erinnern. Sonntag nach dem Kirchgang? Von links nach rechts stehen: Wolfi, Mutti mit Jahnn auf dem Arm,
neben ihr obere Reihe Jochen KannegieRer, Onkel Kreppel, Fritzi, Burkhardt. Untere Reihe von links Klaus,
Cousine Sybille Wychgram und ihr Cousin Henning.

X

— II a o
T i, L

Das neue Schuljahr hatte begonnen und am (iberndchsten Sonntag, dem 17. September 1961 wiirden die
Bundestagswahlen stattfinden. Auf dem taglichen Schulweg waren Plakate liberall. Meine Erinnerungen an
diesen Herbst und Winter sind nur vage und es lohnt nicht ihnen nachzugehen. Eine jedoch war so
schmerzhaft, dass ich sie noch heute spiiren kann: Ende September hatte ich einen Fahrradunfall auf der
Fahrt bergab (iber die BergstraRe Richtung Bahnhof. Der Lenker schlackerte plétzlich, das Vorderrad begann
zu eiern und ich flog zwei Meter lber den StraRengraben in einen Kohlacker, wo ich auf dem Riicken
landete. So schmerzhaft, dass mir schwarz vor den Augen wurde. Als ich nach Luft rang, bekam ich keinen
Atem. Es dauerte eine schwarze Ewigkeit, bis ein winziger Lichtpunkt erschien, groBer wurde und in meinen
Augen explodierte. Ich offnete die Lider starrte in den rosigen Morgenhimmel und spirte, wie der Atem
langsam zuriickkehrte. Ich sah ins Gesicht des Sohns von Dr. Gruner von der Wetterstation auf dem Berg, der
auch mit dem Rad auf dem Weg zum Bahnhof war. Er hatte angehalten und sprach mich an. Als er
festgestellt hatte, dass ich ansprechbar war, sagte er, ich solle dableiben, er wiirde meiner Mutter anrufen.
Dann verschwand er und ich lag weiter auf dem Ricken wie ein umgefallener Besen und starrte mit einem
Auge in den rosigen Morgenhimmel Uber mir. Ein Moped knatterte bergab, kam zum Stehen, wurde
aufgebockt und dann erschien Onkel Kreppel Gber mir und fragte, ob ich mich bewegen kdnne. Als ich den
Kopf bewegte, sagte er, er wiirde versuchen mich vom Riicken her aufzurichten. Mit ein paar militarisch
trainierten Arm- und Handgriffen hatte er mich vom Boden auf meine FiiRe gezogen und zum Moped
gebracht. Er startete, ich setzte mich auf den Gepacktrdger und hielt mich von hinten mit meinem Armen an
ihm fest, bis er mich in Bahnhofstrale an der Praxis von D. Liebl absetzte. Der hatte eben seine Praxis
geoffnet und mich in seinem Behandlungsraum untersucht. Nachdem ich in meiner Unterhose mit dem
Riicken auf der Liege lag, priifte er meine Gebeine durch Hochheben, Abwinkeln oder Abklopfen. Er fand ein
paar schmerzhafte Prellungen, aber keine Frakturen. Seine Helferin pinselte etwas Jod und klebte Pflaster.
Weil ich Schmerz an der Wirbelsdule im Hiftbereich spirte, war Dr. Liebl besorgt, dass eine Bandscheibe
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betroffen sein konnte. Er fand zudem Anzeichen einer Gehirnerschiitterung, verschrieb eine Woche Bettruhe
und eine Salbe fir den Riicken. Die Salbe gab es schrag gegeniiber in der Alpendrogerie Blanz. Dann
knatterten wir auf der Miele zuriick zum Kurheim. Erst als ich in meinem Bett in Zimmer 4 lag, merkte ich,
dass ich vollig erschopft war. Es war das erste Mal seit fast zwei Jahren, dass ich wieder in der
Krankenstation gelandet war, in einem Haus, in dem alle anderen ihrem taglichen Leben nachgingen, war ich
der Einzige, der morgens in seinem Zimmer oben unter dem Dach bleiben und sich ausruhen musste.
Niemand stellte Forderungen, alle waren besorgt um mich, sogar das Essen wurde ans Bett gebracht. Zwei
Wochen spater war endlich Omas groBer Festtag: Der 23. Oktober 1961 war ein sonniger Tag. Das Foto ist
von diesem Tag, dem achtzigsten Geburtstag von Edel Margarete Wychgram, geborene Secher, wurde
diesmal nicht mit Stativ und Selbstausloser aufgenommen. Jochen hat mir seine Kamera in die Hand

gegeben, damit ich den Ausléser driicke, wenn er im Bild steht. Vielleicht ist es deshalb verwackelt und
unscharf. Es zeigt Jochen, Oma, Klaus und Almuth auf der Mauer des Kirchplatzes vor der Kirche auf dem
Hohenpeillenberg. Aus Murnau sind Onkel Hayo und Tante Traudi zur Feier gekommen und haben ihre
Tochter und Vetter Henning mitgebracht. Hier sitzen Klaus und Jahnn auf der Terrassenmauer des
Gastehauses. Das Bild wurde von Onkel Hayo mit einer Rolleiflex 3,5 gemacht.
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Die neue Mauer in Berlin schien wieder weit weg, aber Ende Oktober versetzte der Name der Stadt erneut
die Menschen in Unruhe. Die Nachrichten aus dem Radio waren bis unter das Dach zu héren. Am Abend des
27. Oktober 1961 standen sich sowjetische und amerikanische Panzer am ,Checkpoint Charlie”
gefechtsbereit gegenilber. Als am Montag die Herbstferien begannen war auch der Spuk in Berlin vorbei. Die
Panzer wurden zuriickgezogen, die Alliierten behielten ihre Rechte. Willy Brandt war weiterhin regierender
Blirgermeister von Berlin und Konrad Adenauer Bundeskanzler in Bonn und wir mussten weiter wie jeden
Tag zur Schule nach Weilheim gehen. Der Spatherbst war grasslich und meine Notenergebnisse klaglich.
Nach Latein hatte ich nun eine weitere tote Sprache zu lernen: Griechisch. Darin war ich so gut wie in
Scheibenschiellen mit einem Kleinkalibergewehr aus vierzig Meter Entfernung. Der November war durch
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gehend grau und der Dezember eisig. Es gab noch immer Nachmittagsschule und die nachsten Sommerferien
schienen ferner denn je. Ich war dabei das griechische Alphabet zu lernen, aber kannte bereits in
griechisches Wort, das meine Mutter gelegentlich gebrauchte, ,melancholisch’. Das sagte sie manchmal,
wenn ich sie fragte, ob sie traurig sei. Dann sagte sie: ,Nein ich bin nur melancholisch.” Ich habe
nachgeschlagen: ,,Melancholie ist eine durch Schwermut oder Schmerz, Traurigkeit oder Nachdenklichkeit
gepragte Gemutsstimmung, die in der Regel auf keinen bestimmten Ausloser oder Anlass zuriickgeht.”
Larmoyanz war ein weiteres Wort, das ich damals von Mutter lernte. Sie verwendete es fiir Selbstmitleid mit
Beigeschmack. Nicht verachtlich, denn Mitleid und Leidensfédhigkeit sind ja vorhanden. Es ist ein Wort wie
ein Wackelpudding. Es betraf mich nicht. Melancholie schon. Das lag nicht nur an den Noten, die so schlecht
waren wie das Wetter, sondern auch am Bargeldmangel. Es gab noch ein Wort das besser klang als sich
niedergeschlagen zu fihlen, obwohl das nicht sichtbar ist. Ich bin deprimiert’ oder ,ich habe Depressionen’
klingt weniger geheimnisvoller als Melancholie, obwohl es auch eine Grundstimmung ist. Bei einer
Depression weilR man Ausléser und Anlass, das ist ja der Kern der Depression: Man weiRR warum, aber kann
nichts gegen das triibe Wetter und die schlechten Noten machen.

Der Winter begann nach den Herbstferien Anfang November mit Schneefall. Der blieb zwei Wochen liegen.
Bis zum Nikolaus am 6. Dezember gab es Schmuddelwetter. Dann begann es wieder zu schneien und der
Schnee blieb diesmal bis zum 16. Januar. Zehn Tage spater kam der Schnee zuriick und dann blieb er liegen
wochenlang, monatelang bis Ende Marz. Dann taute es und die Schneedecke verschwand. Der April begann
mit Schneeschauern. Erst zum Beginn der Karwoche Mitte April, wurde es sonnig. Auch in der Osterwoche
war es meist warm und trocken. Aber kaum war sie vorbei fing es wieder an zu schneien und in meinem
Taschenkalender katholischer Jugend 1962, Ausgabe fiir Jungen, steht an mehreren Tagen ,Scheilwetter”.

Das Bichlein hatte mir Onkel Kreppel zu Weihnachten geschenkt. Es war im Blattformat 19x13,5 cm.
Wetterfester Einband aus griinem Plastik, 224 Seiten. Der Kalender bestand aus 104 Seiten auf 52 Blatt. Jede
Seite eines Blatts war durch vier Linien in acht Notizflachen mit Namen und Zahl des Tages aufgeteilt. Sieben
waren fiir die Tage, die achte war frei flir den Spruch der Woche. Die erste Januarwoche beginnt mit diesem
von Gertrud von le Fort:
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,Siehe, in mir knien Volker, die lange dahin sind,
aus meiner Seele leuchten nach dem Ew’gen viele Heiden!
Ich war heimlich in den Tempeln ihrer Gotter,
ich war dunkel in den Sprichen aller ihrer Weisen.
Ich war die Sehnsucht aller Zeiten, ich war das Licht aller Zeiten.
Ich bin ihr grolRes Zusammen, ich bin ihr ewiges Einig.
Ich bin die StraRe aller StraRen: Auf mir ziehen die Jahrtausende zu Gott.”

Wer auch immer ,Ich” in diesem Gedicht war, es gefiel mir. Es klang anmaliend. Ich konnte Pater Emmanuel
sehen, wie er mich mit Zorn in den Augen musterte. Blasphemie in einem katholischen Jugendkalender? Ich
hatte bisher keinen Kalender und begann zaghaft von nun an jeden Tag mit wenigen Worten sehr knapp zu
notieren, was mir an diesem Tag wichtig war. Das Wetter gehorte meist dazu, aber auch die Zahl der
gerauchten Zigaretten. Sie stieg von zwei oder drei am Tag auf bis zu sieben oder gar acht. Aber auch
Schulnoten von 1 bis 6, Ereignisse in Schule und Familie, Namen von Besuchern und Besucherinnen oder
Titel von Filmen, die ich gesehen hatte und vieles andere mehr.

Das Jahr 1962 begann mit dem 1. Januar, einem Montag. Im freien Schreibfeld unter dem Spruch der Woche,
habe ich mit Kugelschreiber gekritzelt: ,Silvester - fleiRig gebechert - Canasta.” Im Feld des Neujahrstags
steht: ,Kreppels waren hier - ISchnee!“ Am 2. Januar: ,,%2 m Schnee (Skifahren)“ Skifahren steht auch am 3.
und am 4. ,,Bobgefahren“am 5. Januar. Am Dreikonigstag, einem Feiertag am Samstag, den 6. Januar war

»Abfahrtslauf”. Das ging so weiter. Am letzten Wochenende des Januars schneite es zwei Tage lang. Am
Montag konnten wir noch zur Schule, aber ab Nachmittag waren wir eingeschneit, Dienstag war schulfrei
und am Mittwoch steht im Kalender: , Lateinex 4 - Geschichte ausgefallen - 20° Kélte“. An den Folgetagen
war ich nach der Schule Skifahren. Am Samstag den 3. Februar, dem Tag, an dem die Zwischenzeugnisse
verteilt wurden, steht: ,,4 Stunden, !Zeugnis sauschlecht!“. Am 4. Februar gab es einen ,Abfahrtslauf - Jorg
war hier - IWeltuntergang!“ Am Tag darauf ,,taut wie wahnsinnig — Fritzi im Skilager - 4 Stunden - ISchreck d.
Blitz!“ Am 7. Februar folgte ,Sommerwetter!” Am Samstag habe ich im Kino den Film ,Unter 10 Flaggen”
angeguckt und am Sonntag, dem 11. Februar, wurde Mutters Geburtstag am Montag vorgefeiert. Die
Wychgrams kamen mit Sybille und Renate aus Murnau. In der Folgewoche ist am Donnerstag ein
Schneesturm verzeichnet und am Freitag steht ,Hammer - 2 Meter hohe Schneewehe”. Am Samstag erfuhr
ich die Benotung meiner letzten ,Schulaufgabe in Griechisch: 4“. Dem folgt In der Woche darauf eine ,,5 in
Mathematik”. Ich konnte zwar mit schlechten Noten in Latein und von nun an wohl auch in Griechisch
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umgehen, aber trotzdem stérten sie meinen Seelenfrieden. Aber eine finf in Mathematik kratzte an meinem
Selbstverstandnis. Rechnen, Schreiben, Kenntnisse von Geschichte, Geographie und lebender Sprachen
waren mir personlich wichtig. Religion, Sport, Turnen und tote Sprachen empfand ich als Uberfllssigen
Ballast, der an mir klebte, wie der Schneematsch dieser Tage an meinen Schuhen. Der Kalenderspruch der
neunten Woche 1962 Ende Februar stammte von einem Friedrich Nietzsche 1844-1900.

»lch will dich kennen, Unbekannter,
du tief in meine Seele Greifender,
mein Leben wie ein Sturm durchschweifender,
du UnfaRRbarer, mir Verwandter!
Ich will dich kennen, will dir dienen.”

Darunter steht: 25 Sonntag: ,Schneit wenig — groRe Nachmittagstafel —Gesellschaftsspiele”. Am Tag darauf:
»Schones Wetter — OK abgereist.” 27 Dienstag “Wolfi macht Fiihrerschein — Sonne!“ 28 Mittwoch: ,, Nebel — 3
Stunden — Griechisch-Ex” Donnerstag, 1. Marz: ,Nebel/Schnee - 3 Stunden — GriechEx 2, miindlich 3“.

2. Marz: ,Volkerball — Schldgerei mit Halbstarken — bin krank.” Samstag, 3. Marz , Fritzi in Garmisch mit Jack
— Wolfi und Jorg am Kreuzeck.” 4. Marz: ,,Schones Wetter — war mit Wolfi bei Eberhards — Martins
Geburtstag — Wolfi nach Rosenheim — Jorg abgefahren.” Am Montag ,,es schneit - 15 cm“ am Tag darauf ist
Fasching, ,,schulfrei — statt Schule Film — Olympische Spiele Rom 1960.“ Dann folgen fiinf Tage ,Sonne”. Am
Freitag, 9. Marz steht: ,Onkel Kr. ggkommen und am Samstag, 10. Marz ,Wolfi hat schrift. Fahrprifung
bestanden — 4 Olfasser hochgerollt — O.K. abgef.” Ich blattere zuriick: Montag, 26. Februar: ,Schénes Wetter
— 0O.K. abgef.”

“on

[Aktuell

KANDIDAT
WILLY BRANDT

Er war also zwei Wochen nicht am Berg anwesend. Auch Jochen war nicht im Haus. Die beiden waren
journalistisch unterwegs. Sie arbeiteten damals fiir das neue Nachrichtenmagazin aktuell, das woéchentlich
erscheinen sollte wie etwa der SPIEGEL aber nicht linksintellektuell, sondern konservativ aktuell in christlich-
katholischen Sinn berichten wird. Das Blatt hatte auch eine Kulturredaktion, in deren Auftrag sie berichteten.
Jedenfalls der erste Artikel, den ich lesen konnte, war Uber den Besuch einer Ausstellung von modernen
GrolSskulpturen aus lokalem Stein, aber auch aus Zement und Stahl in einem Freigelande in der malerischen
Landschaft wie etwa des Altmihltals. Die schwarz-weilRen Fotos zu Onkel Kreppels Text hat Jochen
KannegieRer gemacht. Aber ihr Beitrag war vom November. Woran er nun wohl arbeitete? Ich wusste es
nicht. Am 12. Marz begann es jedenfalls zu schneien. Einen Tag spater am 13. Marz gab es eine
,Lateinschulaufgabe”, am Folgetag die Note: 5. Es ging mir nicht gut, ich war gereizt und aggressiv. Dieses
ScheiRwetter und dann noch schlechte Noten. Am Freitag, 15. Marz steht ,Klaus gehaut — Mutti ganzen Tag
weg”. Wo war Mutti? Vielleicht wusste Klaus es und wollte es nicht verraten? Jedenfalls habe ich mich mit
ihm gekloppt und am nachsten Tag steht: ,Schon wieder diese Halbstarken — Klaus in Murnau®. Halbstarke
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trugen haufig Haartolle, Nietenhosen, karierte Hemden und Jacken aus Kunstleder. Die hatten schon frei
und waren auf dem Weg zum Marienplatz, wo andere auf sie warteten. Ich war auf dem Weg von der ORG
zum Bahnhof. Sie versperrten den Gehsteig, bauten sich vor mir auf, einer fuchtelte mit einem Messer, sie
drangten mich auf die Fahrbahn, lachten, johlten und zogen weiter. Ich knirschte mit den Zdhnen und war
zugleich froh Uber den Erfolg meines passiven Widerstands. Es hatte schlimmer kommen koénnen:
Schultasche entreiRen, 6ffnen, den Inhalt auf die Strafle streuen und mich zwingen alles wieder
einzusammeln, wahrend sie johlend herumtanzten und nach mir traten.

Am 20. Madrz lautet der Eintrag ,,Onkel Kr. gekommen — komische Vorfalle“. An die letzteren kann ich mich
nicht erinnern. Die folgenden Tage liegen im ,, Nebel” bis am 1. April, an einem sonnigen Apriltag mit gelben
Osterglocken und blauem Himmel, mein Vetter Hubertus eintrifft. Es ist der Sohn des einzigen Bruders
vaterlicherseits, Joachim Huck, der kurz vor Kriegsende gefallen war. Joachim hatte am selben Tag
Geburtstag wie Onkel Hayo, wenn auch zwei Jahre spater: Am 5. September 1918. Am 27.12.1942 hat er
Dorothea Schade geheiratet, am 21.3.1944 wurde Hubertus geboren. Am 27.1.1945 fiel sein Vater in
OstpreuBen. Er hat ihn also kaum kennengelernt und wuchs mit seiner Mutter nach der Flucht in Aachen auf.
Dort hatte sie in zweiter Ehe einen Mann geheiratet, der inzwischen Polizeiprasident der Stadt Aachen
geworden war. Es war eine gliickliche Familie und er war, wie es schien, ein Einzelkind ohne Probleme. Er
schien unbeschwert von Vergangenheit, sondern lebte in stiller Freude an der Gegenwart ohne Angst vor der
Zukunft. Vielleicht hat mir das geholfen, denn die Matheschulaufgabe, die ich zwei Tage nach seiner Ankunft
ablieferte, wurde nach der schmahlichen 5 vom 19. Februar mit einer glatten 1 bewertet. Aber vorher fuhr

ich mit Hubs, wie ich ihn nun nennen durfte, an meinem Geburtstag am 4. April nachmittags nach Weilheim,
wo wir meinen Festtag im Café Kreitmeier am Marienplatz mit einem groBen Glas Bier feierten. Am
Donnerstag dem 5. April kam Post: ,,40 Mark von Papu” zum Geburtstag. Am Freitag traf Sylvia von Naso ein
und am Samstag ging ich mit Hubertus und ihr ins Kino. Der Titel des Films war ,Der Ligner” und der
Hauptdarsteller hieR Heinz Riihmann. Die Film-Blihne gab folgende, Zusammenfassung des Inhalts:
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»Sebastian Schumann ist ein Bliroangestellter. Seine Frau hat ihn verlassen und nun lebt er allein mit seiner
achtjahrigen Tochter Nicky. Nicky ldsst er in dem Glauben, dass ihre Mutter gestorben und nun ein Engel im
Himmel sei. Schumann fantasiert fir seine kleine Tochter eine kiinstliche Welt, in der er jeweils der Held ist.
Mal ist er Diplomat, mal Astronaut, Geheimagent, Bankdirektor und ein unschlagbarer Boxer. Die graue Welt
seines Alltags verdandert sich in eine Welt der Liigen. Bald glaubt er selbst an seine Geschichten. Dies fihrt
schlief8lich dazu, dass ihn seine Firma entldsst. Auch von der Entlassung kann er der Tochter nicht berichten.
Schumann ist jetzt mittellos, bleibt aber bei seinen Liigengeschichten, um die Tochter fern von der bosen
Realitat zu halten. Fir eine Nachbarin bedeutet das jedoch nur Verantwortungslosigkeit. Sie zeigt ihn an und
das Jugendamt will ihm aufgrund dieser Anzeige sein Kind wegnehmen und in eine Fiirsorgeanstalt
Uberbringen. Der Vater ist ratlos und am Boden zerstort. Nicky weil sich jedoch selbst zu helfen und es
gelingt mit Hilfe der Freundin Annemarie, das Jugendamt von der liebevollen positiven Erziehung des Vaters
zu Uberzeugen und somit eine neue intakte Familie mit Annemarie aufzubauen.” Ich fand die
Ligengeschichten amuisant, aber kurzbeinig. Jemand, der auf der Vollversammlung der Vereinten Nation als
Privatmensch im Namen aller kleinen Manner gegen den Krieg protestiert, war fiir mich so unwahrscheinlich
wie eine 1 in Latein. Hubertus und Sylvia mochten den Film und lachten haufig zusammen. Ich dachte tber
den Grund ihres Lachens nach, weil ich nicht wusste, ob ich etwas verpasst hatte, was zum Lachen war.

Am 14. April, vor dem Beginn die Osterferien, gibt es am 10. den Eintrag: ,Schlechtes Wetter,
Gedichtvortrag”. Leider habe ich den Titel des Gedichtes nicht vermerkt. Aber den Namen der
Deutschlehrerin habe ich nicht vergessen. Sie hieR Frau Dr. John. Sie war eine ebenso selbstbewusste wie
selbstbestimmte unverheiratete Dame, die ein bisschen aussah wie Doris Day, nur etwas gealtert. Sie war
stets modisch gekleidet und benutzte etwas, was make-up genannt wurde. Das war mehr als nur Puderdose
und Lippenstift. Auch ihr Auto war eleganter als die ihrer Kollegen: Ein schwarzer Karmann Ghia mit weifem

Dach. An den kann ich mich erinnern, von dem gibt es auch ein Bild. Wir mussten Gedichte auswendig lernen
und aufsagen. Das war nicht meine Starke, aber ich war gut im Vorlesen und im Schreiben. Es gab damals
eine Hausaufgabe je Schulhalbjahr. Die konnten wir zu Hause schreiben. Frau Dr. John stellte uns die
Aufgabe, eine Geschichte aus unserem Leben auszudenken und auf mindestens zwei Seiten DIN A4 20 Zeilen
pro Seite aufzuschreiben. Als sie gefragt wurde, ob sie ein Beispiel zum Thema nennen kénne, nannte sie
viele: Ferien, Ereignisse wie Volksfest oder Ostern, Schulausflug, Garten- oder Pferdepflege. Wir hatten
damals Nachmittagsschule. Ich hatte einen Vormittag Zeit bis zur Abgabe am Nachmittag. Also musste ich
mich vormittags anstrengen, aber mein Kopf war leer. Ich verlieR das Haus und ging tUber den Weg zum
Heuschuppen, den Onkel Kreppel dort gebaut hat, um Heu fiir den Verkauf zu lagern, weiter tGber den Bach
am Waldrand entlang zum Kirchweg. Dort stand eine der vielen Banke des Fremdenverkehrsvereins von der
man eine schone Sicht auf das sumpfige Bachbett voller saftiger Butterblumen, Brunnenkresse und Sumpf-
Iris hatte. Die machtigen alten Fichten rauschten im Wind. Sonst war es ruhig. Kein Motorengerausch der
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Bergstralle, keine Stimmen vom Kirchweg. Ich rauchte eine Zigarette und sah dem Rauch nach: Stille und
Idylle ergibt keine Geschichte. AuRerdem sollten in meiner Geschichte keine Menschen vorkommen. Ich war
nicht gut im Menschen beschreiben. Am einfachsten waren tote Dinge zu beschreiben wie Gebaude, Raume,
Mobiliar und Einrichtung aber auch Landschaft, Wald, Fauna und Flora. Ich ging zurlick zum Haus. Es war
ruhig. Im roten Zimmer saf® Sylvia und las. Im Lesezimmer sal} Hubertus und tat dasselbe. Im Holzimmer war
niemand, also ging ich dorthin, stellte einen kleinen Tisch in die ge6ffnete Flugeltiir zur Gberdachten Terrasse
im ersten Stock, legte Papier und Fillfederhalter startbereit, setzte mich, sah mich um und begann zu

beschreiben was ich in der 360 Grad Rundumsicht sehen konnte: In Richtung Norden den bereits bekannten
mit rotlich schimmernden Paneelen aus Larchenholz getafelten Raum, etwa 4X5 Meter groR und 3 m hoch,
der Holzzimmer genannt wurde und in Richtung Siden der Blick von den Ammergauer Alpen auf das
Ammertal, den Bergriicken der Schnalz und dahinter die Kette der Voralpen Richtung Westen bis zum
Grinten in den Allgduer Alpen bei Immenstadt. Zwanzig Zeilen fir das Holzzimmer und zwanzig fir die
Aussicht auf Schnalz und Alpenkette. Da war kein Platz fiir Nostalgie. Die Zeilen sind zu fiillen und am besten
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zahlt man sie: Also zehn Zeilen fiir die Raumlichkeit: der Boden war mit curryfarbenem Sisalteppich
ausgelegt, der Schritte ddmpfte und Kalte isolierte, die Sitzgruppe unter dem Gemalde der griinen Hange am
Genfer See, das Klavier an der Wand gegeniiber. Dann Zehn Zeilen tGber den Raum als einen Ort der
Erinnerung, von dem friher eine steile Holztreppe zum Kiichenvorplatz fiihrte, auf der ich gelernt hatte,
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Treppen hinauf- und hinabzusteigen, ohne auszurutschen und polternd mit Geschrei abzustiirzen? Ganz
einfach: Ich habe die Treppe besiegt, sie wurde inzwischen abmontiert und seitdem gab es keinen Zugang
zur Terrasse von unten, sondern nur lber das rote Zimmer. Die Aussicht auf Schnalz und Alpenkette lief8 sich
vergleichsweise einfach gliedern in jeweils vier Zeilen fiir das Bergwerk am unteren Bildrand, vier fir das
Ammertal, vier fur die 900 m hohe Schnalz, vier fir Wieskirche und Kloster Rottenbuch und vier fir die
wichtigsten Berge von der Hochplatte bis zum Aggenstein im Allgdu und dem Auerberg bei Markt Oberdorf
im Westen.

Ich konnte zwar schreiben, aber meine Handschrift war schwer zu lesen. Dennoch erhielt meine Geschichte
vom Holzzimmer mit Alpenblick die Note 2. Die war zwar gut und reichte flr Platz sechs. Die Madels waren
einfach besser und Gudrun Wiirdig mit ihrem langen, schon geflochtenem blonden Zopf und Augen so blau
wie die meiner Mutter, belegte den ersten Platz. Ich war nicht neidisch. lhre Sprache war melodisch.
Dagegen wirkte meine wie die eines Biirokraten, der eine Auflistung fiir die Akten anlegt. Die war zwar
fehlerfrei, aber es ging inzwischen um Fragen von Form und Stil und den Einsatz eines wachsenden
Wortschatzes. Mein Einfallsreichtum war beschrankt. Das Erlernen einer zweiten toten Fremdsprache durch
das Ubersetzen von deutschen Kalenderblattspriichen in griechischer Schrift und Sprache empfand ich eher
als Belastung, denn als Erweiterung des Horizonts. Ich habe auller Eintragungen in den Kalender auch
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begonnen die gedruckten Arbeitsblatter der Schulaufgaben zu sammeln. Die 3. Schulaufgabe war besonders
gruselig: Menschen, Gotter, Richter, Strafe oder Ruhm. Es hat immerhin zu einer 4 gereicht.

Aber jetzt war Samstag, der 14. April und der Beginn der Osterferien bis zum 2. Mai. Keine Schulaufgaben,
keine Extemporalen, keine Bedrohungen. Die Zeit vergeht ohne auswendig lernen. Der Schnee fallt lautlos,
die Welt verschwindet, wird wie Watte ohne Widerstand und Inhalt. Langeweile breitete sich aus. Am
Nachmittag entschieden sich Hubertus, Sylvia und ich zu einem Spaziergang Richtung Peiting. Zielort war ein
Café an der StraRe in der Ndahe der Kapelle der Heiligen Barbara, etwa 4 Kilometer vom Kurheim Richtung
Schongau. Die Wolkendecke am Himmel hing so tief, dass selbst der Gipfel des Auerbergs und der Kirchturm
von Peiting in ihr verschwanden. Wir waren froh, als wir das Café erreichten. Es war gedffnet, gut geheizt
und beleuchtet. Wir setzten uns an einen freien Tisch am Fenster zur Stralle und haben Tee getrunken mit
einem Schuss Stroh Rum 80%. Der dampfende Tee roch wie ein Traum von hoher See in der fernen
Vergangenheit der Marchen, in denen die Zeit stehen bleibt. Die Amis von der Station mochten das Café,
denn dort stand eine Wurlitzer Juke-Box, ein Plattenabspielautomat, der ausgewadhlte Titel auf einen
Plattenspieler abspielen konnte. Auswahl und Zufiihrung erfolgte durch Tipptasten, den Rest erledigte der
Automat. Hubs kannte sich mit solchen Geraten aus. Er wollte Sylvia ein Lied aussuchen und las ihr einige
Titel zur Auswahl vor: ,Mit 17 fangt das Leben erst an von Ibo Robic. Hello Mary-Lou von Ricky Nelson.
WeiRe Rosen aus Athen von Nana Mouskouri. Der Mann im Mond von Gus Backus. Schoner fremder Mann
von Connie Francis. Auf Meiner Ranch Bin Ich Kénig von Peter Hinnen? Wen soll ich driicken?“ Sylvia
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entschied fur ,Weille Rosen aus Athen” Hubs warf Mlinzen ein, driickte Tasten und als er sich wieder an
unseren Tisch gesetzt hatte, begann das Lied:

»WeiRe Rosen aus Athen sagen dir: ,Komme recht bald wieder’. Sagen dir ,Auf Wiedersehen’, weilRe Rosen
aus Athen. Der Tag erwacht, die Sonne, sie kommt wieder und wieder kommt nun auch der Abschied fir uns
zwei. Nun fahrt dein Schiff hinaus mit Wind und Wogen, doch es sind Griie aus der Heimat mit dabei.
Weille Rosen aus Athen sagen dir ,Komme recht bald wieder’, sagen dir ,Auf Wiedersehen’. Weille Rosen aus
Athen. WeilRe Rosen blihen an Bord In der weiten, weiten Ferne. Blihen fiir dich allein so schén, weilRe
Rosen aus Athen. Auf Wiedersehen Auf Wiedersehen Auf Wiedersehen.”

B S N SIS

Auf dem Weg zuriick zum Kurheim durch die neblige und schneefeuchte Landschaft zweifelte ich am Sinn
solch aufwendiger Maschinen, um so einen schlaffes Lied von weilRen Rosen in Athen bereit zu halten. Daflir
reicht ein Radio, obwohl selbst ein schlampiges Lied wie ,,weiBe Rosen” auf Stereo schon besser klingt als
selbst bei besten Empfangsbedingungen aus einem Radio.

16. Woche des Kalenders: Am Sonntag 15. April ist vermerkt: ,mit Hubs und Sylvia in Die glorreichen
Sieben.” Am 16. ,Werkstatt aufgerdumt”, am 17. ,Schénes Wetter, Federball, J6rg gekommen®, am 18.
»WOolfi u. O.K. gek., war in Miinchen, Schuhe und Walkjacke, Film: Ein Pyjama fir zwei“. Am Griindonnerstag
»,Beichten, schones Wetter, +20“, am Karfreitag ,War kommunizieren, Schonlebers gekommen.” Die letzten
Filme, die ich gesehen hatte, waren folgende:

y,unter zehn Flaggen“ war ein italienischer Film. Er handelte vom deutschen Hilfskreuzer Atlantis, der
im Atlantik und Indischen Ozean unter falscher Flagge Kaperkrieg fiihrte und dabei zahlreiche Handelsschiffe
erbeutet und versenkt hatte. Die Besatzungen und Passagiere der gekaperten Schiffe wurden an Bord
der Atlantis interniert bzw. kriegsgefangen, wobei voéllig unterschiedliche Kulturen aufeinandertrafen.
Die britische Admiralitdt in London kann sich die Verluste anfanglich nicht erkldaren, aber erhilt dann
Hinweise auf den Hilfskreuzer und die Atlantis kann durch einen britischen Kreuzer gestellt und versenkt
werden. Die Besatzung wird von deutschen und italienischen U-Booten gerettet; die unfreiwilligen
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Passagiere waren bereits vorher auf gekaperten Einheiten ausgeschifft worden. Also ein Drama mit
glicklichem Ende und viel Unterhaltung. Sie lieR das kriegerische Unternehmen als ritterlichen Sport und
erfrischendes Abenteuer erscheinen, vor allem nachdem sie eine franzdsische Ténzerin erbeutet hatten, die
von nun an meist leicht bekleidet in die Handlung einbezogen wurde.
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Die anderen Filme waren amerikanische Unterhaltungsfilme aus Hollywood aber in deutscher Sprache.

,Die glorreichen Sieben” waren erst ab 16 Jahren und wahrscheinlich bin ich deshalb mitgekommen. Ich
wusste, dass es ein Western war und ich erwartete nicht, etwas anderes zu sehen als mit Revolvern und
Flinten bewaffnete Manner auf Pferden, die versuchen sich gegenseitig umzubringen. Der Film dauerte
ganze zwei Stunden und war ein Hochamt der Gewalt. Nur drei der glorreichen Helden Uberlebten. Der
juingste von ihnen, Chico, blieb in dem mexikanischen Dorf bei einem Madchen, in das er sich verliebt hat.
Ich beschloss kiinftig keine Western mehr anzusehen. Auch der , Pyjama fiir zwei” war erst ab 16 Jahren
freigegeben, aber Sylvia und Hubertus nahmen mich einfach mit. Sie amdsierten sich kostlich. Ich konnte mit
der verzwickten Liebeskomddie amerikanischer Erwachsener wenig anfangen. Es war aber interessant zu
sehen, wie die Menschen im Wunderland Amerika leben.

Am Ostersamstag wurden nach dem Abendbrot die Tische im Esszimmer zu einer langen Tafel
zusammengeschoben, mit Zeitungspapier ausgelegt, Pinselglaser, Wasserfarben, Olkreiden und Eierbecher
bereitgestellt und der Mitte etwa hundert gekochte und teilweise vorgefarbte Eier zum Bemalen ausgelegt.
Dann fanden sich alle ein: Jung und Alt, die Schonlebers mit ihren finf Kindern, die von Naso, Muttis
Freundin Reni Neuber, Onkel Kreppel und seine Freunde, wir Briider, Hubertus und sogar Oma setzte sich
dazu. Es dauerte ein bis zwei Stunden bis auch das letzte Ei bemalt war und lber die 20 schénsten Eier
abgestimmt werden konnte. Die ausgewahlten Eier wurden vorerst bei Seite gelegt, wahrend die anderen in
der Tischmitte zum baldigen Verzehr liegen blieben. Das Wetter am Ostersonntag war wunderschon, es
wurde Federball gespielt und am Abend gab es ein Osterfeuer an der Einfahrt, um das sich alle zum
Wirstchen braten und biertrinken versammelten. Am Ostermontag fuhren Hubertus und Reni ab, am
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Dienstag folgten Sylvia, Jorg und Wolfi. In meinem Kalender steht: ,Langweilig”, am Tag darauf: ,Gewitter,
beim Beni, traurig, einsam, bin schon % er Nihilist” Zwei Tage spater kam Sybille und blieb bis zum 1. Mai.
Das tat mir gut. Wir waren uns nah wie Geschwister, die verschiedene Schulen und Klassen besuchten und
denselben Alltag hatten: Schule von Montag bis Samstag. Am Sonntag darauf kam Tante Manna aus Berlin zu
Besuch und es geschah etwas, was ich nicht erwarten konnte, denn erst jetzt erfuhr ich, dass Mutti und
Onkel Kreppel vorhatten, das Haus am Berg zu verkaufen und ein neues im Isartal stdlich von Miinchen zu
bauen. Am Sonntag, den 6. Mai war Onkel Hayo aus Murnau gekommen und fuhr mit Tante Manna, Onkel
Kreppel und Mutti nach Icking im lIsartal, um ein entsprechendes Grundstiick zu besichtigen. Uber ein
Ergebnis des Ausflugs stand nichts in meinem Kalender. Mich plagten andere Sorgen: In Latein drohte der
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1) princeps,-ipis ]

2) schola,-ae

3) Verbum (Ger.!) “ 3

4) inspicio,-ere = besiwhtigen

5) monasterium,-ii

6) arripio,-ere Brn iy

7) das Ruderboot = das mit Rudern susgestattete({ommarel) Boot
(navicula,-ac

8} praesertinm cum + Konio

Ernstfall. Der Studienrat Erwin Scholz mochte Schachtelsitze und benutzte sie, um die Ubersetzung zu
erschweren. Jedenfalls fand er meine Ubersetzung unzureichend und wertete meine Interpretation als
Fehler. Diesmal hat er sich besonders gedrgert. Ich fand die Benotung mit einer 6 als ungerecht, denn was ist
das fiir eine Syntax? Ist das gutes Deutsch?

»4. Mit Ruderbooten aber auf dem See zu fahren, verbot unser niemals sorgloser Lehrer aus Furcht, wir
konnten ins Wasser fallen. Dennoch kiindigten wir seine Freundschaft nicht, zumal er fir die Vermeidung
(V!) Gberflissiger Auslagen gesorgt hatte.” Wie bitte Gbersetzt man ,,unser niemals sorgloser Lehrer“? Ich
zeigte Mutter das Arbeitsblatt zur Schulaufgabe. Sie reagierte unwirsch auf meine Einwdnde und war
besorgt um meine Zukunft in Griechisch. Sie hatte mich bereits bei Herrn Hartimeier, einem pensionierten
Lehrer fiir Nachhilfestunden in Weilheim angemeldet. Die erste Stunde war am Montag, 21. von 6.30-7.30
morgens. Um 5.30 musste ich mit dem ersten Zug nach Weilheim fahren. Das Haus des Lehrers lag in einer
Wohngegend mit Stadthdusern und alten Baumen in Bahnhofsnahe. Ich war nicht das erste Mal bei ihm. Der
groRe, schlanke Mann, der Adenauer dhnlichsah, unterrichtete in seinem Esszimmer mit groRem Tisch,
Vitrine und diskreten Vorhangen. Dort sal ich dann nochmal am Mittwoch und Donnerstag von 11.15-12.30.
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Am 25. fand dann im Klassenzimmer die ,4. Griechisch-Schulaufgabe” an einem ,Regentag” statt. Es muss
eine 4 gewesen sein, die ich nicht erwdhnenswert fand. Samstag ,friih hat es geschneit, per Anhalter % 12
daheim — Film Austerlitz“. Der dauerte 138 Minuten. Mein Platz war links des Mittelgangs Reihe 4,
Platznummer 47. Der war zwar nicht Holzklasse, aber die Sitze waren kaum gepolstert, Armlehnen und
Knieraum schmal. Als nach der Wochenschau der Hauptfilm begann, merkte ich bald, dass auch die Aussicht
von diesem Platz auf die riesige Leinwand alles andere als gut war. Als jedoch Musik und Ton in einer
Klangqualitat wie im Film ,Windjammer” einsetzten, war das nicht mehr so wichtig und ich habe bis zum
Schluss durchgehalten.

, o
Htuseeiertt. .z
. Siltm-fjilne

,Der franzésische Film von 1960 ist Gber weite Strecken gestaltet gleich einem bunten Bilderbogen. Er
umfasst die Lebens- und Regierungsjahre Napoleons von 1801 bis 1805. Im Vordergrund der ersten Halfte
stehen sein Aufstieg im franzdsischen Machtapparat sowie seine Liebschaften mit verschiedenen Frauen,
allen voran Joséphine de Beauharnais und Elisabeth de Vaudey. In der zweiten Halfte des Streifens gewinnen
Napoleons politische Manéver und seine militarischen Aggressionen immer mehr an Gewicht. Die
abgehandelten, wichtigsten historischen Stationen sind der Frieden von Amiens (1802), die Kaiserkronung
Napoleons I.(1804), eine Begegnung mit dem amerikanischen U-Boot-Ingenieur Robert Fulton und
die Schlacht bei Ulm (1805), die mit einem entscheidenden Sieg der Franzosen endet.

Napoleon, als impulsiver und aufbrausender Heerfihrer fordert mit seiner vorpreschenden Art nun endgiiltig
die europidischen GroRmaichte Osterreich und Russland heraus. Am 2. Dezember 1805 treffen die drei
Armeen bei Austerlitz zur ersten Entscheidungsschlacht, die in einer verheerenden Niederlage der
Osterreicher und Russen endet. Die detaillierten, aufwendig gestalteten Schlachtszenen bestimmen das
letzte Viertel dieses Films.” Der Film war in Farbe und die Schlachten im Breitbildformat glichen den
Gemalden, die ich in Wien sehen konnte. Aber eine Kinoleinwand war deutlich groRRer als die meisten der
handgemalten Olbilder. Film kann bewegte Bilder mit Ton zeigen. Das ist banal. Bei Kriegsfilmen erreicht die
Banalitdt Grenzen. Der Larm der Schlacht, der Donner der Kanonen, das Knallen von tausenden Gewehren,
das wilde Wiehern der Pferde, die metallischen Schlage der Gefechte der Schwerter, die Schreie der

Das geschah am 2. Dezember 1805, exakt ein Jahr nach der Krénung Napoleons I. in Paris.
Links: Frankreich — Rechts: Osterreich / Russland
Truppenstdrke
73.000 Mann 85.400 Mann (davon ca. 16.000

139 Kanonen Osterreicher)
278 Kanonen

Verluste
1.288 Tote 15.000 Tote und Verwundete
6.993 12.000 Gefangene
Verwundete 180 Kanonen und 50 Fahnen
verloren
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Soldaten, die mit aufgestecktem Bajonett aufeinander losstiirmten, das Stéhnen der Verwundeten, die am
Boden lagen und den Hufen der Pferde ausgesetzt waren. Auf den Olbildern lassen sich die Schrecken der
Schlacht nur ahnen. Der Larm der Schlacht ist ja nicht zu sehen. Im Kino kann er erdriickend sein. Ich war
erleichtert, als um 11 Uhr nachts der Vorhang fiel, die enormen Lautsprecher abgeschaltet wurden und die
Zuschauer durch die gedffneten Ausgangstiiren des Saales in die frische Nachtluft stromten. Von Napoleon

hatte ich erstmal genug. Gegen Ende Mai in der Himmelfahrtswoche zeigt der Kalender plétzlich den Eintrag
»schulfrei” an normalen Schultagen. Montag 28: ,,schulfrei, Film im Jugendheim: Warum sind sie gegen uns?“
Am Dienstag: ,war mit Fritzi in Minchen, mit Zug rein, Aki, Anzug, Mantel, Maxburg mit O.K. schén“. Vor
einem Monat noch % Nihilist und nun ist alles ,schon“? Ein taubenblaugrauer Regenmantel aus Popeline mit
groRem Kragen, Girtel, groBen Seitentaschen und zwei Innentaschen war trotzdem ein niitzliches

Kleidungsstlick. Der Mantel war zudem noch zwei Nummern zu groR3, so dass ich noch reinwachsen konnte.
An einen Anzug kann ich mich nicht erinnern. Er machte auch keinen Sinn. Wozu brauchte ich einen Anzug?
Wahrend des Films ,Austerlitz“ habe ich mich gefragt, wie die Herren in langen Manteln und diesen
komischen Hiten auf dem Kopf es schafften, dass die nicht runterfielen oder weggeweht wurden.
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Am 30. Mai war es ,schon, Makler war da“ und am Sonntag, 3. Juni findet sich ein Eintrag, der darauf
hinweist, dass groRe Verdanderungen bevorstehen, die mich mehr betrafen, als ein Mauerbau in Berlin, denn
nach dem Mittagessen kamen Besucher: ,Kaufer waren hier (Millionare)“. Diese Einschdtzung erfolgte wohl,
weil die , Kaufer” in einem Auto mit Schweizer Nummernschild vorgefahren waren, das sehr teuer aussah.
Zwei Manner entstiegen einem Chrysler Valiant Modell 1960 und besichtigten mit Onkel Kreppel und Mutti
gut zwei Stunden Haus und Gelande. Dann kamen sie zurlick zu dem tollen Auto, wurden verabschiedet und
fuhren wieder. An dem Tag war auch Jérg zum Wochenende da, das habe ich vermerkt. Wolfi war nicht da.

Fritzi hatte alles mitgekriegt. Er war schon in Minchen skeptisch Uber die Einkaufstour mit Onkel Kreppel. Er
dachte wie lblich quer und vermutete eine Bestechung. Er ratselte (ber den Grund der Bestechung. Jetzt
fiihlte er sich bestatigt: Der Hausverkauf ist Realitdt. Noch nicht da, aber in der Mache. Es gibt ein
Grundstick in Icking im Isartal bei Miinchen. Aber was heiRt bei? Wir wuBten beide nichts ndheres und
rickten Mutti auf die Pelle. Die hielt sich bedeckt. Es sei eine Moglichkeit, die sie gerade auslotet. Mit ihrer
Mutter, ihrem Bruder, ihrer Tante und Onkel Kreppel und natirlich zu unserem Besten. Nicht zum
Allerbesten. Bei der Wahl eines eigenen Autos spielte etwa Komfort fir eine siebenkdpfige Familie scheinbar
keine Rolle. Onkel Kreppel war auf der Suche nach einem gebrauchten Volkswagen.

Fritzi dachte eher an einen Mercedes 190, wie der seines deutlich dlteren, belgischen Freunds Jack, der ihn
am 3. Februar zu einem Wochenendausflug nach Garmisch mitgenommen hatte, von dem er mir einer
konigsblauen Skihose von Bogner zurickkam, die ihm sein guter Freund geschenkt hatte, damit er auf der
Piste eine gut Figur machte. Er sah auch wirklich todchic aus mit seinen langen Beinen in einer Hose, deren
Beinréhren statt Bligelfalte eine feste Bligelfalte auf der Vorderseite hatten und sich zu den Knécheln
verengten. Ein Steg aus Gummiband unter den Fissen hielt die Bligelfalte und Hosenbeine gestrafft und im
Vergleich zu den ausgebeulten Schlabberhosen, mit denen wir anderen auf die Piste gingen, sahen sie
deutlich eleganter und dynamischer aus. Die Hose hatte auRerdem Uberall ReiRverschliisse nicht nur fir die
Notdurft, sondern an den beiden Hosentaschen und einer kleinen Innentasche fiir Minzen. Eine Hose von
Bogner aus Miinchen war teuer, weit (iber 100 Mark. Aber auch ein Mercedes 190 war teuer. Er kostete
mindestens 10.000 Mark. Obwohl mir Napoleon nicht geheuer war, fand ich einen Citroen DS 19 attraktiver.
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Citroen baute den Motor vorne, hinter der Achse, ein, das Getriebe wurde davor platziert. Das fiihrte zu
einer besseren Gewichtsverteilung und einem langeren Radstand. Dadurch war der Innenraum fir alle
Verhaltnisse sehr gerdumig. Der vollig ebene Boden ermdglichte es, drei erwachsene Passagiere im Fond
ohne Beschwerden unterzubringen, ohne dass der Innenraum eingeengt wurde. Das Einspeichen-Lenkrad
half dem Fahrer, das vor dem Fahrersitz platzierte Kombiinstrument besser zu tberblicken. Das Auto kostete
mit Pneumatik, mit der man die Bodenhohe der Karosserie einstellen konnte, mindestens 9.000 Mark. Das
war viel Geld, von dem man sich fast zwei Volkswagen Kafer kaufen konnte.

Onkel Kreppel entschied sich fiir einen Volkswagen Export aus zweiter Hand. Polarsilber, was ein Hellbraun
mit Glitzer bedeutete, Modelljahr 1957, noch mit ovalem Riickfenster, Faltdach, 30 PS und laut Tacho 45.000
km gefahren. Damaliger Kaufpreis neu ca. 5.000 DM. Wieviel Onkel Kreppel fiir den gebrauchten bezahlt
hatte, war ebensowenig bekannt wie der Verkaufspreis des Gastehauses Dr. Wychgram. Ab Sommer 1962
hatten,,wir” also ein Auto mit Faltdach und einer Antenne ohne Radio, das nun auf dem Platz stand, an dem
bisher Jochen KannegieRers Buckelford geparkt hatte. Er war Anfang des Jahres verschwunden, aber nach

den Osterferien wieder am Berg. Es ging ihm scheinbar nicht sehr gut, denn er verdingte sich als Arbeiter bei
der StraBenbaufirma, die im Frihjahr begonnen hatte, die Bergstrale so vorzubereiten, dass sie bis zum
Gipfel durchgehend geteert werden konnte. Jochen schuftete wochenlang im Straflenbau, karrte Steine,
befestigte StraRenbdschungen wie ein Arbeiter und schien nicht ungliicklich, wenn er zum Mittag- oder
Abendessen mit am Tisch sa® und mit Onkel Kreppel , intellektuelle” Gesprache mit seinem Freund fihrte.
Aus dem Lateinunterricht wusste ich , intelligere” heilt verstehen aber auch durchdringen. Menschen, die
das in der Offentlichkeit praktizieren, wurden als Intellektuelle bezeichnet. Von Onkel Kreppel und Jochen
wusste ich, dass der Intellekt zu bésen wie zu guten Zwecken eingesetzt werden konnte. Da sich der Intellekt
bisher noch nicht personlich bei mir gemeldet hatte, blieb er erstmal unerkannt. Aber ich wusste, dass es
Menschen gab, die ihn einsetzten und daflr in Schwierigkeiten geraten waren. Nach Ansicht von Onkel
Kreppel und auch von Jochen waren es die Linksintellektuellen, die zusammen mit der SPD die Republik in
eine Richtung fihren wollten, die sie fur falsch und gefahrlich hielten.
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Anfang Juni war das Schotterbett der BergstralRe so weit vorbereitet, dass die von einem Tieflader
abgelieferte Teermaschine beginnen, konnte die klebrige, dampfende Masse auf dem plattgewalzten
Schotter auszubringen. Sie wurde per Hand von vielen Rechen verteilt und mit Schiebern geglattet, bevor sie
von einer Dampfwalze zu einer durchgehenden schwarzen Teerdecke gepresst werden konnte. Es war ein
groflartiger Tag und die Freude grof8. An dem Tag, an dem die Bergstralle auf den Hohenpeillenberg geteert
eroffnet wurde, war Jochen bereits seit zwei Wochen in Paris. Er hatte dort Anstellung gefunden bei einer
Zeitschrift, die ,Jeune Afrique” hieR. In der Redaktion hatte er viel mit Afrika zu tun und bekam viel Post.
Spater konnte er mir viele Briefmarken schicken und so habe ich von den sechszehn neuen Staaten erfahren,
die dort seit 1960 vor allem in den ehemaligen Kolonien Frankreichs entstanden waren. Paris war da wo die
Sonne im Juni hinter dem Auerberg unterging. Paris war 700 Kilometer entfernt, Wien 400, Berlin 600, Rom
900 und London 1.000.

Es war am Pfingstsonntag, sechs Wochen vor Beginn der Sommerferien am 19. Juli 1962. Mutti erklarte mir,
dass wir erst 1963 alle zusammen nach Berlin zu Tante Mannas 75. Geburtstag fahren wiirden. Sie hatte mit
Tante Podone gesprochen. Ich kdnnte vom 19. Juli bis zum 4. August meine Ferien nochmal in Ladendorf
verbringen, wenn ich denn wolle. Sie sah nicht aus, als ob sie ein Nein erwartete, sondern einen dicken Kuss
auf ihre Lippen ohne Lippenstift. Ihr neuer Mann mochte weder Lippenstift, Make-Up, Parfiim und dhnliche
Hilfsmittel. Er liebte die Natur, der man nicht nachhelfen musste, ihre gottgegebene Schénheit zu entfalten
Und es kam noch besser: Auch Frau Ackermann in Maisach hatte nichts dagegen, wenn ich sie vom Dienstag
bis zum Ende der Pfingstferien besuchen kdme. Unter den Besuchern, die an Pfingsten zum Gastehaus
kamen, war auch Herr von Horvath, ein Architekt aus Minchen, den Onkel Kreppel aus seiner Ungarnaktion
von 1956 kannte. Er hatte glatte schwarze Haare, einen Schnauzbart mit nach oben gezwirbelten Spitzen,
etwas beleibt, trug Anzug und Krawatte und war am Montag gekommen, um Onkel Kreppel beim Hausbau
zu beraten. Als er am Dienstag nach dem Friihstick zurlick nach Miinchen fuhr, nahm er mich mit und setzte
mich am Starnberger Bahnhof ab. Von dort fuhr ich nach Maisach und traf rechtzeitig zum Mittagessen mit
der Familie ein, von der nur Herr und Frau Ackermann und eine dltere Tochter im Haus waren.

Meine Kalendereintrage: 13. Juni: ,Schones Wetter, 9 aufgestanden, geschwommen, toll hier bei
Ackermanns”. 14. Juni: ,,Pool 25°, Film: Flucht nach Berlin, 3 Zuschauer, sehr gut.” Der Film in schwarz-weiR
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war ein westdeutsches Filmdrama von Will Tremper aus dem Jahre 1960 Uber eine Flucht aus der Ostzone
Uber die, ein Jahr vor dem Mauerbau, noch griine Grenze nach West-Berlin.

,Der ostdeutsche Bauer Hermann Gliden hat von den staatlich angeordneten Schikanen der SED-Oberen
genug. Er wird gemeinsam mit anderen Bauern im Dorf massiv unter Druck gesetzt, im Rahmen
der Zwangskollektivierung einer Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft (LPG) beizutreten. Giden
sieht weder die Chance, sich diesem Druck entziehen zu kénnen, noch in der Ostzone eine Zukunft fir sich
und seine Familie zu haben. Daher plant er schlieRlich die Flucht in den Westen. Er schickt zunachst Frau (zur
Tarnung in Trauerkleidung) und Kind nach West-Berlin und will so schnell es geht nachkommen. Als SED-
Parteigenosse Baade Wind von der Sache bekommt und Gliden stellt, (iberwaltigt der ihn und flieht.

Auf einem ostdeutschen Autobahnrastplatz lernt er die Schweizer Modejournalistin Doris Lange kennen. Er
kann sie liberreden, ihn in ihrem Alfa Romeo Sportcabrio ein Stliick mitzunehmen. Als das Fahrzeug einen
Unfallort passiert, an dem ein Volkspolizist die Stopp-Kelle hebt, verliert Giden aus Angst, bei einer
Dokumentenkontrolle verhaftet zu werden, die Nerven. Er greift der Schweizerin ins Lenkrad und gibt
Vollgas. Damit erregt er nur mehr Aufmerksamkeit. Nun kleben die motorisierten Vopos an dem Wagen der
schockierten Fahrerin, die in Panik den Wagen zum Halten bringen kann, mit Hermann aus dem Wagen
springt und zum Wald rennt, um sich dort zu verstecken. Das gelingt und die beiden nahern sich unter
Komplikation der Grenze, wobei |hnen verschiedene Menschen helfen. Giden und Lange planen,
schwimmend West-Berlin zu erreichen.

Silm-Gakne

.. > SIE SENEN AUSSCHNITIE AYS
Feame W EINEMNEUEN npnscuf u}w,

{ DER 7UM ERSTEN MAL DIE,

“| DSTZONE ZEIGT = EIN LAND,
DAS SIE NOCH NIE AUF DER
LEINWAND GESEHEN HABEN.

wi#% BERLIN

Inzwischen ist SED-Mann Baade im Dorf weiteres Missgeschick widerfahren: Um die von der Kollektivierung
betroffenen Bauern zu beruhigen, hat ihn die Partei zum Slindenbock erkoren. Drei Genossen verdachtigen
ihn, mit Giden gemeinsame Sache gemacht zu haben, entheben ihn fiir die Dauer der Untersuchung seiner
Aufgaben und nehmen ihm den Personalausweis ab. Baade, (iberzeugter Kommunist, will sich daraufhin
nach Berlin aufmachen, aber nach Ost-Berlin, um sich ,bei Ulbricht personlich” (ber die schreiende
Ungerechtigkeit zu beschweren. Doch nun wird er von den eigenen Leuten verdachtigt, eine Flucht aus der
DDR zu planen. Baade verschlagt es durch ungliickliche Umstande an die Grenze von Sacrow bei Potsdam
und West-Berlin. Dort trifft er zufallig auf Gliden und Lange. Sie kimpfen gegeneinander, aber als ein
Grenzpolizist aufmerksam wird, ringt Baade diesen nieder und fordert Gliden und Lange auf, in den Westen
zu schwimmen. Ob die beiden dort angekommen sind oder was aus Baade wurde, blieb offen.”
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Seit dem Bau der Mauer am 13. August 1961 konnten nur noch wenige aus der Ostzone fliehen. Vielleicht
waren deshalb aulRer mir nur 3 Zuschauer gekommen waren, um diesen Film an einem Donnerstagabend am
im Lichtspielhaus Maisach am 14. Juni 1962 anzugucken. Die Zahl der Flichtlinge, die vom 13. August bis 31.
Dezember 1961 unter Gefahr fiir Leib und Leben ins Bundesgebiet einschliellich Berlin (West) gelangten,
betrug 8.704. Der Film aus der Zeit vor dem Mauerbau wirkte aus der Zeit gefallen, obwohl er filmtechnisch,
dramaturgisch und schauspielerisch auf der Hohe seiner Zeit war.

Eintrag am 15ten Juni: ,War in Germering bei Kreppels per Rad, gebadet, Abends Gewitter”. Diesmal fand
ich in kein Tourenrad in der Garage, sondern das Rennrad des altesten Sohns. So eins mit nach unten
gekrimmten Biffelhdrnern und einem schmalen Sattel, der einem die Eier querquetscht, wenn man nach
vorne gebeugt geradeaus auf dieFahrbahn starrt, die Horner umklammert und mit beiden Beinen strampelt
wie ein Frosch auf zwei Radern. Ich hatte mich entschieden mit diesem Gerat eine Radtour in die etwa 20
Kilometer entfernte Gemeinde Germering zu unternehmen. Auf gut Gliick. Wenn Onkel Kreppels Vater oder
seine Mutter zu Hause waren hatte ich Gliick, wenn nicht Pech. Also strampelte ich nach dem Friihsttick los.
Das Gerat war extrem leicht und hatte fiinf Gange, mit denen ich schneller fahren konnte als je zuvor. Um

zehn Uhr war ich bereits in Germering. Onkel Kreppels Eltern lebten in einer modernen Anlage von dicht
aneinander gesetzten einstockigen neu gebauten Reihenhdusern in der Ndhe der Landsberger Stralle
Richtung Minchen. Ich hatte Gliick, sie waren zu Hause. Seine Mutter 6ffnete, war sichtlich Gberrascht mich
zu sehen, bat mich hereinzukommen, erkundigte sich nach den naheren Umstdanden meines Besuchs, war
Uberrascht, als sie meine Griinde horte, bot mir eine Limonade an und brachte mir ein Glas. Oma Kreppel
war recht zugénglich, ihre Fragen direkt und einfach. Das Haus war nicht groR, aber die Rdume hell und die
Atmosphéare wie Watte. Als ob die AuBenwelt abwesend war wie in einem Krankenhaus oder einer Kirche.
Sie sagte, ihr Gatte wiirde bald kommen, er sei noch beschaftigt. Wir saRen an einem runden Tisch in einem
kleinen Esszimmer mit vier Stiihlen. Ich war eine Stunde an der Sonne mit einem Rennrad unterwegs und sal
nun hier bei den Schwiegereltern meiner Mutter, mit der dieser Besuch nicht abgesprochen war. Er war
spontan und das kam auch an. Onkel Kreppels Vater kam schlieRlich, begriiRte mich, geleitete mich in sein
Arbeitszimmer, deutete auf einen Stuhl, fordert mich auf Platz zu nehmen und duRBerte sich erfreut lber
meinen Uberraschenden Besuch. Sein Biiro wirkte kahl. Hinter ihm standen ein halbhohes Blicherregal und
darauf ein grofles Modell einer Feldhaubitze auf zwei Radern. Daneben auf einem Stdander ein Exemplar
seines Buches, das er seinem Sohn 1960 zum Geburtstag geschenkt hat. Das lber die Gebirgsartillerie im
Einsatz vor sechzehn Jahren im Kaukasus. Ich hatte es noch nicht gelesen, obwohl es im Biicherregal seines
Sohnes in dessen Arbeitszimmer stand. Ich war auch noch nicht alt genug fir Filme, fir die man 16 oder gar
18 Jahre alt sein musste, um reinzukommen. Er sprach mich auch darauf gar nicht an, sondern erkundigte
sich, wie ich auf die ldee gekommen ihn und seine Frau zu besuchen. Ich berichtete, dass ich zu einer
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Testfahrt Gber 40 Kilometer mit einem Rennrad von Maisach vorbeigekommen sei, weil Germering genau 20
Kilometer entfernt ist. Da sei ich auf die Idee gekommen vor der Riickfahrt bei ihm und seiner Frau zu lauten
und Hallo zu sagen. Er fragte mich, wie lang ich mit dem Rennrad fiir die 20 Kilometer gebraucht hatte und
als er gehort hatte, 40 Minuten, fragte er weiter, ob das Fahrrad einen Tachometer hatte. Auf mein Nein
folgte die nachste Frage nach der Anzahl der Stundenkilometer. Nachdem ich mit der richtigen Zahl
geantwortet hatte, war er zufrieden. Er erkundigte sich nach dem Wohlergehen meiner Briider und meine
Fortschritte an der Weilheimer Schule. Ich denke, ich habe, wie Mutti sagen wirde ,einen guten Eindruck
hinterlassen”. Omi Kreppel winkte mir sogar zum Abschied nach, als ich auf dem Sattel des Rennrads der
Ackermanns um 10 Uhr 40 meine Riickfahrt tGber Eichenau, Olching nach Maisach angetreten hatte. Vor dem
Mittagessen konnte ich mich noch im Pool abkiihlen. Es war Freitag und bei Ackermanns gab es zu Mittag als
Hauptgericht Scholle. Die hatte auch eine Namen , Finkenwerder Art“. Sie kam aus Hamburg und sah gut aus,

hatte aber viele Graten und vor Graten fiirchtete ich mich sehr. Schon viele Menschen sind an Graten
erstickt, aber es ist auch sehr unangenehm, wenn sich eine Grate im Rachen querstellt oder ins Zahnfleisch
bohrt. Aber wie damals, als es gebratenes Hiihnchen gab, hatte Dr. Ackermann den Zweifel in meinem
Gesichtsausdruck erkannt und zeigte mir, wie man das Fischfilet und auch die Haut mit dem Fischmesser von
der Grate ablost. Es hat dann sehr gut geschmeckt und ich musste nur wenige Graten aus meinem Mund
ziehen. Am Tag darauf bin ich ,zurlickgefahren 12 Uhr 50, Pasing Halbe gesoffen, bedeckt 26°“ Nach dem
Ende der Pfingstferien bleibt es weiter heil. Mein Zigarettenkonsum bewegte sich um finf Stlck pro Tag.
Kurz vor der Sonnenwende konnte Onkel Kreppel das Heu vom letzten Jahr verkaufen und ich half beim
Aufladen und Transport. Rechtzeitig vor dem Sonnwendfeuer am Samstag, 23. Juni, bekam ich von Mutti
meinen Anteil am Heugeschaft: Es waren zwei silberne 5 D Mark Stiicke. Irgendwie schien ich aus den

Ereignissen vom letzten Sonnwendfeuer nichts gelernt zu haben. Im Kalender steht: ,7 Zigaretten,
Sonnenwende schon, Feuer, total besoffen, gekotzt, 2 MaR, nie wieder.” Mutter hat diesmal nichts
mitgekriegt. Das war gut so, denn ich sah schrecklich aus. Dieses Jahr schlief ich mit Fritzi in Zimmer 8 im 1.
Stock. Ich musste die Treppe auf allen Vieren hochrobben. Als ich endlich im Bett lag, begann sich in meinem
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Kopf ein Karussell immer schneller zu drehen. Ich konnte es nicht abschalten, Schwindel erfasste mich,
wahrend in meinem Magen starke Krafte versuchten dessen Inhalt nach oben zu driicken und einen starken
Brechreiz erzeugten, der sich schlieBlich explosionsartig entlud. Ich schaffte es noch mich zum Fenster zu
schleppen, dann brach alles hervor und ein Brei aus Abendessen und Bier regnete auf die Dachziegel und
blieb auf ihnen kleben. Das konnte ich im Dunkel der Nacht nicht sehen, aber am nachsten Tag, als Fritzi
mich auf die Sauerei aufmerksam machte. Ich war noch immer schrecklich bleich, hatte Kopfweh und fihlte
mich wie ausgespuckt. Mutti hatte mich gewarnt mehr als zwei Halbe Bier zu trinken. Ich musste das Dach
reinigen, bevor sie es entdeckte. Aber ohne Schrubber war nichts zu machen. Der Schrubber aber stand
neben der Oltonne vor dem Kiicheneingang. Fritzi gelang es schlieRlich, Schrubber und einen Eimer
unbemerkt nach oben zu bringen und wir konnten die verraterischen Spuren noch beseitigen, bevor Spieler
auf dem Federballplatz sie entdecken konnten.

Am 27. Juni fuhr Jorg mit seinem ersten Auto vor. Er hatte sich eine gebrauchte Isetta von BMW aus dem
Jahr 1958 gekauft. Das Auto hatte nur drei Rader und einen 250 ccm Motor, der 12 PS erzeugte, mit denen
zwei Personen bis 85 km/h schnell fahren konnten. Aber schon kleine Steigungen oder schlechte StraRen
bremsten den Kleinwagen deutlich. Ich bin per Anhalter gelegentlich von einer Isetta mitgenommen worden
und sal auf der Bank als Beifahrer vor der Scheibe mit direktem Blick auf die StraRe wie auf einem Motorrad.
Der Motor im Heck stammte von einem BMW Motorrad. Gegenliber Jorgs Moped DKW Hummel mit
zusatzlichen seitlich montierten Kotschutzblechen war die Isetta ein Fortschritt. Ein Motorrad mit Dach und
Sitzbank. Die Isetta sah aus wie eine himmelblaue ,Knutschkugel’ und war so schwer zu steuern wie eine
dreibeinige Ziege am Berghang. Wenn das dritte Rad anfing zu wedeln konnte der Wagen sich schnell um die
eigene Achse drehen. Darauf musste man gefasst sein. Das hat mir ein junger Bergmann, der mich in seiner
Isetta in PeiBenberg mitnahm und am Schachen absetzte, erzidhlt. Vor allem im Winter kommt der
Kontrollverlust schnell und dann muss man schwindelfrei sein. Das niedrige Leergewicht 370 kg machte es
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aber auch leichter, das Fahrzeug manuell wieder auf die Rader zu stellen. Am 28 Juni war ich , per Rad
Peissenberg-Rottenbuch-Echelsbacher Briicke-zuriick, Café”. Das sind dreiRig Kilometer hin und dreiig
zurick. Nach PeiRenberg rollt das Rad sieben km von alleine schnell bergab von dort nach Bébing geht’s vier
km bergauf und ein paar km weiter geht es in Serpentinen wieder hinab ins Ammertal und auf der anderen
Seite hoch nach Koster Rottenbuch. Auf der anderen Seite der Ammer Richtung Stiden sind es noch fiinf km
bis zur Bogenbriicke Uber die Schlucht der Ammer bei Echelsbach. An Wochenenden sind hier meist viele
Busse und Touristen, aber heute war es Donnerstag am Nachmittag und nur wenige gingen auf die Briicke,

um hinab 76 Meter hinab auf die Ammer zu blicken, die zur Zeit der Schneeschmelze im Hochgebirge zu
einem reifenden Fluss wurde. Ich kam nicht mal bis zur Mitte der Briicke, da musste ich umkehren, weil sich
meine Hohenangst meldete und ich in Panik zurlick zum Kiosk torkelte, an dem ich mein Fahrrad abgestellt
hatte. Aber ich war stolz, dass ich mein Ziel erreicht hatte und machte mich fréhlich auf den Riickweg nach
Rottenbuch und Bbbing. Dort fand ich eine Bank mit einer tollen Aussicht auf den HohenpeilRenberg auf der
anderen Seite des Ammertals und legte eine Pause ein. Nach drei Stunden im Sattel mit den Hinden am
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Lenker und strampelnden Beinen durch die vielfaltige Landschaft des Oberlands und Alpenvorlands fiihlte ich
mich wieder frei und der Kater nach dem Sonnwendbes&dufnis war vorbei. Freitag 29 Juni, Herz-Jesu-Fest in
Rot bedeutet Feiertag. Ich habe ,schulfrei” eingetragen. Am Tag darauf war ich wieder auf Achse ,per
Anhalter, waren im Hochland, 3 geraucht, Weizen, Platten, Spielautomat, v. Horvath war hier”. Der Architekt
war wieder da und hatte diesmal schon den Grundriss von zwei GeschoRen mit acht Zimmern, Wohnzimmer,
Kliche, Esszimmer und zwei Badern, zwei Besuchertoiletten und einer grofen Holztreppe vom Erdgeschol
zum zweiten Stock eines Walmdachhauses mitgebracht. Es gab sogar schon eine Karte des Grundstiicks, in
der die Lage des kiinftigen Hauses eingezeichnet war. Die meisten Fenster gehen Richtung Stiden auf die
Alpen. Ja, man konnte sie vom 1. Stock des kiinftigen Hauses aussehen, aber genaueres lief§ sich nur vor Ort
feststellen. Das Strallennetz war, bis auf die gelbe Linie mit der blauen Nummer 95 einer 1972 erdffneten
Autobahn, dasselbe. Von HohenpeilRenberg im linken unteren Eck bis Icking im rechten oberen Eck waren es
1962 etwa filinfzig Kilometer Landstrafle. Hundert hin und zuriick. Das ging nicht an einem Tag per Fahrrad
mit einem Gang, aber mit drei Gangen.
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Ich war bisher noch nicht auf der anderen Seite des Starnberger Sees im Isartal sidlich von Miinchen. Die
Isar ist ein reiRender Gebirgsfluss, der ab Wolfratshausen durch enges Tal Richtung Minchen flieSt und
einen Teil der Stadt mit der jahrlichen Schneeschmelze in den Alpen Uberflutete, bevor an seinem Unterlauf
stdlich von Lenggries nahe dem Bergdorf Fall, von 1954-58 ein Staudamm errichtet wurde. Im See versunken
liegt das ehemalige Dorf Fall, das vor der Flutung abgerissen und einige Dutzend Meter hoher an der Stralle
nach VorderriB neu erbaut wurde. Der ,Jager von Fall“ist ein Roman des deutschen Schriftstellers Ludwig
Ganghofer, der 1883 veroffentlicht wurde. Der Heimatroman um Liebe und Wilderei spielt im Isarwinkel. Das
Buch wurde 1957 neu verfilmt und ich hab ihn zwei Jahre spater im Kino Hohenpeillenberg gesehen. Das
Kino war vollbelegt. Die Geschichte vom Wilderer, der von den Jagern von hinten abgestochen wird, ist auch
die des Liedes vom Wildschiitz Jennerwein, das auch oft in Bierzelten Volksfest gesungen wurde. Es beginnt
mit: ,Es war ein Schiitz, wohl in den besten Tagen, der ward hinweg gerafft von dieser Erd.” Es klingt so
wehmitig und melancholisch wie die Handlung des Filmes, der gar nicht in dem inzwischen versunkenem
Dorf, sondern in Berchtesgaden sowie am Fulle der oberbayrischen Watzmann-Westwand gedreht wurde.
Da ich damals weder am Sylvenstein-Staudamm noch in Berchtesgaden war, ist mir das gar nicht aufgefallen.
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Sonntag, der 1. Juli war voller weiller Schafchenwolken, als ein Volkswagen Export vorfuhr mit einem

schwarzen Nummernschild und dem Lénderkennzeichen(-p_lo. Der Wagen hatte ein Schiebedach
und ein grolRes Heckfester. Herr und Frau Andersen waren mit ihrer Tochter Birgit aus Kopenhagen
gekommen. Sie sprachen wenig und vorsichtig Deutsch, aber als die Danen mit Mutti um den runden Tisch
im roten Zimmer sallen und unter sich waren, klang ihre Sprache bis auf die vielen &’s, &’s und {’s sehr
melodisch. Aber Birgit war nicht gekommen, damit wir danisch lernen, sondern weil sie Deutsch sprechen
lernen wollte. Bisher sprach sie etwa so gut Deutsch, wie ich Griechisch. Sie war zwei oder drei Jahre alter als
ich und erweckte vor allem die Neugier meiner alteren Brider. Nur Fritzi blieb niichtern. Wir schliefen
wieder alle im Laboratorium und Birgit bezog Zimmer 8, in dem das zweite Bett noch unbelegt war.

In den Tagen bis zur Zeugnisiibergabe gab es noch ein Sportfest, einen Ausflug nach Minchen, einen
Wandertag, den ich geschwdnzt habe, um bei der Heuernte zu helfen, eine Schuluntersuchung am 13., den
Geburtstag von Onkel Kreppel am Sonntag den 15. Juli, am Dienstag den 17. Juli eine Chorprobe im
Stadttheater und endlich am 18. Juli die Zeugnisvergabe. Ich bin mit Ach und Krach durchgekommen. Huber,
Popp, Ehrengut, Ich und andere versammelten uns danach im Café Pfaffenwinkel, tranken am Mittag
Weillbier bis die Zunge schwer wurde, wir uns mit langsamen Worten anlallten und bis zum Wiedersehen am
4. September verabschiedeten. Der erste von links, Foto obere Reihe hinten mit der Hand am oberen Ende
des Rohres bin Icke, daneben Benckendorff, Mayer, Wittermann, Huber, Unsin, Ehrengut, Popp, Wirdig W.,
Kigel, Hoh, Sening, Wiirdig G., X, Nitzinger, Eggersdorfer. Untere Reihe: Weber, Schleich, X, Hintler,
Schrocker, Gruber, Fischer, Hertrich.

Am Tag darauf stand ich um 7.30 Uhr am Gleis 1 des Bahnhofs von Weilheim, es war Ferienbeginn und ich
wartete in meinem tintenblauen Popeline Mantel mit einem roten Lederkoffer in der Hand, den mir Mutti
geliehen hatte, auf den Schnellzug von Garmisch nach Miinchen. Im Vergleich zum Vorjahr war ich jetzt ein
fescher Bursch, fast Einmeterachtzig grol3, dunkles festes Haar und rasierte mich alle paar Tage feucht. Zum
Geburtstag hatte ich einen neue Kulturtasche bekommen, in der es genug Platz gab fiir Seifendose,
Waschlappen, Nagelbiirste, Haarbiirste, Rasierpinsel, eine Tube Rasierschaum mit kleiner Chromschale zum
Anriihren und den Rasierer ebenfalls in Chrom. Mit einer Drehung des Haltegriffes konnte man die Klappen
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des Scherkopfs 6ffnen und eine Rasierklinge einsetzen. Onkel Hayo hatte mir diesen Gesichtshobel zum
Geburtstag geschenkt, samt einem Stiick Alaunstein fir Schnittwunden. Ich hatte zwar keine Pickel und
brauchte den Alaunstein selten, aber es war gut ihn stets dabei zu haben. Ich mochte es nicht besonders,
dass nicht nur in meinem Gesicht, sondern auch an vielen anderen Korperstellen mehr oder weniger starke
Behaarung einsetzte. Ich wollte nicht aussehen wie mein Bruder Wolfi, dessen Brusthaare wie Wolle seinen
Brustkorb bedeckten. Es gab zwar keinen Rasierzwang, aber wenige Schiiler trugen einen Bart. Emmi
behauptete, das lage an den Frauen. Die hatten Angst, dass Bartstoppeln ihre zarte Haut zerkratzen.

Der Schnellzug aus Garmisch traf plinktlich ein und brachte mich nach Miinchen. Zehn Minuten spater stieg
ich um in den Schnellzug nach Salzburg und Wien, fand einen freien Sitzplatz in einem Raucherabteil mit dem
Riicken zur Fahrtrichtung am Fenster und machte es mir bequem. Es war Donnerstag am Vormittag und der
Zug nicht sehr voll. In Salzburg gab es wie letztes Jahr dreiRig Minuten Aufenthalt, den ich nutzte, um mich
mit Wiurstchen und Bier fiir die nachsten finf Stunden zu starken. Diesmal musste ich nicht vom
Westbahnhof durch Wien zum Sidbahnhof laufen. Onkel Max wartete am Bahnsteig auf mich, wir verlieSen
das Bahnhofsgebdude, gingen zu seinem Wagen und fuhren vom Westbahnhof direkt nach Ladendorf. Das
liegt vierzig Kilometer nordlich von Wien im Weinviertel. Der Westbahnhof liegt etwa 14 Kilometer entfernt
von der Autobriicke nach Florisdorf auf der anderen Donauseite. Wien war eine Stadt von anderthalb
Millionen Menschen. Das merkte man, wenn man sie mit dem Auto auf stadtischen Straen durchqueren

musste. Es gab damals wenige Ampeln. Die Stadt hat eine Fliche von 414 km?, also ein Drittel gréRer als
Minchen und war ebenso dicht besiedelt mit meist engen StralBen. Zu den Geschéftszeiten gab es meist
dichten Verkehr und wir hatten zur Mittagszeit eine halbe Stunde fir zehn Kilometer gebraucht. Die
Eisenbahn machte das in zehn Minuten. Nach Wolkersdorf fahrt die Bahn Richtung Norden nach Ladendorf.
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Die Stralle wendet sich jedoch Nordostlich nach Gaweinstal und fiihrte dann nach Ladendorf. Dort war ich
nun fir sechzehn Tage Ferien nahe der StraBe von Ernstbrunn nach Mistelbach zwischen Kornfeldern,
Wiesen und Waldern bei der Familie von Onkel Max und Tante Podone im Amtsgebaude der Schlossruine
angekommen. Diesmal hatte ich kein Zimmer in ihrer Wohnung links vom groRBen Treppenhaus im ersten
Stock, sondern an einem Gang, der in den Ostflligel des Gebaudes fiihrte. Onkel Max 6ffnete die dritte Tar.

Rohrmunle

Paasdolf

Schafflernof

In dem Raum mit einem groRen Fenster zum Park standen ein mittelgroBes Bett in einem EisenguRgestell
mit verschnorkelten Bettpfosten, hohem Riickenteil mit brokatbezogener Polsterung und einem
Nachtkastchen mit Lampe. Es gab einen eintiirigen Kleiderschrank in dhnlichem Stil und eine groRen mit
hellem und Leder bezogenen Polstersessel, der mindestens zehnmal so alt war wie ich. Er hatte eine
Federung mit Stahlspiralen, die in hohen Ténen quietschten, wenn man auf dem Sitz zu unruhig wurde, war
aber trotzdem bequem und durch seine Ndhe zum Fenster ein idealer Ort, um zu lesen oder nur in Park zu
blicken und dem schmalen Sandweg, der zwischen den Bischen verschwindet, nachzusehen. Die Fenster
lieRen sich weit 6ffnen und gingen nach Stden. Auf dem Rasen davor hatten wir vor einem Jahr Krocket
gespielt und im Schatten der Baume gesessen. Hinter der Tir des Nebenzimmers war eine Waschekammer,
hinter der anderen ein Doppelzimmer, scheinbar unbelegt, hinter der nachsten eine Toilette mit
Handwaschbecken, Spiegel und Ablage. Es war ruhig, selbst in den Stallen.

Im Kalender steht: ,,Maxi in Velden am Worther See, mit Onkel Max in Mistelbach, nachmittags gefaulenzt,
schones Wetter.” Darunter im Kalender gedruckt: ,1944 Erhebung der deutschen Widerstandsbewegung
gegen Hitler”. Der 20. Juli war seit 1952 Stauffenbergs Tag. Der Tag des misslungenen Bomben Attentats auf
Reichskanzler Hitler. Das wusste ich von meiner Mutter, die damals in Schlesien bei Guhrau in der
Nachbarschaft der Verschworer gelebt hatte. Die Attentdter waren fir viele Volksverrater und Deserteure
und der schreckliche Richter am Volksgerichtshof Freisler, der sie demdtigte und beschimpfte, hielt sich an
die Gesetze des Dritten Reiches, als er sie zum Tod am Fleischerhaken verurteilte. Daran erinnerte mich der
»Taschenkalender der katholischen Jugend 1962°“.

Maxi war auf einem Wochenendturnier im schicken Velden und auch Sigismund war auf Reisen: In Paris bis
zum nachsten Wochenende. Das horte ich dann von Onkel Max im Salon zur Teezeit um vier Uhr. Nun traf
ich auch auf Tante Podone und ob Tettchen da oder auch unterwegs war, weil} ich nicht mehr. Am Samstag
habe ich ,friih Briefe geschrieben, nachmittags gelesen, Radio gehért, schénes Wetter.“ ,Fernsehen: Odon v.
Horvath: Der jingste Tag.” Mehr nicht. Ob ich mir dieses Drama in volkstiimlicher Sprache alleine im Salon
angeschaut habe? Wohl kaum. Die Geschichte handelt vom erfahrenen Bahnhofsvorsteher eines Ortes mit
2374 Einwohnern, der beschuldigt wurde, durch ein nicht rechtzeitig eingestelltes Signal die Entgleisung
eines Zuges mit achtzehn Toten und vielen Verletzte verursacht zu haben. Ein Staatsanwalt ermittelte und
die Aussagen des Stationsvorstehers, seiner Frau, des Heizers der Lokomotive, eines Wirtes, seiner Tochter
und ihres Geliebten widersprachen sich. Die Frage von Schuld und Sihne stellte sich immer dringlicher. Das
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Stlick endete mit der Einsicht des Stationsvorstehers, dass er am Leben bleiben muss, um die Schuld auf sich
zu nehmen und sich zu verantworten. Weder darf er sich selbst freisprechen noch sich selbst richten,
sondern er musste hier und jetzt zu der Tat stehen. Das war sicher moralisch einwandfrei, aber Filme auf
einer Flimmerkiste anzugucken war nicht mein Ding. Es lag nicht am Film, der beeindruckende Bilder lieferte
oder den Schauspielern, die spater Karriere machten, sondern am schlechten Ton, kleinen Format und
Qualitat des Fernsehfilms in Schwarz-Weil8 wie in Filmen vor 1920.

Am ersten Sonntag meiner Ferien in Ladendorf bin ich ,,um 9 aufgestanden, war in der Kirche, Nachmittag
mit dem Rad nach Ernstbrunn, Autoscooter (Puh), abends Gewitter.” Am Montag ist ,Maxi zurlick aus
Velden, den ganzen Tag gelesen, Rasen gemaht, schon.” Am Dienstag ,9.30 Aufstehen, schon, waren baden,
abends Rommé bis zehn. An den folgenden Tagen verbringe ich jeden Tag ein paar Stunden im Freibad der
Stadt Mistelbach, die auch Verwaltungssitz des gleichnamigen Bezirks ist. Zu den 36 Gemeinden des Bezirkes
zdhlt auch Ladendorf. Der Bezirk ist mit fast 1,300 km? deutlich gréRer als Berlin, hat aber nur 70.000
Einwohner. Zwolftausend davon lebten in Mistelbach. Es war Ferien- und Urlaubszeit und das Freibad auch
am Wochentag voll, denn die Tage waren heill und viele drangten zur Abkiihlung an oder ins Wasser. Die
meisten waren wohl Nichtschwimmer und fanden entsprechend flache Becken, in denen viele Kinder tobten.

Auf der anderen Seite des Sprungturms waren schattige Laubbdaume zu sehen unter denen man sich aufs
Gras legen und ungestort lesen, désen oder im Schneidersitz die Umgebung beobachten konnte. Der Ort
muss reizvoll gewesen sein, sonst ware ich nicht so oft dahingefahren und hatte taglich erneut Eintritt
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bezahlt. Fiir mich unter 16 Jahren noch ermaRigt, aber nur 30 Prozent. Statt 18 Schilling musste ich ,nur” 12
bezahlen, ergibt x5 60 Osterreichische Schillinge. Bei einem Wechselkurs von 7 Schilling fiir 1 Deutsche Mark
hat das 6 DM und 50 Pfennige gekostet. Eine Tageskarte kostete also eine Mark zehn, etwas mehr als in
Peiting, mit einem bescheidenem Sprungturm und drei Meter Beckentiefe. In Mistelbach hatte der Turm 8
Meter Absprungkante und die Beckentiefe unter dem Turm lag bei vier Meter. Der Bereich der Turmspringer
war durch eine schwimmende Kette aus bunten Korkwirsten vom Ubrigen Becken abgeteilt. Zu diesem
hatten alle Schwimmer Zugang. Ich konnte den Turm nicht Gber die aus Stahlrohren zusammengeschraubte
Leiter zur Plattform in acht Meter Hohe klettern und dann als Halt lediglich einen Handlauf vorzufinden, der
mich vor dem Sturz in die Tiefe halten sollte. Allein die Vorstellung dort stehen zu missen, war ein Albtraum.
Aus der Ferne wirkte der Turm beeindruckend, war aber nicht der Grund meiner taglichen Besuche. Nach
der Radtour bei dreilig Grad Hitze zog es mich zur Erfrischung in das groRe Becken fiir Schwimmer und
danach in den kiihlen Schatten der Baume.

Was ich gelesen hatte, steht nicht im Kalender, aber in diesem Jahr gab es Kriminalromane des englischen
Autors Edgar Wallace im praktischen Taschenbuchformat und schwarz-weiR-rotem Umschlag. Es war ein
Roman, der vor zwei Jahren von Rialto Film produziert wurde, aber dann erst ab 16 Jahren gesehen werden
konnte. ,Die Toten Augen von London®. Das war eine ganz andere Welt als die einer Kleinstadt, in der Pater
Brown seine Falle I6sen musste. Gilbert K. Chesterton‘s Pater Brown |6st seine Falle nicht als genialer Denker
und Methodiker, sondern als Priester, der im Auftrag Gottes handelt. Daher sieht er in dem Verbrecher in
erster Linie einen slindigen Menschen, in den er sich einfiihlen kann und fiir den er Verstdandnis aufbringt.
Als Beichtvater und Seelsorger in verarmten Gemeinden kennt er die Verstrickungen der Menschen und
nutzt dieses Wissen verbunden mit seiner ausgepragten Intuition fir die Aufklarung der Kriminalfille. Bei
den Wallace-Romanen spielten die Ermittlungsarbeit der Polizei oder eines privaten Ermittlers eine
entscheidende Rolle. Auch ein weibliches Opfer, das es vor den Intrigen und den finsteren Machenschaften
des Taters zu schiitzen galt, gehorte zur Geschichte. Das Geschehen drehte sich vordergrindig um einen
meist fantasievoll maskierten Hauptverbrecher, der erst im Finale entlarvt wird. Der Handlungsort war,
London und Umgebung, wobei sich die Akteure vorwiegend in alten Schléssern, Herrenhdusern oder Villen
bewegten. Auch verruchte Nachtlokale, diistere Blindenheime, Irrenanstalten und finstere Kellergewolbe
waren beliebte Haupt- und Nebenschauplatze der Handlung.
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Am Freitag gegen Abend kam Sigismund zurlick aus Paris, der Stadt des Lichts und des Parfims. Davon hat er
etwas mitgebracht ,Eau de Toilette” ohne gesprochenem e am Ende der Toilette von Dior oder Chanel. Er
sprach von der Rue Rivoli, dem Palais Royal, dem Louvre und seinen Museen, vom Eifelturm und den grofRen
Boulevards mit breiten Gehsteigen unter dem Laub der Alleen aus Platanen. Er war in Versailles, dem grof3en
Spiegelsaal, in den endlosen Fluren des Palastes und seiner Gartenanlagen mit platschernden Brunnen,
gepflegten Rabatten und Wegen aus feinem Kiesel. Er hat am Sonntag einen Gottesdienst in Notre Dame
besucht und am folgenden einen in der Kirche Sacre Coeur, die mit ihrer machtigen weiRen Kuppel auf dem
Montmartre die Stadt Uberragt. Er hatte Franzosisch als Schulfach und mochte die Sprache und Kultur.

Am Samstag stand ein Tontaubenschief3en draufien in den Feldern auf dem Programm. Laut Kalender bin ich
um 9 Uhr aufgestanden, es war ein leicht bewdélkter Tag und um zwei Uhr nach dem Mittagessen machten
sich alle mit Kutsche, zu Pferde oder mit Autos auf den Weg zum Veranstaltungsort auBerhalb des Schlosses
in den Feldern. Sie bauten das Wurfgerat fir die Tontauben auf und stellten Kérbe mit den Tauben bereit.
Die waren zwar aus Ton, aber sahen eher aus wie Untersatze von Blumentdpfen. Maxi hatte nach mehreren
Probewiirfen, das Gerat so eingestellt, dass es eine Tontaube einige Meter weit und hoch so in die Luft
schleudern konnte, dass sie so schwer zu treffen war wie eine fliegende Taube. Der Schiitze stand 10 m von
der Wurfmaschine entfernt. Die Schrotladung betrug 24 Gramm pro Schuss bei einem Schrotdurchmesser
von maximal 2,5 mm. Verwendet wurden ausschliellich Bleischrote. Der Schutze rief die Wurfscheibe
lautlos aber deutlich sichtbar ab, indem er seine Waffe einmal vertikale schwenkte, bevor er anlegte. Als
Treffer wird gewertet, wenn die Schiedsrichter nach dem Schuss und wahrend der Flugphase der Scheibe
erkennen konnten, ob die Scheibe zerbarst oder sich ein sichtbares Stiick von der Scheibe geldst hatte.

Ich schied bereits in der Vorrunde aus: Nach zehn Schuss hatte ich nur mit dreien ein sichtbares Stiick Ton
dazu gebracht sich sichtbar zu l6sen. Ab vier Uhr war Zeit fiir die Jause und ich konnte mich nitzlich machen
und den Leuten, die Getranke, Geback und Kuchen vom Schloss herbeigebracht hatten, als Schankwart zu
helfen. Dabei muss ich selbst drei Halbe Bier und ein Coca-Cola getrunken haben. So steht es jedenfalls im
Kalender. Dort steht auch, dass ich das TontaubenschieRen ,sehr interessant” fand. Vielleicht deshalb, weil
ich gehort hatte, dass frilher noch lebende Tauben aus Kéfigen zum Abschuss freigelassen wurden. Im
Kalender steht: ,leicht benebelt”.
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Bei meinem letzten Besuch haben meine Cousins mit mir und einem Forster einen Ausflug zum Fluss Thaya
zwischen Drosendorf und Raabs gemacht, um zu angeln. Dort entstand das einzige Foto von uns dreien in
kurzen Hosen und mit Angelruten in der Hand. Ich hatte keinen Angelschein, aber hatte gehort, dass am
spaten Abend oder in den Morgenstunden des Friihlings Forellen besser beilen als an einem Nachmittag im
August im warmen Wasser, wenn sie trage sind und im Sommer gut zu fressen hatten. Erst im Herbst fangen
sie wieder an reger zu beiRen, um sich ein Fettpolster flir den Winter anzulegen. Es war dennoch ein schoner
Ausflug in die Wildnis. Ich hatte noch nie eine professionelle Angel bedient und mich wahrscheinlich
tollpatschig bemiht die Schnur auszuwerfen. Selbst nachdem mir das gelang, hatte ich kein Gliick oder die
Fische waren zu klein und wurden wieder ausgesetzt. Die anderen waren erfolgreicher. Die Fische wurden
durch einen Schlag gegen den Kopf betdubt und in einem Korb aufeinandergelegt. Ich trug keinen Hut aber
Fritzi’'s geschmeidige Hirschlederhose mit Reillverschluss, in die ich gerade noch reinpasste. Maxi hatte das
Problem nicht. Er war drei Jahre alter, aber schon ausgewachsen.

Am Sonntag war es schon, wir waren in der Kirche, haben spater Tischtennis gespielt. Nachmittags gelesen.
Gewitter. Abends Bridge gespielt und verloren. Am Montag gibt es eine Uberraschung: Méaxi wird mit mir
nach dem Frihstlick nach Wien fahren, direkt ins Zentrum zum Stephansdom, den besten Ort, um eine
Stadtbesichtigung zu beginnen. Unterwegs erzdhlte er mir, dass wir um halb flinf ins Burg Kino gehen
wirden, um einen amerikanischen Agentenfilm anzugucken, in dem man das Wien in von 1945 sehen kdnne.
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Maxi hatte in der Oberstufe die Geschichte Osterreichs gelernt und wusste einige Details, von denen ich
keine Vorstellung hatte. Der Stephansdom wurde erst April 1945 im sidlichen Seitenschiff von einer
allilerten Bombe getroffen, das Dach stiirzte ein und Teile der Fassade fielen hinab. In der Nacht zum 12.
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April 1945 brannten der Dachstuhl aus Larchenholz und der Glockenturm des Stephansdomes vollstandig ab.
Die Kampfhandlungen wahrend der Schlacht um Wien verhinderten Loscharbeiten. Die beiden groflen
Wasserleitungen des Doms waren bei einem amerikanischen Bombenangriff am 12. Marz 1945 zerstort
worden. Der brennende Glockenstuhl mit der 22 Tonnen schweren Kirchenglocke ,,die Pummerin“ brach am
12. April nachmittags zusammen. In den Morgenstunden des 13. April stlirzte eine 16 m hohe Stltzwand im
Dachstuhl ein und zerschlug dabei mehrere Gewodlbe des Mittel- und Siidchores. Die Empore mit der
Chororgel, die Kaiserloge und das wertvolle gotische Chorgestiihl wurden dabei von den Schuttmassen
zertrimmert und von den brennenden Dachbalken entziindet. Im November 1947 stiirzten die bis dahin
erhalten gebliebenen Gewdlbe des siidlichen Chorraums ein. Danach sah es so aus wie auf obigem Photo.

Der Wiederaufbau des Stephansdoms, der unter anderem durch zahlreiche Spenden aus der Bevolkerung
finanziert wurde, begann sofort nach dem Kriegsende. Ein neuer Dachstuhl aus Stahl wurde 1950
fertiggestellt. Die feierliche Wiederertffnung erfolgte 1952 mit dem Einzug der neu gegossenen Pummerin.
Der Sudturm des Doms ist 136 Meter hoch. 343 Treppenstufen fiihren zu einer Tirmerstube in 72 Meter
Hohe, von der aus man eine gute Aussicht auf die Stadt hat. In der Tirmerstube gab es eine Bank und nach

343 Stufen waren wir beide auller Atem und legten erstmal eine Verschnaufpause ein, bevor wir den Blick
genieRen konnten und genug Kraft gesammelt hatten, um die 343 Stufen zum Turmeingang hinabzusteigen.
Die Turmstube der Miinchner Frauenkirche befindet sich auf 86 Meter Hohe und hat 16 Bogenfenster in alle

136


https://de.wikipedia.org/wiki/Schlacht_um_Wien_(1945)
https://de.wikipedia.org/wiki/Pummerin

Himmelsrichtungen. Die Tldrmerstube des Stephansdoms war deutlich kleiner. Ab 1534 war hier eine
Feuermeldestelle der Wiener Feuerwehr untergebracht. Im Brandfall wurde eine schriftliche Mitteilung per
Rohr zum Turmmeister am Boden geschickt, der die Feuerwehr alarmierte. Dieser Dienst konnte 1955
eingestellt werden. Das konnte ich den Infotaferln im Eingang entnehmen. Es war bereits Mittag, als wir
wieder auf dem Domplatz standen. Der Himmel war leicht bewdlkt und es war maRig warm. Zur Hofburg war
es nicht weit. Wir gingen (iber eine Stralle namens ,Graben”, bogen am Ende links ab in den ,Kohimarkt”
und standen am Michaelerplatz vor dem Sissi Museum der Hofburg. Durch eine Passage konnte man von
dort zur Hofreitschule gelangen. Das Morgentraining war zu Maxis Bedauern bereist beendet. Der
Eintrittspreis von 34 Schilling fiir eine Stunde mit weiRen Lipizzanern galt fiir alle Giber sechszehn. Ahnliches
galt auch fir die Schatzkammer, das Kaiserappartement oder das Sissi Museum. Wir hatten noch drei
Stunden bis zum Beginn des Filmes im Burg Kino am Karntner Ring. Aullerdem knurrte mein Magen. Maxi
schlug vor uns am Rathaus in einem Kaffeehaus zu versorgen. Auf dem Weg dahin wollte er mir noch etwas
zeigen:

Es war eine monumentale Skulptur der Kaiserin Maria-Theresia (1717-80) umringt von den Reiterstand-
bildern der vier Feldmarschalle ihrer Regentschaft. Darunter auch ein Ludwig Andreas von Khevenhiller
(1683-1744), der seine Karriere in einem Drangoner-Regiment unter Prinz Eugen begann und unter ihm im
Spanischen Erbfolgekrieg kimpfte und bald zum Oberst des Regiments aufstieg. Im Tirkenkrieg zeichnete er
sich in den Schlachten von Peterwardein (1716) und Belgrad (1717) aus. Prinz Eugen schickte ihn 1717 nach
Wien. Dort hielt er einen triumphalen Einzug und wurde vom Kaiser reich beschenkt. Er erstellte ein neues
Regelwerk fiir die Kavallerie, erhielt am 1. Oktober 1723 sein Regiment und wurde Generalwachtmeister der
Kavallerie. 1733 wurde er zum Feldmarschallleutnant ernannt. Nachdem er erfolgreich in Italien gekampft
hatte, wurde er 1736 auf Empfehlung des Prinzen Eugen zum Feldmarschall ernannt. Kurz darauf bewahrte
er sich im Russisch-Osterreichischen Tiirkenkrieg in der Schlacht von Radojevatz, wo ihm am 28. September
1737 der Durchbruch gegen die iiberlegene tiirkische Armee gelang. Im Osterreichischen Erbfolgekrieg
erreichte Khevenhdiiller seine groBten Erfolge. Maria Theresia verlieh ihm am 5. Januar 1744 den Orden vom
Goldenen Vlies. Zwanzig Tage spater starb er unerwartet. Er hatte Philippine Maria Anna von Lamberg
(1695-1762) im Jahr 1718 geheiratet. Das Paar hatte zwei Tochter, aber keinen Sohn.

Sigmund Friedrich von Khevenhiiller war ab 1725 Reichsgraf von Hohenosterwitz und Annapichl, Freiherr auf
Landskron und Wernberg in Karnten. Sein Sohn Johann Joseph von Khevenhiiller heiratete 1728 Karolina
Gréafin von Metsch, Erbtochter des ohne mannliche Nachkommen verstorbenen Reichsvizekanzlers, weshalb
er und seine Nachkommen sich seit 1751 Khevenhiller-Metsch nannten. 1764 von Kaiser Josef Il. in den
Reichsflrstenstand erhoben, wurde er 1770 Erster Obersthofmeister sowie Staats- und Konferenzminister.
Die Burgen, in Karnten wurden unter den Khevenhillern zu prachtigen Renaissance-Anlagen ausgebaut, das
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1730 erworbene Schloss Riegersburg im niederdsterreichischen Waldviertel zu einem Barockschloss fiir Graf
Sigmund Friedrich und seinen Sohn Firs Johann Joseph, der 1751 auch das Schloss Ladendorf erwarb. Anton
Sigismund Joseph Maria Fiirst von Khevenhiiller-Metsch (1873—1945), der seit 1919 in Osterreich nicht mehr
,Furst von” heiRen durfte, war Maxis GroRvater, den er so wenig kennenlernen konnte wie ich meinen
GroRvater Wychgram. Maxis UrgrolRvater miutterlicherseits, war Johannes Franz Karl Eduard Joseph
Nemesius (1839-1905) und 6. First zu Khevenhiiller-Metsch. Er war verheiratet mit Eduardine Gréafin von
Clam-Gallas, Tochter von Eduard Clam-Gallas. Scheinbar hatte der keine mannlichen Nachfahren. Sein
Nachfolger als 7. First zu Khevenhiller-Metsch wurde Anton Sigismund Joseph Maria (1873-1945), sein
Neffe. Er war verheiratet mit Gabriele Grafin von Mensdorff-Pouilly, Maxis GroBmutter. Im Juni 1910
heiratete der First die Grafin. Ein Jahr spater kam Maxis Tante Marianne zur Welt, im Februar 1913 seine
Mutter und im Juni 1914 am Hochzeitstag ein weiteres Madchen: Ida. Als dann der Weltkrieg ausbrach,
Ubersiedelte die ganze Familie mit Personal ins Hotel National in Luzern in der Schweiz. Erst zwei Jahre nach
Kriegsende kehrte die ganze Familie in einem Salonwagen zuriick nach SchloR Riegersburg. In Osterreich gab
es zwar keine Adelstitel mehr, aber Fiirsten, Prinzen und Prinzessinnen, Herzége, Grafen oder Barone. Ubrig
blieben gnadige Herren oder Frauen und viele birgerliche Ersatztitel, mit denen man seinen Namen
schmiicken konnte. Herr Anton Sigismund Khevenhiiller schien davon wenig betroffen. Wenn es ihm in der
winterlichen schlecht beheizten Riegersburg zu kalt wurde verlieR er Osterreich mit seiner Familie wie dem
notigen Personal in einem Sonderzug, um bis zum Frihling im Hotel National am Vierwaldstatter See zu
wohnen.
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Das Leben passierte wie von ganz alleine auf firstliche Anordnung. Ich bewunderte die Selbstver-
standlichkeit mit der mein drei Jahre alterer Vetter durch seine Jahrhunderte lange Familiengeschichte
wedelte und die Daten miihelos abrufen konnte. Ich war erleichtert als wir weiter Richtung Rathaus gingen
und in der Conditorei Sluka am Rathausplatz endlich eine Mittagspause einlegten. Ich war berauscht von der
groRBen Stadt, die wie Berlin ihre Bedeutung als Reichshauptstadt verloren hatte und nun durch einen
eisernen Vorhang von den Gebieten seiner friiheren GroRe getrennt war wie Niederdsterreich von Bohmen
und Mahren oder Wien von Budapest, Prag, Belgrad, Triest oder Venetien. Das Land schien seinen Frieden
gemacht zu haben mit seiner vergangenen GréRe und dem Horror von zwei Weltkriegen. Méaxi wirde
nichstes Jahr seine Matura machen, wie die Osis das Abitur nannten und anschlieRend Wehrdienst beim
Bundesheer leisten. Der war kirzer als in der BRD und damals eher auf Grenzsicherung und
Katastropheneinsatze ausgerichtet als auf Kampfeinsatze. Ein paar Monate, dann Landwirtschaft studieren
und spater den Betrieb des Gutes libernehmen. Die groRen Briider und Vettern hatten ihre Berufsziele und
ich hatte noch flnf Jahre Zeit eins zu finden. Auf der Speisekarte der Konditorei Sluka, die in den goldenen
Jahren der Wiener Griinderzeit 1891 ihren Betrieb aufgenommen hatte, fand ich Sacher Wiirstel mit Senf,
Kren und frischer Handsemmel fiir 22 Schilling und eine Halbe Schwechater Bier fiir 12 Schillinge. So viel
kostete eine Stunde Beobachtung der Morgenarbeit der Bereiter mit ihren Lipizzanern in der Spanischen
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Hofreitschule der Hofburg. Die Sacher Wiirstel waren Kasekrainer (volkstiimlich auch Eitrige), leicht
geraucherte Brihwirste mit Kase in kleinen Wirfeln im Inneren. Mit einem Schwechater Bier war das eine
gute Grundlage fir einen dunklen schwarz-weiRen Film aus dem Wien in den friihen Jahren der Neuzeit nach
dem 8. Mai 1945. Das Burg Kino am Karntner Ring 19, war einer der altesten Kinopaldste Wiens. Als die Stadt
wie das Land unter alliierter Verwaltung aufgeteilt und kontrolliert wurde, kam der Film am 10. Marz 1950
zur Urauffithrung in Osterreich. Nach zwélf Jahren war die Nachfrage immer noch so hoch, dass der Film
Uber den Dritten Mann und seine Geschichte, begleitet von Zitherklangen mehrmals die Woche nachmittags
vor allem fiir Touristen in Deutsch oder Englisch vorgefiihrt wurde. Die Handlung des Films war wie folgt:

Der amerikanische Westernautor Rollo Martins wurde von seinem Freund Harry Lime nach Wien eingeladen.
Als Martins dort ankam, erfuhr er, dass Lime bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen war. Er beginnt
mit eigenen Recherchen, wobei ihm bald auffdllt, dass fast alle am Unfall Beteiligten Bekannte von Harry
Lime waren. Lediglich ein Anwohner, ein Herr Koch, hatte vom Geschehen etwas mitbekommen.

ORSON.WELLES i. ‘
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Arglos berichtete er von einem ,, dritten Mann®, einem der Polizei nicht bekannten weiteren Beteiligten an
dem Unfall. Koch wurde daraufhin ermordet. Bei seinen Nachforschungen traf Martins auch Anna Schmidt,

139


https://de.wikipedia.org/wiki/Br%C3%BChwurst
https://de.wikipedia.org/wiki/Harry_Lime
https://de.wikipedia.org/wiki/Wien

Limes Lebensgefdhrtin, eine Schauspielerin. Er verliebte sich in sie, doch sie trauerte weiter um Harry. Sie
stammte aus der Tschechoslowakei und lebte mit gefalschten Papieren in Wien. Die sowjetische
Besatzungsmacht fahndete nach ihr. Als Martins nachts in den dunklen Gassen der Wiener Innenstadt
verfolgt wurde, musste er feststellen, dass sein Verfolger der tot geglaubte Harry Lime war. Der britische
Major Calloway weihte ihn daraufhin in die Verbrechen ein, die Lime zur Last gelegt wurden: Handel mit
gestohlenem Penicillin, das zur Erh6hung der Gewinnspanne gestreckt und damit unbrauchbar wurde. Nach
Behandlung von Hirnhautentziindungen starben Kinder und andere verloren ihren Verstand. Martins stellte
sich nun der Polizei als Lockvogel zur Verfligung, um seinen friiheren Freund aus der sowjetischen Zone
Wiens, wo dieser sich Ublicherweise aufhilt und untertauchen kann, in die Zonen der Westméchte zu locken.
Eine Verabredung in einem Kaffeehaus folgt, sowie eine Verfolgungsjagd durch das weitverzweigte
Kanalsystem, bei der Lime angeschossen und, gefangen in einem Ausstiegsschacht, von Martins erschossen
wurde. In der Schlussszene konnte man sehen wie Martins nach der Beerdigung Harrys auf dem Wiener
Zentralfriedhof auf Anna wartend am StraBenrand steht. Aber Anna liel ihn stehen und ging wort- und
gruBlos mit eisiger Miene an ihm vorbei in ihre eigene Zukunft.

Der Film war so dunkel wie die Bilder der Trimmerlandschaften in den schlecht beleuchteten StraRen der
Stadt und das Katz und Mausspiel zwischen den friiheren Freunden, das mit Harry’s Tod endete. Tante
Podone und Familie lebten 1955 in Wien. Die Kinder gingen dort zur Volksschule, bevor sie Februar 1957
nach Ladendorf in das Amtsgebdude ziehen konnten. Mein Cousin erkannte manche Drehorte wie den
Wiener Zentralfriedhof, diverse Orte im 1. Bezirk, das Palais Pallavicini am Josefsplatz als Limes Wohnhaus,
die Judengasse, die Reichsbriicke (ber die Donau oder den Prater mit dem Riesenrad. Alles
Sehenswirdigkeiten, die ich bei meinem nachsten Besuch erkunden wollte, aber heute musste ich zurtick
nach Ladendorf. Als wir um halb sieben am spaten Nachmittag das Kino verlieBen, war es auf dem Kartner-
Ring noch taghell. Ich weiR nicht mehr, wo wir geparkt hatten, aber dass wir uns beeilten durch die Stadt
nach Ladendorf zu fahren. Es war wie Mutter gerne sagte eine ,wunderschone” Fahrt durch die sanft

gewellte Landschaft des Weinviertels im goldenen Licht der Abendsonne. In Ladendorf waren inzwischen
Tante Brigitte, die Frau von Wolf-Dieter Huck, dem jlingsten der Gebrider Huck, mit ihrem Sohn Bernd und
Tochter Susanne eingetroffen. Der Hauptmann a.D. war nicht mitgekommen. Ich kannte ihn nicht und
wusste nur, dass die Familie am Neckar lebte und beide Kinder dort das Gymnasium besuchten. Nun lernte
ich also eine weitere Tante Huck kennen und meine Cousine Susanne, die Altere. MittelgroR3, blond und
sechzehn, ihr Bruder Bernd kleiner als ich, hellbraun und vierzehn. Im Esszimmer saf8 ich die nachsten vier
Tage mit sechs jungen Menschen zwischen flinfzehn und achtzehn Jahren und drei Erwachsenen. Keine
Babys, Kinder oder Alte. Jeder konnte mit dem vielfaltigen Besteck umgehen. Niemand sabberte, die
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Tischdecke blieb weiB. Es war eine andere Stimmung, sie war unbefangener von einer natirlichen
Gelassenheit. Bernd, von dem ich erfahren hatte, dass auch Onkel Dieter sich von seiner Mutter geschieden
und die Familie verlassen hatte wegen einer Frau, die er spater geheiratet hat, wie mein Vater, begann bald
ein frohlicheres Gesicht aufzusetzen. Es war nicht nur sonnig, es war mittags auch tber 40 Grad heifs und wir
fuhren taglich zum Schwimmbad in Mistelbach. Abends spielten wir Tischtennis und nachts Bridge. Fir
meine Abschiedsparty veranstaltete Maxi eine Taubenjagd mit anschlieBendem putzen, wiirzen und grillen
in Alufolie am offenen Feuer des Grills an der selbstgebastelten Gartenhiitte im Park. Es war kostlich und laut
Kalender gab es auch eine Halbe Bier dazu. Dann wurde es endlich ein bisschen kiihler, vom Grillfeuer
flackerte etwas Glut, am Himmel leuchteten die Sterne und ab zehn Uhr nachts war es ganz ruhig bis auf die
Rufe eines Uhus und dem Summen der Micken. Wir hatten genug gealbert, wurden nun ganz ruhig, |6schten
die letzte Glut und gingen leise zu unseren Schlafzimmern im Amtsgebadude. Dort salk ich noch eine Zeit in
dem Sessel mit den quietschenden Sprungfedern mit Blick auf den Park und den Sternenhimmel tber mir
und bewegte mich nicht, damit die Sterne stillstanden.

Am Freitag war es so heiR, dass wir hinter geschlossenen Fenstern im Haus blieben. Wir spielten am
Nachmittag Bridge, tranken abends Rotwein und spielten weiter Bridge. Am nachsten Tag hat mich Onkel
Max zum Westbahnhof gebracht. Nach der Kiihle der Nacht war es noch ertraglich, als wir um halb acht in
den sonnigen Morgen durch viele abgeerntete Felder Richtung Ernstbrunn fuhren. Kurz vor dem Ort bog
Onkel Max auf eine Landstralle Richtung Siiden an die Donau bei Korneuburg und dann an der Donau
entlang bis zur Briicke bei Florisdorf. Es war Ferienzeit und die StraBen nicht so verstopft wie bei meiner
Ankunft. Wir kamen kurz nach neun am Westbahnhof an. Onkel Max driickte mir zum Abschied kraftig die

Hand und einen fiinfzig Schillingschein in die selbige. Er sagte, davon kdnnte ich in Salzburg Mittagessen und
Mozartkugeln fiir Oma und meine Mutter als Reisemitbringsel kaufen. Was Ubrig bliebe ware ein Beitrag fiir
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mein neues Fahrrad. ,Hals- und Beinbruch! Alles Gute!”“ Dann fuhr er weiter in die Stadt und ich winkte ihm
hinterher, bevor ich in den Bahnhof ging. Ich war lberrascht von Onkel Maxens GroRzligigkeit. Ich hatte
wohl erwahnt, dass ich fiir ein Rad spare, aber habe ihn nicht angebettelt.

Ich hatte eine Hin- und Rickfahrkarte nach Miinchen und musste an keinen Schalter. Bis zur Abfahrt des
Zuges um 9 Uhr 35 von Gleis 8 waren es noch 20 Minuten. Ich blieb trotzdem nicht lange in der grof3en
lichtdurchfluteten Bahnhofshalle, sondern ging nach Gleis acht, um zu sehen, ob der Zug schon bereitsteht.
Dem war so, aber obgleich Samstag war, gab es viele freie Fensterpldatze in den Raucherabteilen. Die
Elektrolok verlie® den Westbahnhof ohne Fauchen und Zischen und nach fiinfzehn Minuten erreichte der
Zug die Auslaufer des Wienerwaldes und fuhr Richtung St. Polten, Linz und Wels nach Salzburg und sollte
dort um 13.25 eintreffen. Auf der Fahrt durch die sonnige Landschaft war ich wohlgemut. Ich hatte jetzt
achtzig Schillinge und konnte in Salzburg einen Zwischenaufenthalt einlegen, die Bahnkarte galt ja bis
Mitternacht. Laut Kalender habe ich Mittaggegessen, Kirchen besichtigt und bin zur Festung Hohensalzburg
hinaufgestiegen, um die Stadt an der Salzach von oben zu sehen. Es war ein erhabenes Gefiihl auf dieser
machtigen Festung zu stehen, die vom 12. bis zum 14. Jahrhundert durch die Anlage des aufleren
Befestigungsrings schon weitgehend die heutige Ausdehnung der Burg festgelegt hatte. Etwa zu dieser Zeit
hatte Herzog Ludwig IV., seit 1314 deutscher Konig und seit 1328 auch rémisch-deutscher Kaiser, Miinchen
zu seiner Residenz gemacht und durch einen neuen Mauerring erheblich erweitert. Im selben Jahr wurden
die Salzburger Erzbischofe zu Firsten des Heiligen Romischen Reiches, ab 1350 mit dem Titel First-
erzbischof. Zum Gebiet des Erzbistums gehérte bis 1803 auch das Bistum von Miinchen und Freising.

"'x”'h..-u-u

Das hatte ich bereits in Dillingen bei Pater Ludwig gelernt. Nun konnte ich das in einem Reiseflihrer
nachlesen, den ich am Schalter fir Touristeninformation im Bahnhof fir finf Schilling kaufen konnte. In einer
Konditorei fand ich zwei hiibsch verpackte kleine Geschenkkartons mit Mozartkugeln fiir dreiBig Schilling.
Von Salzburg nach Miinchen sind es knapp 150 Kilometer. Von Miinchen nach Augsburg sind es 80 km, nach

Niirnberg 165 km. Der Wohlstand und Einfluss des Erzstifts Salzburg griindete auf Produktion, Transport und
Handel des Salzes aus Hallein. Das Salz aus Hallein konnte Uber Salzach und Inn tGber Wasser und zu Lande
Uiber Innbriicken in die Handelszentren im Westen geliefert werden. Uber Salzach und Inn hatten die
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Flirsterzbischofe auch Zugang zu den Handelsplatzen Wien, Belgrad und Budapest an der Donau und zum
Schwarzen Meer.

An der Grenze zu Oberbayern in Freilassing fand die Zoll- und Passkontrolle durch uniformierte Beamte des
Bundesgrenzschutzes statt. Sie durchblatterten die Passe der Passagiere in den Abteilen, musterten die
Anwesenden und fragten nach zollpflichtigen Waren im Gepack bevor sie Datum und Ort der Einreise auf
eine der Seiten ihrer Passe stempelten. Die Landschaft hatte sich nicht verandert, dennoch hielt ich mich in
einem anderen Land auf. Laut Kalender bin ich um 17.20 in den Zug nach Miinchen gestiegen und etwa um
halb acht dort angekommen. Warum ich dort auch noch ins Aki (Aktualitdten Kino) im Hauptbahnhof
gegangen bin, weil ich so wenig wie den Titel des Films, dem ich nicht widerstehen konnte. Die Ankunftszeit
in HohenpeiRenberg ist jedoch vermerkt % 22 Uhr. Das war der letzte Zug aus Weilheim. Die Woche von
Sonntag, 5. August bis Samstag 11. August begann mit diesem Kalenderspruch:

,O Herr in der HOhe, dessen Jugend unsterblich ist,
du Herrscher dort oben, erhalte meinen Leib und
meine Glieder schon, lass alles erfillt werden mit Schonheit!
Navajo-Indianer, Nordamerika, 19. Jh.“

Das lateinische ,,Mens sana in corpore sano” auf Indianisch. Fritzi hatte im Beipackzettel seines Expanders
ein neues englisches Wort gefunden, das er gerne benutzte ,Body building”. Ich sah keinen Anlass meinen
Korper in eine Gebirgslandschaft aus aufgepumpten Muskeln zu verwandeln. Er war ein GroRmaul, aber er
sah gut aus. Fiir das Foto unten hat er sich richtig in Pose gesetzt: Raumfillend mit abstehenden Ellenbogen,
gerader Haltung, den Kopf nur wenig nach vorne geneigt, Brauen und Augenlieder unter Kontrolle, den Blick
entschlossen auf das Gegentiber gerichtet. Am 3. August war sein Geburtstag, aber ich war in Ladendorf. Er
war jetzt achtzehn Jahre alt. Rechts neben Fritzi sitzt Birgit Andersen aus Kopenhagen, Ellenbogen an
Ellenbogen mit ihm. Die Dame mit Sonnenbrille und Katze war Lilo Kunze, eine Freundin von Mutti. Sie war
alleinstehend, hatte keine Kinder und arbeitete fiir den Rundfunk in Hamburg. Alle sind sorgfiltig frisiert.
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Warum Fritzi, an einem warmen Sonntagnachmittag im August mit Jackett, Schlips und weiflem Hemd am
Kaffeetisch sitzt, steht nicht im Kalender. Vielleicht ein Geschenk seines belgischen Freundes oder eine
Kleiderspende aus Opladen? Oder ist es vielleicht der Anzug, der im Kalender Ende Mai in dem Ausflug mit
Onkel Kreppel nach Miinchen zum Kleiderkaufen erwdhnt wird, der nicht meiner war, weil ich damals noch
keinen Anzug brauchte. Fritzi war 28 Monate alter als ich, aber wir waren nur durch eine Klasse getrennt.
Ware ich nicht sitzen geblieben, ware ich jetzt in der sechsten Klasse und noch naher an ihm in der siebten
Klasse. Als er aus dem Rheinland nach Bayern kam, wo nicht im Friihling, sondern im Herbst eingeschult

143



wurde, hat er ein halbes Jahr verloren, sonst wére er in der achten Klasse. Er war nicht sitzen geblieben, kein
Streber, sondern hatte stabile Noten in der Mitte. Er musste sich nicht mit alten Sprachen quélen.

Ich vermisste Oma an ihrem Platz und als ich Mutti fragte, ob sie bei Onkel Hayo sei, antwortete sie, dass sie
Oma, als ich in Ladendorf war, in ein Krankenhaus bringen mussten. Dort sei sie jetzt unter arztlicher
Aufsicht. In Weilheim? Nein in Miinchen. Und warum? Wegen der Gehirnverkalkung? Ja, sie kann sich an
nichts mehr erinnern weder an Menschen noch an Essen. Sie braucht dauernde Pflege und ist sehr storrisch.
Kann ich sie besuchen? Sie wird dich nicht erkennen. Sie wollte mir das nicht sagen, als ich bei Max und
Podone war. Sie sah es meinem Gesicht an, dass ich zutiefst geriihrt anfangen wollte zu flennen und trostete
mich: ,Kopf hoch, es geht weiter. AuRerdem: es ist nicht erblich.” Dann hatte sie zwei kleine
Uberraschungen fiir mich. Es war noch ein ganzer Monat Ferien {ibrig. Sie hatte vom Gartner Hutterer in
PeiRenberg gehort, dass der flir ndchste Woche eine Aushilfe im Garten sucht: von sechs Uhr morgens bis
flinf Uhr abends. Stundenlohn: eine Mark in bar, also zehn pro Tag, Samstag nur bis Mittag. Ich sollte mich
Morgen aufmachen und bei Herrn Hutterer vorstellen. Dann holte sie mein Sparbuch, das sie in einer
verschlieRbaren Schublade der Kommode in ihrem Schlafzimmer aufbewahrte, hervor. Ich hatte fast
hundertsechzig Mark angespart. Sie bot an noch zwanzig Mark dazu zu geben, wenn ich dafiir die Heuernte
vom Haus bis zum Steilhang am Monatsende tibernehme. Dann konnte ich in den nachsten Tagen mit Onkel
Kreppel nach Weilheim fahren, um beim Fahrradgeschaft Kreitmeier in der P6ltnerstrasse eines auszusuchen
und zu kaufen. Damit ware es dann auch leichter, nach der Arbeit in der Géartnerei in PeiRenberg, wieder
bergauf nach Hause zu strampeln. Sie lieR keinen Raum fiir Verhandlungen. Sie gab keine Befehle, sondern
machte Vorschldage, die man schlecht wiederlegen konnte. Selbst wenn ich es versuchte, wirde sie das
Sparbuch zuriick in die Schublade legen, sie verschlieRen und sagen: ,Du kannst ja nochmal dariber
nachdenken.” Es klang aber plausibel und so geschah, was sie vorgeschlagen hatte. Am Montag fuhr ich mit
meinem alten Rad um neun Uhr nach PeiRenberg zur Gartnerei, um zu erfahren, dass ich Herrn Hutterer erst
nach dem Mittagessen sprechen kénne. Er sei auller Haus, aber nachmittags zurick. Also strampelte ich zum
Mittagessen nach Hause und kam nachmittags wieder. Diesmal war er da und als er sah, dass ich ein
kraftiger Kerl war, bestellte er mich fiir nachste Woche am Montag, den 13. August um sechs Uhr in der
Gartnerei als Aushilfe ein. Am Dienstag war schlechtes Wetter. Am Mittwoch klarte es auf und Onkel Kreppel

brachte mich, vielleicht weil er sich von Mutter {ibergangen fiihlte, etwas mirrisch zum Fahrradladen nach
Weilheim. Er fand fast alle Fahrrdder zu teuer und hielt eine Gangschaltung fiir tberflissigen Luxus. Als er
vor zehn Jahren mit seinem Fahrrad (ber den Brenner nach Rom und zuriick geradelt war, hatte er auch
keine Gangschaltung. Als ich eins gefunden hatte, das ich mit den zusatzlichen zwanzig Mark von Mutti auch
bezahlen konnte, fand er 178 Mark natlirlich auch nicht preiswert. Es war sogar noch teurer, aber weil ich
bar bezahlte bekam ich 3% Skonto. Das Rad wurde aber ohne Stander geliefert. Den musste ich selbst dazu
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kaufen und montieren. Die Lampe war verpackt, auch sie und den Dynamo musste ich selbst montieren.
Dennoch, es war ein solides und leichtes Rad, das man auch lber der Schulter tragen konnte, wenn es notig
war. Die Dreigangschaltung wechselte zuverlassig die Kette zwischen Berggang, Normal und Schnellgang. Die
Backenbremsen an den Radfelgen aus aufgerautem Chrome brachten das drehende Rad mit festem Griff
ohne groRe Verzogerung zum Stillstand. Der Freilauf sorgte dafiir, dass sich das Pedal nicht automatisch in
Drehrichtung des hinteren Laufrades mit drehte, wenn sich dieses bewegte. Er entkoppelte die Verbindung
zwischen Hinterradnabe, Kette, Ritzel und Pedale. Dann horte man einen surrenden Ton, der erst
verschwand, wenn die Verbindung wieder hergestellt wurde. Oder so dhnlich. Ich mochte Technik, aber
bereits Spielzeug zu reparieren fiel mir schwer.
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Kettenschaltung

Die Mechanik einer Dreigangkettenschaltung konnte ich nachvollziehen, das Planetengetriebe der Dreigang-
Bremsnabe ist mir verstandlich. Der Schnitt durch eine Dreigangnabenschaltung liberforderte mich. Der
Aufwand an Feinmechanik, die Funktionen und Namen der Einzelteile sind vielfdltig und kleinteilig. Das
zeigte sich auch am Preis. Eine Kettenschaltung war deutlich glinstiger und sah ohne Blechabdeckung der
Kette sportlicher aus. Wenn man mit langen Hosen radelte, konnte man ja die Enden der Hosenbeine Uber
dem Kndéchel mit einer Hosenklammer enger klemmen.

Am Freitag bin ich vormittags mit meinem neuen Rad zu meinem Schulfreund Gerhard Popp in PeiRenberg
gefahren und konnte ihn Uberreden mich mit seinem Rad auf der Jungfernfahrt nach Herrsching zu
begleiten. Dort konnten wir uns mit Michael Ehrengut treffen und ihn auf ein Bier nach Kloster Andechs
mitnehmen. Er musste nur noch Michael anrufen, dann konnten wir losfahren. Er tat es, Michael freute sich
auf unseren Besuch und wir fuhren etwa um zehn Uhr los Richtung Wessobrunn und Raisting, dann nach
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Dieflen am unteren Ende des Ammersees. Kurz vor Diellen bogen wir ab zum Ostufer Richtung Herrsching.
Die Strecke hatte nur wenige kurze steile Abschnitte und wir kamen flott voran. Die StralRe fiihrte nah am
Ufer des Sees entlang und es gab noch viele unverbaute Abschnitte. Die Luft am Wasser roch anders als die
Landluft im Binnenland und die Atmosphare war lieblicher. Es war ein schoner Tag. Als wir nach Wartaweil
kamen, konnten wir um zwolf die Mittagsglocken der Martinskirche mit ihrer welschen Haube auf einem
Hiigel Uber Herrsching horen. Da es Sommer war und der Schiffsverkehr auf dem Ammersee bis Mitte
Oktober in vollem Gange war, horten wir auch bald das Tuten der Schiffe, die von Herrsching aus die
Anlegestege von acht Gemeinden an seinen Ufern taglich bedienten. Mehrstiindige Rundfahrten waren bei
den Touristen, aber auch als Klassenfahrten von Schulen beliebt. Am Anlegesteg beim Hotel Seehof wollte
Michael uns um 12 Uhr treffen. Als wir an der Mihlfelderstralle ein Hinweisschild des Hotels sahen, bogen
wir in die SummerstraRe ein und erreichten in wenigen Minuten unser Ziel. Es war zehn nach zwolf. Wir
hatten 38 Kilometer in zwei Stunden zuriickgelegt und klopften uns auf die Schultern. Michael wartete
bereits am Anlegesteg. Wir setzten uns auf die Terrasse mit Seeblick des Hotels Seehof. Laut Kalender trank
ich Weillbier und a8 dazu Wurstsalat. Daneben gab es den Eintrag ,, 100 km“. PeiRenberg nach Herrsching
waren 38 x2=76 km plus HohenpeilRenberg nach Peilenberg 2x7=14 km = 90 km. Da habe ich damals wohl
etwas aufgerundet oder war so fertig, dass ich nicht mehr rechnen konnte. Am Samstag blieb das neue
Fahrrad zu Hause und ich fuhr mit Wolfi und Jorgs blauer DKW Hummel auf dem Sitzplatz hinter Wolfis
Ricken mit ihm nach ,Peiting zum Baden, dufte Bienen, schon.” Am Sonntag wurde Jérgs Geburtstag
nachgefeiert. ,Waren frih beim Beni auf der Terrasse. 16 Uhr groRe Geburtstagstafel. Haben im
Gartenhauschen geschlafen. Haus voll, 25 Personen.”

Am Montag stieg ich morgens um halb sechs auf mein Rad, schaltete den dritten Gang ein und rauschte mit
vollem Pedaleinsatz bergab Uber die HauptstraBe zum Unterbau, an der Rigi-Alm vorbei in einer steilen
Serpentine zur Bricke Uber den offenen Schacht, in dem die Bahnlinie die StraBe unterquerte. Die StraRe
umrundet anschlieRend ein Bauernhaus, das neben der Briicke auf einem kleinen Higel Gber StraRe und
Bahnlinie lag, in einem Halbkreis. Nach dieser letzten Kurve passiert man alsbald das Ortsschild und fahrt auf
der Schongauer StralRe durch Siedlungen der Bergwerkgesellschaft aus einstockigen Einfamilienhdusern mit
spitzen Dachern und kleinen Géarten. Nach der Einmiindung der Warther StraRe begann links der Schongauer
StralRe das Werksgeldande des Kohlebergwerks der BHS-Bayerische Berg-, Hiitten- und Salzwerke AG und die
Anlagen erstreckten sich am Full des Berges bis zum Bahnhof PeiRenberg und dariiber hinaus nach Sulz. Den
obigen Blick auf das Zentrum der Anlage, den Schacht mit dem Forderturm, hatte ich vom Bahnhof aus bzw.
von den Ziigen, die rechts vom Geb&ude und den Gleisen des Bergwerks auf einem drittem Gleis Richtung
Schongau fuhren. Seit Herbst 1960 bin ich an bisher 500 Tagen zweimal an dieser Aussicht vorbeigekommen.
1962 waren im Bergwerk 3.900 Menschen damit beschaftigt eine Millionen Tonnen Pechkohle bis zu einer
Schachttiefe von 1150 Metern aus den Fl6zen der Peienberger Mulde Berg zu hauen oder zu hobeln und
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auf Loren durch Tunnel zur Kohlenwdsche rechts neben dem Forderturm zu beférdern. Es waren aber nicht
alle unter Tage beschaftigt. Viele arbeiteten in den Werkstadtten, die notig waren, um so einen Betrieb am
Laufen zu halten. Zwischen der Schongauer StraRe und der BergwerkstraRe waren damals Abraumhalden
und Pumpwasserbecken. Etwa fiinf bis zehn Meter hoch und mit Griinzeug bepflanzt. Uber die StraRe
fihrten auch Rohren und sogar eine Seilbahn mit groRen Stahleimern mit denen Abraum Uber die Stralle
beférdert werden konnte.
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Es roch nach faulen Eiern, als ich dort auf dem Rad an der Zufahrt zum Bahnhof vorbei zur GartenstraRe fuhr,
die von der HauptstraRe Richtung Weilheim kurz nach dem Bahnhof abbiegt. Die Gewachshauser,
Freiflaichen und Wirtschaftsraume und ein Wohnhaus mit Ladenrdumen belegten die Flache zwischen
Bahndamm und BachstralRe. Um sechs Uhr morgens im August konnte es bereits recht kihl sein und ich kam

durchgefroren am Zielort an. Herr Hutterer wartete bereits mit groBen Weidenkérben, um mit mir durch die
noch vom Tau nassen Freibeete zu stapfen und Salat und Gemiuse zu ernten. Er sah auf meine braunen
Mokassins, schiittelte mit dem Kopf, ging an ein Regal holte ein Paar Gummistiefel raus, stellte sie vor mich,
befahl mir, sie anzuziehen und los ging es. Er hatte einen beigen VW-Pritschenwagen. Wir stellten die Kérbe
auf die Ladeflache, fuhren zu den Gemiisefeldern und gingen mit den Kérben in der Hand an die Arbeit. Er
schnitt Salat- und Kohlkdpfe aller Art ab und reichte sie mir. Ich legte sie in die Henkelkérbe und stellte diese,
wenn sie voll waren, auf die Ladeflache. Er zog Rettiche, Kohlrabis, Radieschen, Karotten, Lauch und Sellerie
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aus dem Boden, ich schiittelte die Erde ab und legte sie in die Korbe. Nachdem die zehn Koérbe voll waren
fuhren wir zuriick. Dort wurden Rettiche, Karotten und Kohlrabis noch in Bottichen gewaschen, bevor sie im
Laden punktlich ab acht Uhr verkauft werden konnten. Es gab zwei Gewachshduser. Eines mit Tomaten,
Gurken, Frihlingszwiebeln oder Krautern und das andere mit Blumen und Zierpflanzen. Die Arbeit war nicht
anstrengend, aber in den Gewachshdusern wurde es ab Mittag sehr heiR. Es war wie in einem tropischen
Garten. Die Luft war feucht und durchnasste Haut, Haare und Kleidung. Ich musste viel Wasser trinken. Als
ich abends nach Hause radelte, genoss ich den Fahrtwind, kam aber erschépft und hungrig an. Mittags hatte
ich mir beim Metzger an der Schongauer Stralle eine Leberkdassemmel geholt und im Schatten eines Baumes
verschlungen. Das ging so mit kleinen Abwechslungen funf Tage, die mir gutgetan haben. Laut Kalender hat
mir Herr Hutterer am Samstag zum Schluss 52 Mark ausbezahlt. Pausen und Mittagszeit galten jedoch nicht
als Arbeitszeit. Es war jedoch deutlich mehr als ich in Gut Roggenstein erhalten hatte, aber da lebte ich ja
auch sechs Wochen mit freier Kost und Logis. Ich fuhr jedenfalls beschwingt nach Hause, denn jetzt hatte ich
ein neues Fahrrad, Geld und Ferien. Die von Nasos waren gekommen und am Nachmittag lud Onkel Dieter
seine Nichte Sylvia, Wolfi und mich in die Eisdiele am Marktplatz in Schongau ein. Wolfi, der inzwischen
seinen FlUhrerschein gemacht hatte, durfte das Steuer von Dieters Magic Carpet Gbernehmen.
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Am Abend waren wir im Dorfkino und haben uns den Film ,Die Schachnovelle” angeschaut. Curd Jiirgens
spielte den Rechtsanwalt Basil, der von der Gestapo verhaftet, in einem Hotelzimmer eingesperrt wird und
vollsténdig isoliert von der AuBenwelt im Nichts landet. Sein Peiniger versucht ihn damit in die Enge zu
treiben und Druck auf ihn zu nehmen, um sein Inneres herauszulocken. Aber er konnte ein Buch verstecken,
das er unbeobachtet entwendet hatte: ,,150 Schach Meisterziige”. Er war kein Schachspieler, aber in einer
Situation, in der er nichts zu lesen hatte als dieses Buch. Er hatte aber weder ein Schachspiel noch Stift oder
Papier. Aus Mangel an Beschaftigungsalternativen liest er es trotzdem und lernt die Zige auswendig. Er
fertigt Schachfiguren aus Brotresten und spielt damit im Buch dargestellte Schachpartien nach. Doch selbst
als sein Gefangniswarter hinter sein Geheimnis kommt und ihm Buch und Figuren wegnimmt, spielt Basil im
Geiste Schach gegen sich selbst. Durch die Vermittlung eines Bischoffs kann er auf einem Passagierschiff
fliehen. Dort trifft er auf den Schachweltmeister Mirko Czentovic (Mario Adorf), der zu einem Turnier reist
und eben dabei ist eine Partie gegen einen amerikanischen Olmilliondr zu gewinnen. Basil schaltet sich ein
und kann noch ein Remis fir den Millionar herausholen. Der Weltmeister kann die Demditigung nicht
ertragen und es kommt zu einem zweiten Spiel, das mit einem Matt des Weltmeisters und den verfolgten
Rechtsanwalt zum Sieger macht. Es gibt ein gliickliches Ende: Aus Irene, der Freundin des Gestapo Manns
und Basil wird ein Paar. Curd Jlrgens war damals 45 Jahre alt, ein Jahr jinger als mein Vater.

Am Kurheim gab es zwar ein Schachspiel, aber nur Onkel Kreppel konnte es spielen und von ihm hatte ich
einiges Uiber die Figuren, Regeln und Grundbegriffe gelernt, war aber bisher nicht viel weitergekommen als
im Erlernen der altgriechischen Sprache. Der Film muss mir gefallen haben, sonst hatte ich nicht ,Gut!!” im
Kalender eingetragen. Statt Schachspielen zu lernen war ich in Ferienlaune: Radfahren, Schwimmen,
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Federball, Kartenspielen, WeiRbiertrinken und der tégliche Konsum mehrerer Zigaretten gehorten zum
Ferienalltag. Am 21. August gab es einen Eintrag, Gber den ich mich wunderte, weil er knapp und gefiihlsfrei
den ersten Besuch meiner kiinftigen Heimat im Isartal erwahnt: ,% 9 aufgestanden, Regen, nachmittags nach
Icking, Eis im Café Heil.” Ich erinnere mich an diesen Ausflug mit Onkel Kreppel und meinen Briidern und
auch an das Café Heild in der MarktstraRe der Stadt Wolfratshauen, zu dessen Landkreis Icking gehorte und
an die schone Rickfahrt von dort Gber Miinsing und im Abendsonnenschein am Ufer des Starnberger Sees
entlang nach Seeshaupt und iber Weilheim nach HohenpeilRenberg. Auf dem Grundstlick bei Icking, zu dem
Onkel Kreppel uns gebracht hatte, standen machtige Buchen, Straucher und Biische und dahinter war
dichter Wald. Es lag an einer schmalen SackstraRe, die von der ZellerstraRe zu drei Nachbarhdusern fiihrte.
Da vor ,unserem Grundstlick”, ein weiteres Grundstiick direkt an der Zeller StraRe lag, ware sie die einzige
Zufahrt zum neuen Haus. Die Nachbarn wollten ihre SackstraRe aber nicht teilen und so misste als erstes
eine etwa 100 Meter Zufahrtstralle zum Grundstiick gebaut werden. Onkel Kreppel war zuversichtlich, dass
Verkauf, StraRenbau und Raumung bis zum Spatherbst abgeschlossen werden kénnen. Ein Jahr spater sollte
dann der Neubau bezugsbereit sein und drei Briider das neue Schuljahr in Icking beginnen. Auch fiir Wolfi
war es eine gute Nachricht. Er wollte nach dem Wehrdienst in Minchen eine Ausbildung an der privaten
Blocherer Schule fir Grafik und Design in Schwabing beginnen. Von Icking konnte man mit der Isartalbahn in
vierzig Minuten nach Minchen fahren.

Am Tag darauf diste ich ,,mit Emmi auf Kreidler Florett nach PeiRenberg und Peiting”. Am Donnerstag war
ich ,,mit Sylvia, Wolfi und Onkel Kreppel in Miinchen auf einer Kandinsky Ausstellung, Eis in Starnberg,
Fischkiiche, Hemd gekauft”. Am Samstag: ,,Bin zu Nasos nach Augsburg gefahren, mit Wolfi und Onkel Dieter
wegen Perlach Turm, Schitzenhalle, Weillbier, Film: Kalamitaten, Kadse.” Sonntag, 26. August: ,Mit Alex
vormittags spazieren, nachmittags Stadion, Schwaben Augsburg-VfR Mannheim, danach in Ernest’s Bar,
Weizen 1,50, Siegfried Grau getroffen.

Montag: ,% 10 aufgestanden, vormittags bei Hannelore und Hans Kreppel, Musik Durner, nachmittags
Schiitzenhalle, Weizen, abends 10 Uhr zurlick.” Die Schiitzenhalle lag in der Wintergasse, die parallel zur
MaximiliansstraBe in Augsburg Mitte nahe dem Perlach verlauft. Hans Kreppel war ein Cousin von Onkel
Kreppel. Hans Vater hatte die Erbin von Musik Durner am Rathausplatz geheiratet. Er war auch Lehrer an der
Napola in Feldafing und hatte dafiir gesorgt, dass Onkel Kreppel dort 1936 als Oberschiiler aufgenommen
wurde. Hans hatte seinen Onkel Otto Kreppel vor ein paar Monaten besucht und weil sonst niemand da war,
sollte ich ihn auf den Berg begleiten. Das tat ich gerne, aber als wir oben an der Kirche ankamen und auf die
Berge guckten holte ich eine Schachtel amerikanische Winston aus Fritzis Bestanden aus meiner Jacke und
bot ihm eine an. Er sprang zuriick wie der Teufel vor dem Weihwasser. ,,Nein. Ich rauche nicht und halte es
fiir falsch es zu tun.” Er nahm wieder Haltung an und erstarrte maskenhaft. Ich fand damals nicht nur seine

=

Frisur mit bis zu den Ohren kurzgeschorenem Haar wie Heinrich Himmler schrecklich, sondern auch seine
Nickelbrille und die Art wie er mit groRem Bedacht nach Wortern suchte, obwohl wir fast gleichalt waren. Er
sprach ein geschraubtes Hochdeutsch, als ob er seine Herkunft aus Schwaben verstecken wollte. Ich hab ihn
trotzdem im Musikhaus seiner Eltern besucht. Das Treffen war steif und kurz. Seine Eltern waren von
meinem unangemeldeten Besuch zur Geschaftszeit tiberrascht und taten alles, um ihn maoglichst schnell und
unauffallig zu beenden. Ich war nicht iberrascht, moglicherweise hatte ich auch schon Bier getrunken und
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geraucht oder roch noch nach Rauch. Es war jedenfalls der falsche Zeitpunkt am falschen Ort, denn dieses
wunderschoéne altmodische Musikgeschaft war blitzsauber und rauchfrei. Es duftete nicht nach Lilien, aber
fast so. Ich sah es am Gesicht des Cousins. Er sah mich an, als hatte ich eine brennende Zigarette in der
Hand. Wir wechselten ein paar freundliche Satze, oder tauschten, wie Fritzi sagen wirde, Floskeln aus. Er
fliihrte mich dennoch kurz durch die Abteilungen des Hauses, war aber unter Zeitdruck und verabschiedete
sich mit guten Wiinschen zur Riickreise und GriiRen an Onkel Kreppel und meine Mutter.

Die folgenden Tage waren durchgehend regenfrei und leicht tGber 20 Grad. Die Kalendereintrage lauten:
»Heu gearbeitet, gelesen”. Einmal steht ,Heu gearbeitet, Zahnarzt.” Am Freitag: ,,Heu gewendet, vor der
Kliche Unkraut aufgehauft, Federball, bis zehn nachts mit Emmi im Sommerhausel, zu Hause geschlafen.”
Samstag: ,Vormittag Heu eingefahren, Nachmittag umgezogen Zi. 4.“ Das Heu wurde nicht mehr wie auf
dem Foto vom Hang hinter dem Haus aus den vierziger Jahren mit dem Pferdewagen eingefahren, sondern
mit dem Motormaher in der Rolle des Pferdes und einem leichten Anhdnger mit zwei Gummiradern und
zwei Quadratmetern Ladeflache. Aber zwischen Schnitt und Einfuhr wurde noch alles per Hand gemacht.
Etwa die Mahd zu Reihen rechen oder auf Heumanderl hdngen und dann drei bis vier Tage lang jeden Mittag
aufschitteln und wenden bis es trocken ist und zusammengerecht werden kann. Mit dem Grummet ging das
leichter als mit der Erstmahd, wenn die Graser héher und fester waren und weil im August das Wetter meist
stabil war. An keinem Tag stand der Vermerk ,,schon”, der Temperaturen von lber 25 Grad angezeigt hatte.
Aber da zwischen Schnitt und Einfuhr vier Tage lagen, hatte es also nicht oder nur wenig geregnet.

Am Sonntag erwachte ich endlich wieder in einem Zimmer mit Alpenblick und Einzelbett, Waschbecken,
Kleiderschrank, Kommode und einem Tisch mit Stuhl unter dem Fenster der Dachgaube. Wenn ich an ihm
sals und mich reckte, konnte ich noch die Gipfel der Alpen sehen. Den Panoramablick gab es nur im Stehen.
Inzwischen war ich so groR, dass ich meine Ellenbogen auf das Fensterbrett legen und damit abstiitzen
konnte. Es war der letzte Sonntag in den Ferien und ich war ,bis zur Predigt in der Kirche, habe gesonnt,
Schafkopf und Federball gespielt und bin friih ins Bett.” Ich bereitete mich wohl fiir den ersten Tag des
neuen Schuljahrs vor, denn am Montag hatte ich sogar ,vormittags geblgelt, Rad geputzt”. Irgendwann
muss ich eine Monatskarte fiir September gekauft haben, denn am Dienstag fuhr ich um ,%10 nach
Weilheim, % Stunde Schule, dann Bachbrau Weizen, per Anhalter heim, geschlafen. Lehrer: Bader, Hilmar,
Loos, Spanagel, Windele, Fleischmann.” Mittwoch , Kirche, dann frei, gelesen, gefaulenzt, Film: Der Hund von
Baskerville” Donnerstag bis ,%10 Schule, Personalien, Verlesungen, Umzug Neubau Oktober“ Freitag
,Blcher gekriegt, Vormittag Papier geholt, Nachmittag eingebunden, mit Birgit geschakert, bei Eberhards
Blicher geholt, Canasta gespielt”. Samstag ,,2 Stunden, 1 ausgefallen, Wind, Regen, geschlafen, gelesen”.
Sonntag: ,Prozession, Oma liegt im Sterben, Federball, schon, heiR“. Montag: ,Bis %210 Schule, schon, heild
geschlafen, gelesen, Oma gestorben R.I.P.“ Daneben habe ich ein Kreuz gezeichnet. Die Nachricht erreichte
uns im Esszimmer, wo sich alle zum Abendessen versammelt hatten, und dabei waren es einzunehmen. Da
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horten wir das Lauten des Telefons am Haupteingang neben der Tir zu Omas Wohnung. Mutti schickte nicht
wie Ublich jemanden, um das Gesprdach anzunehmen, sondern erhob sich und eilte zum Telefon. Als sie
zurickgekehrt war und die Nachricht verkiindet hatte, herrschte Schweigen, bis Onkel Kreppel sich erhob. Er
begann mit Worten des Beileids fir meine Mutter wie fir Onkel Hayo und des Bedauerns, dass sie nun nicht
mit uns nach Icking umziehen konnte. Es fiel mir schwer ihm zuhéren. Ich sah Oma vor mir wie auf einem
Foto, das jemand von ihr vor zwei Monaten aufgenommen hatte, bevor sie das Kurheim fir immer verlieR.

Sie war flr immer fort von diesem Ort ihrer Erinnerung, der auch nur ein voriibergehender war, wie all die
vorigen Orte, an denen sie gelebt hatte und die Spuren in ihrer Erinnerung hinterlassen hatten und wie
Luftschlosser an Halteleinen in den Wolken Uber ihr schwebten. Noch erinnerte mich das Haus und seine
Einrichtung an sie und auch die Malven, die sie pflanzen lieR und auf dem Foto hinter ihr zu sehen sind,
erinnerten noch an sie. Wenn wir umziehen, werden auch die verblassen und zu Luftschléssern. Ich war
melancholisch, wie Mutti ihre Wehmut nannte und war froh, dass am nachsten Tag kein Schultag und
Unterricht war, sondern ein Wandertag. Meine Klasse 5 B machte sich unter Leitung von Frau Professor
Bader auf den Weg zum Eibenwald bei Paterzell nahe Kloster Wessobrunn. Vor Betreten des Waldes wurden
wir informiert und gewarnt mit den Baumen in Kontakt zu kommen. Es folgte eine Biologiestunde im Wald.

,Die Eibe ist die alteste Baumart Europas und vertragt den meisten Schatten. Sie ist duBerst robust und der
einzige giftige Nadelbaum. Eine geringe Menge an Eibennadeln kann bereits ein Pferd téten! Beim
Spaziergang im Eibenwald fallt auch auf, dass in einem Radius von 1-2 Metern um den Stamm herum oft
keine Grdser oder Biische wachsen. Beim Eibenwald Paterzell handelte es sich um einen Wald mit vielen
Eiben. In dem fast neunzig Hektar groRen Naturschutzgebiet stehen fast zweitausend Eiben. Das Gebiet
zwischen dem hohen Mordnenzug von Wessobrunn und dem Schotterdelta von Raisting nérdlich von
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Weilheim wurde in der Riickzugsphase der Wiirm-Hochglazialzeit durch einen Gletscherbach, der von
PeiRenberg liber Zellsee zum Ammersee-Becken stromte, aufgeschittet. Indem kaltes kalkhaltiges Grund-
wasser aus dem Boden sickerte und sich dabei Kalk in fester Form absetzte, entstand dort in den letzten
10.000 Jahren ein holozanes Kalktuffvorkommen. Dieser Kalkstein bildet meterdicke Schichten, lGber dem
sich nur ein flachgriindiger Boden entwickeln konnte. Auf solchen Béden wachst die Eibe besser als die
meisten anderen Baumarten und wird insbesondere von der Buche weniger bedrdangt als auf anderen
Standorten. Die geologische Besonderheit des Standorts ist also ein Grund dafiir, dass ein so hoher
Eibenanteil im Wald erhalten geblieben ist.”

Das Wetter war ,schén” und blieb es. Auch am Tag der Eindascherung im Krematorium des Ostfriedhofs in
Miinchen auf dem rechten Ufer der Isar in Giesing. Am Donnerstag fuhr ich mit Onkel Kreppel, Mutti, Klaus
und Fritzi zum Ostfriedhof, der um 1900 zum GroRfriedhof fiir die neuen Stadtteile im Slidosten ausgebaut
wurde. Unter der grofSen Kuppel befand sich die Aussegnungshalle, unter den Baumen die Graberfelder.

Die Anlage umfasste lber 30 Hektar Gesamtflaiche mit rund 34.700 Grabpldtzen. Das Krematorium lag
jedoch nicht in oder an diesem Gebaude. Es wurde erst 1929 gebaut, nachdem die katholische Kirche, die die
Verbrennung nicht fordern wollte, nachgegeben hatte. Ich wusste nicht, warum Verbrennung die
Wiederauferstehung der Toten beeintrachtigen sollte. Es liegt nun am anderen Ende des Geldandes an der

Bahnlinie, die den Friedhof begrenzt. Dort gab es auch Parkpladtze, auf denen Onkel Hayo mit Familie aus
Murnau und Herr Wiinning mit Frau sowie Frau Eberhard und zwei ihrer Tochter ihre Wagen geparkt hatten.
Sie warteten nun gegenliber dem Eingang auf uns. Darunter waren auch Wolfi und Joérg. Ich hatte wie die
anderen Briuder schulfrei, sie hatten dienstfrei. Nachdem der schwarze Leichenwagen des Bestattungs-
unternehmens den Sarg vom Krankenhaus Gberfiihrt hatte, wurde er im Krematorium aufgebahrt und die
Trauergemeinde suchte ihre Platze auf. Die Familienmitglieder der Verschiedenen, auch ,Hauptleid-
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tragende” genannt, saRen in der ersten Reihe der Stiihle mit Blick auf den aufgebahrten Sarg, dessen Deckel
nicht gedffnet, sondern verschlossen war, so als ob er nach der Zeremonie direkt in die Ofentlr des
Verbrennungsofens geschoben wiirde. Ich weil} nicht, ob das geschah, aber ich habe es so in Erinnerung.
Jedenfalls hat mir Onkel Hayo, als wir in der ersten Reihe Platz genommen hatten und ich ihn nach der Dauer
des Verbrennungsvorganges fragte, in gewohnt praziser Klarheit geantwortet: ,Die Temperatur im
Verbrennungsofen betrdgt zundchst rund 900 Grad Celsius und wird im Verlauf der Eindscherung auf 1.200
Grad erhoht. Dadurch ist gewahrleistet, dass alle brennbaren Substanzen eingedschert werden. Der
Kremationsprozess selbst dauert zwischen 50 und 90 Minuten. Aber solange bleiben wir nicht. Die
Zeremonie endet, wenn der Sarg in der Brennkammer angekommen ist, der Ofen verschlossen und das
Schlusswort gesprochen wurde.”

An das Schlusswort kann ich mich nicht mehr erinnern, wohl aber an das Wunder vom Feuerofen, in den
Konig Nebukadnezzar drei Jinglinge werfen lieB, die, statt zu vergliihen zu tanzen begannen. Als sie
gliihenden Ofen verlieRen, war kein Haar auf ihrem Kopf versengt, ihre Mantel waren unversehrt und nicht
einmal Brandgeruch haftete ihnen an. Damit konnte ich meinen Onkel nicht belastigen. Er wiirde antworten:
,Das ist Unsinn. Ein erwachsener menschlicher Kérper besteht zu siebzig Prozent aus Wasser. Das ist schnell
verdunstet. Vom Rest verbleiben zwei Hand voll Staub mit ein paar Knochensplittern. Damit wird der
Mensch wieder zu dem, aus dem er erschaffen wurde.” Es war jedenfalls Oma’s Wunsch, verbrannt zu
werden und, dass die Urne im Grab ihrer Familie Secher bei Kopenhagen beigesetzt wird. Das hat der
dénische Teil der Familie alles ibernommen und organsiert. Mutti zeigte mir eine Postkarte der Kirche auf
deren Friedhof sich das Grab der Assens/Secher befindet. Es war 1000 km entfernt.

Zwei Tage nach dem Tag auf dem Ostfriedhof gab es einen Eintrag im Kalender: ,Bis 12 Schule, dann mit
Fritzi zu Papu im Brauwastl, 1 Pils, Essen: Omelettsuppe, Wiener Schnitzel, gemischter Salat, Eis, 20 M, mit
Papu im Taunus heimgefahren.” Das heilst also, dass unser Vater, seitdem der den Berg 1953 verlassen hat,
zum zweiten Mal gekommen war, um mich zu sehen. Er kam vor einem Jahr im Frilhsommer zum ersten Mal.
Da ich damals noch keinen Kalender fiihrte, weifl ich nicht mehr, wann sein Besuch stattfand. Aber ich
erinnere mich daran, dass uns Mutti im Friihsommer darauf vorbereitete und besonders dafiir sorgte, dass
wir das Haus in Festtagskleidung verlieRen. Wir mussten die BergstralRe hinab bis zum Brdu zur HauptstraRe
laufen, weil Papu uns nicht vom Haus abholen wollte oder sollte. Es war ein sonniger Vormittag und er hat
uns dort mit einem schwarzen Mercedes, wie der vom Sparkassendirektor aus Augsburg, erwartet. Er trug
auch einen feinen Schlips und einen zweireihigen dunklen Anzug wie ein Sparkassendirektor. Wir waren zu
sechst und mussten uns ganz schon diinn machen, um darin Platz zu finden und mit ihm Uber Schongau an
den Lech in Richtung Landsberg zu fahren. Auf halbem Weg stoppte Papu den Wagen an einem Lokal mit
Blick auf den Lech, der dort aufgestaut und breit durch sattes Grin vorbeifloR. Nach dem Parken ging er
voran, er hatte vorgebucht und steuerte uns zielstrebig zu einem Tisch auf der Aussichtsterrasse, auf dem
ein Schild , Reserviert” stand. Er schien das Restaurant zu kennen, denn das Personal nannte ihn beim
Namen. Von Mutti hatte ich gehort, dass er seit einiger Zeit seinen Urlaub in einem Ferienhaus in Pfronten
nahe der Osterreichischen Grenze verbrachte. Aber sie hatte uns gewarnt ihm Fragen zu stellen und auf
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Fragen von seiner Seite mit aller Vorsicht zu antworten, was so viel hiell wie am besten mit ,ja, nein oder
weil} ich nicht” zu antworten. Fritzi und Jorg kannten ihn besser, sie hatten ja bei ihm gelebt. Ich hatte ihn
neun Jahre nicht gesehen und er mich auch nicht. Wir haben nie miteinander telefoniert, aber wir haben uns
Postkarten geschrieben. AulRerdem trug er zu unserem Unterhalt bei und das war der Grund, warum Mutti
so zur Vorsicht mahnte: Sie musste seinen Unterhalt von ihm einklagen, weil er sein Einkommen klein
rechnete. Aber davon war bei diesem Mittagessen nichts zu merken. Es war gut und reichlich und er stellte
keine Fragen, die ich nicht beantworten konnte. Im Gegenteil er mochte gutes Essen und Geselligkeit. Er war
jedenfalls kein Miesepeter und schien erleichtert, dass ich nicht mehr , Pfaffe” werden wollte. Dass ich mich
mit antiken Sprachen plagen musste, hielt er jedoch fiir keinen Nachteil, weil die Miihe spater den Zugang
zur Universitat erleichtern wirde. Als wir nach dem Essen zurlick zum Auto gingen, machte er ein Foto von
uns. Zum Abschied driickte er mir einen zwanzig Markschein in die Hand.

Als wir uns ein Jahr spater im Gasthaus zum Brauwastl trafen, brachte er Abzlige des Fotos von den
Lechterrassen mit. Er iberreichte Fritzi ein Kuvert mit finf Kopien. Jetzt wusste ich auch, warum Mutti uns
damals in Festtagskleidung gesteckt hatte. Papu sollte stolz sein konnen auf seine Jungs und das war er wohl,
sonst sale er jetzt nicht mit Fritzi und mir im Brauwastl. Er hatte wohl per Post eine Todesanzeige von Omas
Ableben erhalten, aber unter der Woche war er in Opladen bei Kéln und konnte nicht an der Beisetzung
teilnehmen. Er hat Fritzi und mich nach dem Essen in einem Ford Taunus nach HohenpeiRenberg bis zur
ZufahrtstraBe des Kurheims gebracht. Dort hat er das andere Foto oben von mir gemacht und spater
zugeschickt. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen. Aber das wusste ich damals nicht, aber ich hatte eine
Vorahnung, dass es so kommen koénnte.

An den folgenden Tagen steht etwas im Kalender, was bisher nicht vorkam: Zwei Worter ,keine
Vorkommpnisse“. Nicht einmal das Wetter findet Erwahnung, nur die Zahl der gerauchten Zigaretten
zwischen 2 und 10. Erst am 22. September gibt es wieder ein Vorkommnis: ,Mit Bus nach Weilheim, mit
Heribert und Vater nach Herrsching, mit Heribert, Michael Ehrengut und Vater zum Oktoberfest Miinchen.,
hat Brathuhn, Bier, Brezel, Semmel bezahlt, war pfundig, hab 6,20 M verjubelt.”

Anfang Oktober fand ich Zeit fiir meine Briefmarkensammlung und habe Marken im Wasser abgel6st, auf
Loschpapier getrocknet und mit der Pinzette in Alben einsortiert. Die Sammlung hatte ich in Dillingen
begonnen. Im Kaufhaus in der MarktstralRe gab es Pakete mit 100, 200 oder gar 500 Briefmarken, die noch
auf Papier klebten. In Weilheim gab es sogar ein Briefmarkengeschaft, das solche Pakete anbot, aber auch
Briefmarken zu Preisen nahe denen des Michel-Katalogs ankaufte. Die fanden sich nicht in diesen Paketen,
aber in den Alben, die Onkel Kreppel von seinem Vater geerbt hatte und in einer Schublade seines
Schreibtisches lagerte. Er war oft in Miinchen und ich hatte Zeit sie anzusehen. Die Sammlung umfasste
Briefmarken aus Bayern und dem Deutschen Reich. Viele Sondermarken des 3. Reiches brachten bis zu zehn
Mark. Ich selbst sammelte nicht nach Wert, aber wartete auf einen Gliicksfund. Aber gelegentlich konnte ich
mein Taschengeld durch den Verkauf von Marken mit Hakenkreuz drauf etwas aufbessern.
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Am 18. Oktober findet sich ein Eintrag, der nicht alltdglich war: ,,Umzug in den Neubau Zi. 22, toll!” Wir
konnten endlich unser Klassenzimmer im ersten Stock des alten Schulgebdudes aus Konigs Zeiten mit
Fenstern zur Olympiastralle und wachsendem Verkehrslarm endlich verlassen und umziehen.

Unser Neubau -

Woas jahrelang erhofft und ersehnt worden war, was Pessimisten als unmdglich be-
zeichnet hatten, in diesem Schuljahr ist es Wirklichkeit geworden, die Oberreal-
schule mit Gymnasium kennt keinen Schichtunterricht, keine Raumnot mehr. Der
Unterricht, in dumpfen Kellerréiumen, in einer Schulbaracke, in kleinen, dunklen Zim-
mern, die Nachmittagsschicht — all das gehért der Vergangenheit an. Wer heute die
hellen, freundlichen %nierrich‘rssdle beftritt, die breiten, luftigen Gdnge, die grof3-
zUgigen Pausenhallen, den gepflegten Schulhof sieht, einen staunenden und bewun-
dernden Blick in die beiden modernen Turnhallen wirft, dem scheint es fast, als sei
es schon immer so gewesen, als sei die Zeit vorher nur ein Spuk, ein béser Traum.
So ist es vielleicht doch gut, sich nochmals die wesentlichsten Daten kurz ins Ge-
déchtnis zu rufen:

1. 7. 1960 Antrag auf Erstellung eines Raumprogramms, welches die Stadiverwaltung
am 1. 8. 1260 erhielf; sodann Planungsbeginn durch das Stadtbauamt. Planungsge-
nehmigung durch den Stadtrat am 27. 10. 60, Baubeschlu3 20. 4. 61, Baubeginn
3. 7. 61, Richtfest 14. 12. 61, Teilbezug des Gebdudes 18. 10. 62 und Einweihungsfeier
am 26. 10. 62.

Geschaffen wurden 2 Turnhallen mit Nebenrdumen, 22 KlaBzimmer, 2 Lehrerzimmer,
2 Musikséle und verschiedene Rdume fir Bichereien usw. Bei 26 000 cbm umbautem
Raum enistanden Baukosten in Hoéhe von rund 2,4 Millionen DM, davon werden
400 000 DM durch die Spenden der Elternschaft finanziert, der fir diese einzigartige
Opferbereitschaft herzlicher Dank gebuhrt. : S5 gl

Bevor aber die Einweihungsfeier am 26. Oktober stattfand, ereignete sich in der Ferne, in der Ndhe der USA
auf der Insel Kuba im Golf von Mexico. Vor einem Jahr hatte dort eine kleine Truppe bartiger Revolutionare
seines Alters, den korrupten Diktator Batista und seine Clique aus dem Land gejagt, die Hotels, Casinos und
Bordelle der USA in Havanna dicht gemacht und verstaatlichte. Das hatte damals sogar Onkel Kreppel
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beeindruckt. Er trug ja selber einmal so einen Apostelbart, aber inzwischen war er ohne und wirkte
beunruhigt, als ob er einen Ansprechpartner suchte, der ihm erklart, warum er sich nicht firchten musste. Er
schaltete den Radio ein, es war Neunzehnuhr und nach dem Gongschlag begannen die Abendnachrichten.
Wichtige Nachrichten. Etwa wie im Krieg? Es war schlimmer und beunruhigte ihn. Er befilirchtete, dass die
Ereignisse die ganze Welt mit in den Abgrund eines nuklearen Vergeltungskrieges reiRen konnten. Mich hat
er damals nicht zum Entgleisen gebracht. Er hatte eine Vorliebe fir die Offenbarung des Johannes, die ich
nicht mit ihm teilte. Aber darum ging es gar nicht in der Krise im fernen Kuba. Das machte es noch
schlimmer: Es gab kein Buch, in dem man nachlesen konnte, was man in so einem Fall macht.

2200 NM (55-5)

Abendnachrichten vom 22. Oktober, Montagabend, 19 Uhr: Der amerikanische Prasident Kennedy
verkiindete der Welt, was Amerikas Alliierte kurz zuvor erfahren hatten. »Um der offensiven Aufristung auf
Kuba Einhalt zu gebieten, wird eine strikte Sperre fir alle militdarischen Angriffsausriistungen, die auf dem
Seeweg nach Kuba gebracht werden, eingefiihrt. Alle flir Kuba bestimmten Schiffe, gleichgiiltig welcher
Nationalitdt werden zurickgeschickt, falls festgestellt wird, dass sie Offensivwaffen an Bord haben. Diese
Sperre wird, wenn erforderlich, auch auf andere Frachten und Transportmittel ausgedehnt werden. Dagegen
unterbinden wir den Transport lebensnotwendiger Dinge nicht, wie dies die Sowjets 1948 in ihrer Berlin-
Blockade versuchten. Dieser plotzliche, heimliche Beschluss, strategische Waffen erstmals auRerhalb
sowjetischen Bodens zu stationieren«, begriindete der Prasident, »ist eine vorsatzliche, provokatorische und
ungerechtfertigte Anderung im Status quo, die von unserem Land nicht hingenommen werden kann, wenn
unser Mut und unsere Verpflichtungen bei Freund und Feind noch ernst genommen werden sollen.«
Gleichzeitig appellierte die US-Regierung an den Sicherheitsrat der Vereinten Nationen und forderte »die
sofortige Demontage und Entfernung aller Angriffswaffen auf Kuba unter Uberwachung durch eine Uno-
Beobachtergruppe«. Dem sowjetischen Premier wurde eine winzige Verhandlungsofferte gemacht. »Wir
sind bereit«, so sagte Kennedy, »neue Vorschldge fiir die Beseitigung der Spannungen auf beiden Seiten zu
erortern, Chruschtschow hat jetzt Gelegenheit, die Welt vom Abgrund der Vernichtung zuriickzuholen.« Die
Sowjet-Union antwortete 21 Stunden spater mit einer Klage vor dem Sicherheitsrat: "Die USA haben die
Uno-Charta verletzt und bedrohen den Frieden. Wenn die Aggressoren einen Krieg entfesseln, wird die
Sowjet-Union den wuchtigsten Gegenschlag flihren.«

Am 26. Oktober 1962 ereignete sich in Hamburg etwas, was flir zusatzliche Aufregung sorgte: Die
Bundesanwaltschaft hatte wegen Landesverrat die Spiegel-Raume im Pressehaus durchsuchen lassen, gegen
mehrere Journalisten erging Haftbefehl. Zwei Tage spater wurde auch der Herausgeber eingesperrt. Der
einzige Landesverrat, der mir bisher begegnet war, war der von Oberst Stauffenberg. Er wurde hingerichtet,
weil er versucht hatte, den Fihrer in die Luft zu sprengen. Das hat nicht geklappt und der Fiihrer hat sich an
ihm und allen Beteiligten geracht. Aber was genau haben denn die Journalisten verraten, was bisher ein
Geheimnis war und so geféhrlich, dass niemand es wissen darf als der Staat? Die Anklage stiitzte sich auf die
Ausgabe 41 der Zeitschrift vom 10. Oktober mit dem Titel , Bedingt abwehrbereit”. Aber wie konnte ich eine
Ausgabe lesen, die es nicht mehr am Kiosk gab? Da fiel mir Herr Wiinning ein. Er war der einzige, bei dem ich
den roten Rahmen mit der Uberschrift DER SPIEGEL in dessen Zeitschriftenstapel im Wohnzimmer mit dem
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GrolRen Sofa gesehen hatte. Ich radelte am Samstag nach der Kaffeezeit am Spatnachmittag bei ihm vorbei.
Er kannte mich inzwischen von den Fahrten mit ihm nach Minchen. Er war ein gutmditiger Mann und seine
Frau hatte meist ein Stiick Geback fur mich Gbrig. In ihrem kleinen Haus war das GroRte ein Landschafts-
gemalde in einem prachtigen Goldrahmen liber dem Sofa, das eine hiigelige Gegend mit einem Fluss und die
Tlrme einer Stadt in der Ferne an einem sonnigen Tag zeigte. Das war ihre Heimatstadt in einer Gegend, die
nun unter ,,polnischer Verwaltung” stand, aber wohl fiir immer verloren war. Als ich mit einer Tasse Tee und
einem Stiick Geback vor mir am Tisch, den Wiinnings gegenliber auf dem Sofa unter dem Gemalde saRR und
mein Anliegen vortrug, schmunzelte er und war erstaunt, dass ich mich erinnerte, bei ihm Ausgaben des
Spiegels gesehen zu haben. Ich hatte Gliick, er wusste sofort wonach ich suchte, war aber nicht bereit mir
das Heft auszuleihen. Das sei jetzt zu riskant. Er holte das Heft aus einem Zeitschriftenstapel, kehrte zuriick
an den Tisch, schlug es auf, blatterte zu dem gesuchten Artikel und sagte: ,,Das Geheimnis, das du suchst,
steckt in einem Satz. Aber um den zu verstehen, muss man mehr wissen als du bisher erlernen konntest.
Lese die Stelle und dann kénnen wir dariber reden.”,

,Die Amerikaner boten Ende 1960 den europaischen Bundesgenossen mehr als 100 Mittelstreckenraketen
des Musters Polaris mit einer Reichweite von damals noch 2000 (heute bereits 3000) Kilometern an. Die
Polaris-Raketen sollten nicht nur auf U-Booten feuerbereit sein, sondern auch auf dem westeuropaischen
Festland Feuerstellungen beziehen. Auch die Bundeswehr sollte einen Raketenanteil erhalten.
Bonns Verteidigungsminister StrauR begriRte die Raketenofferte, wahrend alle anderen Nato-Partner bis
heute skeptisch und zuriickhaltend blieben. StrauR wahnte sich am Ziel seines Wunsches, an der
amerikanischen Atommacht teilzuhaben und so ein Stiick atomarer Souveranitdt zu erhaschen. Zudem
glaubte er, das Polaris-Projekt werde den Franzosen ihr Hegemonial-Instrument in Europa, die atomare
»force de frappe« (Abschreckungsmacht) aus der Hand winden.”

Herr Wiinning hielt es jedenfalls flr keine gute Idee in Westdeutschland Atomraketen aufzustellen, weil sie
die Sowjetunion so bedrohen wiirden, wie die sowjetischen Raketen auf Kuba die USA bedrohten. Er war der
Meinung, dass man dariber 6ffentlich diskutieren mifRRe statt Journalisten einzusperren. ,,Das bleibt unter
uns. Du weilst, ich bin Buchhalter und Steuerberater aber kein Politiker. Dein altester Bruder hat sich fir
neun Jahre bei der Luftwaffe verpflichtet. Ich rate dir zur Zuriickhaltung. Wissbegierde ist keine schlechte
Eigenschaft, aber der Umgang mit dem erworbenen Wissen setzt Erfahrung und Verantwortung voraus.”

Gegen die Seeblockade erwarteten Kennedy und seine Berater keinen ernsthaften sowjetischen
Gegenschlag, weder den groRRen nuklearen Krieg noch -als Repressalie -eine Attacke gegen Westberlin. Trotz
der Blockade ging die Stationierung der Raketen auf Kuba weiter. Am Samstag, den 27. Oktober, am Tag
nach der Einweihungsfeier des neuen Schulgebdudes erreichte die Krise ihren Hohepunkt. Am Tag darauf
lenkte Chruschtschow ein und erkldrte sich bereit, die Raketen aus Kuba abzuziehen. Im Gegenzug erklarten
sich die USA bereit, keine Invasion auf Kuba vorzunehmen. Die Entwarnung kam am Abend (ber Radio.

Vor den Herbstferien um Allerheiligen fiel der erste Schnee, Wege und Straen waren ungerdaumt. An
Allerheiligen und Allerseelen war es nur noch grau und schmuddelig. Am Samstag wurde es dann besser und
Onkel Kreppel fuhr mittags mit Herrn Harryer, der zu Besuch da war, Klaus, Fritzi, mir, zwei Bogensagen,
einer Zweihandsédge und drei Axten nach Icking zum Grundstiick, dass Mutti und Onkel Kreppel inzwischen
durch die Aufnahme einer Hypothek kaufen konnten. Das Haus in HohenpeilRenberg war noch nicht verkauft,
deshalb wurde der Grunderwerb in Icking durch eine Anleihe bei einer Bank finanziert. Der Kauf war notariell
bestéatigt und nun fuhren wir zum Grundstlick, um die Bauflaiche von Baumen zu befreien, damit nach dem
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Winter im Frihjahr mit dem Aushub der Baugrube und den Betonarbeiten an Fundamenten und am Keller
begonnen werden konnte. Zwei weit (iber zehn Meter hohe Buchen mussten gefillt, von Asten befreit und
von Hand in zwei Meter lange Stlicke zersagt werden. Zur Kaffeezeit wurden wir fertig und auf der Rickfahrt
lud uns Onkel Kreppel zur Brotzeit im Cafe am See in Seeshaupt an der HauptstraBe nahe der Kirche ein. Die
Sonne schien wieder und die Terrasse mit Seeblick war gedffnet. Statt Kaffee und Kuchen gab es zur Brotzeit
Weillbier und sauren Wurstsalat aus Regensburgern mit rohen Zwiebelringen unter blauem Himmel.

Der November ging am Montag den 5ten weiter, wie er angefangen hatte: Grau, feucht, dunkel und der
neue, helle Klassenraum hatte bisher keine Auswirkung auf meine schulischen Leistungen. In der ersten
Woche gab es am Achten eine Deutschschulaufgabe zum Thema: , Auf dem Friedhof”. Das war fir mich ein
Gllckstreffer, denn ich konnte die Beerdigung meiner Grofmutter am Ostbahnhof beschreiben und
erwdhnte auch Onkel Hayo’s Kommentare. Am 17ten erfuhr ich die Note, eine 3. Ich war enttduscht.

Die erste von vier Matheschulaufgaben folgte am 9ten. Damit hatte ich kaum Probleme und erhielt eine 2.
Im Januar wiirde ich sogar mit einer Eins abschneiden, aber dann folgte eine 3 und in der letzten war es eine
4. Im Jahreszeugnis stand dann eine knappe 2. Der PferdefuR steckte wie immer in Latein. Es wurde noch
schlimmer, weil der Lateinlehrer Studienrat Windele zwei Tage vor der Schulaufgabe krank wurde, einen
zweite Termin nicht einhalten konnte und sie erst zwei Wochen spater nachgeholt werden konnte.

= § ooy

K1.5b “hne Schuiaufgabe a.d. Lateinischen 1%e1is62
: . s

1.) Gerade die Besten und Welgesten ermahnen ung, dal wir wuser
gannes Denken und Yrachiten auf das eigentlidhe Wesen deyx Pugend .ol
ten. Denn gexade im entacheidenden Augenblick werden wir einsehen,.
da 3 Taun jemand durch Reichivm und wirtschaftliche Vacht glieklich:
wird. ;

24 ) bas wahre Glick kaun nnr in der Tugend gesueht: werden. Deshalb
haben deriﬁberlieferung zsufolge jene [enschen, die sehyw grofen Bifer
anf die Vergnligungen des moderen Zeitgeistes verwendeten, EinbuBe

axlithten.

%.) Jeder dixfte bestrelten, dal das Leben irpgendeines Menschen
mehr gilicklich zu preisen sel als das® des Weisen. Mir geheint, dal
die genz(Pron.) unglaubliche Geistesgrdfe am meisten bewundert wer-
den muB. i : S ;

- 4.) ba aber unser Leben eine Art Wanderung igt und jeder einzglne-
nach dem Tod Rechenschaft ablegt, soo‘laﬁt auech uns anf dieselbe Wedl-
ge das wahre Gliick zn erreichen suchenl
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Die 2. Schulaufgabe aus dem Griechischen fand jedoch wie geplant am Donnerstag statt, die Note wurde mir
drei Tage spater am 19. November mitgeteilt: 5. Die 2. Schulaufgabe In Latein fand mit zwei Wochen
Verspatung am 27. November statt und bis Windele sie beurteilte verging eine weitere Woche. Am 6.12.
vergab er Note 6. In Griechisch hatte ich mehr Gliick und erreichte mit der letzten Schulaufgabe vor
Weihnachten Note 3. Ich konnte wahrscheinlich eher in Griechisch auf eine Jahresnote von 4 kommen als in
Latein. Mit nur einer 5 in Latein, ware meine Versetzung moglich, aber nicht mit einer SECHS in einem oder
zweimal FUNF in beiden Fiachern. Dann miisste ich das Gymnasium ohne einen Abschluss verlassen und
hatte nicht einmal die mittlere Reife. Eine Vorstellung, die mich nicht nur deprimierte, sondern auch wiitend
machte. Nicht nur auf die Lehrer, sondern auf den Lehrplan, an dem sie sich stur orientierten, der mehr als
hundert Jahre alt war. Wer kommt auf solche Satze? Die alten Griechen, wenn sie am Strand sal’en und
philosophierten?

5b 3:3chulaufgebe erus dem Criechischen 3. .1962/6%

1.Keinem wird Unrecht pescheben,alle werden von uns lutzen haben,wenn ibr
uns nicht ldderstand leisten,;sondern guch nil uns versohnen verdet Fir die,
die uns gehorcheﬁ,werden wir sorgenf&%%ere Cegner aber\'ggocn wir unterwerfen
» zw%&geﬁ'uns z2u ehren+.~2.Die Yremden fﬁrchteten,s@é wﬁ;den nicht bewirtet+.
. S8ie uwdren cuch nicht aufgenommen worden,wenn nicht ein Wreund sie dem Herrn
des Dauses empfoblen hitte.Als sie gespeist hatten 1egtcﬁ*sic sich nieder
“und schliefen in [iirze ein+.~%.Nach langen “nterredun}gn %eschlos»en+ die
Blirger,den Damasias zum Archon zu ernennen und einzusetzen.-4. \ det ihr uns
* zilrnen,wenn wir fsofort| absegelien? w1*~w5435 nogh geblieben,wenn uns nicht
gewisse Nachrichten so\erschreckt hiittenydall wir uns entfernen*mﬁsaen,ﬂlr

Uﬂkﬁfﬂﬁw
fiirchten,da die Verhiéltnisse in unserer Heimat umuchlagen.ran hat nach u

geschickt.Wir werden also reisen und sind euch sehr denkbar(wissen euch grofien -
Dank),daB ibhr uns eure schine Ztadt gezeigt+ und gewetteifert habtﬁuns 21 er-

frevend .-

-+ dorist-als Partizip

Der Dezember begann mit Schneefall, ab dem siebten gab es etwas Sonne, aber die Tage vergingen mit
Minustemperaturen. Am Samstag den 8ten hatte sich Jorg auf der Fahrt zum Berg mit seiner BMW Isetta
Uberschlagen. Der Wagen hat das wohl ohne Schaden (berstanden, denn an dem stiirmischen Sonntag, der
folgte, reiste er wieder ab und brachte die Danin Birgit zuriick zu den Ackermanns nach Maisach, wo sie seit
September als Haustochter arbeitete. Die beiden hatten wohl Gefallen aneinander gefunden, denn wenn er
am Wochenende kam, holte er sie bei Ackermanns ab und brachte sie Gbers Wochenende mit. Dann konnte
ich, wenn er sich in Zimmer 5, Wand an Wand neben meinem Zimmer mit ihr traf, ihre Gesprache héren
ohne die Einzelheiten zu verstehen. Sie schienen sich zu mégen und wenn sie langer schwiegen, stellte ich
mir vor wie sie knutschten, sich umarmten und Worte der Liebe zuflisterten, die ich noch erlernen musste.
Der Kalenderspruch fiir die Weihnachtswoche lautete:

,Nun ist gekommen die Zeit nach dem Spruch der Sibylle;
Neu entspringt jetzt frischer Geschlechter erhabene Ordnung.
Schon steigt neu eine Erde herab, aus himmlischen Héhen.
Sei nur dem nahenden Knaben, mit dem die eisernen Menschen enden,
und allen Welten ein goldenes Alter erblihet.
Friedlichen Erdkreis regiert er mit Kraft, vom Vater ererbet.
Vergil, Rom, 70-19 v.Chr.”

23 Sonntag: ,Saukalt, -15°, % Meter Schnee, Kirchweggeldander zugeschneit, Sterne gebastelt, gelesen,
Flohhupferl gespielt, Kaffee, 10 Uhr abends Birgit vom Bahnhof abgeholt. 24 Montag, Heiligabend: ,,Friih am
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Bahnhof mit Klaus, Jahnn, Birgit und Schlitten, um ihr Gepéack abzuholen. %6 am Weihnachtsbaum, 7
Abendessen % Bier, spater Rotwein, %8 Bescherung, braune Walkjacke, Pulli, Schlips, Biicher, Fotoalbum,
Hemd von Tante Traudi, 3 Modellbastelbégen von Gorch Fock, Ju 88 und Me 269 von Onkel Kreppel, 50
Mark von Papu, 2,5 Mark von Opa Huck.” 25 Dienstag, Fest der Geburt: ,sonnig, % 10 auf, Kirche, Beni
Weizen von Wolfi, gebastelt, gelesen, abends Eberhards da, Schnaps. % 1 Licht aus.” Mittwoch 26, zweiter
Weihnachtsfeiertag: ,,Slalomlauf, Junkers 88 fertig, spazierengehen, gelesen, Schafkopf, abends Wiinnings
hier, % Bier, Rotwein, Schnaps.” Donnerstag 27: ,,schones Wetter, skigefahren, gelesen, spazieren, abends
Horspiel, Canasta mit J. B. G. K. M., 2 Gl. Kroatzbeere.”

Die nachsten Tage blieb ich niichtern, das Wetter sonnig und kalt. ,Am Sonntag gehe ich mit Schlitten zur
Kirche und gucke nachmittag auf der Eislaufbahn an der Rigi-Alm wie EA Wiirmsee : TSV Hohenpeifenberg in
einem Eishockeyspiel 2:0 schlagt.” Nach dem Spiel ertrankten die Gastgeber ihre Niederlage am Zapfhahn
der Rigi-Alm. Der Sylvestertag, der letzten des Jahres 1962 war nach einer eisigen und verschneiten
Weihnachtswoche wolkig, regnerisch und matschig. ,Ich beschiaftigte mich mit meiner Briefmarken-
sammlung. Abends gab’s ein Schreibspiel mit Gedankenlesen, Wein und Blutgeschwir.” Letzteres entstand,
wenn man in ein halbvolles Glas Eierlikor mit dunkelroter Kroatzbeere auffiillte. Ein Rezept aus Schlesien. Die
merkwiirdigen Bastelbdgen, die Onkel Kreppel mir geschenkt hatte, brachten mich in Verlegenheit. Basteln
war nicht mein Ding und ich tat es nur noch wenn es sein musste. Papier zusammenkleben, damit ein
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Flugzeug draus wird, ware mir nicht eingefallen. Aber es waren Winterferien, noch sieben Tage zu Hause
gefangen, die Tage gefiihlt lang, die dunklen kalten Nachte noch langer und die Langeweile groR. Mit dem
Bau der Junkers 88 war ich zwei Tage beschaftigt, dann sah sie aus wie oben. Das Ausschneiden, Knicken,
Kleben und Trocknen der Me 262, dem ersten seriengefertigten Strahlflugzeug aus dem Dritten Reich,
dauerte bis zum 3. Januar. Das hatte ich in meinem neuen Berkers katholischem Taschenkalender

eingetragen. Der war nur noch halb so groR wie der vom letzten Jahr. In der Innenseite stand der Preis: 1.90,
mit Bleistift geschrieben. Das Biichlein enthielt aulRer 106 Seiten Kalender auch 50 Seiten zu kirchlichen
Angelegenheiten sowie zum Heiligen MeRopfer. Im Anhang gab es 32 Seiten mit nitzlichen Daten und acht
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in Farbe bedruckte Seiten mit Verkehrszeichen und Landkarten von Deutschland in den Grenzen von 1937,
Europa und den BeNelLux Landern. Im Kalender belegten die sieben Tage einer Woche eine Doppelseite, in
der jeweils ein Feld frei blieb fir den Spruch der Woche. An jedem Tag wurden die Namen der Heiligen
Manner und Frauen fiir die jeweiligen Namenstage und auch die vier Mondphasen von je ungefahr
einer Woche Lange durch entsprechende Symbole angezeigt.

Birgit wurde scheinbar in Maisach nicht mehr gebraucht, denn sie blieb nach Weihnachten und Sylvester bei
uns und das tat uns allen nach Omas Tod gut, etwa wenn sie sich mit unserer Mutter in Danisch unterhielt
und uns an sie erinnerte. Sie war jung, fast immer frohlich und unkompliziert. Sie konnte selbst Onkel
Kreppel mit ihrer lockeren und kecken Art aufheitern. Auf dem Foto ist sie links neben Mutti zu sehen. In der
Mitte sitzt mein Freund Emmi, rechts ich mit frisch von Onkel Kreppel geschnittenen Haaren beim Kaffee-

trinken im Lesezimmer. Die Schule hatte im Januar kaum begonnen, da anderte sich das Wetter, die
Temperaturen sanken unter null und es begann es zu schneien. Zwanzig Zentimeter fielen am Samstag auf
die noch nicht verschwundene Schneedecke von Weihnachten und am Sonntag den dreizehnten fand der
Abfahrtslauf iber den Stidhang wie geplant statt. Spater schneite es weiter und die Temperatur blieb in den
Folgewochen unter null. An mehreren Tagen unter zehn, an einigen bis zu zwanzig Grad. Die Schneehéhe
erreichte Ende Januar fiinfzig Zentimeter. Das Foto unten zeigt den Nordhang des Berges zu dieser Zeit.

»

L,

Montag am 14. Januar war ,tagsiiber minus 16 und nachts minus 22 kalt. Schnee.” Trotzdem fand die Schule
statt. Am 15.: ,Schneesturm, kalt, Musik, Physik Extemporale” und am Mittwoch ,Notenturnen” in der gut
beheizten neuen Turnhalle. Am 18. ,bin ich friih per Anhalter nach Weilheim gefahren um an einer Mathe-
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schulaufgabe teilzunehmen, zu Hause Schnee geschaufelt, Mensch argere dich nicht mit Birgit, Emmi und
Fritzi gespielt.” Die Kalte blieb weitere drei Wochen um minus 10 Grad. Ab dem 20. Januar folgte jedenfalls
ein Hochdruckgebiet, das vom Osten (iber Westeuropa stehen geblieben war. Tagstiber schien die Sonne am
Berg ab Mittag von Siiden auf den Balkon im ersten Stock Gber dem Eingang des Hauses und auf die Terrasse
vor dem Holzzimmer, wo auch Liege- und Klappstiihle standen auf denen sich die Frauen gerne sonnten. Auf
dem Balkon liber dem Eingang war nicht viel Platz, aber er reichte fiir einen Klapptisch und zwei Klappstihle.
Man sal¥ auch hoher und mit besserer Aussicht als im ErdgeschoR. Auf diesem Balkon sal} ich in den
kommenden Wochen 6fter, machte meine Hausaufgaben an der Sonne und rauchte eine von drei Reynos am
Tag. Birgit hatte mich dort entdeckt und kam manchmal, wenn sie mit der Kiiche fertig war, zu mir auf den
Balkon, klappte den zweiten Stuhl auf und setzte sich neben mich. Sie war iber zwei Jahre dlter als ich und
hatte wohl inzwischen mehr als nur eine Freundschaftsbeziehung mit meinem altesten Bruder. Aber dartber
wollte weder sie, noch ich reden. Sie wollte wissen, was ich lernte und als ich sagte ,Griechisch”,
wiederholte sie das Wort und es klang wie ,GrieschieR”. Dabei lachte sie ganz entziickend und fragte mich,
was das sei: ,GrieschieR“. Es dauerte bis wir uns einigen konnte, dass es sich um das danische ,graesk”,
gesprochen Grask, handelt und griechisch bedeutet. Sie wusste, welche Pein es sein kann etwas zu erlernen,
was man im normalen Leben nicht braucht, obwohl es ein hohes Kulturgut ist. Sie hatte im Danemark nach
etwas wie der Mittleren Reife eine Pause in Deutschland eingelegt, um Sprache und Lebensweise des grofRen
Nachbarlandes im Siden kennen zu lernen. Dann plante sie mit der Unterstitzung ihrer Eltern eine
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Berufsausbildung zu beginnen. Sie hatte einen dlteren und einen jlingeren Bruder und eine gliickliche Familie
in Kopenhagen, der Heimatstadt meiner GroBmutter. Oma hatte einen kolorierten Kupferstich in einem
schmalen Goldrahmen mit Passepartout in ihrem Zimmer von der Bérse mit SchloR Christiansborg auf der
Insel Slotsholmen, dem Sitz von Parlament, Oberstem Gericht und Kénigshof im Zentrum von Kopenhagen.
Das hat sie mir erklart und ich fand es beeindruckend. Ich hatte gehofft mit Oma einmal dorthin zu fahren,
aber das war nun nicht mehr moglich. Birgits unbefangene Nahe tat mir gut. Manchmal kam sie zum Reyno
rauchen zu mir auf den Balkon oder wir saBen abends im roten Zimmer und I6sten gemeinsam deutsche
Kreuzwortratsel. Als sie sich dabei einmal nach vorne Uber das Ratsel beugte, streichelten ihre offenen Haare
Uber meine Wange und erregten mich wie ein Blitz. Meine Unterhose war feucht vom Verlangen nach ihr.
Aber da konnte sie ja nicht reinschauen und ich erfuhr erst durch das Sexualkundebuch meines Onkels, dass
der transparente Film, der in freudiger Erwartung meine Eichel befeuchtete, keine Schwangerschaft
verursachen konnte. Es stand noch im Blicherregal in Omas Zimmer, wo ich es voriges Jahr zuriickgestellt
hatte. Diesmal nahm ich das Buch , Geschlecht * Liebe * Ehe” aus dem Regal und war entschlossen, es nicht
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zuriickzustellen, sondern zwischen meinen Schul- und Jugendbiichern zu verstecken. Im Sachverzeichnis am
Ende des Buches fand ich den Eintrag ,Erregung der Geschlechtsorgane” und wurde auf S.47 fiindig: , Nicht
selten findet sich bei starker Liebeserregung des Mannes die Absonderung einer glasklaren, hellen Fllssigkeit
aus der Spitze der Eichel, der sogenannte ,Sehnsuchtstropfen’ (Urethrorrhoe). Es handelt sich hier um eine
Ausschwitzung der Harnréhrenschleimhaut infolge der Durchblutung und Erregung des mannlichen
Geschlechtswerkzeugs. Im Allgemeinen ist in dieser Absonderung keine Samenflissigkeit vorhanden.”
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Also konnte auch kein Samen zu Boden fallen wie bei Juda und Onan. ,,Onan war der zweite Sohn des
Erzvaters Juda mit der Kanaaniterin Schua. Nach dem Tod seines dlteren Bruders musste Onan dessen Witwe
Tamar heiraten. Ers Tod war laut Gen 38,7 von Gott bewirkt, da ihm Ers Handeln missfiel. Judas
Aufforderung beruht auf dem jldischen Brauch des Levirats. Die demnach von Gott angeordnete
Schwagerehe verpflichtete einen Bruder, seinem verstorbenen Verwandten einen mannlichen Nachkommen
zu schaffen, sofern jener nicht selbst dazu kam Dtn 25,5-6. Das sagte also Juda zu Onan: ,Geh zur Frau
deines Bruders, vollzieh mit ihr die Schwagerehe und verschaff deinem Bruder Nachkommen! Onan aber
wusste, dass die Nachkommen nicht ihm gehoéren wiirden. Sooft er zur Frau seines Bruders ging, lieR er den
Samen zur Erde fallen und verderben, um seinem Bruder Nachkommen vorzuenthalten. Was er tat, missfiel
dem HERRN und so lieR er auch ihn sterben.” In Onkel Hayos Sexualkundebuch von 1941 schrieb Prof.
Schulz: ,In einem Missverstdndnis des Alten Testaments nennt man die spielerische Erregung der
mannlichen oder weiblichen Teile Onanie. Onan (bte in Wirklichkeit Schwangerschaftsverhinderung, indem
er vor dem Samenergul} sich aus seiner Schwagerin zuriickzog, die er auf Befehl Jehovas schwéangern sollte;
er Ubte also einen sogenannten unterbrochenen Beischlaf, einen Coitus interruptus.” Es dauerte etwas, bis
ich verstand, worum es ging: Um Schwangerschaftsverhitung fiir den Fall, dass der starke Trieb, den ich
gesplrt hatte, mich verfiihren konnte auf weibliches Entgegenkommen einzugehen. Auf die Idee mir einen
Pariser Uberzustiilpen war ich noch nicht gekommen, aber nun ahnte ich warum in jedem Wirtshaus
Automaten hingen, aus denen man nach Miinzeinwurf einen Flinferpack Pariser ziehen konnte. So wurden
Kondome in Bayern genannt. Vielleicht haben sie Kondome durch die Franzosen kennengelernt. Es gab auch
einen verstellbaren Schraubenschlissel mit beidseitigem Maul, den sie Franzose nannten. Da mein
sechzehnter Geburtstag bevorstand war es wohl an der Zeit Onkel Hayos Buch ganz zu lesen im Licht der
Nachtischlampe in meinem kuschligen Bett mit Warmflasche in Zimmer 4. Das tat ich dann auch ausgiebig,
denn Vorrausetzung und Entstehung des aus befruchteten Eiern geborenen Lebens durch zwei vollstandig
aufeinander abgestimmte und sich ergdnzende Geschlechter wurden in allen Dimensionen der arztlichen
Wissenschaft fur Laien verstandlich und anschaulich gemacht. Der Kérper als ein Gesamtkunstwerk ist ein
Grund zur Freude und kein Anlass sich vor seiner Natur zu ekeln, sondern sie zu erforschen. , Vor allem wird
angestrebt, flr viele Stérungen des Liebeslebens bei vollwertigen Menschen, Verstehen und Heilswege zu
eroffnen; es ist doch kein Zweifel, dass nachst den Geschlechtskrankheiten, die auch genaue Besprechungen
finden, seelisch-nervése Stérungen und Hemmungen des Liebeslebens bei sonst Gesunden die wesentliche
Ursache fiir Geburtsausfall sind und den biologischen Bestand unseres Volkes erheblich schwédchen. Moége
die Schrift ihren kleinen Teil beitragen, den Weg empor zum Lichte in unserem neugeschenkten Vaterlande
frei zu machen!“ Obgleich 1940 in Berlin veroffentlicht, kam kein ,Heil Hitler!” und auch patriotische
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AuBerungen gab es kaum. Aber es gab viele Hinweise und Wissenswertes iiber Dinge, die sonst nur unter
dem Tisch zu finden waren. Im Fach Biologie der Klasse 5b stand jedenfalls nicht das Liebesleben der
Menschen, sondern das Leben wirbelloser Tiere auf dem Lehrplan. Erst in Klasse 6 sollte der Unterricht mit
dem Buch des Autors Loweneck, ,Vom Menschen und seiner Gesundheit” stattfinden.
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Anfang Marz beginnt es endlich zu tauen. Im Kalender steht, dass Mutter fiir eine Woche ins Rheinland
gefahren war. Mich erwischte eine Erkdltung, ich hatte Husten und Fieber und blieb ein paar Tage im Bett
wahrend es draulSen taute und das Thermometer 14 Grad plus anzeigte. Am 12. Marz gab es in der Schule
einen Vortrag eines Beamten der Deutschen Bundesbahn Uber die Gegenwart und Zukunft des deutschen
Schienenverkehrs. In einer Werbeveranstaltung wurden auch Lose verteilt. Manche hatten Nummern die
Glick brachten. Ich habe eine Hin- und Rickfahrkarte von Weilheim nach Rothenburg ob der Tauber
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gewonnen. Auch mein Klassenkamerad Willibald Unsinn hatte so ein Ticket gewonnen und wir haben uns
verabredet in den Osterferien mit unseren Fahrradern und der Bahn dahin zu fahren.

Am 19. Marz war Josephstag und schulfrei, ich habe Birgit beim Packen geholfen. Am 20. wurde meine letzte
Griechischschulaufgabe mit einer 5 pramiert! Am 21. war Jahnns Geburtstag und die ganze Familie Kreppel
kam angereist. In der Nacht zum 22. beginnt es wieder zu schneien. Ich radelte trotzdem mit dem Rad
sechzehn Kilometer nach Weilheim zur Schule und mittags zurlick. Am Abend brachte ich Birgit zur Bahn und
fuhr mit ihr nach Weilheim. Dort stieg sie in den Schnellzug nach Miinchen und weiter mit dem Nachtzug
nach Hamburg und Kopenhagen. Ich fuhr mit dem Schienenbus im Schneetreiben zuriick. Die Fenster waren
beschlagen, ab PeiRenberg war ich der einzige Fahrgast in meinem Waggon. Das Licht der Deckenlampen
war schummrig und im Brummen des Dieselmotors und dem Rattern der Rader horte ich das traurige Lied
vom Zug, der durch die Nacht fahrt, durch die fremde dunkle Nacht, wer weil} wohin. Das war damals ein Hit.
Voller Melancholie stapfte ich durch Schnee und Dunkelheit Richtung Gastehaus, das mit erleuchteten
Fenstern wie ein Gespensterschiff auf dem weien Schnee fuhr. Auch in Omas Zimmern brannte Licht.
Pl6tzlich Gberkam mich groRRe Traurigkeit. Als ich ndherkam, sah ich, wie Onkel Kreppel und Wolfi in Omas
Raumen Mobel verriickten und umstellten. Meine Trauer verwandelte sie sich in Wut und Zorn Gber ihre
Pietatlosigkeit. Ich fuhlte mich alleingelassen in einer Zukunft, in der die Vergangenheit nicht mehr
vorkommt. Papu ist fort, nun Oma und demnachst der Berg, meine Freunde und dann meine Erinnerungen
an sie. Mir war zum Heulen zu Mute und ich verkriimelte mich schnell in mein Zimmer, warf mich aufs Bett,
schluchzte, driickte mein Gesicht gegen das Kopfkissen und versank in Selbstbetrauerung, als ich merkte,
dass unter dem Kissen etwas Kantiges lag. Ich sah nach und fand eine Hardbox Schachtel Reyno
Mentholzigaretten und einen gefalteten Zettel mit dem Abdruck eines Kussmundes mit rotem Lippenstift
und der Schrift ,,Ein Bussi flir meinen Pussy! Sei nicht traurig!“

Am Sonntag waren ,Wychgrams da, Harryers gekommen, auch Peterichs waren da“. Im Kalender beklagte
ich mich: ,scheufllich viele Leute im Haus“. Am Wochenende darauf sind Christin, Brigitte und Helga
gekommen. 31. Marz Sonntag: »Schneesturm,  grausig,
schneit den ganze Tag, 40 cm.” Am 3. April melde ich mich bei
der Fahrschule in PeiRenberg an. ,Erhalte Arbeitsmaterial und
Stundenplan zur theoretischen Schulung” in  Verkehrsregeln und

Verkehrszeichen. Die gelten auch fir
50ccm und 40 km/h. Nach bestandener
einen Fuhrerschein der Klasse 3 in
wurden Passbilder gebraucht. Es folgten
oder Martin auf deren Vespa unterwegs in
Hohenpeillenberg. Ich habe zwei Tage
auf dem Lagerplatz gearbeitet, war am
Anhalter in Minchen und habe mich mit
Augustiner zum Mittagessen getroffen, im

Fahrer von Mopeds bis
Prifung erhielt man
Ausweisform. Dazu
unruhige Tage mit WOolfi
Weilheim, Schongau und
beim Baubetrieb Bittner
Grindonnerstag per
Michael Ehrengut im
Anschluss einen Buster

Keaton Film geguckt. Zudem rauchte ich acht Zigaretten am Tag
und schwanzte am Karfreitag und auch an Ostern den Kirchgang. Das Wetter war so schlecht, dass selbst
Spaziergange unangenehm waren. An Ostern waren alle Briider zu Hause. Abends gab es Feuerzangenbowle.
Am Ostermontag war es trocken, die Eberhards waren da und es gab ein Federballturnier. Zwei Tage spater
fuhr ich mit dem Fahrschein aus der Eisenbahn Tombola und Willibald Gber Weilheim, Augsburg,
Donauworth und Ansbach nach Rothenburg. Unsere Fahrrader konnten wir im Gepackwagen mitnehmen.
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Der freundliche Werber der Deutschen Bundesbahn hatte uns einen gefalteten Prospekt der
Sehenswirdigkeiten der Stadt mit Stadtplan ibergeben, den wir wahrend der Anfahrt studieren konnten. Es
waren etwa 200 Kilometer und wir mussten dreimal umsteigen, bis wir um drei Uhr nach Mittag in den
Bahnhof von Rothenburg einfuhren. Der lag natlrlich auRerhalb der mittelalterlichen Stadt und es war gut,
dass wir unsere Rader mithatten, denn die Jugendherberge lag an der Spitalgasse nahe dem Spitaltor am
Sidende der Stadtmauer. Also radelten wir vom Bahnhof Uber die Ansbacher StraRe direkt durch das
massive Roder Tor mit seinem méachtigen Turm in die RoderstraRe und weiter bis zum Rathaus, dann auf die
SchmiedstraRe bis zum Plonlein. Durch das obere Tor des Siebersturms fuhren wir auf die SpitalstraRe.

Das Gebdude der Jugendherberge von Rothenburg lag etwa der Mitte zwischen Plonlein und dem massiven
Spitaltor im Siden der Stadtmauer. Sie war im dreistockigen Gebaude einer friiheren Mihle mit einem
spitzgiebeligen Dach und zehn geschwungenen Dachgauben auf jeder Seite untergebracht. Es gab
entsprechende viele Treppenstufen und enge Zimmer mit Stockbetten. Willibald hatte mich auf die Idee
gebracht, fur finf Mark Mitglied des Deutschen Jugendherbergwerks zu werden. Damit konnten wir
kostenfrei libernachten und mussten nur fiir Mahlzeiten bezahlen. Rothenburg war eine teure Stadt, die fur
jede Sehenswiirdigkeit Eintritt von allen (iber sechzehn Jahre alten Menschen verlangte. Das galt fiir die
Stadtmauer, die Tlirme, Museen und andere Geb&ude der Stadt, die wir am nachsten Tag besichtigten
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Der war jedoch nicht sonnig wie der Tag unserer Ankunft, sondern kiihl, bewd6lkt und das bunte Treiben von
gestern wurde nun von aufgespannten Regenschirmen und schlecht gelaunten Touristen dominiert. Selbst
die frisch restaurierten Fassaden der im Krieg halb zerstérten Stadt verloren ihren Glanz und wir entschieden
uns in der Jugendherberge Mittag zu essen und am Nachmittag nach Creglingen zu radeln, um etwas zu
besichtigen, was nach Onkel Kreppels Ansicht eine Sensation der Holzschnitzkunst war: Ein Altarbild zur
Himmelfahrt Marias von Tilman Riemenschneider geschaffen in den Jahren 1505 bis 1508 in einer Dorfkirche
etwa flinfzehn Kilometer nordlich von Rothenburg im Tal der Tauber. Wir hatten Gliick, dass am Nachmittag
die Sonne wieder schien und die Kirche von ihrem Licht durchflutet das helle Holz des Altares zum Leuchten
brachte. Dieses Leuchten nahm ich mit auf den Weg zurtlick nach Rothenburg. Aber als wir dort ankamen und

Uberlegten, was wir noch anstellen kénnten, stellten wir fest, dass wir knapp bei Kasse waren. Es reichte
noch fiir ein Abendessen in der Jugendherberge und einen abendlichen Stadtbummel mit einem Glas Bier.
Am néachsten Morgen frihstlickten wir in der Jugendherberge und konnten uns umsonst mit Reiseproviant
versorgen. Gegen Mittag verlieRen wir die schéne mittelalterliche Stadt durch das Roder Tor zum Bahnhof,
brachten unsere Fahrrader zum Gepackwagen und suchten uns einen Sitzplatz. Der Zug verlieR, ohne
schlagende Pleuel und Dampfgezische, nur mit dem gedampften Brummen eines Dieselmotors den Bahnhof
von Rothenburg Die Reisestrecke war nach Luftlinie nur 185 km lang, aber mit der Bahn war die Strecke
langer und summierte sich auf etwa 210 km. Von Rothenburg bis Ansbach sind es 25 km (obgleich die
Luftlinie 12 km betrégt), bis Gunzenhausen 20 km, bis Noérdlingen 30 km, bis Donauworth 33 km, bis
Augsburg 45 km, tiber Mering und Schondorf am Ammersee (ohne Halt in St. Ottilien) nach Weilheim. 58 km.
In Ansbach und Augsburg mussten wir umsteigen und auch die Rader aus den Packwagen holen und
umladen. Nach vierzig Minuten Wartezeiten und drei Stunden Fahrtzeit mit der Bahn verlieBen wir Weilheim
mit gefillten Wasserflaschen auf unseren Radern Richtung HohenpeiRenberg bzw. Schongau.

Nach einem schénen Wochenende ging die Schule am 23. April weiter: Sechs Wochen mit zwei Feiertagen
am 1. Mai und am 23. Mai Christi Himmelfahrt. Am 16. Mai habe ich meinen Flihrerschein bestanden und am
22. Mai bin ich nach Schongau geradelt und hab ihn am Landratsamt angeholt. In der Schule wurden die
Aufgaben in allen Fachern anspruchsvoller, nicht nur in den alten Sprachen. Der Deutschunterricht ging Gber
vom auswendig lernen zum Erkennen von Strukturen und Zusammenhdngen und der Beschreibung durch
einen wachsenden Wortschatz. Der Leseplan Deutsch der 5b enthielt folgende Titel: Wilhelm Raabe, Die
schwarze Galeere; Gottfried Keller, Kleider machen Leute; Theodor Storm, Pale Poppenspaler; Thedor Storm,
Der Schimmelreiter; Schiller, Wilhelm Tell. Nach Novellen waren wir also im spaten Mai beim Schauspiel
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angekommen. In meinem Haushaltsaufgabenheft Deutschkunde 5b schrieb ich ein paar Seiten zum Thema:
Beschreiben sie Inhalt und Bau des Schauspiels ,Wilhelm Tell“ von Friedrich Schiller. Die Uberschrift klingt
protzig: ,Inhaltsangabe (ber die einzelnen Aufziige und Auftritte in Schillers Wilhelm Tell” zweimal
unterstrichen. Meine Ausflihrungen beginnen wie ein amtlicher Vorgang mit einer romischen Eins, die im
Weiteren begleitet wird von arabisch 1 bis indisch 0. Rémisch | ist also der erste Aufzug und 1-4 verschiedene
Szenen und Handlungen an meist verschiedenen Orten. Das Schauspiel hat fiinf Aufziige oder Akte. Mit
insgesamt siebzehn Szenen. Sie sind wie die Drehorte eines Drehbuchs fiir einen Film, der auf einer Bihne
stattfindet. Dort kdnnen Biihnenbilder eine optische Atmosphare erzeugen. Aber man kann sie nicht alle finf
bis zehn Minuten wechseln. Ich war bisher noch in keinem Theater mit echten Schauspielern auf einer
groBen Biihne. In dem groRen Saal mit Sonnenterrasse auf dem Hohenpeillenberg gab es gelegentlich
Bauerntheater. Aber wie bringt man eine Geschichte, die in der Berglandschaft der Zentralschweiz spielt, auf
eine Biihne?

1,1 Am Felsenufer des Vierwaldstadter Sees, Schwyz gegenliber, rettet Tell den Unterwaldner Baumgarten,
der den dortigen Vogt ermordet hat, vor seinen Verfolgern, den Gesslerschen Landsknechten, indem er ihn
wagemutig liber den vom Unwetter bewegten See rudert. Ich konnte mir ein schdones Biihnenbild vorstellen,
es misste aber schon die Biihnenwand fiillen. Aber dann kam ein Szenenwechsel nach dem anderen.

1,2 In Steinen in Schwyz fiihlt sich der Schwyzer Stauffacher vom Vogt bedroht und klagt seiner Frau sein
Leid, die ihm daraufhin zuredet, sich gegen das Joch des Vogtes aufzulehnen

,3 Offentlicher Platz in Altdorf Tell und Stauffacher sehen der Errichtung einer Zwingburg zu, als Ausrufer
verkinden, man habe kiinftig den Hut des Vogtes auf einem Pfahl zu griiRen wie ihn selbst.

1,4 Walter Firsts Wohnung und das Blindnis der drei Kantone Uri, Schwyz und Unterwald

1,1 Im Edelhof des Freiherrn von Attinghausen; Neffe Ulrich von Rudenz, stellt sich auf die Seite der
Habsburger

1,2 Verschworene aus Uri, Schwyz und Unterwalden versammeln sich unter einem Mondregenbogen zum
gemeinsamen Schwur auf dem Ritli, unter ihnen First, Stauffacher und Melchthal, nicht jedoch Tell.

Ich habe die Inhaltsangaben stur bis zum Ende eingetragen. Der letzte Eintrag war Aufzug

V,3 Vor Tells Haus: Berta wird in die Eidgenossenschaft aufgenommen, Rudenz hebt die Leibeigenschaft auf.

Ich habe also gelernt einen Inhalt zu beschreiben, ohne mich zu ihm zu dulRern, weil ich dazu noch nicht in
der Lage war. Nur bei IV,3 ,Die hohle Gasse von Kissnacht blitzt etwas auf: Tell erschief$t nach vielen
Erwagungen, selbstgerecht Gessler, der gerade von einer verzweifelten Mutter bestiirmt wird. Gessler stirbt
kurz darauf und nur sein Stallmeister Rudolf steht ihm bei, wahrend das Volk die ,Freiheit’ bejubelt.” Wie
kam ich zu der Annahme, dass Tell selbstgerecht handelte? Darf man Tyrannen ermorden? Muss man
Tyrannen ermorden? Ich habe wahrscheinlich gar nicht dariiber nachgedacht.
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Die Zeit verging wie auf einer Achterbahn. Ende Mai gab einen weiteren Wandertag. Es folgte eine Woche
Pfingstferien, bevor es in die letzten sechs Wochen bis zur Zeugnislibergabe und Ferienanfang ging. Am
Pfingstmontag gab es eine Uberraschung: Einen Theaterbesuch mit Onkel Kreppel und meiner Mutter in
Minchen. Wir fuhren am spaten Nachmittag nach Weilheim, holten meinen Klassenkameraden Eberhard
Stamm ab und fuhren zu den Kammerspielen in der Maximilianstralle gegeniiber dem Nationaltheater in
Miinchen. Es war ein schoner Sommerabend, noch hell, sonnig und die Strallen belebt von festlich
bekleideten Menschen. Ich trug zum ersten Mal einen Anzug, den Mutti geschenkt bekommen hatte und
beim Dorfschneider fir meine GroRe andern lieR. Ich mochte ihn nicht, weil die Farbe Anthrazit so
schwarzgrau war wie bayerische Pechkohle und so wenig eine Farbe wie Weil8. Der bordeauxrote Schlips,
den mir Tante Manna geschenkt hatte, brachte etwas Farbe rein, aber dnderte nichts an der steifen Wirkung
des Anzugs aus Fresko Stoff. Ich war ziemlich aufgeregt, denn ich sollte zum ersten Mal in ein Theater gehen
und das auch noch in Miinchen, mitten in der Landeshauptstadt. Auch Freunde von Onkel Kreppel, ein
Ehepaar Schwab waren aus Planegg gekommen. Die hatten auch die Karten besorgt: sechs Sitzplatze
nebeneinander, Reihe 16. Ich lernte, dass der Raum vor dem Saal ,Foyer” genannt wird und dass in dem
Kasten, der in der Mitte der Biihne unterhalb der Rampe im Biihnenboden eingelassen ist, jemand sitzt, der
den Schauspielern und Schauspielerinnen auf der Bihne hilft, wenn sie den Text vergessen haben. Ein
Souffleur oder eine Souffleuse helfen dann aus, indem sie den Text fur das Publikum kaum horbar zuflistern.
Das Schauspiel, das wir sehen und héren sollten, war von einem Autor, den Onkel Kreppel kennen lernte, als
er fir das Wochenmagazin , Aktuell” der Passauer Neuen Presse gearbeitet hatte. Reinhard Raffalt war zwei
Jahre élter als er und wurde ebenso nach dem Abitur an die Ostfront geschickt. Nach dem Krieg wurde er
Journalist und arbeitete zu dieser Zeit als Korrespondent in Rom und berichtete aus dem Vatikan. Auch als
sich Anfang der flnfziger Jahre, nach einer ersten gescheiterten und wenige Jahre spater geschiedenen Ehe,
Onkel Kreppel sich aufgemacht hatte, um mit einem Fahrrad ohne Gangschaltung nach Rom zu radeln und
den Vatikan, die Hauptstadt des katholischen Glaubens zu besuchen. Es war eine Pilgerfahrt, um seinen neu
gewonnen Glauben zu festigen. Ob er Reinhard Raffalt dort kennengelernt hatte, wusste ich nicht, aber
Onkel Kreppel war voller angespannter Erwartung. ,Das Schauspiel schildert eine Versammlung der
Kardindle im Konklave zur Papstwahl. Sie ringen um die Entscheidung, welchen Weg die Kirche in Zukunft zu
beschreiten habe, ob in einer Zeit der Auflésung des Glaubens der neue Papst Toleranz oder Harte
reprasentieren solle. Aber die christliche Religion ist ein Glauben an die Macht der Liebe, und so wahlen sie

den einfachsten und schlichtesten Mann aus ihrer Mitte. Er allein erscheint berufen, die Statthalterschaft
Christi auszufillen.” , Raffalts erstes Theaterstiick ,Der Nachfolger’ hat zum Schauplatz jene Welt, die dem
Autor seit vielen Jahren vertraut ist: die Welt des Vatikans in Rom, und als Gegenstand die Wahl eines
Papstes im Konklave. Ein solcher Rahmen bietet die Gelegenheit, der Handlung einen weltweiten Aspekt zu
geben. Die scharf gezeichneten Figuren der Kardindle und Konklavisten, der Ordensleute und Monsignori
sind bei aller individuellen Pragung gleichsam Personifikationen der geistigen Stromungen innerhalb der
Katholischen Kirche. Siebzehn Kardindle aus allen Erdteilen ringen um eine Entscheidung Uber den

169


https://de.wikipedia.org/wiki/B%C3%BChne_(Theater)

Nachfolger Petri, den kiinftigen Papst.” Die Biihne war voller Rotkdappchen mit roten Scharpen, die sich auf
Deutsch verstandigten, obwohl die siebzehn Kardinale aus elf verschiedenen Landern und Regionen der Welt
kamen. Ich fand das so ungewdhnlich wie Cowboys mit bayerischem Akzent. Es ging um die Fortfiihrung der
Reformen, die unter Papst Johannes XXIII eingeleitet wurden. Sie wurden in allen Kirchen umgesetzt und die
Altartische standen nun mit Blick zum Publikum und dem Riicken zum Altar. Messe und Predigt fand, wie bei
den Lutheranern, in deutscher Sprache statt. Das war Kosmetik. Die Macht der Kirche war nach wie vor groR,
vor allem in Bayern und ganz besonders im Pfaffenwinkel, wo die Barockkirchen mit Blattgold prahlten, das
die Spanier in den Kolonien geraubt hatten. Der Erzbischof von Miinchen und Freising, Kardinal Dopfner und
der Erzbischof von Kéln, Kardinal Frings waren die zwei deutschen Kardindle, die an so einem fiktiven
Konklave im Jahr 1962 hatten teilnehmen kdnnen. Da alle Schauspieler deutsch sprachen, hatte Raffalts
Stiick einen Haken: Keiner der Kardinale im Konklave des Vatikans sprach deutsch, aber Latein sprachen sie
alle. Ich war nicht der einzige Zuschauer, der sich langweilte. Mancher Kopf in den Reihen vor mir kippte in
Schlafhaltung. Es fehlten nur noch Schnarch Gerausche. Aber dazu war es noch nicht gekommen, denn kurz
vor der Pause kam der Intendant aus der Kulisse auf die Biihne, ruderte mit den Armen und rief:
»,Unterbrechung, Unterbrechung! Es hat uns eine wichtige Meldung aus dem Vatikan in Rom erreicht. Vor
wenigen Minuten ist Papst Johannes XXIIl im apostolischen Palast verstorben. Ich bitte sie um eine
Schweigeminute.” Dann wurde die Pause vorgezogen und das Publikum verlieR den Saal und stand alsbald
mit Glasern in der Hand im Foyer und waren verwundert, wie aus einer Fiktion Realitdt wurde. Alsbald wiirde
Uber den Nachfolger spekuliert und manche erwarteten, dass die Italiener das wieder unter sich ausmachen
und den Kardinal Montini vorschlagen wiirden. Im Vatikan war man vorbereitet und Johannes selbst hatte
Kardinal Montini warmstens empfohlen. Nachdem die Glocke die Pause beendet hatte und das Publikum zur
Ruhe gekommen war, betrat Paul Verhoeven, der als Kardinal von Bologna dem Aussehen von Papst
Johannes sehr nahekam, die Bihne und verkiindete, dass man sich entschieden hatte die Vorstellung
fortzusetzen, da es ja nun besondere Aktualitdt habe. Dann begann die zweite Halbzeit und alle mussten ihre
Rollen zu Ende spielen; obwohl viele Zuschauer aus der Pause nicht zuriickkehrten.

Ich sal} zwischen meiner Mutter und Eberhard Stamm und bin wahrscheinlich eingeschlafen. Ich kann mich
daran erinnern, dass wir spater noch das nahe gelegene Lokal ,Kulisse‘ aufsuchten. Nach meinem Nickerchen
fiihlte ich mich besser und das war gut, denn Herr Schwab und Onkel Kreppel sprachen Uber etwas, was mir
im letzten Herbst entgangen war, als ich bei Wiinnings nach verratenen Staatsgeheimnissen suchte.

Johannes XXIIl. erwarb sich historische Verdienste wahrend der Kubakrise, als er per Brief zwischen dem
katholischen John F. Kennedy und Nikita Chruschtschow vermittelte. Das war maéglich, weil Johannes XXIll.
sich anders als seine Vorganger um eine Verbesserung der Beziehungen zur Sowjetunion und Chruschtschow
bemiht hatte und auf positive Resonanz gestoRen war. Kennedy schickte auf dem Hohepunkt der Kubakrise
einen Vertrauten nach Rom, um den Papst zu einem Vermittlungsversuch zu bewegen. Darauf verfasste der
Papst eine Friedensbotschaft, die er an Chruschtschow wie auch an Kennedy richtete. ,Ich flehe die
Staatsoberhaupter an, sich dem Schrei der Menschheit nach ,Friede, Friede!’ nicht zu verschliefen. Mogen
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sie alles tun, was in ihrer Macht steht, um den Frieden zu retten. Mégen sie weiter verhandeln“. Am 24.
Oktober 1962 um 7 Uhr stimmte Chruschtschow zu und um 11 Uhr begriiRte Kennedy diesen Appell. Zwei
Tage spater veroffentlichte die Prawda den Aufruf des Papstes in voller Lange. Am 28. Oktober gab
Chruschtschow bekannt, dass die Raketen aus Kuba abgezogen wiirden. Der Papst verkiindete einer
Menschenmenge auf dem Petersplatz die frohe Botschaft mit den Worten: ,,Ein neuer Geist bemachtigt sich
allmahlich der Gedanken von Politikern, Okonomen, Wissenschaftlern und Schriftstellern.” Das klang nach
Fortschritt und Zukunft, wenn Katholiken und atheistische Kommunisten zusammenarbeiten kénnten wie
der katholische Dorfpfarrer Don Camillo mit dem kommunistischen Blirgermeister Peppone des Ortes in der
Poebene in Norditalien. Es war auf alle Falle ein aufregender und denkwdrdiger Abend. Als wir die ,Kulisse’
verlielen, war es etwa elf Uhr nachts und dunkel. Wir fuhren meist schweigend (iber die Olympiastralle
zuriick nach Weilheim und HohenpeiBenberg. Eberhard Stamm, war wie ich katholisch und wir wurden beide
von Religionslehrer Alfons Selzle unterrichtet. Selzle gehorte zu den jungen Klerikern, die die Reformen von
Papst Johannes unterstiitzten. Auch sein Unterrichtsstil gefiel mir, weil er nicht nur Pult und Tafel einsetzte,
sondern den Dialog mit uns Schiilern suchte und auch offen auf kritische Fragen reagierte. Wir waren
entschlossen, ihn nach den Pfingstferien auf das Wirken des Papstes anzusprechen.

Michael Ehrengut hatte mich zu einem Besuch zu Hause im Haus seiner Eltern am Pilsensee eingeladen und
diesmal fuhr ich dieselbe Strecke tGber Weilheim, Raisting und Herrsching aber nicht wie vor einem Jahr mit
einem Fahrrad mit Dreigangschaltung sondern mit einer DKW Hummel Luxus mit Tacho, weiter
herumgezogenes Schutzblech vorn, Chromteile sowie polierte Aluminiumfelgen. Per Handschaltung im
rechten Lenkergriff konnten drei Gange eingestellt werden. Der luftgekiihlte Einzylinder Zweitaktmotor mit
48 ccm Volumen leistete bei 4000 Umdrehungen 1,7 PS. Die Hochstgeschwindigkeit betrug 40 km/h und da
die Strecke bis Herrsching meist flach war hatte ich Herrsching nach einer Stunde mihelos erreicht und kam
in Hechendorf rechtzeitig vor dem Mittagessen an. Michael war einige Monate jinger als ich und konnte
seinen Flhrerschein erst im Januar machen. Das Moped wog mit gefiilltem Tank mit 5,5 Liter ca. 60 kg und
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hatte ein zuldssiges Gesamtgewicht von 208 kg. Selbst mit Michael auf dem Ruicksitz waren wir davon weit
entfernt, als wir nachmittags auf dem Moped zum unteren Ende des Worthsees knatterten, wo sein Vater in
einer Bootshiitte am See ein Ruderboot untergebracht hatte. Michael hatte die noétigen Schlissel fir
Grundstiick, Bootshaus und die Kette, an der das Boot in der Hiitte gesichert war. Nachdem wir das Boot
freigemacht hatten, schoben wir es ins Wasser, stiegen ein und ruderten zur Mitte des Sees, von wo aus wir
eine ungestorte Aussicht auf die belebten Bade- und Wassersportstrande von Steinebach und Walchstadt
am oberen Ende des Sees hatten. Wir blieben bis sechs Uhr auf dem See, im Wasser oder auf dem Steg vor
der Bootshiitte. Michael hatte ein Transistorradio mit, der Empfang war gut. Elvis war mit einem neuen Song
auch in Westdeutschland mit , Kiss me quick” auf Platz drei der Hitliste gelandet und damit popular, was
wahrscheinlich daran lag, dass das leicht verstandlich war. Aber sein neuer Hit ,Jur dedevel indisgeise” klang
weniger verstandlich. Er klang eher vorwurfsvoll und landete bei der Deutschen Hitparade trotzdem auf Platz
zwei. Auf Platz eins lag seit Ende August der Song einer englischen Band , The Beatles” mit dem Titel: ,,She
loves you“. Das verstand sogar ich ohne Englischkenntnisse. Ich war voller Zuversicht ab September als dritte

Fremdsprache Englisch zu lernen und ,Jur dedevel indisgeise” zu Ubersetzen. Am spaten Nachmittag
sperrten wir wieder alles ab und knatterten mit dem Moped zurilick zum Haus in Hechendorf. Es gab
Abendessen mit der Familie und laut Kalender spéater ein Glas Wermut, Michael zeigte mir seine beachtliche
Sammlung von Modellautos und einen Prospekt der Kreidler Florett Super 62, die 1961 auf den Markt kam,
Ubertraf die Leistungsdaten aller anderen Mopeds bei weitem. Es war ein Kleinkraftrad, das als Zweitakter
aus dem gleichen Volumen wie die DKW Hummel bei 6750 Umdrehungen 4,2 PS herausholte, die die Florett
auf bis 75 km/h beschleunigen konnten. Sie hatte vier Gange mit FuRschalter, einen Tank von 11Litern.; das
Leergewicht betrug 74 kg, zuldssiges Gesamtgewicht: 245 kg. Preis ohne Extras: 1000 DM.

Es war Mitternacht, als wir schlafen gingen. Um neun wartete das Frihstlick am groBen Esstisch im Salon,
um zehn Uhr verabschiedete ich mich und fuhr auf meinem Moped, das kein Kleinkraftrad war, sondern ein
Fahrrad mit Hilfsmotor. Nicht das Zylindervolumen machte den Unterschied, sondern die Leistung in
Pferdestarke. An den folgenden Tagen machte ich jeden Tag eine Mopedtour im Dorf, nach Schongau oder
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am Freitag nach Mittag Richtung Murnau, um mit Sybille, Renate und den Whippets am Ufer des Staffelsees
in Seeleiten spazieren zu gehen. Am Strand am Seewaldweg tobten die Whippets los und veranstalteten im
seichten warmen Seewasser ein Ballett wie im Winter auf den vereisten Feldern des Murnauer Mooses. Als
sie wieder angeschirrt und wir auf dem Weg zuriick zum Maria-Antonienweg waren, bekam Renate pl6tzlich
einen schweren Asthmaanfall: Sie keuchte, rang nach Luft, verdrehte die Augen, lie8 die Leine fallen, die
Whippets tanzten erschreckt auf ihren Hinterbeinen und wickelte dabei die Leine um Renates Fiile. Sybille
schrie laut ,,Norle!”, so nannte sie ihre Schwester, und so alarmiert eilten wir zu ihr und konnten sie gerade
noch vor dem Fall auffangen. Sie war ohnmachtig und Sybille kruschte in Renates Jackentasche, bis sie ein
Spray gefunden hatte, das sie Renate, als sie wieder zu sich gekommen war, in die Mundhdhle sprihte. Dann
hielt sie den Kopf ihrer dlteren Schwester in den Armen, bis sie aufhdrte zu keuchen und wieder normal
atmen konnte. Ich wusste von Renates Asthma, hatte aber bisher noch keinen ihrer Anfélle erlebt und war
verunsichert. Renate merkte das und beruhigte mich. Die Anfdlle waren ihr sehr unangenehm, aber sie hatte

die Hoffnung, dass die mit dem Alterwerden abnehmen oder dass wirksamere Medikamente entwickelt
werden. Sie rauchte auch manchmal eine Zigarette ohne Hustenanfalle zu kriegen. Auch dass ihr Vater als
Arzt und auch ihre Mutter starke Raucher waren storte sie nicht. Sie und Sybille hatten ihre eigenen Zimmer
und dann gab es noch das Esszimmer mit Alpenblick, in dem nicht geraucht wurde. Die Behinderung war
Renate nicht anzusehen und schien sie auch nicht zu belasten oder ihre Lebensfreude einzuschranken. Um
neun Uhr, nach dem Abendbrot mit Onkel Hayo, Tante Traudi und meinen Cousinen, setzte ich mich wieder
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auf mein blaues Moped und fuhr in der Abendddammerung zuriick nach Hause. Es war ein schoner, ruhiger
Sommerabend, fast kein Verkehr und meine Hummel surrte im dritten Gang. Der Handgriff am Lenker war
fest auf Vollgas gedreht. Auf der flachen Strecke zwischen Murnau und Hugelfing zeigte der Tacho sogar 45
km/h. Dann war das Knattern weniger laut als bei niedriger Geschwindigkeit. Das war eine neue Dimension
der Freiheit. Die 25 Kilometer von Murnau zur Bergstralle am Hohenpeienberg dauerten 45 Minuten. Bei
meiner Ankunft war es immer noch hell. Ich fiihlte mich frisch, ging aber bald schlafen.

Nach der Pfingstwoche ging die Schule weiter. Die letzten Prifungen des Jahres standen noch an.
Am Dienstag gab es erstmal die Ergebnisse der Priifungen vor den Ferien: ,,Musik 4, Physik 3“. Am Mittwoch
war ich im Fach Turnen wohl véllig lustlos und destruktiv. Im Kalender steht: , Turnen: Kugel 8m, 100m 16,5,
Weitsprung 3,56“ Am Freitag: ,Mathe 4, Samstag: ,Deutsch 3, Griechisch Schulaufgabe, Scheil Latein
Schulaufgabe 4. Mit Sepp auf seiner Florett nach Schongau, wollten in Zirkus, war zu teuer. Daflir ins
Filmtheater ,Der Unsichtbare’ ReiRer ohne Spannung.”

Der Film wurde 1962 produziert. Die Filmbihne schrieb: ,Der Wissenschaftler Dr. Max Vogel hat eine
bahnbrechende Erfindung gemacht: Er hat eine radioaktive Droge entwickelt, mit der ein Mensch unsichtbar
werden kann. Max informiert seinen Bruder Walter telefonisch von der sensationellen Entdeckung, dann
aber verschwindet der Forscher nach einem Telefongesprach ebenso spurlos und auf duRerst ratselhafte
Weise. Zeitgleich mit seinem Abtauchen haufen sich Verbrechen, bei denen der Tater stets vollig unsichtbar
erscheint. Walter geht den wenigen Spuren nach und stofSt auf einige Ungereimtheiten.” Es gab einige
originelle Momente, aber jeder Edgar Wallace Film war besser als dieser. Der Film dauerte 90 Minuten
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Als wir das Kino verlieBen, war es inzwischen dunkel. Beim Zirkus Althoff war die Pause vorbei, das
Programm lief weiter Wir entdeckten, dass der Zugang nicht mehr berwacht wurde und ohne Eintritt zu
zahlen den Rest der Vorstellung des Zirkus Althoff miterleben. Die Akrobaten kamen zwar nicht mehr zum
Einsatz, aber wir sahen ein paar Szenen mit Pferden und Clowns, bevor ich auf dem Sozius von Sepps Florett

Uber die dunkle aber nun vollstandig geteerte Bergstrae nach Hause brauste. ,Am Sonntag regnete es. Zum
Kaffee kamen die Wychgrams aus Murnau, spater traf Jochen KannegielRer aus Paris ein. Er hatte eine
aufrollbare Leinwand und einen Projektor mit, zeigte Lichtbilder aus Paris und einen Film“, den er in Addis
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Abeba, der Hauptstadt von Athiopien produziert hatte. Er war dort um fiir seine Zeitschrift ,Jeune Afrique”
Uber die Griindungssitzung der Organisation flr Afrikanische Einheit von dreiBig afrikanischen Staaten am
25. Mai 1963 in Addis Abeba zu berichten. Gedreht wurde mit einer 16 mm Kamera mit Originalton und
franzosischem Kommentar, den Jochen fiir uns Gbersetzte. Der Film war nur vierzig Minuten lang und eine
Reportage. Jochen war der erste Reporter, den ich kennengelernt hatte. Er beherrschte die Franzdsische wie
Englische Sprache und konnte sich in fremden Landern verstandigen. Ich musste mich im neuen Schuljahr
zwischen Franzosisch und Englisch als dritter Fremdsprache entscheiden. Nach seiner Diashow mit Bildern
von Paris dachte ich eher an Franzdsisch. Die Sprache klang melodisch wie Edith Piaf. Sie konnte knistern wie
ein Feuerwerkskorper oder gurren wie ein balzender Tauberich. ,,Am Montag reiste Jochen wieder ab. Es war
der Tag der Deutschen Einheit und schulfrei. Mit Eberhard Stamm auf dem Sozius fuhr ich nach Herrsching.
Wir trafen uns mit Michael und einem Freund am Hotel Seehof im Biergarten an der Anlegebriicke am
Ammersee. Zum Mittagessen gab es 1 MaR Bier, Wurstsalat, 2 Brezen”.

In den folgenden Tagen konnte ich in den letzten Schulaufgaben des Schuljahres mit einer 3 in Griechisch
und 4 in Latein das Schlimmste verhindern, die Versetzung war gesichert und ich konnte mein Leben
unbeschwert fortsetzen. Als Renate und Sybille am Sonntag zum Kaffee da waren, hatte ich erfahren, dass
wir am ersten Tag der Sommerferien am 19. Juli mit zwei Autos fiir zwei Tage nach Berlin zu Tante Manna’s
75. Geburtstag am 21. Juli fahren werden. 650 Kilometer an einem Tag. Das war so weit weg wie
Lidenscheid und Gabi. Den ganzen Tag in einem Auto eingesperrt. Sybille und Renate hatten das schon
erlebt: Quer mit den Eltern durch das ganz Land Richtung Norden reisen, um die Ferien auf der Insel Wyk auf
For in Nordfriesland nahe Husum zu verbringen. Da gab es aber keine bewachte Zonengrenze. Wie auch
immer, wir freuten uns riesig nach Berlin zu fahren, aber nicht um die Mauer zu besichtigen, sondern die
unsere GrofStante zu besuchen, die in einer Stadtvilla in Nikolassee im Stidwesten von Westberlin lebte. Ende
Januar dieses Jahres gab es in der Schule einen Film, den alle von der zweiten bis zur neunten Klasse ansehen
mussten: ,Die Mauer eine Sendung zu den Ereignissen am 13. August 1961“. Es war eine Reportage des
Senders Freies Berlin in Westberlin mit Bildern, die seine Kameras vor Ort an der Baustelle aufgenommen
hatten. In 25 Tagen wiirde ich durch diese gruselige Mauer nach Berlin fahren.

Das Sonnwendfeuer konnte dieses Jahr nicht stattfinden. Nach einem sonnigen Vormittag in der Schule
staute sich die Hitze am Nachmittag zu einem Gewitter, begleitet von heftigem Regen. Der Spuk war nach
dem Abendbrot vorbei. Der heftige Regen hatte den groRen Haufen Reisig auf dem Parkplatz unterhalb des
Friedhofs vollkommen durchndsst. Auch mit viel Benzin war es nicht moglich ihn zu entflammen. Im
Gegenteil, der Schwelbrand verursachte ekligen schwarzen Rauch. Auf der Biihne im groRen Saal spielte die
Knappschaftskapelle Blasmusik und der Saal war voll besetzt von Menschen in Lederhosen oder Dirndin,
Hiten auf dem Kopf und MalRkriigen in der Hand. Ich habe nichts getrunken, obwohl Mutti keinen guten
Nachtkuss erwartete, und war um elf Uhr nachts zuhause. Ich habe noch bis Mitternacht in einem Buch
gelesen habe, das ich am verregneten Sonntag und den Folgetagen zu Ende las. Den Titel des Buches habe
ich im Kalender nicht eingetragen, aber ich erinnere mich, dass es eines der Blicher von Jules Vernes war,
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namlich die ,Reise um die Erde in 80 Tagen”. An dem Tag an dem Phileas Fogg schlieRlich im Reform Club in
London den Gewinn seiner Wette auf sein Versprechen, die Erde in 80 Tagen zu umrunden, feiern konnte,
waren die Erwachsenen im Haus irgendwie gut gelaunt. Der amerikanische Prasident Kennedy hatte nicht
nur die Kubakrise entscharft, sondern war auf seiner Europareise nach Westdeutschland nun auf dem US
Militarflugplatz Tegel in West-Berlin gelandet. Der Anlass des Besuchs war nicht die Mauer, sondern der 15.

Jahrestag des Endes der Luftbriicke im Jahr 1948, mit der die USA Stalin zur Beendigung der Blockade West-
Berlins notigten. Weit Gber eine Millionen West-Berliner standen an den StraBen und Platzen seiner Fahrt im
offenen Wagen und begriiRten ihn mit winkenden US-Fdhnchen und lauten Rufen, bis er in einer Rede vor
dem Rathaus bekannte, dass auch er ein Berliner sei. Wir konnten es in den Nachrichten des bayerischen
Rundfunks um sieben Uhr abends hoéren: ,Ich bin ein Berliner!” Wenn er gesagt hatte ,ich bin ein
Deutscher”, hatte ihm das wohl wenige geglaubt. Es gab weltweit wahrscheinlich mehr Berliner, als damals
in der Stadt lebten. Aber das war damals kein Thema, sondern der Konfetti-Regen, der seine Fahrt durch
West-Berlin begleitete. Ich erfuhr damals, dass Konfetti durch das Lochen von Papier zur Ablage in
Aktenordner mit zwei Metallbiigeln produziert wurde und das Biliropersonal in den Wolkenkratzern von New
York mit Ypsilon in Feierlaune das Ergebnis der Lochungen mit Begeisterung aus den Fenstern ihrer Biiros in
die Luft warfen. Das stand in Widerspruch zu den Bildern aus Berlin in den Zeitungen mit Willy Brandt
zwischen Kennedy und Adenauer in der Prasidentenlimousine, einem Lincoln Continental. Das Konfetti sah
eher aus wie Spaghetti. Aber das interessierte uns damals kaum, sondern uns ging es eher darum, ob wir
auch nach seinem Besuch unsere Grof3tante in Berlin besuchen konnten, oder ob Kennedy die Sowjets so
verdrgert, dass sie die Grenzen fir West-Deutsche wieder dicht machen. Aber noch war es nicht so weit.

Am 28. Juni erfuhr ich die Note fiir die letzte Schulaufgabe: Es war eine 3 in Deutsch. Das Schuljahr war fir
uns mehr oder weniger abgeschlossen und die Lehrer vor allem damit beschaftigt die Abiturprifungen der
45 Schiiler und 16 Schiilerin der drei neunten Klassen abzuhalten. Am 1. Juli fand an der Schule ein Sportfest
mit Wettbewerben statt, die ich nicht ernstnahm, weil die Ergebnisse keine Bedeutung mehr hatten.
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Abends fuhr ich mit Jackett und Schlips wieder nach Weilheim, um die Auffiihrung eines Theaterstlicks, das
die Theatergruppe der Abiturklassen einstudiert hatte, im Stadttheater vor Schiilern und Eltern anzusehen.
Die Handlung des Stiicks ,Sieben Glaser Chambertin“ spielte im Wohnzimmer des Gutsbesitzer Gerard
Leffont, der zu seinem sechzigsten Geburtstag seine drgsten Feinde eingeladen hatte, um sich bei einem Glas
Wein mit ihnen zu versdhnen. Doch die gut gemeinte Verséhnungsfeier endet im Debakel, denn die Flasche
mit dem Chambertin war vergiftet. Ein scheinbar etwas beschrankter Kommissar Jouvet nahm Ermittlungen
auf und versuchte Licht in die sehr verzwickte Angelegenheit zu bringen. Seine Entdeckungen gaben dem Fall
immer wieder eine neue Wende, bis er sich schlieBlich auf eine (iberraschende Weise von selbst |6ste.

Das Stlick dauerte zwei Stunden, verlor nach der Pause deutlich an Spannung und alle schienen erleichtert
als endlich der Vorhang fiel. Nach einem Weizenbier im Gasthaus Gattinger mit Michael fuhr ich um elf Uhr
nachts mit dem Moped nach Hause. Die Sommernacht war mild und voller Sehnsucht. Auf der Fahrt durch
die Lichter der nachtlichen StraBen von Weilheim und PeiSenberg nach Hause vermisste ich die Arme eines
Madchens auf dem Sozius, das mit seinen Handen Halt an meinen Hiften findet. Ich wusste nicht wann, wo
und wie es dazu kommen wiirde, aber hatte wie Mutter sagte ,so eine Vorahnung” wie etwas Vages, noch
Konturlos und so wenig splirbar wie eine Gehirnwelle, aber dennoch existent.

Am Donnerstag, dem 4. Juli hatte ich scheinbar schulfrei, denn laut Kalendertagebuch war ich um 11 Uhr am
Hauptbahnhof in Miinchen, ging tiber die Kaufinger StraRe zum Rathausplatz und weiter Richtung Isartor. In
einem der zwei Tirme gab es ein kleines Museum fiir den Miinchner Komiker Karl Valentin. Er war vor dem
Krieg auf Volkssangerbihnen aufgetreten und schon 1912 hatte er in Miinchen ein Filmstudio eingerichtet
und eigene Filme produziert. Ab den Zwanzigern gab es sie mit Ton und sie waren in Miinchen und Umland
noch in den Flinfzigern und sechziger Jahre popular. Es gab auch damals viele andere groRRe Volksschauspiel-
er und Schauspielerinnen. Aus diesen schwarz-weiflen Kurzfilmen kannte ich Valentin und Liesl Karlstadt. ,,Im
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Fotoatelier, Die Orchesterprobe, Der Zithervirtuose, Der verhexte Schweinwerfer, Im Plattenladen, Der
Theaterbesuch.” ,In der Apotheke” ergibt die Sprachakrobatik ein besonders verdrehtes Ergebnis. Karl
Valentin hat den Namen eines Medikaments vergessen. Es dauerte, bis die Apothekerin herausfinden
konnte, dass es sich um ein Rezept flir ein Baby handelte, das seine ersten Zahne kriegte und ein
Beruhigungsmittel brauchte, das ,lsopropylprofimilbarbitursauresphenyldementhylaminophyrazolon" hieR.
Kein einfaches Wort fiir ein Beruhigungsmittel fir Babies, dreimal fehlerfrei wiederholt von seiner Partnerin,
Liesl Karlstadt. Valentin betrieb in den 30er in Miinchen auch ein Panoptikum. Einiges aus dieser Zeit ist in
den engen Raumen in einem Museum im linken Turm des Isartors ausgestellt, das 1959 eroffnet wurde. Im
dritten Stock des Turms gab es das Turmstiiberl, ein Café mit Kaffee und Kuchen oder Wirstchen mit Bier.
Ich lieB die Wiirstl weg, trank eine Halbe Bier, las ein Faltblatt mit historischen Daten zum Isartor und besah
die dicht mit Bildern und Schaukasten behdangten Wande des Treppenhauses und des Cafés. Es waren nur
wenige Besucher da und ihre Stimmen meist gedampft mit gelegentlichen Lachern. Selbst das Lauten der
Trambahnen und der Larm der Zulieferer und Besucher, die damals noch durch das Isartor zum Marienplatz
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fuhren, erreichte das Turmstiiberl kaum. Ich erinnere mich an ein kleines Objekt hinter Glas, ndmlich einen
Zahnstocher aus Holz, der in einem Watteflausch steckte, darunter stand: , Zahnstocher im Winter.” Auch
seine Idee nur griine Briefmarken zu sammeln, fand ich genial.

Hungrig und mit knurrendem Magen wanderte ich vom Tal zum Hofbrauhaus am Platzl, das zur Mittagszeit
gut besucht war. Die hohe Halle der Schwemme war voller Ldrm, aber ich fand einen Platz an einem kleinen
runden Tisch fir vier unter einer Kastanie im ruhigen Biergarten. Eine Kellnerin kam, nahm meine Bestellung
an und brachte wenig spater eine Halbe kaltes Bier und dann habe ich auf das Ragout mit Knddel gewartet.
Nach einer halben eine Stunde kam sie wieder vorbei, sagte, das Hauptgericht kime gleich, ob ich noch eine
Halbe wolle. Eindeutige Erpressung, aber wie meine Mutter stets empfahl, der Kliigere gibt nach. Es war
angenehm unter den Blattern der Kastanien, deren Facher mit den Grenzen von Licht und Schatten spielten.
Es versetzte mich in eine somnambule Situation: Ich fiihlte mich wie ein Schlafwandler, ohne mich dabei zu
bewegen. Eher wie eine Katze. Ich wartete. Es war kein Tiefschlaf, eher ein langes Nickerchen nach 1 Mal
Bier. Nachdem sie endlich das Hauptgericht gebracht hatte, fragte sie, ob sie noch eine Halbe bringen solle.
Als ich verneinte, hat sie vorsorglich abkassiert und ,,Mahlzeit nachat!“ gerufen.

Nachdem ich den Garten des Hofbrduhauses verlassen hatte, ging ich Richtung Norden zur Maximilianstralle,
Uberquerte sie und merkte erst in der KoniginstralRe, dass es dort weiter nach Schwabing ging, aber nicht
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zum Hauptbahnhof. Ich war erst um 18 Uhr zuriick am HohenpeiBenberg. Dort traf ich eine junge Frau, Gabi
Peterich mit ihrer Tochter Sybille aus Miinchen. Ich habe jedenfalls ihren Namen in meinen Kalender
geschrieben. Sie war Schauspielerin und ihr Mann arbeitete als Lektor in einem Minchner Verlag. Als ich sie
fragte, was ein Lektor macht, sagte sie, ,lesen, was andere geschrieben haben und prifen, ob es in das
Programm des Verlages passt. Wenn es in deutscher Sprache ist, kann es redigiert und druckfertig gemacht
werden. Wenn nicht, muss es (ibersetzt werden. Das tut er oft selbst, besonders bei englischen Biichern.”
Davon war ich beeindruckt und ich habe es mir gemerkt.

Ein paar Tage spater fand der letzte Wandertag der Klasse 5 B des ORG Weilheim statt. Wir fuhren mit dem
Zug nach DielRen, stiegen dort um in ein Passagierschiff und dampften fréhlich nach Herrsching am anderen
Seeufer. Das dauerte eine halbe Stunde, bis wir dort am Steg beim Hotel Seehof anlegten und uns

aufmachten zu einer Wanderung von etwa fiinf Kilometern zum Kloster Andechs. Wir durchquerten
Herrsching in Richtung eines Higelriickens des Ortes bis zur KientalstralRe, benannt nach einem Bach der
weiter oben entspringt. An den letzten Hausern vorbei, ging es in den Wald, den wir auf dem Hauptweg
durchquerten. Es ist war ein heimischer Urwald, mit riesigen Wurzeln und Baumen, die um Felsen
herumwuchsen im leisen Rauschen des Kienbachs, der im Sommer gemachlich bergab platscherte. Frau
Studienprofessorin Kathe Bader macht uns auf die Naturwunder aufmerksam, bis wir dann pl6tzlich vor dem
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Kloster auf dem heiligen Berg standen. Nach Altotting ist Kloster Andechs der zweitbeliebteste Wallfahrtsort
der Katholiken in Bayern. Auch in Andechs gab es kostbare Reliquien. In HohenpeiRenberg gab es nur eine
kleine Statue der heiligen Maria und die Votivgaben fiir geleistete Hilfe kamen von Herzen, waren meist
handgemacht und von geringem Wert. Dennoch hingen Votivtafeln friiher in der Wallfahrtskirche auf dem
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Hohenpeillenberg. Es waren nicht viele, aber ich mochte sie. Hier in Andechs gab es einen ganzen Schatz von
Reliqguien mit mit groBer Wirksamkeit. Berge von weggeworfenen Kriicken zeugten davon, aber der
Herzschlag dahinter klang wie das Klimpern von Minzen in einer Sammelschale aus Messing.
Die Klosterbrauerei Andechs war im Besitz der Benediktinerabtei Sankt Bonifaz in Miinchen und Andechs. Sie
war eine der wenigen Klosterbrauereien in Deutschland, die eine existierende Ordensgemeinschaft komplett
konzernunabhangig flihrte. Wahrend die Benediktiner in St. Ottilien ein Missionskloster errichteten entstand
1906/07 am ostlichen Steilhang nicht unweit des Heiligen Berges in Andechs ein hochmoderner,
siebenstdckiger Stahlbetonbau fir eine neue Malzerei — eines der ersten Industriegebdaude im bayerischen
Oberland in Stahlbeton-Bauweise. Inzwischen wurden zigtausende Hektorliter pro Jahr produziert und nur
ein Bruchteil am Berg selbst ausgeschenkt. Der muss dennoch betrachtlich gewesen sein, denn das
Braustiberl und die groBen Terrassen waren dicht besetzt von Pilgern wie Touristen, die ihren groen Durst
mit MaRkriigen 16schten. Wir Gymnasiasten fielen gar nicht auf, als wir nicht nur eine Brotzeit, sondern eine
Halbe Bockbier und dazu noch Schnaps zu uns nahmen und das zur Mittagzeit. Geraucht wurde auflerdem,
was sollte schon geschehen. Nur der Riickweg von Andechs nach Pahl, Wielenbach und Weilheim wurde
spater etwas beschwerlich und vor allem Michael hatte Probleme mit seinen Schuhen, konnte aber noch
immer sein Transistorradio bedienen, Harald guckte unbewegt wie immer, weil er den Schnaps weggelassen
hatte, und ich war mit meinem Arztkoffer unterwegs, der damals bei Jugendlichen beliebt war, die auch
gerne zwei Meter lange schwarze Schals trugen wie die wirklichen Stars dieser Tage: Die Existentialisten in
Paris. Ich wusste noch nicht genau, was die dachten, aber es klang wie: ,Es gibt nur ein Leben und wenn du
es verlierst, bist du tot. Halte gute Freunde, trage einen schwarzen Schal und du bist auch ohne Gott nie
allein.” Das war ein anderes Angebot, als die Benediktiner es hatten. Das Foto hat Franz-Josef Hintler
aufgenommen.
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Am Tag danach, am 10. Juli gibt es noch vier Stunden Unterricht Die Lehrer verabschiedeten sich, die Blicher
aus der Lehrmittelfreiheit wurden abgegeben. Die Zeugnisse sollten am Mittwoch, den 17. Juli folgen und am
19. Juli sollte die groRe Reise nach Berlin stattfinden. Am 11. Juli regnete es. Dazu kam Streit, den ich nicht
ertrug und mit einem Regenschirm in die Walder floh, um meine Unruhe unter Kontrolle zu bringen. Am 12.
fuhr Onkel Kreppel mit Jorg, Fritzi, Wolfi und mir frith nach Ebenhausen, wie unsere nachste Heimat von nun
an hiel}, um am Fundament der inzwischen ausgehobenen Baugrube zu arbeiten. Am Tag drauf treffen Ruth
aus Simbach am Inn und ein Spanier ein, ich musste Zimmer 6 verlassen und ins Laboratorium umziehen. Am
Sonntag, 14. Juli feierte Onkel Kreppel mit viel Trara, Kaffee und Kuchen, Lichtbildern und musikalischem
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Ringelpiez seinen 37. Geburtstag. Am Montag setzte ich mich auf die auf Hochglanz geputzte DKW Hummel
und fuhr nach Kloster St. Ottilien. Es war ein sonniger Sommertag, ich hatte mein Zeugnis geschafft und
hoffte, den einen oder anderen Freund aus meiner Schulzeit dort zu sprechen. Das letzte Mal versuchte ich
das am Wandertag 1961. Ich hatte mich damals entschieden nicht teil zu nehmen, sondern meinen eigenen
Wandertag zu meiner frilheren Schule zu machen. Wahrend meine Klasse sich auf den Weg zu den
Osterseen machte, stand ich an der OlympiastraRe Richtung Miinchen, um jemand anzuhalten, der mich an
der Abzweigung nach Pahl rauslasst. Das gelang nach einiger Zeit, aber dann stand ich in Pahl und wartete
auf jemanden, der mich links oder rechts des Ammersees in die Nahe des Klosters St. Ottilien absetzen
wirde. Als ich bereits angefangen hatte daran zu denken, hielt ein Wagen, der mich bis Schondorf mitnahm.
Dort stand ich etwa so lange wie ich neulich im Hofbrauhaus auf mein Ragout mit Knddel gewartet hatte.
Dann entschied ich mich den Rest der Strecke auf den Bahnschienen per pedes zu absolvieren. Daraus wurde
soweit ich mich erinnere eine Art Pilgerfahrt, die voller Klage gegen die Liigner in den schwarzen Kitteln war.
Je mehr ich versuchte meinen Schritt den Abstanden der Schwellen anzupassen, desto argerlicher wurden
meine Vorwdrfe. Ich wusste, dass ich Schwierigkeiten hatte, meine Gefiihle gegeniiber Erwachsenen nicht zu
zeigen, Stichwort ,Heulsuse”. Davon war ich inzwischen ziemlich entfernt, aber meine Tarnung meist wenig
glaubhaft. Als ich schliefllich mit schmerzenden FiilRen am Kloster ankam, fehlte mir jede Kraft auszudricken,
was ich sagen wollte. Ich versuchte erst gar nicht, am Internat nach Einlass zu fragen oder in der
Klosterwirtschaft ein Bier zu trinken, sondern kaufte mit meinem letzten Geld eine Fahrkarte zurtick nach
Weilheim.

Diesmal war es anders, drei Jahre waren vergangen, ich hatte eine Versetzung in die sechste Klasse des
Gymnasiums, einen Mopedfihrerschein und wollte mit meinen frilheren Freunden sprechen. Aber es war
klar, dass Pater Regens, selbst als er mich ohne mein Moped an der Pforte der neuen Seminargebaude sah,
in keiner Weise bereit war mich reinzulassen oder einen Kameraden herauszurufen. Ein Besuch ohne
vorherige Anmeldung sei leider nicht moglich, das sollte ich doch noch in Erinnerung haben. Ich verfluchte
ihn nicht, als ich zu meiner Hummel zuriickkehrte, aber ich wiinschte ihm nichts Gutes. Auf der Riickfahrt am
Lech entlang Richtung Schongau piekste ein verlorener Nagel ein Loch in den Schlauch meiner Hummel und
ich musste sie eine halbe Stunde lang nach Schongau zu einer Tankstelle schieben, die zwar einen Schlauch
hatte, den aber ohne Barzahlung nicht aushandigen wollte, auch nicht gegen Adresse und Telefonnummer.
Also musste ich nach HohenpeiBenberg hin- und zuriick per Anhalter fahren, um von Mutti Bargeld zu
erbetteln bevor ich die Hummel mit einem neuen Schlauch nach Hause bringen konnte. An diesem Tag
beschloB ich, die Mitgliedschaft der rémisch-katholischen Religionsgemeinschaft zum nachst mdéglichen
Termin am 4. April 1965 zu kiindigen, was hieR, aus der Kirche auszutreten. Das war nicht so einfach, wie

wenn man auf dem Land vom Stammtisch mit voller Blase austritt, um bieseln zu gehen, um nie zuriick-
zukehren. Am Tag drauf ist der einzige Eintrag ein groRes Fragezeichen. Am 17. Juli kam es nach der
Zeugnislibergabe zur letzten Abschiedsfeier der Klasse 5 B im Gasthof Gattinger. ,Bis auf die Wirdigs sind
fast alle da. Vier Stunden, 3 Weizen, 1 Dunkel, 2 Steinhdger, Rausch.” Ich wusste, warum ich gesoffen hatte,
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denn anders kann man diesen Vorgang nicht nennen. Es war nicht aus Verzweiflung, sondern aus Freude
Uber das Erreichte und an einer Zukunft voller Lebensfreude und neuen Moglichkeiten jenseits der Traume
unserer Vorfahren. 140 Gramm reiner Alkohol in vier Stunden waren selbst fiir Jugendliche lber 16 Jahren
nicht gesund. Ich gehorte nicht zu denen die begannen zu krakelen, zu lallen oder herumzutorkeln. Mir ging
es gut und ich wollte nur ungestoért meine Betaubung genieRen. Wenn es zu viel wurde schlief ich ein und im
Schlafen war ich gut. Ich war larmende Ziige oder laute Lehrer gewdhnt. Im Gasthaus Gattinger war ich nicht
betrunken, sondern beschwipst, weil mir klar wurde, dass ich den meisten meiner Mitschiiler kaum wieder
begegnen wirde. Genau so wenig wie meinen frilheren Mitzéglingen aus St. Ottilien. Meine
Klassenkameradinnen, Elisabeth Gruber aus Schongau und Marianne Jocher aus Peiting, haben mir geholfen
zum Bahnhof zu finden. Es war mein erster persdnlicher Kontakt zu ihnen. Er war erfreulich; ich durfte
deutlich schwitzend und angetrunken zwischen ihnen sitzen und erst am Bahnhof in Hohenpeillenberg
musste ich ohne ihre Hilfe meinen Weg bergauf finden.

Ich hatte es vom Bahnhof bis hinter der Backerei von Sanktjohanser zum Haus des Forsters geschafft, als ich
das Gleichgewicht verlor, in einen weichen griinen Graben fiel und dort liegen blieb. Es muss etwa sechs Uhr
gewesen sein. Ich war hilflos wie ein Baby, genoss die Situation und machte ein Nickerchen. Irgendwann
offnete ich meine Augen, sah einen graublauen Abendhimmel Gber mir, rdkelte mich wohlig in der Kihle
nach der Hitze des Tages, bevor mir meine prekare Situation bewusst wurde. Ich erhob mich mihselig, sah
um mich, sah niemanden, der mich sehen konnte und machte mich auf den Weg nach Hause. Dort
angekommen war ich so miide, dass ich direkt in mein Bett im Laboratorium krabbelte und sofort einschlief.
Irgendwann wachte ich und hoérte meine Mutter rufen ,Schilah!“ und die Antwort einer Frauenstimme , Yes
Madam Kreppel. May | help you?“ Ich mochte die Stimme, war froh, dass Mutti in dieser ereignisreichen Zeit
eine neue Haustochter aus England an ihrer Seite hatte, drehte mich um und schlief wie ein Stein bis zum
Schrei unseres Hahnes, liber dessen Zukunft ich bisher nicht nachgedacht hatte. Heute wiirde ich nach Berlin
reisen. Eigentlich hatte Onkel Kreppel kein Bedirfnis nach West-Berlin zu fahren. Er hatte eben einen
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Vertrag unterschrieben, der ihm, nach Verkauf und Umzug nach Ebenhausen eine Anstellung an dem neuen
Institut in Ebenhausen garantiert. Sein neuer Arbeitgeber hatte keine Sorge, dass die Grenzbehdrden der
DDR den ehemaligen Schiiler der Reichsschule der NSDAP in Feldafing an der Grenze ausgerechnet ihn zu
»,Befragungszwecken” herausfischen kénnten. Vielleicht verstand er die Angelegenheit als Bewahrungsprobe
oder nahm das Risiko auf sich, weil er neugierig darauf war, das Haus der Erbtante kennen zu lernen.

Der Tag unserer Abreise war sonnig und trocken. Um neun Uhr sallen wir zu flinft im Volkswagen. Um zehn
Uhr hatten wir Miinchen durchquert und fuhren im Norden Schwabings zur Autobahn Richtung Berlin. Auf
dem Mittelstreifen stand am Punkt Null die steinerne Skulptur eines stehenden Baren, dem Wappentier
Berlins mit der Inschrift: Nach Berlin 565 Km. Nach einer Stunde liberquerten wir bei Ingolstadt die Donau,
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und nach einer weiteren fuhren wir durch Kiefernwalder nahe Niirnberg nach Norden Richtung Bayreuth
zum Grenzlbergang Hirschberg. Vor dem Grenziibertritt legten wir an einer Autobahnraststatte noch eine
Pinkel- und Trinkpause auf einem Rastplatz ein, bevor wir am Grenzkontrollpunkt der DDR in Topen-
Juchhohe vorfuhren. Fir Westdeutsche und Ausldnder war die Einreise mit einem giiltigen Reisepass nach
direkter Visumerteilung an der Grenziibergangsstelle sofort moéglich, allerdings nur fiir das Stadtgebiet von
West-Berlin. Die Volkspolizisten versahen ihren Dienst, forderten vom Fahrer die Dokumente aller
Mitreisenden, legten sie in einen Korb, schoben den durch einen Schalter zu einem Beamten, der sie heraus-
nahm und bearbeitete. Die Grenzer durchsuchten inzwischen das Fahrzeug. Dann bekamen wir unsere Passe
zurlick mit einem Einreisestempel und wurden aufgefordert weiterzufahren. Die Schranke hob sich und wir
fuhren weiter durch die Ostzone auf Hitlers Autobahn aus Beton Richtung Berlin. Onkel Kreppel war noch
skeptisch, aber als Genossen der DDR, die uns in ihren Wartburgs trotz einer Begrenzung der
Geschwindigkeit auf 100/km Gberholten, uns freundlich zuwinkten und zu einem Wettrennen aufforderten,
ging er darauf ein. Sein Volkswagen leistete 30PS, ein Wartburg 311 leistete 37PS. Im VW sallen funf
Personen, im Wartburg drei. Die Autobahn war wenig befahren und so konnten wir einige Kilometer mit 120
km/h nebeneinander fahren, bis ein Berg kam, wir immer weiter zurlickblieben und das kommunistische
Bonzenauto vor Freude hupend tiber den Sieg Gber den Klassenfeind seinen Vorsprung vergréRerte, bis
Onkel Kreppel zur Besinnung kam und die vorgeschriebene Hochstgeschwindigkeit wieder einhielt. Das
wurde auch Zeit, denn die letzte Priifung am Grenziibergang aus der DDR nach West-Berlin am Kontrollpunkt

Dreilinden lag noch vor uns. Auch fiir unseren Fahrer war unser Ausflug ein Abenteuer. Im September 1939,
am Beginn des Weltkriegs, war er mit 14 Jahren in Feldafing im Internat der Reichsschule am Starnberger See
noch weit vom Abitur entfernt. Er kannte Berlin wenig. In dieser Zeit lebte unsere acht Jahre dltere Mutter
schon in Berlin. Sie war Berlinerin wie ihre Tante oder GrofRvater. Am 8. Mai 1945 war er neunzehn Jahre alt
und als Offizier der Wehrmacht in Tschechien auf dem Riickzug ins besiegte und zerstérte Deutsche Reich.
Damals fielen die Lligen, an die er geglaubt hatte, in sich zusammen, wie die Kriegsfronten des grofiten
Fihrers aller

Zeiten. Jetzt, am 19. Juli 1963 kurz vor dem Grenziibergang wurde er unruhig. Wir ndaherten uns auf der
Autobahn sitdwestlich von Westberlin: der ,Grenziibergangsstelle Drewitz“, einer der groRten und am
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starksten genutzten DDR-Kontrollstellen fiir den Transitverkehr zwischen der Bundesrepublik und West-
Berlin. Sie wurde nach vielen Fluchtversuchen von DDR-Bewohnern zu einer lang gestreckten, beton- und
stahlbewehrten Festung ausgebaut. Vom Kommandantenturm der Grenztruppen aus konnte Alarm
ausgelost, alle Ampeln auf Rot gestellt sowie Sperrschlagbdume und andere KfZ-Sperren ausgefahren
werden. Der Verkehr wurde Uber mehrere Fahrspuren unter dem Dach der Halle zum Halten gebracht und
dieselbe Prozedur wie bei der Einreise wurde nun bei der Ausreise nach Westberlin wieder durchgefihrt.
Personalausweise und Kfz-Papiere mussten vorgezeigt, Kofferraumdeckel und Motorhaube ge6ffnet werden.
Die Vopos hatten das Kommando und die Macht, die Westdeutschen aus ihren auf Hochglanz geputzten
Autos zu scheuchen und sie zu durchsuchen oder auch zu verhéren, wenn sie es flir nétig hielten. Sie wurden
besonders langsam, wenn sie das Gefiihl bekamen, dass der/die Reisenden es eilig hatten. Dann mussten
alle aussteigen, einer der Grenzer krabbelte in den VW und kontrollierte Riicksitz und Gepackmulde. Dann
klappte er noch die Riicksitzbank hoch, sah auf die Batterie und den Leerraum mit einem so tragen Blick, als
ob er dem Klassenfeind zeigen wollte, dass es die Arbeiter sind, denen die Kapitalisten die Zeit stahlen, um
daraus zu Geld machen und Reichtum fiir sich und ihre Sippen zu schaffen. Das taten sie mit groRer
Gelassenheit und der Absicht zu nerven. Nachdem wir Drewitz verlassen hatten, fuhren wir ohne Kontrolle
Uber die Grenzstation zur Westberliner Grenziibergangsstelle Dreilinden Richtung Autobahnausfahrt

Nikolassee. Um acht Uhr abends fanden wir am StraRenrand vor dem Haus NormannenstraRe 12 einen
Parkplatz. Onkel Hayos lindgriiner Kafer stand bereits da. Das Haus sah sehr gerdumig aus und gehorte
Tante Manna, aber sie bewohnte nur den zweiten Stock. Den ersten Stock, die Belle Etage, hatte sie
langfristig an einen Professor der Freien Universitdt vermietet. Auch die friiheren Gesinderdume im
Souterrain waren wie auch einige Rdume unter dem Dach waren vermietet. Tante Mannas Wohnung war
sehr gerdumig, hatte aber nur zwei Gastezimmer und ein Einzelzimmer an der Treppe zu ihrem Eingang, in
dem unsere Mutter gelebte hatte, als sie nach dem Abitur nach Berlin gezogen war. Dort Gbernachtete sie
auch diesmal. Jedenfalls mussten Onkel Kreppel und ich wegen Platzmangels bei Tante Manna drei Nachte in
einem Doppelzimmer im Gebdude einer Stiftung verbringen, die uns im Auftrag von Tante Manna
beherbergte. Es war nicht weit von der Normannenstrale zu einem Grundstiick mit kasernenartigen
Gebduden unter im Regen triefenden Kiefern in einem Geldande mit Zugangskontrolle Tag wie Nacht. Es gab
dort einen eklig durchdringenden Geruch mit einer brandigen Note, den Onkel Kreppel erst nicht riechen
konnte, bevor er zugeben musste, dass der moglicherweise von den Phosphorbomben der Alliierten
stammte. Es roch also nach Knoblauch, den ich bis dahin kaum kannte oder gerochen hatte. Ich kannte
weder Phosphorbomben noch Knoblauch und wunderte mich spater auch, wenn Gastarbeiter als
Knoblauchfresser verachtlich gemacht wurden, obwohl sie mit den Phosphorbomben nichts zu tun hatten.
Als wir nach dem Zahneputzen zum ersten Mal zusammen in einem Zimmer in unseren Betten lagen, waren
wir beide erschopft. Ich schlief jedenfalls sofort ein. Am nachsten Morgen war der Knoblauch kein Thema
mehr. Nach der Morgentoilette fuhren wir zum Frihstilck in der NormannenstralRe in Nikolassee und haben
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uns bis elf an den Vorbereitungen der Geburtstagsfeier am Abend beteiligt. Dann wurden Fritzi, Klaus und
ich auf Stadttour geschickt. Wir liefen zum S-Bahnhof Nikolassee und fuhren mit der S7 Richtung Westkreuz,
dort in die S5 umgestiegen, weiter zum Bahnhof Olympiastadium Die S-Bahn wurde von der Deutschen
Reichsbahn der DDR betrieben und Garnituren, die auf diesen Strecken verkehrten, stammten noch aus den
zwanziger Jahren. Die Zlige wurden Uber eine Stromschiene zwischen den Gleisen mit Elektrizitat versorgt
und auf der Strecke von Nikolassee durch den Grunewald entlang der Avus zum Westkreuz waren sie auch in
der Holzklasse durchaus komfortabel. Die Stadt war selbst geteilt noch riesig. Von Nikolassee zum
Olympiastadion waren es fast zehn Kilometer. Alles schien groRer, breiter und weiter: Die Bahnanlagen,
StralRen, Gebdude und Platze. Auch die Zige waren ldanger als die Schienenbusse zwischen Weilheim und
Kaufbeuren. Sie wirkten auch solider und stanken nicht nach Diesel. Die Westberliner boykottierten sie
trotzdem aus Protest gegen den Mauerbau von 1961. Die Ziige fuhren trotzdem weiter und wir fuhren mit.

Ich wei nicht mehr, wer damals auf die Idee kam, unseren ersten Ausflug fiir eine Besichtigung des
Olympiastadions von 1936 zu verschwenden, das auf einem riesigen Geldnde von unbelebten Sportstatten
im Westen der geteilten ehemaligen Hauptstadt vor sich vor sich hin rottete. Ich mochte den Spruch ,,Héher,
weiter, schneller” ebenso wenig wie die damit verbundene Absicht, die Menschen in einen dauernden
Wettstreit um den Fortschritt der Menschheit zu drangen. Laut Kalender haben wir diesen Kultort friherer

GroRe verlassen und sind von dort etwa sieben Kilometer Richtung Osten nahe der Berliner Mauer gefahren,
um ein Gebdude anzusehen, das ich zum ersten Mal auf einer Postkarte gesehen hatte, die Fraulein Ursula
Fuchs, genannt Flichslein, eine hiibsche junge Berlinerin, die aussah wie Lilo Pulver in , Gustav Adolfs Page”,
mir geschickt hatte, als sie vor ein paar Jahren einige Male bei uns Urlaub gemacht hatte. In Berlin wurde im
Sommer 1957 eine internationale Bauausstellung eroffnet. Ab 1956 begann man in West-Berlin mit der
Neugestaltung des im zweiten Weltkrieg zerstorten Hansaviertels im Stil der Nachkriegsmoderne. 53
Architekten aus 13 Landern haben sich daran beteiligt und Filichslein war ganz begeistert von den modernen
Gebauden, die dort entstanden waren. Sie schickte mir eine Postkarte vom neuen Hansaviertel und spater
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von der Kongresshalle im groBen Tiergarten, aber auch aus Frankfurt, wohin sie letztes Jahr im Herbst sogar
mit einem Flugzeug von Berlin zur Buchmesse hin und zuriick gereist war. Sie schrieb mir sogar Briefe mit
griner Tinte und weil sie in einem Verlag arbeitete, konnte sie mir viele Briefmarken schicken. Sie mochte
die Kongresshalle, einen Beitrag der USA zur Interbau 58 die bereits im Frihjahr 1958 Jahr eroffnet wurde.
Ich war sehr beeindruckt von diesem eleganten Gebaude. Es war anders als alles, was ich bisher gesehen
hatte. Die blendende weille freitragende Dachkonstruktion, die nur auf zwei FuBpunkten ruhte, wurde nahe
an die Grenze zum Sowjetischen Sektor auf einem aufgeschitteten Higel errichtet. Das schwebende Dach

der Halle war auch von jenseits der Mauer zu sehen. Sie lag am Ufer der Spree und am Rande des
Tiergartens in grofem Abstand gegeniber der dem in manchen Teilen wiederaufgebautem Gebaude des
Deutschen Reichtages und der Mauer in seinem Ricken. Der Tiergarten war vom Krieg geschadigt und in der
Nachkriegszeit abgeholzt worden. Die Stadt hatte mit der Wiederaufforstung des Tiergartens begonnen,
aber die Jungbdume konnten die Aussicht auf die vor zwei Jahren gebaute Mauer nicht verdecken. Das
schone Gebaude lag nun isoliert und mit schlechter Anbindung an den 6ffentlichen Nahverkehr in der
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eingemauerten Westhalfte der Stadt. Nicht weit von der Kongresshalle im Tiergarten stand ein Geschenk der
Sowjetunion an die Stadt Berlin kurz nach dem Tag der Kapitulation am Mai 1945 gemacht hatte: Das
Ehrenmal der sowjetischen Streitkrafte an der Ost-West-Achse, der Chaussee, die vom Brandenburger Tor
zum Stern mit der Siegessaule durch den Tiergarten fiihrt. Der Bau wurde im Juni 1945 begonnen und am 11.
November 1945 mit einer Parade der alliierten Truppen eingeweiht. Bis zum Mauerbau wurde es von
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sowjetischen Wachsoldaten gesichert. Die Ost-West-Achse wurde am 22. Juni 1953 zum Gedenken an den
Aufstand in Ost-Berlin in ,,StraRe des 17. Juni“ umbenannt. Wir mussten zwei Kilometer an der Spree entlang
zum S-Bahnhof Tiergarten/Hansaplatz latschen, um mit einem Zug der S7 auf dem Hochbahndamm mit guter
Sicht auf die StraRen und Platze der Innenstadt mit den Bahnhofen Zoo, Savingy, Wilmersdorfer bis zum
Westkreuz und dann nach Siiden durch den Grunewald zum Bahnhof Nikolassee zu fahren. 18 km
Gesamtstrecke, 38 Minuten Reisezeit. Nach zehn Minten FuBweg zur Normmanenstralle treffen wir
rechtzeitig kurrz vor 19 Uhr ein. Etwa dreillig Gaste in festlicher Kleidung hatten sich bereits unter dem
Kronleuchter in der Halle und im Salon versammelt, um sich am kalten Biffet zu bedienen und salen nun an
den Tischen und warteten auf einen Vortrag, der ich in meinem Kalender ohne nahere Einzelheiten vermerkt
ist, aber auch ,Schwips mit Sybille und Renate”.

Am ndchsten Tag war das wichtigste Ereignis eine Einladung der Familie von Tante Manna zu einem
Mittagessen im Hotel Kempinski am Kurfiirstendamm. Mutti passte gut auf, dass wir wieder mit Jackett,
Schlips, Bligelfalte und glanzenden Schuhen antraten, denn das Hotel Kempinski war eines der besten Hotels

in Berlin. Es wurde im Krieg vollstdndig zerstort und in den flnfziger Jahren im modernen Stil wieder
aufgebaut. Tante Manna hatte ein eigenes Speisezimmer fiir uns alle gebucht und zur Mittagszeit waren wir
alle da. In der Mitte vor dem Gebirgsbild steht Sybille und rechts von ihr Tante Manna, daneben J6rg und
Tante Mannas Ziehtochter Maria aus Norditalien. Links neben Sybille stehen Mutti, Tante Traudi, Vetter

Henning und Onkel Hayo. Onkel Kreppel, Renate und wir Briider stehen auf der anderen Seite des Tisches.
Aber davon gibt es kein Foto. Die Speisekarte war verwirrend, denn es gab von Vorspeise, Hauptgericht und
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Nachspeise jeweils drei Varianten zur Wahl. Die ganze Veranstaltung dauerte auch deshalb fast zwei Stunden
und dann war es fast drei Uhr. Aber Tante Manna hatte auch an uns junge Leute gedacht. Wir konnten zum
Tanztee fiir junge Leute ins Hilton Hotel in der Budapester StraBe gehen. Der Neubau von 1958 mit fast 600
Zimmern und 30 Veranstaltungsraumen war eines der grofSten Hotels von Westdeutschland. Es war knapp
zwei Kilometer vom Kempinski entfernt und wir, Renate, Sybille, Henning, Wolfi und ich machten uns auf
den Weg zur Kaiser-Wilhelm Gedachtniskirche am Ende des Kurflirstendamms, dem Breitschwertplatz.

Nach einem britischen Luftangriff In der Nacht vom 22. zum 23. November 1943 geriet das Kirchengebaude
in Brand. Der Dachstuhl iber dem Kirchenschiff brach ein und die Spitze des Hauptturms knickte ab. Nach
dem Krieg wurde die Ruine dem Zerfall tiberlassen. 1956 begann man, den Chor abzureifen. 1957 gewann
Architekt Egon Eiermann den Wettbewerb zum Neubau der Kirche. Sein Modell sah den vollstdndigen Abriss
der Ruine vor. Nach einer 6ffentlichen Debatte blieb die 71 Meter hohe Ruine des alten Hauptturms,
bautechnisch gesichert, als Mahnmal gegen den Krieg erhalten und wurde von einem vierteiligen
Bauensemble nach den Entwiirfen Eiermanns, umgeben. Am 9. Mai 1959 fand die Grundsteinlegung fiir den
Neubau statt, am 17. Dezember 1961 wurde die fertige Kirche durch den Landesbischof eingeweiht.

Das Hilton Hotel Berlin wurde von dem US Hotelier Conrad Hilton 1958 an der Budapester Stral3e in Sicht-
weite der Gedachtniskirche fir 27 Millionen Mark gebaut und war damals mit 538 Zimmern und 34
Veranstaltungsraumen eins der groRten Hotels Westdeutschlands. Auf dem zwdlften Stock gab es einen
Palmengarten mit Aussicht auf Berlin und dort gab es auch den Tanztee zu dem wir wollten. Ich war seit
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langem mit Sybille und Renate mal ohne Hunde unterwegs und das in einer Stadt wie Berlin, in der die Luft
nach Champagner schmeckte. Den gab es namlich als Apéritiv vor dem Menue im Kempinski auch fir die
Kinder bis auf Klaus, der wollte nicht. AuRerdem hatten wir auch gestern Abend einen Schwips, deshalb
merkten wir bei unserer Ankunft am Hilton erst nicht, dass Renate einen Asthmaanfall entwickelte. Als wir
durch eine Luftschleuse die Empfangshalle des Hotels betraten, um mit dem Aufzug in den zwolften Stock zu
fahren, merkten wir es. Sie verlor das Gleichgewicht, hielt sich bereits im Sinken an Wolfi fest, Sybille stiitzte
sie, jemand von der Rezeption eilte hinzu, ein anderer brachte einen Rollstuhl, Wélfi setzte Renate rein und
ging mit dem Mann vom Empfang zum Aufzug. Sie brachten sie in ein Hotelzimmer und telefonierten mit
dem Hotel Kempinski, denn zehn Minuten spater war auch Onkel Hayo mit Notfallkoffer im Hilton
eingetroffen. Er behandelte Renate und sagte, dass sie nach einer Ruhepause von einer Stunde wieder
wohlauf sein und das Zimmer verlassen kann. Sybille blieb bei ihr und W6lfi, Henning und ich setzten uns

im Palmengarten auf dem Dach des Hochhauses an einen der runden Tischchen die, anders als im Foto, mit
Tischtlichern bedeckt waren. Sitzkissen lagen auf den Stiihlen und junge Leute tanzten unter den Palmen
Mambo, Rumba, Bossa Nova und Cha-Cha-Cha. Wolfi kannte sich mit sowas aus. Er konnte auch Uber
Skipisten wedeln wie Toni Sailer. Jetzt tanzte er mit Sybille Cha-Cha-Cha, klatschte in die Hande und sang
ohne Stottern , Tscha-Tscha-Tscha.” Es gab Coca-Cola mit Eiswirfeln und schickem Strohhalm. Es war, als ob
Amerika nach Berlin gekommen und der Fortschritt innerhalb der Grenzen Westberlins grenzenlos war. Etwa
um sechs Uhr kam Onkel Hayo ohne Tante Traudi vom Kempinski, so fanden wir zu viert Platz in seinem
Volkswagen, mit dem wir zurlick zur Normannenstralle in Nikolassee fuhren. Es gab ein Abendbrot in
kleinem Kreis und wir Kinder saRen am Kindertisch und ein Dutzend Erwachsene Akademiker saBen im Salon.
Tante Manna gab eine Tischrede in ihrer Eigenschaft als Mitbegriinderin des Humboldt-Zentrum in
Westberlin. Der preuBische Naturforscher Alexander von Humboldt, lebte von 1769 bis 1859 und wurde
neunzig Jahre alt. Er hat nicht mit 75 Jahren aufgehort als Wissenschaftler zu leben und zu arbeiten. So war
auch meine GrofStante mit 75 Jahren entschlossen, das von ihr mitbegriindete Zentrum in West-Berlin weiter
zu entwickeln und auszubauen. Das war alles hohere Bildung und davon war ich noch weit entfernt. In der
flinften Klasse Gymnasium konnten wir Caesars Buch Uber den gallischen Krieg in lateinisch und deutsch
lesen. Aber die Briider Humboldt sollte ich erst spater kennen lernen, wie die anderen héchsten Geister der
deutschen Klassik und Goethes Faust in der Abschlussklasse.

Am néachsten Tag sallen wir jedenfalls alle wieder in den beiden Volkswagen und fuhren hintereinander die
ganze Strecke mit zwei Grenziiberschreitungen, einer Pinkel- und Brotzeitpause nach der Abfertigung in
Rudolphstein und der sicheren Ankunft in Hirschberg/BRD. Dann ging es weiter Richtung Bayreuth und
Nirnberg und irgendwo in Mittelfranken bog Onkel Kreppel ab, um Verwandte an seinem Geburtsort
»Schnaittach” zu besuchen und spater waren wir noch bei seinen Eltern in ,Germering“. An Einzelheiten
kann ich mich nicht erinnern, aber ein Wort im Kalender gibt einen Hinweis , Kaviar®. Der Einzige in der
Familie, der Zugang zu echtem Kaviar hatte, war Onkel Kreppels Schwager Amir aus Teheran. Die Stadt liegt
nah am Kaspischen Meer und dort lebt der Stor und auch die Storin, deren Rogen, kleine Eier fast so wie die
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in der Sagosuppe in St. Ottilien, jedoch nicht hell, sondern schwarz war. Sie schmeckten fischig, leicht salzig
und zerplatzten auf der Zunge. Kaviar galt als Delikatesse und war sehr teuer, aber Preise konnte man nicht
schmecken. Sardellenpaste war viel billiger und schmeckte auch gut. Der Beluga-Kaviar von Amir schmeckte
sehr fein, vor allem der zweite Teel6ffel. Mehr gab es nicht und war auch nicht nétig. Wenn ein Lehrer auf
die Idee kame die Klasse zu fragen, wer von uns schon mal Kaviar gegessen hat, konnte ich nun den Finger
heben. Nach vier Tagen war ich jedenfalls zuriick am HohenpeiRenberg und es war, als ware nichts passiert.
Der Ausflug war eine lllusion wie der Kaviar. Jetzt begannen die Ferien bis zum Montag den zweiten
September. Fast sechs Wochen ohne Schule und ohne Ferienreise. Die hatte ja bereits stattgefunden: zwei
Tage in einem Volkswagen in der Zone und zwei Tage in Berlin. Aber es gab ja auch bei uns vor der Tir
Tagesaussfllige. Jorg hatte die Idee mit Birgit, der Englanderin mit dem schwierigen Vornamen Shelagh und

mir am Samstag nach Mittag in die Berge zu fahren, nach Fiissen am Forgensee und Schlof? Neuschwanstein
bei Hohenschwangau. Das Wetter war nicht ganz so schon wie auf den Fotos, weil es nur wenig Sonne gab.
Eine imposante Kulisse verliert auch bei Bewdlkung nicht ihren Glanz, sie glanzt nur anders. Aullerdem
waren wir vier junge Leute aus drei verschiedenen Landern und neugierig darauf, die Welt durch Reisen
kennen zu lernen. Und fir uns alle begann die Welt vor der Haustir. Zurlick aus Berlin wurde mir klar, dass
ich bisher wenige von den Sehenswirdigkeiten meines eigenen Landes kennenlernen konnte. Mit der
Traumburg des bayrischen Konigs konnte ich wenig anfangen. Ich mochte sein Lustschlof Linderhof nahe
Kloster Ettal, das sich nach allen Seiten offen an die Landschaft anschmiegte. Es war verspielt und voller
Leichtigkeit. Die Aussicht aus seiner Trutzburg Neuschwanstein war groRRartig, aber nur fir Touristen, die es
kaum in den Wintermonaten besuchten. Birgit und Shelagh waren jedenfalls beeindruckt. Ich bekam in dem
hohen Turm Hohenangst und Klaustrophobie und war froh, als wir das muffige Gebdude verlassen hatten.
Wahrscheinlich waren wir spater irgendwo Eis essen. Ich habe an diesem Tag sieben Zigaretten und zwei

Pfeifen geraucht, was etwa meinem mittleren Tageskonsum entsprach. Einen Tag spater hatte ich wieder
Gllick. Die Familie Klose aus Hamburg war zum fir zweiten Mal im Gastehaus. Sie wollten nach
Oberammergau fahren und den Tag in einem Freibad mit Alpenblick und Wasser aus dem Bergbach zu

190



verbringen. Die Kloses verstanden kein Wort bayrisch und waren froh mich als sprachkundigen
Einheimischen dabei zu haben, obwohl ich selbst noch nie im Freibad in Oberammergau war. Es war vor
allem ein Zentrum der Holzschnitzerei und des Geigenbaus sowie ein Ort mit einem Passionsspielhaus, an
dem seit 1680 alle zehn Jahre die Einwohner Die Passion Christi vom Einzug in Jerusalem bis zur Kreuzigung
als Biihnenschauspiel veranstalteten. Es fand vor entsprechenden Kulissen und in Garderobe statt. In einer
mehreren Stunden dauernden Auffiihrung von Nachmittag bis zehn Uhr nachts, stellten die Dorfbewohner
Oberammergaus die letzten Tage im Leben Jesu nach. Es wurde erstmals 1634 als Einlosung eines Geliibdes
nach der iberstandenen Pest aufgefiihrt. Die letzten Spiele fanden 1960 statt. An
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etwa hundert Spieltagen zwischen Mai und Oktober kamen hunderttausende von Zuschauern. Fir 1970
wurden noch mehr erwartet. Die Kloses aus Hamburg waren weder katholisch noch religios veranlagt. Sie
waren wegen des Freibads gekommen und das war geoffnet. Sie hatten eine Tochter und einen Sohn. Sie
waren ein paar Jahre jlnger als ich und balgten sich auf ihren Luftmatratzen im Nichtschwimmerbecken Am
Nachmittag fuhren wir dann zum Festspielhaus. Es war geschlossen. In einem Kiosk gab es Postkarten.
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Eintrag in meinem Kalender, Freitag, dem 2. August ,Hab Holz gehackt, usw., gelesen, nachmittags mit
Gerhard in die Schnalzhdhlen, Bier auf der Halde, zurlick Gbers Moor, verirrt, 5 Stunden gelaufen, abends
JauR, Café Hochland, Gespritztes.” Mich wundert, dass ich zu FuR unterwegs war, aber das erklart sich
daraus, dass das gesamte Ammertal damals von Worth bei PeisRenberg, bis zur Ramsau bei Peiting fiir den
offentlichen Verkehr gesperrt war. Selbst mit dem Fahrrad war es schwierig und machte wenig Sinn. Es war
eine beliebte Strecke flr einen Tagewanderung mit Picknick, wie die Hanseaten eine Brotzeit nannten. Von
Hohenpeillenberg fiihrte eine Schotterstrale stidostlich des Bahnhofs in den dichten Wald hinab zur Ammer.
Sie ging nach Uberquerung der Bahnlinie {iber in einen buckligen Waldweg und hieR ,Kohlgraben”. Das ist in
der rechten oberen Halfte der Gelandekarte eingetragen. Dort trifft der auf die gesperrte Stralle an der
Ammer und auf ihr wanderte man Richtung Westen bis zum Ammerknie, an dem der Fluss aus dem Siiden
auf seinem Weg nach Norden auf einen Widerstand gestoRen sein musste, so dass er seinen Lauf Richtung
Osten gelenkt hat. Etwas vor diesem , Knie” gab es eine Fullgangerbriicke iber den Fluss zur ,,Schnalz”, den

»Kalkofensteg”. Von dort aus konnte man entweder zum Gipfel durchwandern oder nach links den Berg tber
teils steile und meist enge FuBpfade besteigen und die bizarre Welt der Héhlen und Klippen aus Sandstein
besichtigen. Um diesen geheimnisvollen Ort rankten Jahrhunderte alte Geschichten von Flucht und
geheimen Verstecken der Monche des nahen Klosters Rottenbuch oder von Einsiedlern mit langen Barten,
die abseits der Welt dort im Dunkel der Hohlen tiberlebt haben sollen.

Die Tage waren durchgehend ,,schon”, das heiRt die Mittagstemperaturen waren sommerliche dreiRig Grad.
Am Samstag flohen Wolfi und ich vor der Hitze ins Freibad nach Peiting, aber dort war es sehr voll, das
Wasser war eine warme Briihe und deshalb fuhren zu einem Badeplatz an der Ammer bei Woérth nahe
PeiRenberg, um im frischen Flusswasser der Ammer Kiihlung zu finden.

Der Sonntag war bewdélkt und ab Montag sollten Wolfi, Fritzi und ich jeden Tag mit Onkel Kreppel um halb
sieben Uhr am Morgen lber Weilheim und Seeshaupt zur Baustelle nach Ebenhausen fahren, um bis
Monatsende die Fundamente und ein KellergeschoR mit Bodenplatte aus Stahlbeton fiir ein Isartaler
Holzhaus aus vorfabrizierten Teilen fertig zu stellen. Wir wurden als Hilfsarbeiter vom 6rtlichen
Bauunternehmer Bauer in Ebenhausen angestellt und wochentlich nach Anzahl der geleisteten
Arbeitsstunden bezahlt. Das bedeutete, die vielen Stunden, die wir damit verbrachten, untéatig zu warten,
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dass es aufhorte zu regnen, wurden nicht bezahlt. Aber das wussten wir erst nach der ersten Lohntiite, die
wir am Freitag erhielten. In meiner war ein Lohnstreifen (iber 25 Stunden von Montag bis Freitag. Am
Donnerstag hatte es geregnet und die Baustelle blieb geschlossen, die Stunden wurden nicht berechnet. Der
Stundenlohn war derselbe wie bei der Gartnerei Hutterer: 1 Deutsche Mark. Fliinfundzwanzig Mark waren
fir mich wie Regen nach langer Dlrre. Am Samstag mussten ich nochmal um sechs aufstehen und mit Jorg
und Emmi bis 12 Uhr mittags auf die Baustelle nach Ebenhausen zur Arbeit. Am Nachmittag war ich wieder
im Freibad in Peiting und habe laut Kalender durch Astlécher in den Umkleidekabinen versucht Naheres liber
die weibliche Anatomie zu erfahren. Emmi nannte den Vorgang luren, aber das Wort stand in keinem
Lexikon. Abends um sechs Uhr haben Birgit und Jorg das Haus verlassen, um nach Kopenhagen zu fahren und
dort mit Birgits Eltern die Verlobung vorzubereiten. Ich versplirte so etwas wie Wehmut. Ein Gefiihl, als ob
eine schone Blume verbliiht und welk in einer Vase steht. Es war nicht Muttis Melancholie, denn bei
Wehmut bleibt die Vergangenheit der Quell bitter-stiBer Freude. Vielleicht ist das der Unterschied, der mein
Empfinden ausmachte. In all den Veranderungen, die ich erfuhr, war die Zukunft nicht bedrohlich, weil die
Vergangenheit voller Freude war und nur die Zukunft selbst Quelle neuer unbekannte Freude sein kann. So
ahnlich versuchte ich meine Gedanken zu sortieren, als ich auf der Terrasse stand und zusah, wie die letzte
Seilbahn die Zugspitze Richtung Eibsee verlieR. In diesem Moment hérte ich sanfte Schritte auf dem Kies der
Terrasse. Es war Shelagh. Sie stellte sich neben mich, sah auf die Zugspitze und schwieg. Die Kiiche war
geschlossen, sie hatte frei, aber was sollte sie allein am Berg machen? Wir einigten uns darauf auf Gber die
BergstralRe auf den Berg zu laufen und die klare und angenehme Sommernacht zu nutzen, um die Alpenkette
mit Sternenhimmel zu sehen. Sie sprach wenig, aber gut Deutsch, aber wir mussten nicht viel reden. Es war
einfach schén durch die Auffahrt zur Bergstralle zu gehen und ihr einfach bergauf zu folgen, am Hubertushof
vorbei bis zu der Bank vor der Abfahrt zum Fihrerbauer, wo ich mich vor sechs Jahren frih mit Toni
getroffen habe, um zum Ministrieren bei Pfarrer Kleidorfer zu gehen. Jetzt saR ich auf dieser Bank nachts um
neun mit einer Englanderin und nachtlichem Blick auf die Zugspitze.

11.8. Sonntag ,Bei Beni, Weizen, lesen, Peiting, Baden, viel geschwommen und gelinst. Abends mit Shelagh
eng umschlungen auf Bank mit Dorfblick“ 12.8. , Arbeiten in Ebenhausen mit Sepp, 6 Std, 4 heim, abends
Dorfkino: Kampf um Troya mit Shelagh, dann geschmust auf unserer Bank” 13.8. ,Am Bau, 7 % Stunden
gearbeitet, um 6 abends zurlick, abends mit Shelagh auf der Bank” 14.8. ,,9 auf geholfen, gelesen, Radio, auf
dem Berg Coca mit Shelagh, abends Regen” 15.8. ,Regen, aufgeraumt, Katzen totmachen lassen, Kaffee auf
dem Berg, spater mit Shelagh im Heuschuppen.” 16.8. Freitag ,Mit Shelagh nach Minchen 7 % auf, mit
Steffens GroRgarage, dann Saint Tropez, Hose gekauft, Frauenkirche, Essen Sendlinger Fischkiiche, Hose 40,
Schuhe 18, Milchstube 4,50 17.8. Samstag ,Mit Shelagh allein zu Haus, sie spielte Klavier, sehr schon”

18.8. Sonntag ,,11 aufs Hornle, mit Zug Bad Kohlgrub, mit Shelagh, Sessellift rauf, Kaffee, auf drei Gipfeln, um
17 zuriick, waren bei Onkel Hayo und um 22 daheim“ 19.8. ,,6 Std gearbeitet, 17 zurlick, mit Shelagh auf dem
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Berg Uberkinger, dann im Heuschuppen® 20.8. Dienstag ,,5 ¥ auf, 9 Std Beton geschaufelt, 30 cbm, 3 Limo, 1
Bier, um 17 heim“ 21.8. ,2 Std, wegen Regen heim, nachmittag mit Shelagh und Onkel Kreppel, Augsburg,
Kirchen, Perlach, Kaffee” 22.8. ,10 Std gearbeitet, abends mit Shelagh im Kino ,Glut unter der Asche

Zu diesem Film konnte ich folgendes herausfinden: ,Das Buch der Amerikanerin Grace Metalious, das unter
dem Titel ,Peyton Place’ Anfang 1956 veroffentlicht wurde, schildert mit groRer Offenheit gesellschaftliche
Tabuthemen wie Ehebruch, eheliche Gewalt, sexuellen Missbrauch von Minderjahrigen, uneheliche
Schwangerschaft, Abtreibung, Trunksucht und die Verlogenheit und Bigotterie in einer fiktiven Kleinstadt in
Neuengland. Hinter der Fassade von Wohlanstandigkeit und Sittsamkeit existierte jede nur denkbare Form
menschlichen Fehlverhaltens. Das Zusammenleben in Peyton Place war gepragt von Niedertracht, Verrat,
Missgunst, Klatsch und Boshaftigkeit. Von den Kritikern mit einer Mischung aus Ablehnung und Staunen
aufgenommen, wurde das Buch zum groBten Bestseller seit ,Vom Winde verweht’. Allein in den ersten zehn
Tagen nach der Veroffentlichung verkauften sich 60.000 Exemplare.”

Der Film wurde aus dem Englischen in Deutsch synchronisiert, war ab 12 Jahren zugelassen und dauerte 157
Minuten oder 2 Stunden und 37 Minuten. Vielleicht sind wir beide mit aneinander gelehnten Koépfen
eingeschlafen. Aber zurlick zum Kalender. Freitag 23.8. ,Beton, 7 Std, Schafkopf Schaftlarn, 24 Uhr Licht
aus.” Samstagnacht habe ich mich mit Shelagh von 21 Uhr 30 bis 23.30 im Heuschuppen getroffen und wir
spielten im Duft des Heus wie junge Katzen. Am Mittwoch stand ihre Abreise bevor. Am Montag hatte ich
frei genommen. Ich wollte mein Versprechen einlésen und mit ihr auf den hochsten Berg Deutschlands
fahren. Also standen wir am nachsten Morgen um sieben Uhr nahe dem Unterbau an der StraRBe nach
Weilheim. Shelagh hatte diese neumodische enganliegende schwarze Hose an, die ihre Figur betonte und
uns schneller nach Ehrwald brachten als jede Eisenbahn. Ein DKW 1000 S nahm uns nach Weilheim mit und
ein netter Franzose mit einem Peugot, der ein lustiges Deutsch sprach nahm uns mit bis nach Ehrwald in
Tirol auf der oOsterreichischen Seite der Zugspitze. Die zwei Karten fir Hin- und Rickfahrt kosteten
umgerechnet 10 DM und halb so viel wie in Garmisch. Sie ist sogar kiirzer als die Seilbahn vom Eibsee zum
Gipfel, aber dafiir etwas steiler. Bisher hatte ich nicht an meine Hohenangst gedacht, aber als ich neben
Shelagh in der Warteschlange zum Einsteigen stand und hoch zur Endstation blickte wurde mir mulmig. Nicht
wegen der Hochfahrt, sondern wegen der Riickfahrt mit Blick ins Tal. Auf der Fahrt zum Gipfel ging es mir

wie Frau Lot, die auf der Flucht aus Sodom und Gomorrah. Sie konnte ihre Neugierde nicht zligeln, drehte
sich trotz aller Warnungen um und erstarrte zur Salzsdule. Ich blieb einfach stur an dem Fenster mit Blick auf
die Station stehen und lie} die Reling in der Kabine erst los, als sie in der Bergstation aufgehort hatte zu
schwanken und die Haltebolzen eingerastet waren. Durch die Arbeit an der frischen Luft und Sonne und
meinen Hang, mich nur mit einer Badehose bekleidet in Schwimmbadern aufzuhalten, war ich ziemlich gut
gebraunt. Aber als wir durch einen Tunnel und nach einer Passkontrolle auf die Aussichtplattform auf der
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deutschen Seite des Gipfels gelangten, ging es mir wie Renate in der Luftschleuse des Hilton Hotels in Berlin.
Meine Knie wurden weich und sogar mein Gesicht wechselte die Farbe, bis die unglaubliche Schénheit der
Aussicht ein tiefes Gefiihl der Zufriedenheit in mir ausloste. Es entkrampfte mich und am liebsten hatte ich
jetzt laut gekrachzt, mit den Fliigeln geschlagen und ware wie lkarus jodelnd und mit tropfenden Fligeln in
der Sonne verschwunden.

Friher hatten mich solche Vorstellungen beunruhigt, aber mit Shelagh neben mir fihlte ich mich eher
beflligelt. Sie hatte etwas, was ich noch entwickeln musste: Selbstbewusstsein. Zwei riesige Fragen in einem
Wort, die eine dritte aufwarfen: Wer bin ich? Es war mir klar, dass ich zu Antworten zu jung war, aber dass
mein Leben dazu da war sie zu finden und Shelagh war keine Fata Morgana wie die Zigeunerin oder die Elfe,
die auf dem Hornle von orientalischen Schleiern umweht auf Gymnasiasten wartete. Sie hatte wuschelige
dunkle Haare, eine Stupsnase, abfallende Schultern, roch nach Meer und Liebe. Wir waren beide hungrig und
haben laut Kalender Suppe mit Wirstchen gegessen bevor gegen flinf Uhr zurilick nach Ehrwald schwebten.
Ich habe mich mit dem Riicken zur Fahrtrichtung gesetzt und kam ohne Angstschweil in der Talstation an. Es
dauerte etwas, bis wir es per Anhalter nach Murnau zu Onkel Hayo schafften. Wir kamen dort rechtzeitig
zum Abendessen. Nachts um zehn waren wir zurlick am Bahnhof in HohenpeiRenberg.

Auf dem Foto vom August 1963 auf der Terrasse des Gastehauses Wychgram sind zu sehen: untere Reihe
von links Almuth, Onkel Kreppel, Fritzi; obere Reihe von links Shelagh, Klaus, Birgit Andersen, Burkhardt.
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»Am Dienstag waren wir wieder zur Arbeit in Ebenhausen weiter: Neun Stunden”. 28.8 Mittwoch ,, Nach der
Mittagpause Regen. Um 3 heim, noch drei Stunden bis zu Shelaghs Abreise....so traurig” Donnerstag ,Decke
betoniert, 21 cbm Beton, bewdélkt, 8 Std..” Freitag ,Um 9 zur Baustelle, 10 % bis 16 ¥, gebadet, gelesen auf
dem Balkon.” Der Keller war fertig. Dort war nun Platz fiir eine Doppelgarage, ein Einzelzimmer, einen
Hobbyraum fiir eine Tischtennisplatte, einen Heizungsraum mit einer Kammer fiir einen Oltank mit 4000
Liter Fassung, eine Vorratskammer, eine Waschkiiche mit Waschmaschine und Schleuder und eine
Besenkammer. Der Boden, AuBenwande und Deckplatte waren mit Stahlmatten verstarkt, die Innenwande
bestanden aus Betonbausteinen. Das Ganze sah jedenfalls aus wie ein Bunker. In drei Wochen sollte
angeblich das Richtfest flr das ganze Gebdude stattfinden. Am Dienstag kommende Woche sollte ich am
Theresien-Gymnasium in Miinchen, das neue Schuljahr beginnen, aber das Zimmer, in dem ich die nachsten
Wochen bis zur Fertigstellung unseren neuen Hauses wohnen sollte, wurde erst zum 11. September frei.

Mutti hatte den genialen Einfall, Einladung einer ihrer Freundinnen aus der Stadt St. Ingbert bei Saarbricken
anzunehmen und mich bis mein Zimmer in Minchen frei wird, fir eine Woche zu ihr zu schicken. Da Mutti
zusagte, die Reisekosten zu (bernehmen, gab es keinen Anlass ihren Vorschlag, den sie aus
»organsatorischen Grinden“ gemacht hatte, abzulehnen. Am Samstag, den 31. August ging ich zum Bahnhof
und kaufte mir eine Riickfahrkarte nach Saarbrticken.

Am Sonntag sal® ich um halb sechs im Bus nach Weilheim und bin von dort per Bahn liber Minchen,
Augsburg, Ulm, Stuttgart, Karlsruhe nach Saarbriicken gefahren. Die Strecke von Miinchen war etwa 350
Kilometer lang, ich hatte einen Fensterplatz und wusste nicht was mich erwartete. Oben ist der
Hauptbahnhof der Stadt Saarbriicken zu sehen. Er wurde trotz heftiger Bombardierung der Stadt durch die
Alliierten im Krieg nicht zerstort. Ich war noch nie im Westen am Rhein und schon gar nicht an der Saar, aber
wusste, dass das Saarland 1956 durch den Saarvertrag seit Januar 1957 das elfte Land der Bundesrepublik
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geworden war. Ich kannte auch meine Gastgeber nicht, aber sie kannten meine Ankunftszeit und dass ich
einen braunen Walkjanker und den roten Handkoffer meiner Mutter trug. Der zweitdlteste Sohn der Familie
Miuiller, Frank, der auf dem Bahnsteig auf die Einfahrt des Zuges aus Miinchen gewartet hatte, entdeckte
mich, sprach mich an und fragte mich, ob ich der Burkhardt aus HohenpeiRenberg ware. Es war der Beginn
eines wunderbaren Aufenthaltes in einem kleinen Land am Rande Westdeutschlands an der Grenze
Frankreichs. Das Land war so groR wie Luxemburg, hatte aber 1963 fast dreimal so viele Einwohner wie das
GroBherzogtum. Sechs Jahre nach dem Beitritt zur Bundesrepublik und sechs Monate nach der
Unterzeichnung des deutsch-franzésischen Vertrages Uber Freundschaft- und Zusammenarbeit durch de
Gaulle und Adenauer, ging es dem Saarland besser als je seit dem 1. Weltkrieg und die Stimmung im Land
war gut. Jedenfalls sah Frank das so. Die Stadt Saarbricken war zwar kleiner als Augsburg, aber sein
Hauptbahnhof war deutlich groBer. Die Stadt zog viele Menschen aus den umliegenden Stadten des
Saarlandes an. 25.000 Menschen kamen taglich friih am Bahnhof an und verlieRen die die Stadt gegen Abend
wieder; auch aus St. Ingbert, etwa zehn Kilometer norddstlich von Saarbriicken.

Frank, ein groBer Kerl mit einer dunklen Meckifrisur und ebensolcher Stimme war Saarlander von Herzen. Er
war weder Akademiker noch Intellektueller, aber er hatte Ambitionen. Er mochte dieses Wort und die
franzosische Lebensart, das ,savoir vivre” auf Deutsch ,verstehen zu leben”, und tat das als Saarlander. Er
hatte ein lustiges franzdsisches Auto, ndmlich einen Citroen 2CV, gesprochen Déschevo. Der stand auf dem
Bahnhofvorplatz und darin wartete seine Schwester Ute auf uns. Sie war &lter als ich, hatte einen dunklen
Bubikopf und wirkte madchenhaft, war aber kess und emanzipiert, was hief}, dass sie sich nicht
bevormunden lie, sondern eigene Entscheidungen treffen wollte. Ein tolles neues Wort, das ich durch sie
kennenlernte. Als Frank einstieg und sich auf den Fahrersitz setzte, neigte sich das ganze Auto nach links. Er
merkte, dass ich noch nie in einem solchen Fahrzeug unterwegs war und zeigte mir auf der Fahrt zu einem
Park, der Deutsch-Franzosischer Garten hiels, warum das Auto auch als Ente bezeichnet wurde: Wegen des
Watschelgangs und der Federung. Das Auto hatte ein Faltrolldach und Seitenfenster in den vorderen Tiren,

die man zur Halfte nach oben klappen konnte. Die Ente neigte sich, wenn jemand ein- oder ausstieg. Die
Blechkiste hatte eine einzigartige Federung. Die Scheinwerfer waren an eine Stange montiert, mit der man
ihre Leuchtweite einstellen konnte. Wenn das Fahrzeug voll besetzt war, verlagerte sich namlich das Gewicht
auf das Heck und driickte es nach unten. Die Scheinwerfer wiirden den Mond anstrahlen, aber nicht die
StralRe. Ein kleiner Trick vermied das. Servo-Lenkung gab’s nicht und in engen Kurven driickte es das
Fahrzeug bis an den Bordstein. Dann wurde es ungemitlich und man musste mit schnellen Kurbeln des
groRBen Steuerrads gegenlenken. Ein 425 ccm-Zweizylinder-Boxer-Motor leistete 12 PS. Mit entsprechend
langem Anlauf war eine Endgeschwindigkeit von 80 km/h moglich. Geschaltet wurde mit einer
Revolverschaltung mit Kugelgriff. Der erste Gang, der unterhalb des Rickwaértsganges lag, war nicht
synchronisiert. Beim Rickschalten gab es gelegentlich Protestgeknirsche, der Motor knatterte laut und wenn
man im dritten Gang eine Anhéhe hoch wollte, wurde man schnell daran erinnert, dass das Motdrchen eine
Leergewicht von 560 kg, plus Tank, plus drei Passagiere und Gepack etwa insgesamt 1.000 kg mit 12 PS nur
im zweiten Gang mit etwa 30 km/h und einem Verbrauch von 5-7 Liter/100km bewiltigen konnte. Bei allen
2CV war es moglich, den Motor mithilfe der Wagenheberkurbel zu starten.Das erfuhr ich alles auf der kurzen
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Fahrt vom Hauptbahnhof zum Deutsch-Franzésischen Garten. Frank war Saarlander und Frankreich war ihm
so nahe wie einem Oberbayern Osterreich. Er war nicht stolz oder sonst was, sondern es war seine
Lebenswirklichkeit, das Saarland war seine Heimat. Er wie auch seine Schwester sprachen Deutsch und
Franzosisch. Die Grenze zu Frankreich im Stden war nur finf Kilometer vom Hauptbahnhof entfernt. Der
DFG lag an der am stdwestlichen Rand von Saarbriicken, in der Nahe des Grenziibergangs und hat eine
Flache von ungefahr 50 ha. Die Autofahrt vom Hauptbahnhof zum Park dauerte etwa flinfzehn Minuten. Es
gab grofRe Parkplatzanlagen nahe am DFG. Es war Sonntagnachmittag und Hochbetrieb. Parken wie Eintritt
war frei und viele waren gekommen, um die vor wenige Wochen in Betrieb genommene Wasserorgel in
Aktion zu sehen. Sie war 40 Meter lang, hat 126 Druck- und Kippschalter sowie 18 Wasserregler, 16
Motorpumpen und ein kilometerlanges Netz von Kabeln. Frank konnte sich solche Details merken. Ob sie
damals wirklich die grofRte Wasserorgel Europas war, war unwichtig, denn sie war nicht nur optisch
beeindruckend, sondern sie roch auch gut. Die Luft war frisch und sauber wie an einem Wasserfall im
Gebirge. Die mit Hochdruck hochgeschleuderten Fontdanen erschienen kurzzeitig in den Farben des
Regenbogens. Es war schon mit den beiden durch den Park zu schlendern, der voller Besucher war, die sich

am Sonntagnachmittag von einer flinfzig Stunden Arbeitswoche hier erholten. In dem kleinen Land mit der
Einwohnerzahl Miinchens waren bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts der Bergbau und die daran
angegliederte Stahlindustrie die Hauptarbeitgeber der Region und pragten die wirtschaftliche Infrastruktur
des Landes, das uber den Fluss Saar ab Saarbriicken durch Schleusen mit einer Lange von 190 und einer
Breite von 12 Metern schiffbar war und das kleine Land lber die Mosel mit dem Rhein und der Nordsee
verband. An der Saar rauchten sie noch immer Zigaretten mit dem schwarzen Tabak, den auch die Franzosen
mochten. Der duftete nicht, sondern roch streng, aber wenn man den Brechreiz (iberwunden hatte, konnte
das Nikotin bewirken, was man erwartete: Anregung und ein anderes Gefiihl von Wachheit als nur mit
offenen Augen vor sich hinzustarren. Das Nikotin steckte nicht nur in Zigaretten mit blondem Virginia und

King Size Filter, sondern auch in dem stinkenden schwarzen Knaster, dessen Rauch die Saarlander damals
noch bevorzugten. Der Anteil an Rauchern im Saarland war dhnlich hoch wie in der BRD. Um 1950 rauchten
88 Prozent der deutschen Manner und 21% der Frauen. 51% aller Erwachsenen rauchten regelmaRig. Aber
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wahrend in Westdeutschland je Person und Jahr knapp 500 Zigaretten geraucht wurden, sollen es im
Saarland 1200 gewesen sein! Mir fiel das gar nicht auf, denn ich war inzwischen selbst emanzipierter
Raucher, der an erlebnisreichen Tagen zwischen zehn und zwanzig Zigaretten pro Tag rauchte. In
Westdeutschland gab es nur wenige Marken mit dunklem Tabak wie etwa Roth-Handle aus dem Badenland:
Der Versuch deren Rauch zu inhalieren fiihrte bei mir anfangs zu heftigen Hustenanféllen. Es war, als wiirde
man Zigarren- oder Pfeifenrauch inhalieren.

Frank hatte flr mich so etwas wie ein Besuchsprogramm fiir die kommenden Tage meines Aufenthaltes im
Kopf. Er wollte mir etwa die zwei grolRen Stahlwerke des Landes und das Weinbaugebiet in der Ndhe der
Saarschleife bei Merzig zeigen. Aber heute wollte er mit Ute und mir noch kurz in die Innenstadt. Da kdnnten
wir auch einen Happen essen und etwas trinken, was er Schrombell nannte. Das Wort kam in meinem

Kalender zweimal vor. Auf der Fahrt zum Zentrum, erzdhlte er mir, dass am achten Mai 1945 Saarbriicken im
Zentrum zu 90 % und in den Randgebieten zu 60 % zerstort war. Er wollte mir das neue Saarbriicken zeigen,
die Berliner Promenade. Die 600 Meter lange Spannbetonbriicke im ersten Stock Gber dem Ufer der Saar
wurde, wie auch eine Kette neuer moderner Gebaude, im Stil der Moderne wie in Berlin Ende der Fiinfziger
Jahre1960 erbaut. Amerika war auch in Saarbriicken angekommen. Wir erreichten am Spatnachmittag die
Berliner Promenade und den Imbiss, in dem es die beste Bockwurst Saarbriickens und ein kiihles Karlsberger
Helles aus der groRten Brauerei Stadt gab. Wir starkten uns dort mit Blick auf die Saar und machten uns auf
den Weg nach St. Ingbert zum Kreiskrankenhaus im Nordosten der Stadt auf einer Anhohe gelegen.

Auf dem Krankenhausgeldnde gab es ein stattliches Wohngebaude, in dem der Chefarzt des Krankenhauses
und seine Familie den ersten Stock mit sechs Zimmern, Wohnzimmer, Esszimmer grofer Kiiche und
Nebenrdumen bewohnten. Aus dem Fenster des Gastezimmers, in das Frank mich gefiihrt hatte, konnte ich
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Uber die Dacher der Stadt St. Ingbert auf eine neugotische Kirche und eine weitldufig besiedelte saftig griine
Higellandschaft ohne Industrieanlagen sehen. Ich war erfreut (iber die Aussicht und das groRzligige Zimmer,
in dem ich neun Néachte verbringen wirde. Der Raum hatte die Deckenhohe einer Altbauwohnung und ein
hohes Fenster mit langen Vorhdngen in leichten Pastellfarben. Er war gut mébliert, ruhig und das Fenster
richtete sich nach Osten zur Morgensonne. Es gab ein Waschbecken mit Spiegel und ein frischbezogenes
Bett. Herrn Dr. Miiller und seine Frau Lotte habe ich an diesem Abend noch nicht getroffen. Sie kehrten erst
zurlick, als ich langst im Tiefschlaf in meinem himmlischen Bett lag.

Nach den Sommernachten mit quietschenden Sprungfedern im Laboratorium konnte ich endlich ungestort
schlafen und wachte erst am nachsten Tag um neun Uhr auf. Ich hatte Ferien, keine Arbeit, keine Schule und
als ich die schweren Vorhdnge aufgezogen hatte, flutete Sonnenschein das Zimmer mit Licht. Ich 6ffnete das
Fenster und von irgendwoher spielte ein Radio oder Grammophon den Wiener Walzer von Johann StrauR,
»An der schonen blauen Donau”. Er beginnt mit viel Schwung, es ist ein Walzer und keine Polka, er drangt
ausgreifend und im 3/;-Takt fréhlich vorwérts wie die Donau an Wien, Budapest, Belgrad und siidlich von
Bukarest vorbei zum Schwarzen Meer.

Ich musste an meine Sommerferien vor einem Jahr in Wien denken. In St. Ingbert bei Dr. Muller und Lotte
war es ein bisserl wie in Ladendorf bei Onkel Max und Tante Podone im ersten Stock des Amtgebaudes. Als
ich mich aus dem Fenster lehnte, wurde klar, dass die Musik aus einem anderen Fenster der Wohnung kam.
Gegen zehn verlieR ich das Gastezimmer und folgte der Musik. Sie kam aus einem Zimmer auf der anderen
Seite des Ganges. Es war ein Salon mit einer Sitzgruppe aus Sofa, Sesseln, einem grofRen Couchtisch und
einer Phonotruhe mit einem Radio und Zusatzlautsprechern. Auf dem Sofa saRen Ute in einem armellosen
Sommerkleid und ihre Mutter, eine stattliche Dame mit dunklen, gepflegten Haaren, in einem Kostim aus
engem Rock und modischer Jacke wie Jackie Kennedy. Sie reichte mir ihre Hand, driickte sie leicht, musterte
mich dabei und lachte. Dann folgte der unvermeidliche Satz: ,,Du bist ja ein grolRer Junge geworden!” Ich
hatte sie noch nie gesehen, aber sie mich auf einem Foto. Dann erkldrte sie mir, dass ich am
Sonntagnachmittag am Vortag des heutigen Geburtstags ihres Gatten eingetroffen sei. Am Sonntagabend
hatten sie im Kreise von Kollegen und Belegschaft in der Alten Brauerei in St. Ingbert gefeiert. Heute gabe es
noch eine Kaffeetafel im Familienkreis, zu der ich herzlich eingeladen ware. Am Abend wiirde ein Essen fir

Auch im Somme. ..

finden Sie beste Untethaltung
durch die ausgewdhiten
Spitzenfilme in der

 Dev repriventativate und deifice Fimiheaterban des Sasrlandest
Zgl'ARlRUCK!N. Futtensteofo - neben Koufhaus WEINHOLD

enge Freunde stattfinden. Damit wir uns nicht langweilen, hat sie mit Ute und Frank vereinbart, dass wir
abends einen Kinobesuch in Saarbriicken unternehmen. Ute wollte ein neues Musical aus Amerika sehen.
Das einzige Musical, an das ich mich erinnern konnte, war ,Die Trapp Familie”. In diesem westdeutschen
Film von 1956 spielte Ruth Leuwerik die Novizin Maria, die aus einem Kloster in den Haushalt eines
Osterreichischen U-Boot-Kommandanten des Ersten Weltkriegs abgeordnet wurde, um nach dem Tod
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dessen Frau die Erziehung der sieben Halbweisen des Witwers zu ibernehmen. Ich war damals zehn Jahre
alt und die riihrselige Geschichte der Novizin und spateren Baronin Maria Trapp und den sieben Kindern, die
Osterreich nach der Besetzung durch Hitler verlassen mussten, aber nach vielen Aufregungen in den USA
eine neue Heimat fanden, hatte ich nicht vergessen.

Im Esszimmer gab es einen groRen Tisch dessen Lange durch herausziehbare Zusatzplatten und heraus-
klappbaren Beinen auf beiden Seiten verdoppelt werden konnte. Dann war er so lang wie der Tisch im
Kempinski Hotel an Tante Mannas 75ten Geburtstag. Herr Dr.Miller war etwa so alt wie mein Vater und
etwa so grol} wie er. An die Haarfarbe kann ich mich nicht erinnern, aber er hatte welche. Er war ein viel
beschaftigter Mensch, der taglich mit vielen Patienten und Personal zu tun hatte. Zur Kaffeetafel am
Nachmittag kam er vom Krankenhaus noch im weien Kittel und wenig spater betrat er im Anzug das
Esszimmer, wo wir vor unseren Stihlen standen und auf ihn warteten, um ihn Beifall klatschend zu
empfangen. Auf dem Weg zu seinem Stuhl am Ende des Tisches er bei mir vorbei und seine Frau stellte mich
ihm vor. Ich wiinschte ihm alles Gute zum Geburtstag und er mir erholsame Ferien in St. Ingbert. Es gab
Torten aller Art, darunter auch eine Sachertorte mit Schlagsahne und duftendem Kaffee. Spater knatterten
wir im 2CV nach Saarbriicken und parkten an der Berliner Promenade. Zur Scala in der Futterstrasse war es
nicht weit. Die West Side Story wiirde 2 % Stunden dauern, mit Werbung und Wochenschau also fast drei
Stunden Kino. Frank lud Ute zu einer Apfelschorle und mich zu einem Karlsberger Bier in einem der Cafés auf
Promenade mit Blick auf den Abendhimmel Giber der Saar. Um % 8 machten wir uns auf und gingen zur Scala,
die kein Kino war, sondern ein Filmpalast. Im Saal und auf der Empore gab es 1360 Sitzplatze, also viermal so
viele wie das Lichtspielhaus HohenpeilRenberg . Es war doppelt so groR wie das Aktualitdtenkino Aki im
Minchner Hauptbahnhof. Es war Montag und Abendessenszeit. Als der Vorhang vor der Leinwand beiseite
gezogen wurde war vielleicht ein Drittel der Platze besetzt. Wir saRen etwa in Reihe fiinfzehn auf drei
Platzen nebeneinander mit Frank in der Mitte. Die ufa Wochenschau vom Samstag war in Schwarz-Weil§ und
dauerte nur zehn Minuten. Aber dann wurde der Vorhang noch weiter aufgezogen, denn der Hauptfilm

war in Technicolor und Breitwandformat gedreht. Nach der Ouvertiire sah man die Wolkenkratzer der Stadt
New York aus der Vogelperspektive. Die Kamera riickte ndher ran an eine Gruppe von Halbstarken auf einem
Basketballspielfeld und man sieht zwei rivalisierende Banden: die ,Jets”, weile Amerikaner unter ihrem
Anflhrer Riff, und die ,Sharks“, die aus Puerto Rico zugewandert sind, mit ihrem Anfiihrer Bernardo. Die
beiden Banden provozieren sich gegenseitig und fordern den offenen Kampf, Mann gegen Mann. Sie liefern
sich eine Art Tanzduell, welches fast in einer Schlagerei ausartet. Die Polizei kommt dem zuvor, aber kaum ist
die verschwunden, beraten sich die Anfiihrer Gber die weitere Vorgehensweise. Riff mochte Tony, seinen
Vorganger als Anflihrer Gberreden, mit den Jets zu einem Treffen mit den Sharks zu kommen, um den Kampf
um die Reviergrenzen endlich zu entscheiden.

Tony malte gerade an einem Firmenschild fiir Doc's Drugstore, wo er eben eine Anstellung gefunden hat. Als
Riff versuchte ihn zu Uberreden, am Abend mitzukommen, waren aber seine Gedanken ganz woanders. Er
hatte so eine Ahnung, dass etwas auf ihn zukommt und auf ihn wartet. Er sang ein Lied darlber. Es hieR:
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»Something’s coming”. Im Unterschied zu den Dialogen, die alle Deutsch synchronisiert wurden, war das mit
Liedern nicht so, die blieben in der Originalsprachel. Die Texte waren in Deutsch am unteren Bildrand zu
eingeblendet. Es war zwar anstrengend ihnen zu folgen, aber hilfreich.

Something’s Coming
Wer weiss! Kann sein, denn irgendwas ist bereit und schon in kurzer Zeit, stellt es sich ein.
Es wird vielleicht aus heit'rem Himmel gescheh'n, und vor mir steh'n.

Kann sein, jetzt tritt es noch nicht ins Licht, es bleibt still, auller Sicht, nicht weit von hier.
Ich bin vielleicht dem groflen Wunder ganz nah', bald ist es da, es kommt zu mir.
Kann es sein? Ja, es kann: Irgendetwas, irgendwann.

Ich kann es seh'n. Irgendetwas, ich weild nicht, was es ist, doch es ist unsagbar schon!
Nur ein Laut dringt zu mir, nur ein Klopfen an der Tiir, komm mach sie auf!
Irgendetwas, wird gescheh'n, kommt im Nu, auf mich zu, nimmt seinen Lauf.

Ein leises Raunen, dringt zu mir durch die Zweige, komm her und zeige dich mir!
Kann es sein? Ja, es kann, glaube ich nur fest daran, dann wird es wahr.

Komm zu mir, und sei nicht scheu, sprich mich an und sei mir nah'.

Der Tag verneigt sich, und irgendetwas zeigt sich, wer weilR?

Jetzt tritt es noch nicht ins Licht, es bleibt still, auBer Sicht.

Vielleicht heut' Nacht..., Vielleicht heut' Nacht..., Vielleicht heut' Nacht...!

Tony folgt trotzdem der Einladung Riffs zum Tanzabend um 22 Uhr, auf dem Jets und Sharks sich treffen
sollten. Als er eintrifft sind die Latinos schon am Tanzen, die Stimmung ausgelassen und es kommt zur ersten
Begegnung von Maria und Tony Die beiden sind sofort unsterblich ineinander verliebt. Sie tanzen den
»2Jump“ und wollen sich kissen. Allerdings sollte Maria mit ihrem zukiinftigen Ehemann Chino tanzen und
schon gar nicht mit einem Jet. Als Bernardo das Liebespaar bemerkt, wird er wiitend und trennt die beiden.
Der Ball wird fiir beendet erklart und Maria von Chino nach Hause gebracht. Tony geht liebestrunken durch
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die Stadt und singt eine Hymne an ,Maria“ wie auf einer Maiandacht. Um 23 Uhr erreicht er das Haus, in
dem sie wohnt. Sie steht auf einem Balkon zwischen Feuerleitern. Tony fordert sie herunterzukommen,
reagiert aber vorsichtig und zurlickweisend, bis er auf der Feuerleiter hochklettert und mit Maria zusammen
in ,, Tonight” ihre Erwartung an die Wunder der Nacht mit deutschen Untertiteln besingen kénnen.
Heut nacht, heut nacht, ein Wunder ist vollbracht, weil jeder Stern fiir uns heute gliht.
Heut Nacht, heut Nacht, komm sieh nur diese Pracht,
wie sie wild explodiert, Funken spriiht.
Die Welt war fiir mich nichts Besond'res, ein Ort, an dem ich lebe, das habe ich gedacht.
Doch du bist da und ich fiihl mich den Sternen so nah
Heut Nacht!
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Nach dem Hohenflug 6ffnet die Holle ihre Pforten: An Abend darauf treffen sich die Banden unter der
Autobahnbriicke zum finalen Kampf. Tony will das Versprechen halten, das er Maria gegeben hat und
versucht, den groBen Kampf zu verhindern. Er stellt sich zwischen die Kdmpfenden und fordert eine
friedliche Losung, doch er wird als Feigling verspottet. Die Anflihrer wollen den Kampf jetzt erst recht
austragen. Die anderen Kerle werden unruhig. Plotzlich haben Riff und Bernardo ein Messer in der Hand.
Gerade als Riff Bernardo niederstechen will, hindert Tony ihn dran. Riff rennt auf Bernardo zu, wird jedoch
von Tony zurlick-ge- halten. Es kommt
zu einer tragischen Wende:  Gerade,
weil Tony Riff festhalt, wird dieser von
Bernardos Messer todlich verletzt.
Rasend vor Wut nimmt Tony das Messer,
das der sterbende Riff ihm in die Hand
drickt und totet im Affekt Bernardo. Es
kommt zu einer Priigelei. Dann
taucht die Polizei auf, die Banden-
mitglieder fliichten und nun Uberschlagen
sich die Ereignisse bis zum bitteren Ende.
Tony will mit Maria aus der Stadt fliehen,
aber als er, wie verabredet, Zu
Docs Drugstore kommt, eilt ihm Maria
entgegen. Bevor sie Tony umarmen kann wird er von Chino, der mit einer Pistole in der Hand hinzukam,
erschossen. Als Maria lber Tonys Leichnam kniet, umringen sie die Jets, Sharks und spater auch die Polizei.
Am Ende des Films tragen Jets und Sharks Tonys leblosen Koérper gemeinsam fort. Sie bilden einen
Trauermarsch, der Hoffnung gibt, dass es zu einer Versohnung der beiden Banden kommt. Chino wird fir
den Mord an Tony von der Polizei verhaftet.

Als wir nach der Vorfiihrung aus dem Filmpalast im Licht der Laternen auf der FutterstraBBe zuriick zum Auto
liefen, begann ich mit den Fingern zu schnippen und Ute sang eine Strophe aus dem Lied ,America“: I like
the shores of Americal Comfort is yours in America! Knobs on the doors in America, Wall-to-wall floors in
Americal” Dann lachte sie und sang den Text des deutschen Untertitels: ,,Man kommt grof raus in Amerika,
in Saus und Braus in Amerika, es hat die Laus in Amerika, ein eigenes Haus in Amerika.” Dann guckte sie so
streng wie Frau Professor Bader. ,,Wie kann man so schlecht libersetzen. Es misste heilRen: Ich mag die
Kusten Amerikas! Komfort tUber alles in Amerika! Drehknépfe an den Tiiren Amerikas! Teppichbéden tberall
in Amerika!“ Sie dampfte vor Mitteilungsbeduirfnis und wusste auch ein Lokal in der Nahe, das um % 11 noch
geoffnet war. Es lag in der Altstadt am St. Johanner Markt. Es war eine Kneipe mit langer Bar, aber auch ein
paar Tischchen mit Blick auf einen leeren, von wenigen Lampen beleuchteten Marktplatz. Wir fanden einen
ruhigen Tisch, bestellten Bier und Apfelschorle, selbst Ute ziindete eine Zigarette an, und begannen uns liber
den Film zu unterhalten. Ute war gut in Englisch und wiirde dieses Jahr damit dieses Jahr ins Abitur gehen.
Sie hatte auch gelernt Shakespeare zu lesen. Darunter war auch die Tragddie von ,Romeo und Julia®. Sie
mochte es, dass die Amerikaner daraus ein mitreiRendes zugleich kritisches Musical gemacht hatten,
wunderte sich aber, dass es sich am Ende nicht mehr an die Vorlage hielt. Bei Shakespeare wiirden Romeo
und Julia sterben, wahrend Maria in der West Side Story lberlebte. Ich konnte so wenig mitreden wie Frank,
aber ich war fasziniert von Ute, vor allem wie sie mit ihrem hilbschen Mund gelehrten Worten Glanz verlieh.
Sie mochte den Film aber fand ihn zugleich vulgar. Als ich sie fragte, was sie darunter versteht, antwortete
sie, dass die Gossensprache aus einem New Yorker Ghetto wahrscheinlich nur von Amerikanern verstanden
werden kann. Ich kannte weder Shakespeare und amerikanische Jugendliteratur nur in deutscher
Ubersetzung. Es gab also zwei Arten von English und ich war gespannt auf meine erste Englischstunde in
wenigen Tagen an einem Gymnasium in Minchen. Ich hatte jetzt ein Ziel: In den nachsten groRen Ferien
wirde ich nach England fahren und Shelagh besuchen. An sie hatte ich gedacht, als Tony seine Hymne an
Maria sang, und ich sehnte mich nach ihr. Ich bin erst um ein Uhr nachts zu Bett gegangen und hab
entsprechend gut und lang geschlafen, namlich neun Stunden. Am Dienstag habe ,gelesen und (Karten oder
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Briefe) geschrieben. Spater mit Frank in der Stadt. 5 Schrombell, drei Bier.” Mittwoch war ein ruhiger Tag.
Der Hit der Woche in Westdeutschland war ein Lied von Gitte, einer danischen Sangerin, Uber ihren
Traummann. ,,Ich will 'nen Cowboy als Mann! Dabei kommt‘s mir gar nicht auf das SchieBen an, denn ich
weil3, dass so ein Cowboy kissen kann. Ich will 'nen Cowboy als Mann!“ Auf dem siebten Platz landeten The
Beatles, eine englische Band aus Liverpool mit dem Lied, ,She loves you“. Es gefiel mir. Es war schlicht und
einfach: Shelagh liebt dich. Sei gliicklich. Ja, ja, ja, ja sie tut es! “She says she loves you, and you know that
can't be bad. Yes, she loves you, and you know you should be glad, yeah, yeah, yeah.”

PHILIPS

S ehues | —

Am Donnerstag nahm mich Frank mit nach Sulzbach und Saarbriicken. In Sulzbach gab es das zu sehen, was
man von St. Ingbert aus nicht sehen kann: Die Férdertlirme des Steinkohlebergbaus, der ab Mitte des 19.
Jahrhunderts fur Gber 100 Jahre die bedeutendste Erwerbsquelle des Ortes wurde, der durch den Bau
der Eisenbahn im Jahr 1852 einen enormen Aufschwung nahm. Ein weiterer wichtiger Wirtschaftsfaktor im
19. Jahrhundert war auch die Glasindustrie. Von Beginn des 19. Jahrhunderts bis zum Jahr 1936 wurde in der
Sulzbacher ,Blaufabrik” das koch- und lichtfeste PreuRSische oder Berliner Blau produziert, das zum Einfarben
von Stoffen verwandt wurde. Freitag: ,10 auf, Hallenbad, geschwommen, Eisdiele, gelesen, 5 Bier,
unterhalten. Samstag: % 9 auf, Neunkirchen, nachmittags in Volklingen.” Frank war konsequent in der

Umsetzung seines Besucherprogrammes. Heute war das Neunkircher Eisenwerk AG der Gebrider Stumm
dran. Der Hochofen des Eisenwerks (links) sah aus wie ein Weltraumbahnhof in einer lllustration aus
,Hobby“. Das ganze Saarland war etwa so groR wie die vier oberbayerischen Landkreise Schongau,
Weilheim, Garmisch-Partenkirchen und Bad-Tolz. Es gab weder Konigsschlésser nach hohe Berge, aber
etwas, was Frank Industriedenkmaler nannte. Er wollte mir noch eins in Volklingen zeigen. Damals mit
38.000 Einwohnern die viertgrofSte Stadt des Saarlandes. Die Einwohner habe ich nicht gesehen, aber die
imposante Anlage. 1873 griindete der Hitteningenieur Julius Buch an der Saar ein Puddel- und Walzwerk.
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Nach sechs Jahren musste er sein Werk schlieBen. 1881 ibernahmen die Gebriider Réchling den Betrieb, der
sich wegen billiger Importe und fehlender Einfuhrzolle nicht mehr rentierte. Der erste Hochofen wurde im
Jahr 1883 angeblasen. Das Unternehmen machte Voélklingen innerhalb weniger Jahre zum industriellen
Zentrum der Stahlherstellung und war der grofSte Eisentragerhersteller des deutschen Reiches. Im Jahr 1962
zahlten die gesamten Produktions- und Verwaltungsbereiche der Volklinger Hiitte insgesamt 16.000
Mitarbeiter.

Den Abend nach dem Ausflug verbrachten wir laut Kalender ,Im Eimer’, einem Jazzkeller in Saarbriicken.
Wolfi und Fritzi hatten mich zweimal in den Jazzclub im Keller des Gasthaus Maurerhansl mitgenommen. Mir
gefiel die Musik. Es war Dixieland Jazz, der entstand aus der Nachahmung des schwarzen New Orleans Jazz
durch weille Musiker und verbreitete sich {iber Chicago und New York bis zum Ammersee. In Oberbayern

gab es auf dem Land viele Blasmusikvereine
die inzwischen auf Transistorradios laut
punkten der Jugend gespielt wurde, gab es
sich an dieser neue Art von Musik ver-
Besetzung gehdohrten eine Melodiegruppe
oder Posaune und eine Rhythmusgruppe
Kontra-bass und Banjo oder Gitarre. Es gab
eine Band, die Dixie spielte. Georg
Linolschnitt von einer Szene im Zeichen-
mir einen Abdruck geschenkt. Er war
DielRener Jazzkeller. Dort wurde nicht der
den Louis Armstrong weltbekannt gemacht
1-3, ein Zweitakter oder TwoBeat. Die Musik

und durch die Ammimusik,
aufgedreht an den Treff-
bald auch Blasmusiker, die
suchten. Zur typischen
aus Trompete, Klarinette
aus Schlagzeug, Piano,
auch am ORG Weilheim
Schleicher hat einen
unterricht produziert und
bestimmt nicht im
New Orleans Jazz gespielt,
hat. Der Takt war derselbe
forderte nicht zum Tanz

oder Mitmachen auf. Im Jazzkeller waren meist nur wenig Madchen
oder Frauen. Jazz war wohl eher Mannersache so wie Pfeife
rauchen oder Schachspielen. ,Im Eimer’ in Saarbriicken war es nicht so gruftig wie in DielRen, die Zahlen des
Gelages eindeutig: ,,gesoffen 3 Schrombell, 7 Pils, 3 Bier, % Wein“. 18 Zigaretten gingen in Rauch auf, der
Spruch der Woche war von Franz von Assisi: ,Jeder ist in Wahrheit nur, was er vor Gott ist, und nicht mehr. “

Kalenderblatt, Sonntag, 8. September, Maria Geburt, 14. So. n. Pf.652/583 : ,,Gaudi % 11 auf, im Auto nach
Cloef.” Das war ein Ort bei Mettlach, von dem aus man die Saarschleife von oben sehen konnte. Von St.
Ingbert Uber Saarbriicken und dann an der Saar entlang Uber, Volklingen, Saarlois, Dillingen, Merzig bis
Mettlach waren es etwa flinfzig Kilometer. Industrieanlagen und Gewerbegebiete sdumten etwa dreiRig
Kilometer der Saar. Die groRte Anlage nach Vélklingen stand in Dillingen an der Saar: Das Hittenwerk hatte

eine Uber 300-jahrige Geschichte. Sie war das grofRte Grobblechwerk Europas. Im Zweiten Weltkrieg wurde
die Hltte zu 65 % zerstort. Fast 200.000 Granaten gingen auf das Werksgelande nieder. Die Folge waren
monatelange Aufraumarbeiten und ein kompletter Neubeginn.17 Jahre nach dem Krieg wurden im
Walzwerk jahrlich Grobbleche mit einem Gesamtgewicht von etwa 2 Mio. Tonnen produziert. Eine
Stranggussanlage fiir Brammen (Halbzeug aus gegossenem Stahl) wurde 1962 in Betrieb genommen. In
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den Hochofen auf dem Werksgeldande wurden jahrlich etwa 4Mio.t Roheisen produziert; davon etwa
2,5 Mio. t im Stahlwerk des Unternehmens zu Rohstahl veredelt. Die Saar bahnte sich ihren Weg durch ein
; schmales Tal flussaufwarts
Richtung Merzig und
Mettlach. Die Luftlinie der
Saar-schleife  betragt nur
etwa zwei Kilometer. Die
Saar macht jedoch einen
Umweg von fast zehn
Kilometer. Was war die
Ursache dieses Richtungs-
wandels?
Warum floB sie nicht
geradeaus  weiter  nach
Orscholz im Nordwesten,
sondern drehte sich wie eine
Schlange Richtung Sidost
und machte noch einen Schlenker bevor sie ihren Weg nach Norden bis zur Mosel fortsetzt. Frank erklarte,
das hatte mit Geologie zu tun, mit Quarziten, Bundsandstein und Evolution im Bereich der Gesteinsbildung.
Durch den Umweg der Saar entstand eine Halbinsel, die man gut verteidigen konnte. Die Burg Montclair
wurde um 1300 gebaut. Seine massive Ruine steht im mittleren Teil der Halbinsel. Man konnte sie von der
Aussichtsterrasse in Cloef nicht sehen, wohl aber den von der Saar umflossenen Bergsporn, der vier
Kilometer lang war und bis 320 Meter Gber Meereshdhe erreichte, das Niveau des Saarwassers etwa 160
Meter. Auf der Saar konnte Personen- wie Binnenschifffahrt betrieben werden. Die Linge eines
Binnenschiffes auf der Saar war 110 Meter. Die Aussicht auf den Fluss ganz ohne Schiff war einzigartig.

In dem Gebaude an der Aussichtterrasse aus Buntsandsteinen gab es wohl auch einen Imbiss, denn der
Kalender meldet ,Wiirstl, Obstgarten, Villa Romana, abends gesoffen 8 Biere, 12 Bali.” Waren die acht
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Biere Quartl, dann waren es insgesamt vier Halbe oder Zwei MaR. Aber das war eigentlich zu viel. Vielleicht
waren es 8 Pfiffe, also halbe Quartl, also insgesamt nur eine Mal Bier? Bali waren diese stinkigen Zigaretten,
die vor allem bei Bergarbeitern beliebt waren. Die Virginia Tabake rochen denen vielleicht zu stRlich. Die
waren fiir Bubis. Vielleicht wollte ich meine Solidaritdt mit dem Saarland beweisen und habe eine 12er
Packung Zigaretten mit Tabak von der Saar gekauft und geraucht. Nun war aber keine Zeit dariiber nach zu,,

denken, denn am
am Montag
9 aufstehen, den
das Bett abziehen
raumen. Am
Esszimmer gab es
wenig spater
Frau Miller im
Familie zum
Homburg an der
Schnellzug  nach

nachsten Morgen
musste ich um %
Koffer  packen,
und mein Zimmer
groflen Tisch Im
Frihstlick und
brachte mich
Mercedes SE der
Bahnhof nach
Saar, denn der
Minchen hielt

nicht am Bahnhof von St. Ingbert.
Das Auto war sehr schick, es hatte ein Schiebedach. Es war ein angenehmer Herbsttag, der groRe Motor war
kaum zu horen, die Luft rauschte wie ein kleiner Bach. Im Radio spielte ein Lied aus dem amerikanischen
Musical Oklahoma ,,0h what a beautiful morning, oh what a wonderful day!” Ich habee wohl mitgesungen,
denn Frau Miller belohnte meinen Frohsinn. Im Kalender steht ,22 DM von Lotte, Umsteigen in
Kaiserslautern, Ludwigshafen, Stuttgart, Minchen.” Dann kam meine letzte Bahnfahrt nach
Hohenpeillenberg. Ich kehrte zurlick, um meine Schulsachen, Blicher und Anziehsachen abzuholen und
Ubermorgen nach Miinchen bei Herrn und Frau Peterich in der Klagenfurter StraRe 24 in Ramersdorf
einzuziehen, um am Tag darauf das Schuljahr zu beginnen. Ich war also gekommen, um noch zwei Nachte in
dem alten Haus am Berg zu verbringen. Es war bereits leergerdumt, aber es gab noch Bettgestelle und

' .

\I

Bettzeug. Viel Mobiliar blieb auch im Haus. Als ich dort ankam, war nur Wolfi auf der Terrasse. Er hatte eine
Kamera in der Hand und machte letzte Fotos in der Abendsonne. Er hatte gerade die groRRartige Idee, auf
eine Tanne auf der anderen Seite der BergstralSe zu klettern, um das Haus von dort aus zu fotografieren, was
er auch umgehend umsetzte. Dabei ist ihm ein Tannenzweig ins Bild geraten. Neben dem Fenster rechts
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neben dem Eingang kann man eine Figur in weiBer Hose und dunklem Oberteil erkennen. Das war ich. Einen
Abzug seines Fotos konnte ich erst Wochen spater sehen, aber das Bild hatte sich bereits vorher in meinem
Herzen eingebrannt. Es war der Mittelpunkt meines bisherigen Lebens, an dem ich mich orientieren konnte.
Er gehorte von nun an zur Vergangenheit. Die Zukunft war ungewiss und die Gegenwart wild wie die Ammer
zur Zeit der Schneeschmelze im Hochgebirge. Der Exodus sollte am Mittwoch, dem 11. September
stattfinden. Am Dienstag habe ich gepackt, nachmittags war ich in Weilheim und habe mich mit meinen
Schulfreunden getroffen. Am Mittwoch brachte Onkel Kreppel erst Fritzi zu einem Bekannten in Gréafelfing,
der ein freies Zimmer hatte. Von dort sollte er nun in den kommenden Wochen ins Klenze Gymnasium in
Minchen fahren. Mich brachte er zu Gabi und Werner Peterich in Ramersdorf, im Stiden von Miinchen und
taglicher Anfahrt mit der Trambahn, Linie 21 Richtung Isartor Platz, umsteigen und Uber die MiillerstraRe
zum Sendlinger Torplatz und von dort per pedes zum Theresien-Gymnasium am Kaiser-Ludwig-Platz nahe am
Goetheplatz und der Theresienwiese.

Auch die alte Pendeluhr im bauerlichen Stil, die am Eingang neben der Tir zu Omas Wohnung hing und
jahrzehntelang allen Bewohnern mit lauten Schldgen verkiindete, wie viele volle Stunden vergangen waren
und die halben Stunden mit einem einfachen Schlag markierte, wurde abgehdngt und verpackt. Die
Vergangenheit war voller Gerausche, die fiir mich zur Musik des taglichen Lebens gehorten, wie das Lauten
von Kuhglocken, Brunftrufe von Hirschen oder das Krdhen des Hahnes und das Gackern seiner Hihner. Das
Herz der alten Pendeluhr, das den Rhythmus des Kurheims vorgab wie der Gong die Speisezeiten, hatte
aufgehort zu schlagen, wie das von Oma. Ich fiihlte mich doppelte alleine, aber ich hatte ja eine gute Fee aus
England gefunden, die mir neue Zuversicht gab. Die Geschichte des Kurheims Dr. Wychgram war beendet,
aber sie lebte fort in den Herzen der Menschen, die daran beteiligt waren.
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