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Wieda Dahoam 

 
 
Samstag, der 16. Juli 1960 war ein besonderer Tag, denn es war der Geburtstag von Onkel Kreppel. Das hatte 
ich vergessen. Als ich durch die Küchentür ins Haus ging, fiel es mir ein. Es war die Büste von Beethoven auf 
dem Ölfass, die mich daran erinnerte. Die letzten drei seiner Geburtstage habe ich nicht erlebt, weil ich im 
Seminar war. Am großen Küchentisch mit der festen Holzplatte standen meine Mutter mit zwei 
Haustöchtern und waren am Kuchen backen, das heißt, am Teig kneten und dabei den in Kuchenformen 
auszulegen. Zwei runde Formen und ein Backblech. Mehr passte nicht in den Backofen des Gasherdes. Ihre 
Hände waren voller Teig und Mehl, nur Mutti hatte die Hände frei und konnte mich umarmen.  Dann kam sie 
schnell zur Sache, nämlich dass der Kuchen fertig werden muss, um vierzig Minuten gebacken zu werden. 
Dann muss er abkühlen. Ein runder Käsekuchen und eine Apfeltorte sowie das Blech mit Streuselkuchen sind 
dann für die Kaffeetafel zum Geburtstag fertig.  Mutti hat auch gleich eine sinnvolle Tätigkeit mit der ich 
mich an den Vorbereitung beteiligen könnte: Schlagsahne quirlen. Ich stellte meinen Koffer ab und nachdem 
meine Hände gewaschen hatte, sah sie mich von oben bis unten an und sagte: „Du hast ja schon die 
passende Bäckerhose an!“ Sie lachte und die beiden Fräuleins lachten auch. Sie waren ein paar Jahre älter als 
ich und kamen aus Finnland. Sie waren als ‚au pair‘ Mädchen hier, halfen der Mutter als ‚Haustöchter‘ im 
Haushalt und hatten dafür Unterkunft, Verpflegung  und die Möglichkeit Deutsch zu lernen. Wahrscheinlich 
wussten sie nicht was eine Bäckerhose ist und lachten, weil meine Mutter sie angesteckt hatte mit ihrem 
hellen Lachen. Ich stellte mich mit einem Handquirl, Schlagsahne und einer Schüssel neben sie an den  
 

 
 

großen Küchentisch. Mit obigem Gerät konnte ich in wenigen Minuten einen Liter frischer Sahne vom 
Lenzenbauern in Schlagsahne verwandeln. Nach der dritten Schüssel hatte ich genug Sahne für Kaffee und 
Kuchen gerührt. Mutti schob die Kuchenbleche ins Backrohr, die Finninnen machten den großen Tisch sauber 
und nachdem sie den Abwasch erledigt hatten, setzten wir uns an den Tisch mit dem großen Fenster nach 
Süden mit Blick auf Alpenvorland und die noch schneebedeckten Gipfel des Hochgebirges. Den beiden 
Finninnen gefiel es hier. Sie kamen aus Helsinki, der Hauptstadt ihres Landes. Aber die lag an der Ostsee und 
dort gab es keine Alpen. Mutti sprach zwar Dänisch und konnte sich sogar mit Schweden oder Norwegern 
verständigen, aber Finnisch ist eine ganz andere Sprache. Nur die Finnen können sie sprechen und 
verstehen. Dann hörten wir das Quietschen der  Schwingtür zur Küche und Onkel Kreppel kam herein. Er trug 
eine schwarze Hose und ein weißes Hemd, seine Haare und sein Bart waren nachtschwarz, seine Augen 
blitzten, er war in Eile und voller Energie. Er freute sich, mich zu sehen, begrüßte mich mit einem langen 
Händedruck, klopfte mir auf die Schulter und sagte: „Willkommen zu Hause! Du kommst gerade richtig. Du 
kannst die Mädchen gleich mitnehmen. Oben muss noch gedeckt werden. Meine Eltern werden um vier Uhr 
ankommen.“  Darauf war ich so wenig vorbereitet wie auf seinen Geburtstag. Ich hatte seine Eltern bisher 
nur einmal gesehen, als sie zum Kaffeetrinken am Berg waren. Wir Kinder waren daran nicht beteiligt. Sie 
kamen mit einem Volkswagen in poliertem schwarzem Lack, Stoßstangen aus glänzendem Chrom und 
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Weißwandreifen an den Rädern. Er war blitzblank, wie der von Onkel Hayo. Onkel Kreppels Vater war nicht 
groß und trug einen Münchner Anzug aus Gabardin, der wie eine Uniform wirkte. Jedenfalls sah ich sie so, 
denn alles was ich von ihm wusste, dass der ein General war, der seine militärische Laufbahn mit achtzehn 
Jahren im ersten Weltkrieg in einem bayerischen Artillerieregiment begann und später für kurze Zeit in der 
Reichswehr diente. Dann heiratete er Marie Gastlhuber aus Schnaittach und sie bekamen einen Sohn und 
drei Töchter. Er arbeitete für die Farbenfabrik seines Schwiegervaters in Schnaittach bei Nürnberg bis er  
 

 
 
1934 reaktiviert wurde und bis Kriegsende als Artillerieoffizier bei der Wehrmacht diente. Das wusste ich von 
Onkel Kreppel und  aus den Fotoalben, die er mir in seinem Arbeitszimmer gezeigt hatte. Darin waren viele 
Bilder aus München,  das damals noch das Zentrum des Königreichs Bayern und seiner Armee war. Da gab es 
noch ein bayerisches Kriegsministerium  neben der Staatsbibliothek an der Ludwigstraße und das 
Armeemuseum am Hofgarten, das im zweiten Weltkrieg teilweise zerstört wurde. Vorher sah es so aus wie  
 

 
 
auf dem Foto. Dort arbeitete sein Großvater vor dem ersten Weltkrieg. Am Beginn dieses Krieges hatte die 
Bayerische Armee eine Präsenzstärke von 4.089 Offizieren, Ärzten, Veterinären und Beamten, 83.125  
Unteroffizieren und Mannschaften sowie 16.918 Pferden. Mit dem Beginn der Mobilmachung am 1.August 
1914 ging der Oberbefehl über die mobile Armee, die bis zu diesem Zeitpunkt der IV. Armee-Inspektion 

https://de.wikipedia.org/wiki/Offizier
https://de.wikipedia.org/wiki/Arzt
https://de.wikipedia.org/wiki/Veterin%C3%A4r
https://de.wikipedia.org/wiki/Unteroffizier
https://de.wikipedia.org/wiki/Mobilmachung
https://de.wikipedia.org/wiki/Oberbefehlshaber
https://de.wikipedia.org/wiki/IV._Armee-Inspektion_(Deutsches_Kaiserreich)
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unterstellt gewesen war, auf den Deutschen Kaiser über. General a.D. Hans  Kreppel trug eine Brille und 
blickte so streng und bestimmt wie die Mönche meines Klosters. Er war Ordensträger und als Generalmajor 
etwa im Range eines Bischofs der Kirche. Er hatte früher eine 
Uniform, aber jetzt trug er Zivilkleidung.  Er war in Pension. 
Sein Rang war nicht erkenntlich, aber durch seinen Blick erkennbar. Ich 
bekam einen freundlichen Händedruck, auch von seiner 
Frau, die ein Blumenkleid trug. Er hieß Hans und sie Marie. Sie nahmen  
Platz im Esszimmer, dessen Fenster weit offen standen. Die Luft 
duftete nach Heu und frisch gebrühtem Kaffee. Onkel Kreppel 
und Mutti kamen hinzu mit dem Enkel auf dem Arm. Nachdem die 
Finninnen begonnen hatten die Kaffeetassen der Erwachsenen zu 
füllen, ging ich zu meinen Brüdern am Kindertisch im Roten Zimmer.  
Hier gab es weder  Kaffee noch Muckefuck, sondern Caro, ein 
koffeinfreies „Kaffeesurrogate-extrakt  ‚INSTANT‘. Völlig löslicher 
Trockenextrakt aus natürlichen veredelten Rohstoffen. Der 
schmeckte mit einer Schlagsahne- haube nicht anders als der, den 
die Erwachsenen tranken. Ganz besonders lecker war der 
Streuselkuchen mit einer Schicht rumgetränkter Mohnsamen und Weintrauben in der Mitte. Am runden 
Tisch saß auch Bruder Jörg mit Sylvia von Naso, deren Eltern auf der Terrasse von den Finninnen bedient 
wurden. Irina Mustonen und Selena Kekkonen kamen später an unseren Tisch. Irina hatte braune Haare und 
Selena blonde. Sie waren etwa so alt wie Wölfi, der sich schon mit ihnen befreundet hatte. Unter den 
Großen fühlte ich mich wie Zwerg Nase. Ich verließ den Kindertisch, an dem ich das einzige Kind war und ging 
über den Federballplatz den Hang hinauf zum Waldrand. Von dort aus konnte ich das Haus und die Zufahrt 
übersehen ohne selbst entdeckt zu werden. Ich fand eine Stelle mit trockenem Gras unter einer hohen 
Tanne. Da machte ich es mir bequem. Um Grasflecken zu vermeiden entledigte ich mich meiner weißen 
Hose, holte das Päckchen Smart und die Streichholzschachtel, die mir Dietram gestern am Starnberger 
Bahnhof überlassen hatte, aus ihrer linken Tasche und entzündete eine Zigarette. Ich saugte  den Rauch in 
meine Lunge und blies  ihn in Richtung Sonne. 
Von Karl May wusste ich, dass die Indianer den ersten Zug aus ihrer Friedenspfeife stets der Sonne 
widmeten.  Vor sechs Jahren hatte ich meinen Großvater zum letzten Mal gesehen. Auf dem Foto von 1952 
saß ich auf den Knien der Großmutter, als sie bei 
uns zu Besuch war. Mein anderer Großvater, der auf 
Norderney begraben wurde, war nicht als Soldat an den 
am Weltkrieg beteiligt, sondern musste sich als Arzt um 
die Opfer kümmern, weil das sein Beruf war.-Keiner der 
Wychgrams hatte je aktiv an einem Krieg teilgenommen, 
das wusste ich von meiner Mutter. Auch die Familie meiner 
Großmutter in Dänemark war ohne militärische Vergangen-
heit. Aber von nun an gehörte ein ehemaliger Schüler der 
Reichsschule der NSDAP in Feldafing, die am 23. 
April 1945 aufgelöst wurde und deren Schüler nach dem 
Krieg auf Anordnung der Besatzungsmächte bis 
zum Jahre 1949 vom höheren Bildungsweg ausge-
schlossen wurden, zu meiner Familie. Ob das von 
Bedeutung war, wusste ich nicht, als ich den letzten 
Rauchkringeln meiner Smart King Size zusah, die sich in 
den Spitzen der Tannenzweige über mir auflösten. Als 
ich zurückkam in das Rote Zimmer sah ich ein Buch auf 
dem Gabentisch von Onkel Kreppel. Es wurde im 
Juli 1960 im Selbstverlag veröffentlicht. Es hatte einen Schutzumschlag, war aber in Leinen gebunden. Innen 
gab es ein Fach mit einer ausfaltbaren Landkarte. Sie zeigte das Operationsgebiet im Kaukasus und die 

https://de.wikipedia.org/wiki/Zweiter_Weltkrieg
https://de.wikipedia.org/wiki/Besatzungsmacht
https://de.wikipedia.org/wiki/H%C3%B6here_Bildung
https://de.wikipedia.org/wiki/H%C3%B6here_Bildung
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Truppenbewegungen mit Markierungen, die auf mich wie Hieroglyphen wirkten. Sie waren wie die Zeichen 
mit denen die alten Ägypter sich verständigten, wenn sie etwas schriftlich machen wollten. Ich las im 

Klappentext, dass Oberst Hans Kreppel 1943 Kommandeur des Gebirgsartillerieregiments 112 wurde. Das 
stieß mit der 17. Armee als Teil der neugebildeten Heeresgruppe A,  in den westlichen Kaukasus vor.  Er 
wurde am 1. Mai 1945 zum Generalmajor befördert. Ich wusste, dass es ein Gebirge mit dem Namen 
Kaukasus gab, denn der Südkaukasus war Teil des Reiches das Alexander der Griechenkönig erobert hatte. 
Also legte ich das Buch zurück, ging ins Laboratorium , wo ich meinen Koffer abgestellt hatte und holte den 
Knaurs Weltatlas heraus, um nachzusehen, was es mit dem Kaukasus auf sich hatte und warum die deutsche  
Wehrmacht dieses riesige Gebirge zwischen zwei Meeren erobern wollte. 
 

 
 

Als Hannibal mit hunderten Elefanten die Alpen überquerte tat er das, um Rom vom Rücken her anzugreifen. 
Moskau lag jedoch im Norden und nicht jenseits des Kaukasus.  Die Wehrmacht versuchte den Kaukasus  
vom Norden her zu erobern. Nicht mit Elefanten, aber mit schwerem Gerät kämpften sie in einem Gebirge, 
das fast so groß ist wie die Alpen. „Der Große Kaukasus ist über 1100 Kilometer lang, bis 180 Kilometer breit 
und vielfach gegliedert. Ganz im Norden liegt die Kette der bewaldeten Schwarzen Berge (um 600 m). 
Südlich davon folgt der Weidekamm (1200 bis 1500 m), dann der Felsenkamm (bis 3629 m). Südlich dieser 
Ketten unterteilt sich das Gebirge in den westlichen Schwarzmeerkaukasus (600m bis 1200 m), den 
vergletscherten Hochgebirgs-Kaukasus mit den höchsten Gipfeln des Elbrus, Schchara und Kasbek (bis 5642 
m), in der Mitte das Suramigebirge (bis 1926 m) und im Osten den Kaspischen Kaukasus (500 m bis 1000 m). 
Die Hauptkette wird nur durch einen einzigen, ganzjährig befahrbaren Übergang, die Georgische Heerstraße 
in zwei Hälften geteilt.“ Aber wohin wollte die Wehrmacht? Was gibt es in Südkaukasien?  
Onkel Kreppels Eltern waren schließlich abgefahren. Familie, Haustöchter und auch Gäste standen auf der 
Mauer der Terrasse und winkten ihnen nach  als sie mit ihrem schwarzen Volkswagen aus der Einfahrt auf 
die Bergstraße Richtung Dorf fuhren. Das Abendbrot nahte, in der Küche und im Esszimmer begannen die 
Vorbereitungen. Im roten Zimmer traf ich auf Onkel Kreppel. Er war dabei seinen Gabentisch abzuräumen 
und hielt das Buch seines Vaters in der Hand. Ich fragte ihn, ob ich das später einmal lesen dürfe. Er meinte, 
dass ich daran wenig Vergnügen haben würde. Das sei Militärliteratur, Fachliteratur für Fachleute. Als ich ihn 
fragte warum die Wehrmacht über den Kaukasus wollte, sagte er knapp, dass es um das kaspische Öl bei 
Baku, gegangen sei. Dann forderte er mich auf, im Knaurs Weltatlas im Länderabschnitt „Die Sowjetunion“ 
eine Karte über das südliche Erdölgebiet der Sowjetunion anzusehen. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Heeresgruppe_A
https://de.wikipedia.org/wiki/Kaukasus
https://de.wikipedia.org/wiki/Elbrus
https://de.wikipedia.org/wiki/Schchara
https://de.wikipedia.org/wiki/Kasbek
https://de.wikipedia.org/wiki/Georgische_Heerstra%C3%9Fe
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Also, zurück ins Laboratorium, den Atlas aus meinem Fach im Regal holen und auf Seite 172 fand ich die 
Karte. Tatsächlich! Da gab es eine Stadt am Kaspischen Meer mit dem Namen Baku. Im farbigen 
Hauptkartenteil des Atlas stand über diesem Land ASERBEIDSHAN. Baku war unterstrichen, also die 
Hauptstadt dieses Landes, so wie Jerewan, die Hauptstadt von ARMENIEN und Tilfis, die von GRUSIEN ist. Die 
schwarzen Linien sind Flüsse, die roten die Grenzen der Sowjetrepubliken, das Kaukasusgebirge braun. Es 
sind auch Ölleitungen eingezeichnet. Eine davon beginnt im Erdölfördergebiet bei Baku am Südkaukasus. 
 

 
 
Die Berge des Kaukasus waren jedenfalls deutlich höher, als die der Alpen gegenüber dem Kurheim und der 
Zugspitze mit knapp 3000 Metern in der Mitte. Der höchste Berg, auf dem ich bisher war, war der 
Hohenpeißenberg und der war knapp 1000 Meter hoch. Sonst kannte ich das Hochgebirge nur von 
Postkarten oder aus dem Kino. Das Gebirge zog mich auch nicht an. Bisher war ich nur bis Oberammergau 
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gekommen und hatte die Berge im Unwetter erlebt. Sie hatten etwas Bedrohliches, die Täler waren eng, die 
Hänge und Gipfel schneebedeckt in eisiger Kälte. Da musste man durch, wenn man nach Italien wollte, dem 
Land, in dem die Zitronen wachsen und von dem aus die Römer ihr tausendjähriges Reich  beherrschten.  
 

 
 
Beim Abendbrot erzählte Wölfi, dass er in Murnau, als er bei Onkel Hayo  wohnte, von Bad Kohlgrub aus mit 
einem Sessellift auf das Hörnle gefahren sei. Von dessen Gipfel hätte man aus 1500 Meter Höhe  eine gute 
Aussicht auf Wettersteingebirge und Zugspitze.  Man könne von Murnau mit der  elektrischen Bahn Richtung 
Oberammergau nach Bad Kohlgrub fahren und von dort aus zur Seilbahnstation laufen. Von der könne man 
auch zu Fuß in einer Stunde zur Hörnlehütte hinaufsteigen und sich dort auf der Aussichtsterrasse erholen. 
Aber es war ein teures Vergnügen, denn Bahn- und Liftkarten sowie eine Limonade auf der Aussichtsterrasse 
kosteten insgesamt sechs Deutsche Mark. Ohne Lift und Limonade wären es drei Mark. Ich nahm mir vor, 
auch diese drei Mark zu sparen und mit dem Rad nach Murnau zu Onkel Hayo und von dort aus am nächsten 
Tag per Rad nach Bad Kohlgrub zu fahren, um das Hörnle zu besteigen. Das waren schöne Aussichten und ich 
verließ die Erwachsenen, die Onkel Kreppels Geburtstag feierten, um mich in mein frisch bezogenes Bett im 
Laboratorium  zurückzuziehen, wo ich sofort einschlief und auch nicht aufwachte als meine Brüder später zu 
Bett gingen. Es muss früh am Morgen gewesen sein, als ich meine Augen wieder öffnete. Es war dunkel und 
im  Haus herrschte eine gespenstische Stille. Auch meine Brüder schliefen alle. Ich konnte ihren ruhigen und 
gleichmäßigen Atem hören. Die Hose meines Schlafanzugs war feucht und ich erinnerte mich an den Traum, 
der mich aus dem Schlaf geholt hatte. Ich stand auf dem grasbewachsenen Gipfel eines Alpenvorbergs mit 
direktem Blick auf das Gebirge. Auf dem Wanderweg, der zum Gipfel führte, entdeckte ich eine in eine 
seltsame Tracht gekleidete Gestalt, etwa wie auf dem Gemälde der Hochzeit von Alexander im Palast des 
Darius in Susa. Sie  trug ein langes Gewand aus bunt wehenden Schleiern, die die Gestalt verdeckten. Sie 
bewegte sich barfuß mit schnellen, fliegenden Schritten in meine Richtung. Ich war allein auf dem Gipfel und 
auf den Wanderwegen war niemand sonst zu sehen. Als sie näher kam, zeigte sich, dass die Schleier 
durchsichtig waren und die Gestalt nackt und weiblich. Sie war unendlich schön wie Maria und wohl 
gewachsen. Sie erregte mich und ich empfand das Verlangen ihr entgegenzulaufen und sie zu umarmen, 
aber da stand sie schon vor mir. Sie hatte schwarze lange, lockige Haare, Augen aus Opal und von der Sonne 
gebräunte Haut. Wir standen uns auf Augenhöhe gegenüber. Ihre Augen glänzten wie Glasmurmeln. Die 
Pupillen ihrer Augen waren groß und schwarz wie ein Spiegel, in dem ich mein eigenes Gesicht entdeckte. 
Dann bin ich aufgewacht, weil unter meiner Schlafanzughose etwas stattgefunden hat, was ich bisher nur 
einmal erlebt hatte. Diesmal bin ich kurz vor dem Samenerguss mit steifem Glied aufgewacht und versuchte 
den Vorgang der Ejakulation so zu verhindern wie man Harndrang zurückhalten kann. Ich beschloss mich 
kundig zu machen, ob es eine Möglichkeit gibt, den Muskel zu trainieren, der für Ejakulationen zuständig ist. 
Ich erinnerte mich, dass es in Omas Bücherregal zwei Reihen mit Büchern zu Biologie und Medizin des 
verstorbenen Großvaters gab, die bisher außer meiner Reichweite und Verstandes war. Ich würde später 
nachsehen, ob ich da etwas finden könnte, was mir weiterhilft. Ich trocknete den nassen Fleck auf meiner 
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Schlafanzughose mit meinem Taschentuch, drehte mich um und schlief wieder ein bis um halb sieben Uhr 
morgens zum ersten Hahnenschrei. Um diese Zeit wurden die dreißig Hühner mit Hahn an der Spitze aus  
 

 
 
dem Stall gerufen und auf dem Vorplatz mit Körnern aus einer Tonne im Schuppen gefüttert. Dort krähte der 
Hahn, die Hühner gackerten und frühstückten. Wenn der Hahn erneut krähte, versammelte sich das 
Hühnervolk, um auf den Wiesen und Hängen um das Haus nach Samen, Würmern, Käfern oder Insekten zu 
scharren. Der Hahn war ein prächtiger Kerl und jederzeit zum Angriff bereit. Wenn man ihm zu nahe kam 
ging er flügelschlagend und mit gesträubten Federn auf einen los. Er konnte in Sekundenschnelle 
hochsteigen und mit seinem Schnabel nach den Augen picken.  
 

 
 

Sein Volk bestand aus dreißig Hühnern: Zehn Hühner waren weiß, fünf gescheckt, fünfzehn waren braun. Das 
war wichtig zu wissen, denn sowohl morgens wie um halb sieben am Abend, wenn sie wieder in den Stall 
gerufen und eingesperrt wurden, mussten sie gezählt werden. Die drei Farben machten es vielleicht auch 
dem Hahn leichter sein Hühnervolk zu beaufsichtigen und zu beschützen. Mir halfen sie bei der 
Anwesenheitskontrolle, wenn sie zum Stall zurückkehrten und ihre Plätze auf den Sitzstangen, in den Brut-
und Legeplätzen oder auf dem Boden eingenommen hatten und auch der prächtige Hahn sich bückend 
durch die Luke gezwängt hatte und ich die Klappe schließen konnte. Dann wurde die Luke mit einem 
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Holzbrett verschlossen, ein Riegel vorgeschoben und mit einem Bolzen gesicherte. Der Hahn hatte den 
ganzen Tag die Hühner beaufsichtigt. Er musste wie auch die Hühner sein Futter suchen und im Boden 
scharren, um vielleicht einen Regenwurm zu erwischen. Aber seine Hauptbeschäftigung war zwischen den  
Hühnern herumzulaufen und mit einer halbgesenkten Kopfbewegung jedes Huhn schräg anzusehen bevor er 
es von hinten bestieg, sich mit den Füßen abstützend, mit Schwanz und Flügel schlagend und mit seinem 
Schnabel Hals und Kopf des Huhns zu bearbeiten. Das ging schnell, etwa eine Minute, dann befreite sich das 
Huhn und lief weg, als sei nichts geschehen und beide begannen wieder nach Regenwürmern zu picken. Der 
Hahn machte das mit vielen Hühnern. Jeden Tag. Nicht mit allen, trotzdem legten dreißig Hühner täglich 
über zwanzig Eier, die in der Küche - ob befruchtet oder nicht - Verwendung fanden. Aber auch der beste 
Hahn ist machtlos wenn ein Marder oder Fuchs nachts in einen Hühnerstall eindringt. Ein Marder kann noch 
durch einen schmalen Spalt schlüpfen und im Stall ein Blutbad anrichten. Das war 1956 einmal passiert. 
Danach hatte Onkel Kreppel strikte Regeln wie einen nächtlichen Kontrollgang eingeführt und seitdem gab 
es kein Blutbad mehr im Hühnerstall. Das war im Herbst vor vier Jahren. Jetzt war 1960, ein Sonntag, ein 
Sommertag im Juli. Heute gab es keine frischen Semmeln und Bretzeln aber dafür Toast und ein weiches Ei. 
Es war Ferienanfang und die nächsten sechs Wochen Schulfrei.  
Um acht Uhr gab es das weiche Ei und als Oma um neun Uhr zur die evangelischen Kirche im Dorf gegangen 
war, konnte ich die Bücher in ihrem Regal durchsehen. Ich fand ein Buch ohne Schutzumschlag in einem 
Deckel aus Pappe. Auf dem Innenblatt stand der Titel und ein großes Namenstempel: Hayo Wychgram. Ich 
nahm es mit und versteckte es unter meiner Matratze. Am Nachmittag holte ich heraus und ging zu meinem 
Leseplatz am Waldrand. Es war ein verwirrendes Buch und es dauerte bis ich einen Abschnitt fand, der mich 
noch nicht betraf, aber eine merkwürdige Zukunft vorhersagte.  
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Etwa in der Mitte der Seite 72 fand ich schließlich eine sybillinische Antwort auf die Frage, die mich umtrieb: 
„Ist seine körperliche Kondition entsprechend geeignet, so mag es sein, dass sich durch nächtliche 
Samenentleerungen ein gewisses Gleichgewicht der körperlichen Funktionen herstellt, so dass er in einer 
gewissen Ruhe abwarten kann, wie sich sein Schicksal gestaltet.“ Aber in den folgenden Zeilen bezweifelt der 
Autor, dass vielfach bei Jugendlichen „die Fähigkeit des menschlichen Organismus zur selbsttätigen 
Entspannung nur eine geringe ist.“ „Hier ist zweifellos, besonders wenn es sich um Jugendliche jenseits des 
16. Lebensjahres handelt, eine vernünftige und geregelte geschlechtliche Selbsthilfe ein direktes Heilmittel.“ 
Der Doktor hält es nicht für unnatürlich, „wenn ein körperlich gesunder, vollreifer Jugendlicher sich 
gelegentlich durch geschlechtliche Selbsthilfe entlastet, sondern dass er ohne einen geschlechtlichen Partner 
des anderen Geschlechts lebt.“ Ich war weder sechzehn noch volljährig und ob sich bei mir durch den Traum 
„ein gewisses Gleichgewicht der körperlichen Funktionen“ hergestellt hatte, war mir nicht bewusst. Es ging 
mir gut. Ich entschied mich in einer „gewissen Ruhe abzuwarten, wie sich mein Schicksal gestaltet.“ Als Oma 
am Nachmittag an der Kaffeetafel auf der Terrasse saß, habe ich das Buch heimlich zurück in das Regal in 
ihrem Wohnzimmer gestellt, bevor ich mich zu meinen Brüdern an den Kindertisch setzte. In der Familie 
lautete der Leitspruch für alle Dinge die sich unter Gürtellinie befanden: „Was unter dem Tisch ist bleibt dort 
und kommt nicht auf den Tisch!“ Das galt nicht nur für die Füße, sondern für alles, was mit Geschlecht zu tun 
hatte. Selbst wir Brüder hielten uns daran. Selbst Fritzi. Geschlecht, Liebe, Ehe wurden waren kein 
Gesprächsthema. Deshalb blieb ich allein mit den Gedanken, die das Buch aus Omas Bücherregal in mir 
angestoßen hatte. „Täglicher Verkehr ist der Ausdruck einer kräftigen, natürlichen, gottgeschenkten 
Sinnlichkeit.“ Sinnlichkeit ist ein Geschenk Gottes? Warum hat er dann diese Körperteile mit denen auch der 
Harn entsorgt wird, zwischen den Beinen versteckt? Mit dem Kotloch gleich nebenan? Wenn der Mensch 
nach dem Bilde Gottes geschaffen wurde, müsste es Gott doch aufgefallen sein. Aber vielleicht ist das nur 
ein Übersetzungsfehler im Buche Moses. Vor dem Schlafen habe ich im unteren Stockbett im Licht der 
maskenhaften Wandleuchte in der Genesis die Erschaffung des Menschen nachgeschlagen, was genau dort 
geschrieben steht. Hat Gott den Menschen nach seinem Bilde erschaffen und wir sind alle ein Bild Gottes?  
 

 
 
„Und Gott sprach: Lasst uns Menschen machen, ein Bild, das uns gleich sei, die da herrschen über die Fische 
im Meer und über die Vögel unter dem Himmel und über das Vieh und über die ganze Erde und über alles 
Gewürm, das auf Erden kriecht. Und Gott schuf den Menschen ihm zum Bilde, zum Bilde Gottes schuf er ihn; 
und schuf sie einen Mann und ein Weib. Und Gott segnete sie und sprach zu ihnen: Seid fruchtbar und mehrt 
euch und füllt die Erde und macht sie euch untertan und herrscht über die Fische im Meer und über die 
Vögel unter dem Himmel und über alles Getier, das auf Erden kriecht.“ 
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1  Die Schlange war schlauer als alle Tiere des Feldes, die Gott, der HERR, gemacht hatte. Sie sagte zu der    
Frau: Hat Gott wirklich gesagt: Ihr dürft von keinem Baum des Gartens essen? 
2  Die Frau entgegnete der Schlange: Von den Früchten der Bäume im Garten dürfen wir essen;  
3  nur von den Früchten des Baumes, der in der Mitte des Gartens steht, hat Gott gesagt: Davon dürft ihr 
nicht essen und daran dürft ihr nicht rühren, sonst werdet ihr sterben.  
4  Darauf sagte die Schlange zur Frau: Nein, ihr werdet nicht sterben.  
5  Gott weiß vielmehr: Sobald ihr davon esst, gehen euch die Augen auf; ihr werdet wie Gott und erkennt 
Gut und Böse.  
6  Da sah die Frau, dass es köstlich wäre, von dem Baum zu essen, dass der Baum eine Augenweide war und 
begehrenswert war, um klug zu werden. Sie nahm von seinen Früchten und aß; sie gab auch ihrem Mann, 
der bei ihr war, und auch er aß.  
7  Da gingen beiden die Augen auf und sie erkannten, dass sie nackt waren. Sie hefteten Feigenblätter 
zusammen und machten sich einen Schurz.  
8  Als sie an den Schritten hörten, dass sich Gott, der HERR, beim Tagwind im Garten erging, versteckten sich 
der Mensch und seine Frau vor Gott, dem HERRN, inmitten der Bäume des Gartens.  
9  Aber Gott, der HERR, rief nach dem Menschen und sprach zu ihm: Wo bist du?  
10  Er antwortete: Ich habe deine Schritte gehört im Garten; da geriet ich in Furcht, weil ich nackt bin, und 
versteckte mich.  
11  Darauf fragte er: Wer hat dir gesagt, dass du nackt bist? Hast du von dem Baum gegessen, von dem ich 
dir geboten habe, davon nicht zu essen?  
12  Der Mensch antwortete: Die Frau, die du mir beigesellt hast, sie hat mir von dem Baum gegeben. So habe 
ich gegessen.  
13  Gott, der HERR, sprach zu der Frau: Was hast du getan? Die Frau antwortete: Die Schlange hat mich 
verführt. So habe ich gegessen.  
14  Da sprach Gott, der HERR, zur Schlange: Weil du das getan hast, bist du verflucht / unter allem Vieh und 
allen Tieren des Feldes. / Auf dem Bauch wirst du kriechen / und Staub fressen alle Tage deines Lebens. 
15  Und Feindschaft setze ich zwischen dir und der Frau, / zwischen deinem Nachkommen und ihrem 
Nachkommen. / Er trifft dich am Kopf / und du triffst ihn an der Ferse.  
16  Zur Frau sprach er: Viel Mühsal bereite ich dir und häufig wirst du schwanger werden. / Unter Schmerzen 
gebierst du Kinder. / Nach deinem Mann hast du Verlangen / und er wird über dich herrschen.  
17  Zum Menschen sprach er: Weil du auf die Stimme deiner Frau gehört und von dem Baum gegessen hast, 
von dem ich dir geboten hatte, davon nicht zu essen, ist der Erdboden deinetwegen verflucht. / Unter 
Mühsal wirst du von ihm essen alle Tage deines Lebens.  
18  Dornen und Disteln lässt er dir wachsen / und die Pflanzen des Feldes wirst du essen.  
19  Im Schweiße deines Angesichts / wirst du dein Brot essen, / bis du zum Erdboden zurückkehrst; / denn 
von ihm bist du genommen, / Staub bist du / und zum Staub kehrst du zurück.  
20  Der Mensch gab seiner Frau den Namen Eva, Leben, denn sie wurde die Mutter aller Lebendigen.  
21  Gott, der HERR, machte dem Menschen und seiner Frau Gewänder von Fell und bekleidete sie damit. 
22  Dann sprach Gott, der HERR: Siehe, der Mensch ist wie einer von uns geworden, dass er Gut und Böse 
erkennt. Aber jetzt soll er nicht seine Hand ausstrecken, um auch noch vom Baum des Lebens zu nehmen, 
davon zu essen und ewig zu leben.  
23  Da schickte Gott, der HERR, ihn aus dem Garten Eden weg, damit er den Erdboden bearbeite, von dem er 
genommen war.  
24  Er vertrieb den Menschen und ließ östlich vom Garten Eden die Kerubim wohnen und das lodernde 
Flammenschwert, damit sie den Weg zum Baum des Lebens bewachten. 
 
Als Adam und Eva die verbotene Frucht gegessen hatten, erkannten sie dass sie nackt waren und bastelten 
einen Schurz aus Feigenblättern. War es die Wirkung der verbotenen Frucht, von der die Schlange sagte, 
dass man davon wie Gott Gut und Böse unterscheiden könne? Ist es böse nackt zu sein? Gott kann auch 
sprechen, wie die griechischen Götter. Gott hat also Füße und eine Stimme wie Adam und Eva auch. Er 
verhörte seine Geschöpfe und reagierte äußerst rachsüchtig, aber ließ sie am Leben. Zum Abschied macht er 
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ihnen wie ein fürsorglicher Vater sogar Gewänder aus Fell. Nun konnten die Menschen, nachdem sie von der 
Frucht genascht hatten, Gut und Böse unterscheiden. Aber es gab anscheinend noch einen zweiten Baum im 
Paradies: Den Baum des ewigen Lebens. Aber von dem wussten Adam und Eva wohl nicht, sonst hätten sie 
erst von dem genascht. Kannte die schlaue Schlange den Baum auch nicht und hatte Adam und Eva mit 
Absicht schlecht beraten? Außerdem: Ohne den Sündenfall gäbe es keine Menschheit und Adam und Eva 
lebten weiterhin im Paradies mit Gott allein in der Unsterblichkeit mit den Fischen im Meer, den Vögeln am 
Himmel und dem Vieh der ganzen Erde. Im Paradies durften sie die Früchte der Natur genießen, bis auf 
einen Baum. Jedenfalls gab es Feigen. Disteln und Dornen gehören zur Natur, aber die Pflanzen des Feldes 
dürfen Adam und Eva essen. Die Menschen wurden sterblich und kehren mit dem Tod zurück zum Staub der 
Schöpfung. 
Mir machten diese Fragen, die sich mir bisher nicht stellten, jedenfalls klar, dass ich weder im alten noch im 
neuen Testament Antworten finden würde, die mir weitere Orientierung geben könnten für mein Leben in 
einer Welt am Ende des zweiten Jahrtausends nach Christi, das mehr vom wissenschaftlich-technischem 
Fortschritt geprägt wurde als von Religionen. Der jüdische Kalender beginnt im Jahr 3761 vor Christus. Diese 
Zahl ist ebenso ungenau wie die Zahlen der Lebensjahre, Heeresgrößen oder Getöteter der Bibel. Bevor Gott 
die Erde geschaffen hatte, musste er die Sonne, den Stern, um den der Planet Erde kreist sowie das 
Sonnensystem in der Galaxie Milchstraße, die aus tausenden von Sonnensystemen und hunderten von 
Milliarden Sternen besteht, unterbringen. Das geschah vor elf Milliarden Jahren. Vor über vier Milliarden 
Jahren wurde endlich die Sonne von einem roten Riesen zu einem weißen Zwerg, der von einem 
planetarischen Nebel umgeben war. 
Die Geschichte des Planeten Erde begann etwa drei Milliarden Jahre später. Nach meinem Knaurs Weltatlas 
von 1950 beginnt die „Tabelle der Erdzeitalter vor 1500 Millionen Jahren mit der Urzeit. Unter wichtigsten 
Merkmalen und Ereignissen steht: Erste Erstarrungskruste, kein organisches Leben. Dem folgt nach 500 
Millionen Jahren das Erdaltertum mit Gebirgsbildung und Vulkanismus, ersten Lebewesen wie Algen und 
erste Pflanzen, Insekten, Fischen und Nadelhölzern. Ab 200 Millionen Jahren vor Christus gab es geringeren 
Vulkanismus und Meeresüberflutungen und den Höhepunkt der mesozonischen Pflanzenwelt, Krokodile, 
Dinosaurier, Libellen, Urvögel. Erst vor einer Millionen Jahre nahm der Vulkanismus ab, es folgten Eiszeiten 
(Nordhalbkugel), Ausbildung heutiger Flora, Mammut, Elefant, Höhlentier, Entfaltung heutiger Säugetiere, 
Urmensch. Erst vor 10.000 Jahren beginnt die Erdneuzeit: Bildung heutiger Grenzen zwischen Land und 
Meer, Eiszeit.“ Das kommt dem Beginn des jüdischen Kalenders recht nahe und vielleicht steht deshalb 
hinter „Urmensch“ ein Fragezeichen, im Geschichtsbuch von 1956, „Von der Urzeit und den fremden 
Völkern“, das ich aus dem Seminar mitgebracht hatte, steht dazu: „Es sind ungefähr zwei Milliarden 
vergangen, seit die Erde entstanden ist. Etwa seit dem Jahr 600.000 gibt es die wandernden Jägerhorden der 
Altsteinzeit wie die Urmenschen, ab 250.000 die Neandertaler und ab 80.000 die Höhlenkünstler der letzten 
Eiszeit. Von 10.000 bis 3.500 v.Chr. gibt es noch die Menschen der Mittelsteinzeit gefolgt von den Bauern der 
Jungsteinzeit. Ab 3000 entwickelte sich das Pharaonenreich der Ägypter. Die Ägypter glaubten an die 
Auferstehung nach dem Tode, wenn nur der Leib erhalten bleibt, damit die wandernde Seele jederzeit zu 
ihm zurückfinden konnte.“ 
 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Stern
https://de.wikipedia.org/wiki/Planetarischer_Nebel
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Bei den Ägyptern gab es auch ein Totengericht. „Das primäre Ziel einer erfolgreichen Verhandlung vor dem 
Totengericht war die Umwandlung des Toten in einen gerechtfertigten Ahnengeist und nicht, wie öfter 
angenommen, der Übergang aus der Welt der Lebenden in die Welt der Toten. Hierzu war die körperliche 
Reinheit des Toten unabdingbar. Die positive Entscheidung des Totengerichts dokumentierte die 
erfolgreiche Loslösung der Sünden vom Körper des Toten. Mit der anschließenden Verklärung war es dem 
Toten möglich, den Übertritt in die Götterwelt vornehmen zu können und mit den Göttern die weitere 
Fortexistenz zu vollziehen.“ Die Geschichte vom jüngsten Gericht hatte also eine Geschichte die bis in die 
Zeit vor der Bibel zurückreichte, das konnte ich durch einfache Arithmetik feststellen. Das ergab ein 
einfacher Zahlenvergleich. Aber was bedeutet ‚die Umwandlung des Toten in einen gerechtfertigten 
Ahnengeist‘? Etwa die Unsterblichkeit der Seele nach der Loslösung der Sünden vom Körper? Was ist Sünde? 
Was das mit der Seele zu tun hatte, war noch immer das große Geheimnis, das meinen Großvater 
beschäftigte, der Facharzt für Nervenheilkunde und Psychiatrie oder auf Deutsch ein ‚Seelenheilkundiger‘ 
war. Ich nahm mir vor meine Großmutter und auch Mutter  zu fragen wie man sowas wird. Einer meiner 
älteren Brüder, die alle inzwischen in  ihren Betten lagen und schlafen wollten, hatten es satt, dass die 
Leseratte die Wandlampe nicht ausschalten wollte und zogen einfach den Stecker aus der Steckdose und ich 
war allein mit meiner Seele in der Dunkelheit der Nacht. Ich fühlte mich einsam und sehnte mich nach einem 
Menschen mit dem ich meine Gedanken und Gefühle teilen könnte. 
Am Montag den 17. Juli begannen die Sommerferien. Es war ein sonniger Tag, beim Bäcker Sanktjohanser 
gab es wieder frische Brezen, Semmeln und einen duftenden Laib Mischbrot zum Frühstück für die Gäste 
und Familie auf der Terrasse mit Alpenblick. Die meisten Gäste verließen dann das Haus in ihren Autos um 
die Sehenswürdigkeiten des Alpenvorlands, der fünf Seeenlandschaft oder Münchens zu besichtigen. Wenn 
wir Kinder Glück hatten nahmen sie uns mit und das geschah häufig. Einer der Höhepunkte dieses Sommers 
war ein Ausflug mit den von Nasos nach München, um den Film „Windjammer“ im Royal Filmpalast am 
Goetheplatz in München anzusehen. Er wurde in dem Aufnahmeformat Cinemiracle aufgenommen. Nur 
wenige Filmtheater auf der Welt waren in der Lage, Cinemiracle-Filme aufzuführen.  
 

 
 
Die eindrucksvollen Effekte des Aufnahmeverfahrens, das dreidimensionale Bildwirkung simuliert und auch 
auf überdimensionalen Formaten eine makellose Bildschärfe garantiert, lassen sich nur auf einer 
extragroßen Kinoleinwand nachvollziehen. Der Royal Filmpalast am Goetheplatz in München hatte so eine 
Leinwand und auch Lautsprecher, die den Ton in einer Qualität wiedergaben, wie ich sie noch nie gehört 
hatte. Der Film schildert die Reise mit dem norwegischen Segelschulschiff S/S Christian Radich von Oslo über 
den Atlantik, durch die Karibik, nach New York und wieder zurück nach Norwegen. Die Besatzung aus 16 
Offizieren und 42 Kadetten, erlebt auf der 17.000 Seemeilen langen Reise faszinierende Begegnungen mit 
Land und Leuten. Etwa auf der Insel Madeira eine traditionelle Korbschlittenfahrt, ein Konzert des 

https://de.wikipedia.org/wiki/Maa-cheru#%E2%80%9EMaa-cheru%E2%80%9C_im_Totenkult
https://de.wikipedia.org/wiki/Ach_(%C3%84gyptische_Mythologie)
https://de.wikipedia.org/wiki/L%C3%B6sung_(Altes_%C3%84gypten)
https://de.wikipedia.org/wiki/Verkl%C3%A4rung_(Altes_%C3%84gypten)
https://de.wikipedia.org/wiki/Christian_Radich
https://de.wikipedia.org/wiki/Oslo
https://de.wikipedia.org/wiki/Atlantischer_Ozean
https://de.wikipedia.org/wiki/Karibik
https://de.wikipedia.org/wiki/New_York_City
https://de.wikipedia.org/wiki/Norwegen
https://de.wikipedia.org/wiki/Seemeile
https://de.wikipedia.org/wiki/Madeira
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berühmten Cellisten Pablo Casals in seinem Garten oder ein Treffen mit dem deutschen Segelschiff Pamir, 
das während der Dreharbeiten 1957 in einem Sturm untergeht. Der Film dauerte über zwei Stunden und als 
wir um viertel nach Zwei am Nachmittag den Royal Palast verließen fühlte ich mich besser als früher nach 
einem Pontifikalamt, nur dass dieser Film eine Wirklichkeit zeigte, die erreichbar war und nicht in der 
Vergangenheit oder im Jenseits stattfand. Ich war bisher noch nie mit einem Schiff gefahren, obwohl auf 
dem Ammersee oder dem Starnberger See Schiffsverkehr stattfindet. Mit einem Ruderboot schon, aber eine 
Schiffsfahrt auf den Seen wär auch ganz schön. Das stand nun mit auf der Wunschliste für die Ferien am 
Hohenpeißenberg in der Mitte des Pfaffenwinkels zwischen Lech und Ammer, Schongau und Weilheim,  
Staffelsee und Ammersee. Die rote Linie auf dem Bild unten zeigt die Grenzen des Grundstücks des 
Kurheims. Ende Juli stand dort die Grummeternte an, das war die zweite Mahd des Grases an den Hängen. 

 
 
Das geschah früher mit der Sense, aber inzwischen hatte Onkel Kreppel einen zweirädrigen Motormäher 
Agria 5000 mit Mähbalken und Anhänger beschafft. Nur er und Jörg hatten genug Kraft um die Maschine am 
Hang zu halten. Ich war für einfache Sachen zuständig, wie rechen oder wenden des Grummet bis es trocken 
war. Auch im Wald gab es nach Gewitterstürmen oft Windbruch. Auch Totholz oder Reisig musste 
gesammelt werden. Aber das waren nur wenige Tage. Ansonsten erfüllten sich meine Wünsche nur  
 

            
 
teilweise: Aus der Schifffahrt wurde nichts, aber ich radelte nach Murnau und war auf einem Ruderboot mit 
Sybille und Renate auf dem Staffelsee unterwegs und später auch auf dem Hörnle. Die Radfahrt und der 
Aufstieg fielen leicht, aber dort hat niemand auf mich gewartet. Im Gegenteil, das Wetter schlug um, die 
Gipfel verschwanden unter tiefhängenden Wolken. Durchnässt und erschöpft kehrte ich zurück nach 
Murnau.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Pau_Casals
https://de.wikipedia.org/wiki/Pamir_(Schiff)
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Das neue Schuljahr begann sechs Wochen nach Ferienbeginn am 31. August 1960 an der Oberrealschule und 
Gymnasium, abgekürzt ORG, in Weilheim, Oberbayern. Mutti weckte Fritzi und mich um halb Sieben. In der 
Küche gab es zwei Mischbrotschnitten mit Margarine und Marmelade, Tee und zwei verpackte 
Mettwurststullen für die Pause um zehn Uhr und für  jeden von uns acht Deutsche Mark für die Tageskarte 
am 31. August und die Monatskarte für den September. Damit machten wir uns auf den Weg zum Bahnhof. 
Fritzi  war in der Klasse 7 A, besuchte die ORG Weilheim seit zwei Jahren und als der Zug eingefahren war, 
setzte er sich zu seinen Klassenkameraden und aus Peiting und Schongau und  ließ mich allein. In Weilheim 
angekommen folgte ich den vielen Fahrschülern beiderlei Geschlechts über die Bahnhof- zur Münchner-
straße, den Marienplatz und von dort über die Pöltnerstraße in Richtung der ORG an der Murnauerstraße. 
Dort war der Eingang des Gebäudes. Im inneren standen direkt neben dem Eingang etwa zehn Mädels und 
zwanzig Jungen vor der verschlossenen Tür eines Klassenzimmers. Sie standen in Gruppen und warteten. 
Einige unterhielten sich über Ferienerlebnisse, aber die meisten schwiegen. Ich fragte ein Mädchen, ob das  
 

 
 
die Klasse 3 B wäre und sie sagte „Ja.“ Mehr nicht. Also stellte ich meinen Schulranzen ab und wartete wie 
alle anderen. Um acht Uhr erschien die Klassenleiterin, Studienprofessorin Bader, die von Schülern wie 
Schülerinnen als ‚Frau Professor‘ angesprochen wurde. Sie war älter als meine Mutter, sie kannte ihre Klasse 
bereits, überblickte sie kurz, rief aber dennoch nach einer alphabetischen Liste jeden und jede einzeln beim 
Namen auf und machte einen Haken auf ihrer Liste. Ich war der letzte von sechs Schülern und Schülerinnen 
mit einem Nachnamen mit dem Anfangsbuchstaben H. Sie sah mich prüfend an und fragte mich, ob ich der 
Bruder von Friedrich Huck in der Klasse 5 A sei. Als ich das bejahte nickte sie und setzte ihren Haken in das 
dafür vorgesehene Feld. Ich war nicht der oder die Älteste in meiner neuen Klasse, aber der einzige der 
sitzen geblieben und verurteilt war, den gesamten Lehrplan des nochmal zu absolvieren. Ich war erleichtert, 
dass die Professorin das nicht angesprochen hatte. Die Atmosphäre in dieser städtischen Schule mit 550 
Schülern und 170 Schülerinnen sowie 41 Lehrern und 9 Lehrerinnen war ganz anders als im Missionsseminar. 
Viele kamen jeden Tag aus allen Richtungen der Landkreise Schongau und Weilheims per Bahn, Bus oder 
Auto zu diesem zweistöckigen Gebäude aus dem letzten Jahrhundert.  Neun Jahrgänge in siebenundzwanzig 
Klassen. Achthundert Menschen strömten Richtung ORG. Die Hälfte davon überquerte den Marienplatz. 
Pünktlich um acht war dann jede und jeder am entsprechenden Einsatzplatz. Die elektrische Glocke läutete 
dann in den Fluren und der Unterricht begann.  
An diesem ersten Schultag im Klassenzimmer begrüßte Frau Professor zwei neue Mitschüler:  Michael 
Ehrengut vom  Gymnasium des Klosters Ettal und mich aus dem Missionsseminar des Klosters St. Ottilien. Als 
Orientierungshilfe gab sie uns einen  Jahresbericht der ORG Weilheim für das Jahr 1959/60. Frau Professor 
wies uns dann einen Zweiertisch am Ende der dritten Reihe am Fenster zu. Zwei ehemalige Internatskinder 
und Klosterschüler an einem Tisch. Das war eine gute Entscheidung. Wir passten zueinander, weil wir beide 
gleich froh waren, endlich dem Kloster entkommen zu sein. Er hatte ein Zimmer in einer Pension in Weilheim 
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und fuhr nur am Wochenende zu seinen Eltern in Hechendorf am Pilsensee. Während Frau Professor uns mit 
Lehrplan, Stundenplan, Namen der  Fachlehrer, Bücherausgabe und Einhaltung der Schulregeln bekannt 
machte,  blätterte ich im Jahresbericht und fand dort die Namen meiner künftigen Mitschüler in der 3. Klasse 
B: 20 Jungs, 12 Mädels, 12 evangelisch, 18 katholisch.  Davon wohnten fünf in Weilheim, drei in Schongau, 
fünf in Dießen und  einer in Hohenpeißenberg:  Georg Schleich, den Sohn eines Bergmanns, kannte ich von 
der Volksschule, da war er eine Klasse unter mir. Nun hatte er mich eingeholt.  Er war der einzige, der 
wusste, dass ich die Klasse wiederholen musste. Frau Professor Bader setzte ihre Einweisung fort: „Eine 
Schulstunde dauert fünfundvierzig Minuten. Nach zwei Schulstunden gibt es eine Pause von dreißig Minuten. 
Nach drei weiteren Stunden ist um 12 Uhr dreißig Schulschluss. Gültig von Montag bis Freitag. Am Samstag 
ist Schulschluss um 11 Uhr fünfundvierzig.“  Außerdem gab es noch eine Besonderheit: der Unterricht würde 
in wöchentlichem  Schichtwechsel zwischen Vormittags- und Nachmittagsschule stattfinden. 
 

 
 
Sie erläuterte die Gründe: Die Schule sei im Jahr 1894 als Gymnasium eingerichtet und seither nicht mehr 
erweitert worden. Die Errichtung eines Erweiterungbaus sei bereits so weit fortgeschritten, dass der 
Schichtwechsel nächstes Jahr nicht mehr nötig sein würde. Letztlich mache es keinen Unterschied ob man 
seine Hausaufgaben am Vormittag oder am Nachmittag  erledige. Es war ungewohnt, am späten Nachmittag 
nach Sonnenuntergang durch die Stadt zum Bahnhof zu laufen und mit dem fauchenden Dampfzug durch die 
Nacht zurück nach Hohenpeißenberg und über die unbeleuchtete Bergstraße nach Hause. Auch Fritzi’s   
Klasse 5 A unterlag dem Schichtwechsel. Aber umgekehrt zu meinem, so dass wir uns von nun ab erst am 
Abend sehen konnten. Der erste Schultag 1960/61 endete um zehn Uhr am Vormittag, die Schule leerte sich 
und in den Geschäften für Schreibwaren- und Schulbedarf der Stadt herrschte Hochbetrieb. Ich machte mich 
auf den Weg zum Bahnhof von Weilheim und fuhr mit dem Schienenbus nach Hause. Der Bahnhof von  
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Hohenpeißenberg sah noch immer fast so aus wie bei der Eröffnung der Bahnlinie vor dreiundvierzig Jahren 
im Jahre 1917. Ein Bericht von damals über die Jungfernfahrt von Peißenberg nach Schongau beschreibt die 
kurze Reise durch eine reizende Landschaft:  
 

 
 
In Hohenpeißenberg ging ich die Bahnhofstraße hoch zum Schächen und kaufte bei Schreibwaren Eiband 
Schulhefte, Umschläge und Tinte. Ich hatte zwar kein Geld, aber bei Herrn und Frau Eiband konnte ich 
anschreiben lassen. Zu Hause legte ich die Schulhefte in die Umschläge ein und füllte die Felder für Fach und 
Name aus. Füllfederhalter, Blei- und Buntstifte, Spitzer und Radiergummi wanderten in das  Schreibetui. Am 
nächsten Tag wurden die Bücher ausgegeben und meine Schulranzen, der neben zwei Schultergurten auch 
einen Handgriff hatte und wie eine Aktentasche getragen werden konnte, erreichte sein Höchstgewicht von 
drei Kilogramm. Ich war inzwischen 1,65 m groß und wog 58 Kilogramm. Ich wuchs weiter, aber saß immer 
noch in der dritten Klasse des Gymnasiums, um den gesamten Lehrplan des vergangenen Jahres nochmal 
durchzukauen. Das gab mir mehr freie Zeit, da ich den Stoff schon kannte. Mir gefiel die Schule, die Klasse 
und die Lehrer und selbst die täglichen Fußmärsche und Eisenbahnfahrten wurden Teil meines Lebens im 
Pfaffenwinkel, hielten mich in Bewegung an der frischen Luft und das tat mir gut.  
Es war ein schöner Herbst, die Bäume waren voller Äpfel und Birnen, der Garten strotzte von Gemüse, 
Dahlien und Gladiolen glühten. Nächste Woche stand die Obsternte bevor und danach die Verarbeitung der 
Früchte zu Most  in der Obstpresse im Dorf gegenüber dem SPAR. Der Most wurde dann in Milchkannen vom 
Lenzenbauern zum Kücheneingang des Kurheims gebracht. Dort wurde er in Flaschen gefüllt und verkorkt. 
Anschließende wurden die Flaschen liegend in einem Regal in der Speisekammer gelagert bis der Most nach 
etwa drei Wochen ausgegoren und trinkbar war. Wenn er länger lag, machte er einen beschwipst wie Bier. 
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Am ersten Sonntag nach dem ersten Oktober fand das Erntedankfest statt und wurde mit Dankesgebeten in 
den Kirchen, Festmalen in Gasthäusern und an den Esstischen der Bevölkerung entsprechend gefeiert. Es 
war wohl Fritzi, der bei unserer Mutter angeklopft hat, denn gegen Ende September, öffnete sich ein Fenster 
nach München: Mutti hatte am Samstag dort einen Termin und schlug vor, Fritzi und mich mit zunehmen. 
Wenn wir direkt nach Schulschluss zum Bahnhof kämen, würde sie uns aufs Oktoberfest bringen und uns 
nach vier Stunden wieder abholen. Da sie außerdem fünf Mark Taschengeld für jeden von uns versprach, 
konnten wir nicht Nein in sagen. Im Gegenteil, wir freuten uns über ihre Großzügigkeit. Ich hatte inzwischen 
von Mutti ein Hemd aus fester Baumwolle mit Brusttaschen und großem Kragen bekommen, das gut zu 
meiner Matrosenhose passte. Es war hellblau mit kleinen weißen Karos gemustert, hatte eine doppelte 
genähte Knopfleiste und verstärkte Manschetten mit Knöpfen aus Horn. Die Budapester Schuhe blieben zu 
Hause. Ich hatte inzwischen schwarze Mokassins mit einer dicken Kreppsohle. Die waren bequemer und 
unauffälliger. Am Samstag gab es auch keinen Nachmittagsunterricht, so dass Fritzi und ich zusammen am 
Samstag in Ausgehkleidung am Bahnhof von Hohenpeißenberg standen, als der Siebenuhrzug einfuhr. Kein 
Schienenbus fuhr ein, sondern ein fauchender Dampfzug  mit quietschenden Bremsen, pfeifenden Ventilen, 
funkensprühend und in Rauch gehüllt. Da stand ich fast ganz in Weiß und erstarrte wie Frau Lot, als sie sich 
umdrehte und auf Sodom und Gomorra blickte. Aber bevor der Ruß mich erreichte packte Fritzi mich am 
Arm, schubste mich auf die Treppe zur Plattform, kam hinterher, zog das Scherengitter zur Treppe runter 
und  der Zug fuhr los wie ein schlechtgelaunter Drache. Fritzi ging durch den Waggon in ein Abteil der dritten  
 

                    
 
Klasse mit Holzbänken für Raucher. Dort wartete schon sein Freund aus Schongau auf ihn: Ulrich Lagally. 
Fritzi holte eine Schachtel Winston Kong Size aus seiner Jackentasche und holte zwei Zigaretten heraus. Er 
reichte eine an Lagally, die andere steckte er zwischen seine Lippen und entzündete beide mit einem 
Sturmfeuerzeug der Marke Zippo, das ihm ein schwarzer US Soldat von der Radiostation auf dem Berg für 
den Kauf einer Stange Winston geschenkt hat. Für die Stange Winston hatte er zehn Mark bezahlt. Nun 
verkaufte er eine Schachtel für zwei Mark weiter. Ich bekam keine Zigarette, weil der Schaffner im Zug 
mitfuhr und den Zug durchging, um die Fahrkarten zu prüfen, obwohl das am Bahnhofseingang schon 
geschehen war. Ich durfte noch nicht in der Öffentlichkeit rauchen und der Schaffner wusste das. Lagally 
kaufte Fritzi jedenfalls zwei Päckchen ab. Er würde nach der Schule aufs Oktoberfest im Wagen seines Vaters 
nach München fahren. Der Wagen sei jedoch schon voll, sonst hätte er gerne Fritz mitgenommen. In 
Weilheim gingen wir schnellen Schritts zur Schule, der Unterricht verging wie im Flug und  gegen zwölf Uhr 
eilten wir zum Bahnhof auf den Bahnsteig Eins, wo unsere Mutter auf den elektrischen Zug aus Garmisch 
wartete. Der fuhr kurz darauf  geräuscharm ein. Es war ein Schnellzug mit Seitengang und Abteilen mit 
Schiebetüren und gepolsterten Sitzen. Ich hatte einen Fensterplatz und fuhr zum ersten Mal von Weilheim 
nach München. Es war ein sonniger und warmer Tag und zwischen Tutzing und Starnberg spiegelte sich die 
Mittagssonne im Starnberger See. Nach kurzem Halt in Starnberg ging es Richtung Nordosten über Gauting 
und Planegg nach Pasing und dann über die vielgleisige Stammstrecke des Münchner Hauptbahnhofes zum 
Starnberger Bahnhof, den ich schon kennengelernt hatte. Bevor wir dort ausstiegen gab uns Mutti wie 
versprochen das Taschengeld. Sie brachte uns zum Südausgang der großen Bahnhofshalle zur Bayerstraße. 
„Geht Immer geradeaus bis zur Martin-Greifstraße, dann über den Bavariaring zum Nordeingang der Wiesen. 
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Dann seht ihr die Straße mit den Wirtszelten. In der Nähe des Löwenbräuzelts, etwa in der Mitte, gibt es ein 
Podest mit einem kleinen nackten Jungen darauf, der auf einem Topf sitzt und einen Bogen spannt. Da 
treffen wir uns um vier Uhr wieder. Ich geh jetzt los. Macht keine Dummheiten!“ Dann küsste sie uns beide 
auf den Mund - Wangenküsse waren nicht so ihre Sache, irgendwie unehrlich – und verschwand mit 
schwingendem Sommerkleid, zum Abschied winkend, in der Tür einer Trambahn Richtung Bogenhausen. Die 
Bayerstraße bis zur Landsberger Straße war weder interessant noch schön, aber brachte uns zum Bavariaring 
und dort überlagerte der Lärm des größten Volksfests Deutschlands mehr und mehr die Geräusche des 
Bahnbetriebs und Verkehrs um die Hackerbrücke. Tausende von Menschen strömten von allen Seiten zum 
Nordeingang und mischten sich mit der unglaublichen Menge, die die Hauptstraße mit den Bierzelten und 
Buden bevölkerte. Fritzi und ich waren mitten drin und versuchten uns darin zurechtzufinden. Es war  
 

 
Samstag zwei Uhr am Nachmittag und die zehn großen Zelte der Münchner Brauereien waren von 
zigtausend Erwachsenen mit Bierkrügen, Brathändeln und Blasmusik voll besetzt.  Fritzi zog es immer dahin, 
wo amerikanische Musik spielte, also landeten wir als erstes in einer Achterbahn. Wir standen an der Kasse 
der Achterbahn und als wir dran waren, landete ich auf dem Vordersitz. Ich war nicht froh darüber, denn ich 
hatte Höhenangst. Aber Fritzi hatte das noch immer nicht kapiert. Das Ganze war nun echt nicht mein Ding.  

 
 

Dennoch die Aussicht war großartig, aber ich war froh, dass es vorüberging ohne dass ich kotzen musste. Das 
lag vielleicht auch daran, dass wir seit einer Brezel zur Pause am ORG nichts mehr gegessen hatten. Auch 
Fritzi hatte Magenknurren und so machten wir uns auf Essensuche. Wir fanden eine Imbissbude, die eine 
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Semmel mit einer dicken Scheibe warmen Leberkäs und einem Spritzer süßen Senf für eine Mark dreißig 
verkaufte. Damit und einer Flasche Sinalco zogen wir uns zurück auf die Treppe die zur Bavaria führt und 
setzten uns, um zu essen und zu trinken und dann die Aussicht über die Zeltstadt genießend eine von Fritzis 
Ammizigaretten zu rauchen. So gestärkt kehrten wir zurück in die Straße der Schausteller. Jeder von uns 
hatte noch zwei Mark. Mir war klar, dass Fritzi noch mehr Geld übrig  hatte, aber er war nicht bereit das 
 

 
 

zu teilen. Also einigten wir uns auf das Machbare. Er fand ein Spiegellabyrinth attraktiv, weil er sich gern im 
Spiegel sah und wir einigten uns darauf  fünfzig Pfennig auszugeben für eine zehnminütige Tour durch ein 
paar Räume voller Spiegel, die so installiert waren, dass man so groß oder klein, dick oder dünn verzerrt 
wurde, wie ich es nur aus schlechten Träumen kannte. Fritzi mochte das und konnte gar nicht aufhören sich 
wie ein Affe vor den Spiegeln zu verkrümmen und dabei zu lachen, als ob er sich nicht wiedererkennt. 
Schließlich gerieten wir an einen Platz auf dem sich viele Menschen lachend und johlend um einen Mann 
versammelt hatten, der auf einem kleinen Podest stehend die Leute mit Vogelpfiffen zum Lachen brachte. Er 
erzeugte sie mit einem kleinen Plättchen mit einer Membrane, das er auf seine Zunge legte, um damit zu 
zwitschern wie viele Singvögel, die ich kannte. Er machte das so gut, dass er bei jeder Pause  hunderte 
verkaufte, bevor er weiterzwitscherte. Ich konnte bisher mit gerollter Zunge nur den Kuckucksruf  
 

  
 
nachmachen oder mich pfeifend mit Amseln unterhalten und war begeistert. Fritzi hatte wenig Interesse an 
Tieren ob zu Lande, zu Wasser oder in der Luft. Er konnte nicht mal richtig pfeifen. Vielleicht habe ich 
deshalb nach längerem Zuhören gleich fünf Pfeiferl vom Vogl Jakob für eine Mark gekauft und später auch 
gelernt mit Amsel, Drossel, Fink und Star und auch den Eichelhähern der Bergwälder Kontakt aufzunehmen. 
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Aber mit dem Zungenplektrum konnte ich auch Schlager und selbst das  ‚Ite missa est‘ sehr laut pfeifen. Dazu 
brauchte ich man weder Flöte noch Hände. Pfeifen ist Freiheit.  Fritzi mochte keine tiefsinnigen Gedanken. Er 
konnte sie nachvollziehen, aber das war nicht sein Ding. Freiheit war für ihn etwas Materielles. Man musste 
sie sich leisten können und davon waren wir weit entfernt. Wir hatten kein Geld mehr für Schießbuden, 
Autoscooter oder Toboggan und außerdem war es kurz vor vier. Wir gingen zurück in die Straße der 
Wirtszelte und suchten den nackten Jungen auf dem Nachttopf mit Pfeil und Bogen.  
 

 
 
Auf dem Pfeil steht eine Doppelnull. Sie weist in Richtung der Kloanlagen für Männer und Frauen. Die waren 
in mehreren langen Baracken untergebracht. Viele Menschen drängten sich hier und vor den Toiletten 
bildeten sich Schlangen. Einige torkelten bereits um vier Uhr nachmittags, andere kamen untergehackt und 
singend  vorbei. Mitten unter den Leuten konnte ich den hellen Sommerhut unserer Mutter entdecken und 
wir gingen in ihre Richtung. Es war Kaffeezeit und sie lud uns zu Kaffee und Kuchen im Cafe Mohrenkopf ein.  
 

 
 

Nach einer halben Stunde gingen wir zusammen zum Nordausgang und diesmal mussten wir nicht zu Fuß 
zum Hauptbahnhof zurücklaufen, sondern fuhren mit der Trambahn zum Südausgang der Bahnhofshalle des 
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Hauptbahnhofs, der voller Menschen war, die mit der Bahn kamen, um von dort aus zur Wies’n zu ziehen.  
Manche kamen schon torkelnd an. Um fünf Uhr Nachmittag verließen wir den Starnberger Bahnhof mit dem 
Schnellzug nach Weilheim.  Diesmal hatte ich keinen Fensterplatz mit Seeblick, aber Mutter hatte viel Spaß 
mit dem Zungenplektrum und selbst Fritzi probierte es und fand Gefallen dran. So zwitscherten wir ein paar 
Minuten zusammen bis nach Starnberg.  Dort stieg ein älteres Paar zu und ich verließ das Abteil und ging an 
Fenster im Gang, zog es herunter und zwitscherte bis Weilheim mit dem Fahrtwind.  
 
Ab Mitte Oktober wurde es merklich kälter. Vor allem morgens auf dem Weg zum Bahnhof konnte man 
seinen eigenen Atem sehen, die Fenster der Eisenbahnwaggons waren von innen beschlagen und nach der 
Nachmittagsschule war es bereits dunkel. Die Beleuchtung auf dem Weg und im Bahnhof war funzelig und es 
gab manch dunkle Ecken, um die man besser einen Bogen machte. In den Herbstferien ereignete sich etwas, 
das mich nachdenklich machte. Unten im Dorf, auf dem Gelände des Jugendheims neben der Aralstation, 
gegenüber dem Gasthof Schächen, hatten im Sommer die Erdarbeiten für eine neue Pfarrkirche mit 
Pfarrhaus begonnen. Es gab auch Pläne für den Neubau einer Schule unter im Dorf, auf dem großen freien 
Platz gegenüber von Gemischtwaren Bräu und Kino an der Hauptstraße. Aber die neue Pfarrkirche sollte 
bereits Ende nächsten Jahres eingeweiht werden. Dann würde auch Pfarrer Kleidorfer in das Pfarrhaus im  

 

 
 
Dorf umziehen. Seit 1827 führten über einhundert Jahre lang Pfarrer meteorologische Beobachtungen auf 
dem Hohen Peißenberg durch. Pfarrer Josef Kleidorfer war der letzte Pfarrer auf dem Hohenpeißenberg, der 
von 1932 bis 1936 Wetterdaten aufgezeichnet hat. Der Reichswetterdienst hat den Beobachtungsposten 
1937 mit hauptamtlichen Mitarbeitern übernommen. Zwei Jahre später begann das Flugfunk-
forschungsinstitut Oberpfaffenhofen den Bau des Turms und zweistöckigen Betriebsgebäudes auf dem 
Westende des Bergkammes hinter der Wallfahrtskapelle. Zu den Aufgaben des Instituts zählte die 
Dezimeterwellenforschung, die für die Ortung von Flugzeugen und Schiffen bei Nacht oder schlechtem 
Wetter eingesetzt werden könnte. Dazu brauchte man einen Berggipfel und fand ihn auf dem 
Hohenpeißenberg. Auf dem Betriebsgelände war auch Platz für den Reichswetterdienst. Die 
Beobachtungsplattform auf dem Dach des Pfarrhauses auf dem Berg wurde nicht mehr benötigt, aber 
Pfarrer Kleidorfer hat sie weiter für die Astronomie benutzt und dazu auch gelegentlich meinen Großvater 
und Onkel Hayo eingeladen. Onkel Hayo durfte auch auf der Orgel der Bergkirche spielen. Bei Pfarrer 
Kleidorfer hatte ich noch vor Ostern meine letzte Beichte abgelegt. Als ich am  Allerseelentag 1960 
nachmittags die Totenglocke vom Kirchturm auf dem Berg hörte, ahnte ich nicht wer gestorben war, aber 
beim Abendessen wurde es klar. Die Nachricht kam per Telefon und Onkel Kreppel verkündete sie mit einem 
traurigen Gesicht: Pfarrer Kleidorfer war gestorben.  Ich fühlte mich allein gelassen. Ich hatte eigentlich 
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erwartet, dass er mich auf die Firmung im nächsten Jahr vorbereitet. Aber dieses Thema wurde weder von 
ihm noch von Onkel Kreppel noch meiner Mutter angesprochen. Möglicherweise war auch Herrr Selzle, 
unser Religionslehrer in Weilheim dafür nicht zuständig.  Nach dem Tod von Pfarrer Kleidorfer hatte die 
Firmung keine Dringlichkeit mehr für mich. Das ist dann auch tatsächlich niemandem aufgefallen und ich 
musste nicht mal lügen, weil niemand mich danach gefragt hatte. Die katholische Kirche hatte scheinbar 
auch kein Interesse daran und wenn ich nach meiner Religion gefragt wurde sagte ich ‚römisch-katholisch‘ 
statt ‚ohne Bekenntnis‘. Nur drei Schüler der ORG hatten ,oB‘ als Religion angegeben, drei weitere 
Gottgläubig ‚ggl.‘ Ob die ‚oB‘ oder ‚ggl‘ getauft waren ist damit aber nicht beantwortet. Bei einer Schülerin 
stand unter Religion ‚gr.-orth.‘ Bei einem anderen Schüler stand ein ‚o‘ und eine einem weiteren ‚nap‘. Im 
Jahresbericht der ORG gab es dazu ebenso wenig eine Erläuterung wie zu den anderen Buchstaben in der 
Spalte ‚Bek.‘ Also waren insgesamt nur neun Schüler bzw. Schülerinnen von über 700 weder evangelisch ‚e‘ 
noch katholisch ‚k‘. Etwa 450 Schüler und Schülerinnen waren katholisch und 250 evangelisch. Für die zwei 
Wochenstunden in Religion macht das bei 38 Schulwochen und 27 Klassen etwa 2280 Stunden pro Jahr. 
Dafür waren auf katholische Seite zwei Lehrer im Hauptamt tätig. Ein Studienprofessor, Herr Anton Krinner 
und Alfons Selzle, Lehrer für katholische Religion. Für die evangelischen Schüler und Schülerinnen gab es 
einen Lehrer im Hauptamt: Den Studienassessor Günter Dürr. Dazu gab es noch einen Pfarrer und zwei 
Vikare der evangelischen Kirche, die das im Nebenamt taten. Die Stundenzahl war jedoch dieselbe, also etwa 
2280 Stunden im Jahr oder etwa 60 Stunden pro Woche wurden von zwei hauptamtlichen Lehrern 
unterrichtet. Der Katechismus des Erzbistum München und Freising war das Lehrbuch für die Vorbereitung 
auf die Firmung im folgenden Jahr. „Die Firmung wird neben der Taufe und der Erstkommunion als 
‚Initiationssakrament‘ bezeichnet. Das bedeutet, dass man mit allen drei Sakramenten immer weiter in die 
christliche Glaubensgemeinschaft hineingeführt wird. Die Taufe ist dabei so etwas wie das Eingangstor in die 
Beziehung des Menschen mit Gott.  Die Eucharistie wird häufig als die Wegzehrung verstanden, die einen 
Christen in vielen Momenten seines Lebens immer wieder eng mit Gott in Verbindung setzt. Die Firmung ist 
ein einmaliges Sakrament, welches den Firmling in einer besonderen Weise mit dem Heiligen 
Geist  beschenkt und ihn noch enger mit dem Glauben und der Kirche verbindet. In der Firmung erhalten die 
Firmlinge den Auftrag, auch öffentlich von ihrem Glauben zu berichten und sich immer wieder mit ihm 
auseinanderzusetzen. Somit soll die Firmung den Glauben der Jugendlichen stärken, zugleich erhalten sie 
aber auch die Aufgabe, ihren Glauben auch öffentlich zu leben und zu bekennen.“ 
 
Ich wurde evangelisch getauft, hatte die katholische Kommunion empfangen, betrachtete mich selbst 
keinem Bekenntnis mehr zugehörig, aber gottgläubig war also ein ‚ekoB‘. Was könnte eine katholische 
Firmung daran ändern? Ich konnte auch ohne Firmung weiter zur Beichte und zur Kommunion gehen. Es gab 
keine Sanktionen wie etwa bei einer Ehescheidung. Also beschloss ich, auf eine Firmung und „die Aufgabe 
meinen Glauben öffentlich zu leben und zu bekennen“ soweit es mir möglich war, zu verzichten. Beim 
Tischgebet machte ich dennoch mit, obwohl ich nicht daran glaubte, dass Jesus uns zuhörte, wenn wir darum 
beteten, dass er segne, was er uns bescheret hat. Denn er stand ja nicht in der Küche, sondern unsere 
Mutter. Vielleicht war es ihr während ihrer letzten Schwangerschaft und der Betreuung des Babys 
entgangen, dass ich nicht gefirmt wurde. Jedenfalls ist es weder ihr noch Onkel Kreppel seit meiner Rückkehr 
aus dem Kloster aufgefallen. Wenn ich nach meiner  Religionszugehörigkeit gefragt wurde gab ich mich 
weiterhin als Katholik aus und musste damit zwangsläufig auch am katholischen Religionsunterricht und zwei 
Schulaufgaben im Jahr teilnehmen, was mir schwer fiel. Aber auch diese 50 Stunden konnte ich im Schuljahr 
1960/61 ohne Auffallen zu erregen ertragen. Die Selbstabmeldung vom Religionsunterricht war Schülern in 
Bayern erst mit Vollendung des 18. Lebensjahres möglich. 
Mein Banknachbar Michael nahm das gelassener. Er freute sich auf die Firmung und dachte schon über 
einen möglichen Firmpaten nach. Er war wohl nicht gerne im Klosterinternat, aber hatte keine Probleme mit 
der Religion. Er entstammte einer alten Münchner Bürgerfamilie und es wurde sogar eine Straße nach einem 
seiner Vorfahren benannt, die seit Generationen katholisch waren. Er hatte Verständnis für meine 
„intellektuellen Blähungen“. Er wollte ja auch nicht Priester werden, sondern sein Eltern hatten ihn in St. 
Ettal untergebracht, weil Hechendorf am Pilsensee nicht mal einen Bahnhof hatte, von dem aus er nach 
Weilheim oder München zu einem humanistischen Gymnasium fahren konnte, um das große Latinum und 
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Graecum zu absolvieren, ohne die man damals nicht Arzt werden konnte. Und das wollte er: Arzt werden wie 
sein Vater und das wollten wohl auch sieben andere Schüler und Schülerinnen aus meiner Klasse. Ob die 
Tochter eines Kunstmalers oder eines Rechtsanwalts auch später Kunstmaler oder Rechtsanwalt werden 
wollten war nicht so klar. Strebten die zwei Georgs, der eine Sohn eines Bauern, der andere, Sohn eines 
Bergmanns danach mit dem großen Latinum und Graecum Bauer oder Bergmann zu werden? Es gab einen 
einzigen Schüler in meiner Klasse, den der Jahresbericht in der Spalte ‚Beruf, Wohnort d. Erz. Berecht.‘ als 
Arbeitersohn auswies. Er kam morgens mit dem Zug aus Schongau und wenn ich am Bahnhof von 
Hohenpeißenberg zustieg, wusste ich schon in welchem Waggon ich ihn finden konnte. Willibald, war ein 
verschlossener Mensch, der sich aber freute, wenn er nicht allein war und jemand neben ihm saß, den er 
kannte. Er war kein Einserschüler und versuchte sich ohne Auffallen in der Mitte zu bewegen. Viel mehr war 
auch nicht möglich, denn drei der Ärztetöchter waren die ersten, wenn es darum ging mit ihrem Zeigefinger 
Antwortbereitschaft auf Fragen der Lehrerin oder Lehrers zu zeigen. Egal in welchem Fach. Nur Christoph, 
blondschopfiger Sohn eines Kinderarztes und Heribert, der Sohn des Oberstudiendirektors und Leiters der 
ORG konnte mit weinerlich wirkenden Gesichtszügen da noch mithalten. Die Mehrheit antwortete meist nur 
auf direkt an sie gestellte Fragen. Die einen besser, die anderen schlechter. In diesem Widerholungsjahr 
bewegte ich mich mühelos im Mittelfeld.  
 

 
 
Der Bahnhof von Weilheim wurde kurz vor Kriegsende teilweise zerstört. Am 19. April 1945 sammelten sich 
über einem Waldgebiet bei Weilheim um die Mittagszeit überraschend  78 amerikanische Jagdbomber. Ihr 
Ziel: das Bahnhofsgelände der oberbayerischen Kreisstadt mit damals 23 Gleisen. In zwei Wellen 
verwüsteten sie das Gelände. Zerstört wurden unter anderem der Nordteil des Empfangsgebäudes des 
Bahnhofs, Gleisanlagen, eine Zementwarenfabrik, eine Putzwollreinigungsfabrik und der Leichtmetallbetrieb 
Zarges, Zerstört wurden auch Gleisanlagen und Oberleitungen im Norden des Bahnhofsgeländes sowie 20 
Wagen. Ein Lazarettzug mit ungarischen Verwundeten brannte vollständig aus. Es gab 24 Todesopfer, 
darunter fünf ungarische Soldaten, die sich im Lazarettzug befanden. Die Sprengung der Ammerbrücke 
wurde durch die Weilheimer Bürgerschaft verhindert. Am 29. April 1945 erfolgte die kampflose Einnahme 
der Stadt durch die US-Armee. Der Lokschuppen wurde jedoch nicht getroffen und wenn ich auf dem 
Bahnsteig 5 auf den Zug Richtung Schongau wartete, hatte ich Gelegenheit den Verkehr von und zu dem 
Gebäude und seinen fünf großen Toren und einer Drehscheibe für den Transport der Lokomotiven zu den 
einzelnen Abstellplätzen, zu beobachten.  
Seit 1949 vertrat der frühere Landrat von Schongau, Franz-Josef Strauß als stets direkt gewählter 
Abgeordneter des Deutschen Bundestags den Wahlkreis Weilheim in Oberbayern. Dennoch wurde erst 1960 

https://de.wikipedia.org/wiki/Lazarettzug
https://de.wikipedia.org/wiki/Bundestagswahlkreis_Weilheim
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damit begonnen den Nordteil des Bahnhofs wieder aufzubauen. Die Bauarbeiten behinderten den 
Bahnverkehr nicht, aber der Zugang zu den Schaltern und  Gleisen war bis zum Abschluss der Bauarbeiten 
1961 recht schwierig. Die Stadt Weilheim hatte vor dem Krieg etwa 7.300 Einwohner. Nach dem Krieg etwa 
10.700 und 1960 etwa 12.000. Auch das bebaute Stadtgebiet wuchs beachtlich. Auf der folgenden Karte wird 
sichtbar, wo das Wachstum stattfand, um Wohnraum für 2.400 Heimatvertriebene aus den ehemaligen 
Ostgebieten des Deutschen Reiches und die wachsende heimische Bevölkerung zu schaffen.  

 

 
 
Auch in Hohenpeißenberg ist die Bevölkerung  von 2350 Menschen im Jahr 1939 auf fast 3600 im Jahr 1950 
angewachsen. Die meisten davon fanden Arbeit im Bergwerk und die BHS-Bayerische Berg-, Hütten- und 
Salzwerke AG stellte Grund und Hypotheken für den Neubau von Wohnhäusern für ihre Bergleute bereit. 
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In den fünfziger Jahren wuchs das Dorf in alle Richtungen. Auch der frühere Pächter der Landwirtschaft des 
Kurheims, der im Bergwerk arbeitete, konnte sich so ein Siedlungshaus unterhalb des Kurheims auf einen 
Teil des Grundstücks bauen, das ihm Dr. Engelhard Wychgram angeblich vermacht hatte. Unsere Mutter war 
jedenfalls darüber sehr aufgebracht, weil sie daran zweifelte, dass ihr Vater das ohne ihr Wissen getan hat. 
Sie wollte auch nicht, dass ich mich weiter mit Rita und Toni, den Kindern von Herrn Hochenauer zum 
Spielen traf. Sie nannte ihn einen Proletarier und Kommunisten, der sie enteignen wolle. Aber die Gemeinde 
genehmigte den Bau und sie konnte es nicht verhindern. Es ist das Haus in der rechten Ecke auf obigem Bild. 
Ich verstand sie damals nicht, denn die Familie Hochenauer lebte vorher in dem winzigen Bauernhaus 
dahinter, in dem es nur eine enge Küche, zwei kleine Räume, einen Stall mit zwei Kühen und ein paar 
Schweinen und eine Scheune gab.  
Von den Schweinen wurde einmal im Jahr eines hausgeschlachtet. Die Tötung des Schweins fand im Freien 
vor dem Haus statt. Es starb durch den Schlag eines Vorschlaghammers auf den Kopf. Dann wurde das Blut 
des Schweines in Eimer abgelassen. Danach wurde es in einen Trog gelegt. Dort wurden die Borsten mit 
einem Lötkolben abgesengt  und die Haut mit einem scharfen Messer gesäubert. Der Schweinkörper wurde 
dann an den Hinterbeinen an einer Leiter aufgehängt und auf der Brust- und Bauchseite aufgeschlitzt, um 
die Gedärme und Organe wie Herz, Lebe und Niere herauszulösen. Mit einem scharfen Metzgerbeil wurde es 
in zwei Hälften geteilt, die dann zu Kottelets, Schnitzel oder Schweinshaxen weiterverarbeitet werden 
konnten. Aber das war erst nach der Fleischbeschau durch einen Tierarzt möglich, auf den nun alle 
Beteiligten warteten. Die Frauen hatten inzwischen schon alles vorbereitet, um Schweinefleisch mit Blut 
oder Leber zu Würsten weiterzuverarbeiten oder in Gläser zu füllen. Es war inzwischen drei Uhr Nachmittags 
und die Männer machten eine Pause mit einem Stamperl Schnaps, einer Flasche Bier von Bräuwastl mit  
 

 
 
Bügelverschluss in der einen und einer Zigarette in der anderen  Hand. Wenig später konnte man den Motor 
eines Wagens hören, der die Bergstraße hochfuhr und erst sichtbar wurde, als er um die Kurve kam. Es war 
der Wagen des Tierarztes. Ein Mercedes-Benz 170 V mit Schongauer Nummernschild. Er stieg mit seinem 
Arztkoffer aus dem Wagen und ging, die Umstehenden mit einem „Griaß eich“ grüßend, direkt zu der Leiter, 
an der die zwei Schweinehälften hingen. Er rief nach einem Tisch und Herr Hochenauer brachte einen 
Klapptisch. Der Tierarzt legte seinen Koffer drauf, öffnete ihn, zog sich Gummihandschuhe über die Hände, 
holte Phiolen und Reagenzgläser sowie Glasstäbchen heraus und legte sie auf ein weißes Tuch. Dann konnte 
ich nicht mehr folgen, weil nun alle Erwachsenen sich um den Tisch versammelt hatten oder ihn bei seinen 
Untersuchungen begleiteten. Wir Kinder wurden wegscheucht. Erst als er fertig war, alles wieder in seinen 
Koffer gepackt hatte, seine Gummihandschuhe abgezogen und als letztes hineingelegt hatte, klappte er den 
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Koffer wieder zu und zog aus einem Seitenfach einen Quittungsblock. Er winkte einen Mann zu sich, der 
größer war als Herr Hornauer, und forderte ihn auf sich umzudrehen und ihm den Rücken zu zukehren. Der 
tat so und der Tierarzt füllte mit Kugelschreiber auf dessen etwas nach vorn gelehntem Rücken einen Beleg 
aus. Dann rief er Herrn Hornauer dazu und der unterschrieb wohl auch. Dann riss er die Quittung aus dem 
Block, übergab sie Herrn Hornauer, der ihm dafür einen zwanzig Markschein überreichte. Sie bedankten sich 
beieinander. Der Tierarzt ging zu seinem Mercedes, stieg ein und fuhr der Sonne entgegen, die schon tief im 
Westen stand. In der Kurve verschwand der Wagen in einer Staubwolke. Die Bergstraße war damals nicht 
geteert und der Wind wehte von Westen. 
 
Der Volkstrauertag war in der Bundesrepublik Deutschland ein staatlicher Gedenktag und gehörte zu den 
sogenannten stillen Tagen. Der Gedenktag für die Opfer des Nationalsozialismus und die Gefallenen beider 
Weltkriege wurde zwei Sonntage vor dem ersten Adventssonntag begangen. 1960 sollte er am Sonntag den 
13. November stattfinden. Deshalb begann nach Allerseelen die Haus zu Haus Spendensammlung des 
Volksbundes Deutsche Kriegsgräberfürsorge. Unsere Mutter wusste davon. Sie war zwar inzwischen 
 

  
 
Katholisch pflegte jedoch noch immer enge Beziehungen zu Frau Eberhardt, der Witwe eines Pastors, die mit 
drei Töchtern und drei Söhnen im engen Pfarrhaus der kleinen Kirche im Dorf wohnte. Es gab dort auch ein 
hölzernes Gartenhaus mit einem Unterrichtsraum und einem Jägerzaun zur Sonnenstraße. In den frühen 
fünfziger Jahren entstanden von der Sonnenstraße bis zur Rigistraße, neue Siedlungshäuser. Über den 
Eichenweg wurde auch der Süden bis zur Schächenstraße zugänglich. Dort hatte inzwischen auch die Familie 
von Thomas Bachmeier, einem Freund aus Volkschultagen, ein Siedlungshäuschen zugewiesen bekommen. 
Sie hatte vorher zu viert in drei engen Zimmern einer der Werkswohnungen im Steigerhaus gelebt, das auf 
einem Gelände stand, das „Unterbau“ genannt wurde. Zweihundert Höhenmeter unterhalb des 
Hauptstollens entstand dort 1847 ein Bergwerk mit dem Ziel eine Verbindung zu dem von Peißenberg 
vorgetriebenem Tieftunnel herzustellen. 1939  wurde der Standort aufgegeben und das Bergwerk zog 
zweihundert Höhenmeter tiefer auf das Betriebsgelände mit Förderturm in Bahnhofsnähe. 
Frau Eberhard hat jedenfalls meiner Mutter vorgeschlagen, dass ich die Spendensammlung südlich der 
Hauptstraße durchführen könne, wenn ich denn wolle. Nun stand ich in der Sonnenstraße vor dem 
Pfarrhaus, ging durch die Gartentür und hörte ihre Stimme im Gartenhaus. Darin stand in der Mitte ein 
großer viereckiger Tisch, auf dem Stapel von Papier und Schreibgeräte lagen. Auch eine Schreibmaschine 
stand auf dem Tisch. Frau Eberhard war eine sehr liebenswürdige Person, von einer Würde, die auch meine 
Großmutter ausstrahlte. Eine innere Ruhe, die nach außen wirkt. Sie hatte mir vor einem Jahr, obwohl sie 
protestantisch war, einen Missionskalender der Benediktiner abgekauft. Vielleicht hat sie deshalb den 
Vorschlag gemacht. Sie war erfreut, dass ich bereit war ihn anzunehmen, und nach einer kurzen Einführung 

https://de.wikipedia.org/wiki/Deutschland
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konnte ich zehn Formulare mit Briefkopf des Volksbundes und jeweils zwanzig Zeilen und sechs Spalten für 
Name, Vorname, Straße und Hausnummer, Spendenbetrag und Datum wie Unterschrift des Spenders, die 
mit einem der zwei mir mitgegebenen Kugelschreiber wasser- und wischfest geleistet werden musste, im 
Seitenfach meiner Schultasche unterbringen und losziehen. Mein Sammelgebiet erstreckte sich vom 
Unterbau im Osten bis zur Brandacher Straße im Westen und Bergwerk und Bahnhof im Süden. Das waren 
damals etwa 150 Häuser, die ich einzeln aufsuchen musste. An drei Nachmittagen war ich unterwegs. Nur an 
einem Drittel der Häuser wurde ich abgewiesen, war also bei hundert Häusern erfolgreich. Die Spendenhöhe  
bewegte sich zwischen fünfzig Pfennigen bis zu fünf Mark. Es waren meistens Frauen, die zu Hause waren 
und unterschrieben. Darunter waren oft Heimatvertriebene aus den Gebieten jenseits von Oder und Neiße 
oder aus Niederschlesien. Ob Einheimische oder Flüchtlinge, viele  litten noch immer unter dem Verlust des 
Vaters, Ehemanns, Onkels oder Bruders und hofften, dass die in der Ferne Gefallenen einen Grabplatz auf 
einem deutschen Kriegerfriedhof in den damals unter Hitler besetzten Gebieten bekämen. So wie Dietram, 
der davon träumte irgendwann in den Weiten Russlands am  Grabstein seines Onkels einen Strauß roter 
Rosen abzulegen. lch träumte nicht davon,  den Grabstein meines Onkels Joachim Huck in Ostpreußen zu 
suchen, nur weil ich dessen Vornamen trage. Ich konnte meinen Onkel  ja nie kennenlernen. 
Das Ergebnis meiner Sammlung war jenseits meine Erwartung, denn es übertraf den Verkaufserlös der 
Missionskalender vom letzten Jahr. Ich durfte 10% des Gesamterlöses von 152,50 DM behalten, obgleich ich 
nichts verkauft hatte, als die Aussicht auf einen Platz auf einem Kriegsgräberfeld. Das war zwar nicht so viel 
wie der Tierarzt für eine halbe Stunde Fleischbeschau erhalten hatte, aber dreimal so viel wie mein 
monatliches Taschengeld. Zehn Mark zahlte ich auf mein Sparkonto ein, denn ich wollte ja endlich ein neues 
Fahrrad mit einer Dreigangschaltung von Fichtel&Sachs. Aber Fahrradfahren war in den Wintermonaten 
vorerst kaum möglich.  
Am Volkstrauertag schneite es bereits zum zweiten Mal im November. Es war ein grauer Tag. Schneeflocken 
fielen mit den Blättern der Lindenbäume auf den Kies des Kirchvorplatzes, als die Gemeinde mit den 
Mitgliedern des Krieger und Soldatenvereins, des Deutschen Bundes für Kriegsgräberfürsorge, des 
 

 
 
Schützenvereins und anderer Vereine vor dem Kriegerdenkmal an der Pfarrkirche aufzogen um der 
Gefallenen zu gedenken. Die Knappschaftskapelle spielte Trauermärsche. Die meisten Menschen trugen 
Winterkleidung. Die Männer Hüte, die Frauen Kopftücher. Sie standen schweigend und mit bedrückten 
Gesichtern, während der Kaplan den Herrn anflehte uns vom Übel des Krieges zu befreien. Zum Schluss 
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spielte die Knappschaftskapelle noch das Lied vom guten Kameraden und viele sangen mit traurigen 
Stimmen: „Ich hatt‘ einen Kameraden, einen besseren findst du nicht….“ Nach der Feier versammelten sich 
die Männer in den Wirtstuben des Gasthofs Greiner zum Kameradentreff mit Schweinsbraten und Bier von 
der Brauerei Bräuwastl in Weilheim, die damals den Gasthof auf dem Berggipfel nicht nur mit Bierfässern, 
und –flaschen, sondern auch mit Eisblöcken zu ihrer Kühlung versorgte. Der Saal mit der Aussichtsterrasse 
blieb im Winter jedoch geschlossen und ich eilte hungrig nach Hause, denn es war Zeit fürs Mittagessen. 
 

 
 
Ende November hatte auch der letzte Lindenbaum auf dem Hohenpeißenberg sein Laub verloren, es wurde 
dunkler und kälter und am Nikolaustag folgte heftiger Schneefall. Das Alpenvorland verwandelte sich in 
wenigen Tagen in eine Winterlandschaft, aus der die Gipfel der Alpen wie Eisberge ragten. Die Sonne ließ 
sich wochenlang nur selten blicken und wenn es am Mittag etwas heller wurde, war es durch das Weiß des 
Schnees unter einem grauen Himmel, als ob man hinter einer Milchglasscheibe lebt. Wenn vormittags Schule 
war, mussten wir im Dunkeln zum Bahnhof und wenn nachmittags Schule war, verließen wir die Schule im 
Dunkeln. Nun kam auch noch der Schnee dazu, der nun auch auf den Wegen und Straßen liegen blieb. Am 
neunten Dezember um 6 Uhr früh hatte die Schneehöhe vierzig Zentimeter erreicht und es schneite immer 
noch. Die Wege um das Kurheim und die Bergstraße war noch nicht geräumt. Ich weigerte mich in 
Halbschuhen mit Kreppsohlen durch den Schnee zur Schule zu waten. Mutter gab nach, ging mit mir auf die 
Veranda vor der Küche, drückte mir eine Schneeschaufel in die Hand und beauftragte mich den Weg zum 
Schuppen freizuschaufeln, um die Hühner zu füttern. Danach hätte ich noch bis zum Frühstück Zeit um den  
Weg von der Küche zum Platz hinter dem Haus freizuschaufeln. Fritzi hatte nachmittags Schule und hat mit 
mir nach dem Frühstück unseren Zufahrtweg bis zur Bergstraße freigeschaufelt. Bis Mittag hatten die 
Amerikaner auch den Schnee auf Bergstraße zu ihrer AFN Station und bis zur Kirche mit einer 
Schneeschleuder über die Straßenränder geblasen und Fritzi musste zur Schule. Ätsch! 
Den folgenden Sonntag nutzten Einheimische und Wochenendausflügler, um am Nordhang und auf der 
Heilstätt Ski zu fahren. Auch Fritzi, Wölfi, Emmi und Sepp wachsten ihre Bretter. Ich kam mit und sah zu wie 
sie den Nordhang hinabwedelten und unten angekommen winkten, die Skier abschnallten, um den Berg 
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hinauf zurück zum Ausgangspunkt ihrer Abfahrt zu stapfen. Ich musste ohnehin jeden Tag etwa zwölf 
Kilometer zu Fuß zur Schule laufen und hatte wenig Lust, in meiner Freizeit mit einem Paar Skiern auf der 
Schulter, einen Berg zu besteigen. Anderen dabei zu zusehen fand ich auch langweilig. Die Skier, die zu Hause 
noch übrig waren, stammten noch aus der Vorkriegszeit und zogen mich nicht an. 
 

 
 
Aber es gab einen soliden Holzschlitten und auch einen Hörnerschlitten mit einer Sitzfläche aus geflochtenen 
Gurten, die nicht so hart waren wie die Latten der Holzschlitten. Der wurde aber auch von meinen 
Geschwistern und unserer Mutter bevorzugt und war selten zu haben, so dass ich meistens mit der 
Holzklasse unterwegs war. Allerdings konnte ich auch mit dem nicht zum Bahnhof rodeln, denn dort gab es 
keinen Abstellplatz. In diesem Winter konnte man aber damit sogar auf Bergstraße von der Kirche bis ins 
Dorf rodeln. Ich bin damit auch über die Heilstätt bis zu unserem Haus geglitten und wurde dabei von den 
Skifahrern beschimpft, weil ich angeblich „ihre Piste“ ruinierte. Dass „ihre Piste“ auf unserem Grund lag,  
 

 
 
schien sie nicht zu interessieren. Sie bedrohten mich mit ihren Skistöcken, konnten aber meine Schussfahrt 
nicht bremsen. Ätsch! Aber nicht nur der Schnee blieb liegen, sondern auch die Eisdecke auf den Tümpeln 
und Weihern im Dorf und auf dem Berg blieb über Wochen stabil. Auch der Eislauf- und Eishockeyplatz an 
der Rigi-Alm, auf der früheren Abraumhalde der Schachtanlage des Unterbaus, war in Betrieb und lockte ab 
Nachmittag die Jugend mit Musik und leuchtenden Laternen zum Schlittschuhlaufen auf die eingezäunte 
Eisfläche vor dem Gasthof. Aber das kostete Geld. Auf einem Weiher von der Fläche eines Federballplatzes in 
einer Wiese beim Maxlbauern auf dem Berg gab es aber eine Eisfläche, für die kein Eintritt zu zahlen war. 
Allerdings mussten wir eine Schaufel mitbringen, um sie vom Schnee zu befreien. Ich hatte noch meine 
Schlittschuhe aus dem Seminar und sie passten, obwohl ich inzwischen Schuhgröße 43 hatte, noch immer, 
weil die Halterungen für die Schuhe verstellbar waren. Sie wirkten ziemlich altmodisch und aus der Zeit 
gefallen gegenüber den Eislaufstiefeln, auf denen die Halbstarken über die Eisfläche der Rigi-Alm fegten. Am 
Anfang des Winters kamen Emmi und Fritzi noch mit zum Üben auf dem Weiher beim Maxlbauern, aber 
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dann gingen sie doch lieber dahin wo die Musik spielt und die Mädchen tanzen. Die Rigi-Alm hatte noch eine 
Attraktion: einen kleinen Raum mit einem Tischfußballgerät mit dreh- und verschiebbaren Stangen, an 
  

 
 
denen Figuren von Fußballern befestigt waren, die durch geschickte Drehungen einen kleinen Ball ins 
gegnerische Tor befördern konnten. Da man es am besten jeweils zweihändig mit vier Personen spielte 
wurde ich meist eingeladen,  

 
 
denn auch Tischfußballspielen gab es nicht umsonst, sondern kostete fünfzig Pfennig für eine Viertelstunde. 
Dann mussten die drei Bälle zurückgegeben oder weitere fünfzehn Minuten gebucht werden. Im Winter 
1960 trafen wir uns oft an der Rigi-Alm zum Schlittschuhlaufen oder Fußballspielen. Auf dem Foto ist der  
 

 
 
Platz vor der Gaststätte im Sommer zu sehen. Die Dächer hinter dem Haus gehören zu den Gebäuden des 
Unterbaus auf der anderen Seite der Kreisstraße von Schongau nach Peißenberg. Von dort führte ein Fußweg 
zu den hohen Buchen auf Kamm des Hanges, danach an drei Flüchtlingsbaracken mit jeweils drei 

https://de.wiktionary.org/wiki/drehbar
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Wohnungen, die damals noch immer in einer Lichtung standen, vorbei zu einem Bauernhof und der 
schmalen Brücke über den Eierbach zur Glückaufstraße nahe dem Hauptstollen. Von dort konnte man durch 
Wiesen und ein Waldstück weiter bergauf bis zum Kurheim gehen. Diese Wege waren zwar alle dick mit 
Schnee bedeckt, aber damals waren noch so viele Menschen zu Fuß unterwegs, dass in wenigen Tagen Pfade 
entstanden, die gut begehbar waren.  
 
Die Weihnachtsferien begannen am Freitag dem 22. Dezember und dauerten bis zum Montag dem 9. Januar 
1961. Es hatte aufgehört zu schneien, aber es taute auch nicht. Nicht mal der Schnee auf dem Dach zur 
Südseite unseres Hauses. Auf dem Dach der Nordseite lag eine fünfzig Zentimeter dicke und feste 
Schneedecke, die sich erst bei Föhn vom Dach lösen und mit Getöse auf den Federballplatz abrutschen 
würde. Den ganzen Dezember über zeigte das Thermometer am Hauseingang durchgehend Werte im 
niedrigen Minusbereich, also Dauerfrost. Der war auch im Haus zu spüren, denn da die Zentralheizung nicht 
mehr betrieben wurde, blieben auch die Gästezimmer im ersten Stock ungeheizt. Seit Mitte September 
schlief ich in Zimmer 4 und konnte dort an einem kleinen Tisch unter dem Fenster meine Hausaufgaben 
machen. Im Winter ging das nur noch mit einer dicken Jacke und einer Wolldecke über den Knien. Das rote 
Zimmer wurde zwar mit einem Ölofen geheizt, aber dort traf sich auch die Familie und die Ablenkung war 
groß. In den Ferien musste ich zwar keine Hausaufgaben machen und die Tage waren kurz, aber der durch 
den Schnee erzwungene Stubenarrest führte zu einem Gefühl von Stillstand und Langeweile. Das ist der 
Augenblick, an dem der Teufel beginnt wie ein Löwe umherzuschleichen, suchend, wen er verschlinge.  
 

 
 
In diesem Fall war es ein Stapel von Fotobüchern aus der Bibliothek des Großvaters, der nicht nur Nervenarzt 
war, sondern mit einer Dissertation über eine Augenkrankheit promoviert hatte und begeisterter Optiker 
war, der vor dem ersten Weltkrieg einige Abhandlungen über Neuigkeiten aus den optischen und 
mechanischen Werkstätten des Kaiserreichs in der ‚Zeitschrift für wissenschaftliche Mikroskopie und 
mikroskopische Technik‘ veröffentlicht hatte. Er hat auch in den zwanziger und dreißiger Jahren weiter als 
Optikexperte gearbeitet, denn die Ferngläser von Carl Zeiss Jena mit sechsfacher Vergrößerung, mit denen 
wir nach wie vor die Alpen aus der Nähe betrachten konnten, waren laut unserer Mutter, Exemplare, die ihm 
zu Testzwecken überlassen wurden. Er selbst habe ein Fernglas mit weit höherer Auflösung benutzt und 
hätte es bei seinen Spaziergängen stets an einem Lederband um den Hals getragen, bis er kurz nach 
Kriegsende bei einer Wanderung an der Ammer in Richtung der Schnalzhöhlen nahe Peiting einem Jeep der 
US Army begegnete und ein Offizier das Fernglas wegen möglicher militärischer Verwendungsfähigkeit 
beschlagnahmte.  
Die Jahrbücher lagen in einem Regal im früheren Gesellschaftsraum des Kurheims, dem Holzzimmer, das 
zwar Heizkörper hatte, die jetzt aber im Winter nicht mehr beheizt werden konnten. Im Band mit der 
Jahreszahl 1936 fand ich eine handgeschriebene Widmung des Herausgebers: „Lieber Dr. Wychgram, das ist 
nun wohl der letzte Band. Ihnen alles Gute im Bayernland – Ihr Willy Frerk.“ Damit konnte ich damals wenig 
anfangen, wohl aber mit den vielen Fotos in schwarz-weiß, die in diesen Bänden abgedruckt waren. Sie 
stammten von Mitgliedern des Verbands Deutscher Amateurfotografen-Vereine, die das Fotografieren als 
eine Kunstform begriffen. Die Fotos zeigten Landschaften und Straßenszenen, Hochöfen und Hafenanlagen, 
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Pflanzen, Tiere und Portraits. Viele waren in einem merkwürdigen Licht und aus einer ungewohnten 
Perspektive aufgenommen. Einige Bände zeigten deutliche Gebrauchsspuren und manche Seiten waren 
herausgerissen oder –gefallen, weil sich die Bindung vom vielen Blättern gelöste hatte. Das war besonders 
der Fall in den Abschnitten von Fotos von zumeist wenig oder unbekleideten Menschen, genannt ‚Aktfotos‘.  

 

 
 
Zwei davon fand ich noch im Jahrbuch von 1933.Bisher kannte ich nur halbnackte römische oder griechische 
Statuen, aber diese beiden Frauen sahen anders aus. Ihre unverschleierte Nacktheit gefiel mir. Ich trennte 
das linke Foto vorsichtig aus dem Buch und versteckte es erst unter meinem Pullover und später in meinem 
Zimmer unter der Matratze.  
Der älteste Sohn vom Lenzenbauern wurde inzwischen darauf vorbereitet, den Hof zu übernehmen,  
besuchte die Landwirtschaftsschule in Weilheim und kam nicht mehr so häufig, um mit Fritzi, Wölfi und 
Emmi Schafkopf oder Watten zu spielen. Sie suchten also einen Aushilfsspieler und da ich sie lang genug 
beobachtet und durch Tarock, Canasta und Rommé Erfahrungen gesammelt hatte, fiel es mir nicht schwer 
auch Watten und Schafkopf zu lernen. Allerdings wurde diesmal um Geld und einen Mindesteinsatz von zehn 
Pfennig gespielt. Manchmal hatte ich eine Glücksträhne und manchmal häufte ich Schulden an, aber meine 
Spielsucht war geweckt und bald fand ich dadurch auch Schulfreunde, mit denen ich im Zug die Fahrzeit oder 
bei Ausfall von Schulstunden am ORG in Weilheim die Zeit mit Schafkopfspielen verkürzen konnte.  
Aber auch das genügte nicht, um die gähnende Langeweile des Winters zu durchbrechen, also begann ich die 
Bücherregale zu Hause und in der Leihbücherei an der Glückaufstraße nach Lesestoff zu durchstöbern. In der 
Leihbücherei gab es eine Aufseherin, die mir das Regal für meine Altersgruppe zeigte und dann einen Band 
herauszog, von dem sie meinte, dass mir die Geschichte gefallen würde. Auf dem Klappentext stand: „Branko 
verliert seine Mutter und sein Zuhause. Bald verdächtigt man ihn des Diebstahls und sperrt ihn ein. Doch 
Zora, das Mädchen mit den roten Haaren, befreit ihn, und er wird in ihre Bande aufgenommen, die in einer 
alten Burg haust. Gemeinsam schlagen sich die Kinder durchs Leben, genießen die Freiheit und halten auch 
in Hunger und Not fest zusammen. Nichts kann ihre Kameradschaft erschüttern – bis die Bürger des 
Küstenstädtchens in Dalmatien sich dazu entschließen, dem wilden Treiben ein Ende zu setzen und Zora und 
ihre Bande hinter Gitter zu bringen …“ Ich unterschrieb den Leihschein und versprach, das Buch nach den 
Weihnachtsferien zurückzugeben. Zu Hause nahm ich als Erstes den Knaur Weltatlas zur Hand, um 
herauszukriegen, wo Sanj und die Inseln Krk und Rab liegen. Über Dalmatien steht im Länderabschnitt 
‚Jugoslawien‘: „In Dalmatien lösen sich die Küstenketten infolge junger Senkung des Landes in schmale lange 
Inseln auf. Zu den rauen Karstflächen des Innern steht der klimatisch sehr begünstigte, mit subtropischer 
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Vegetation bedeckte Küstensaum Dalmatiens in strengem Gegensatz.“ Auf der Karte 35 „Jugoslawien, 
Albanien, Griechenland, Europäische. Türkei, Bulgarien (Balkanhalbinsel)“ konnte ich auch ganz oben in der 
linken Ecke, wo Jugoslawien an Österreich grenzt, die Inseln Krk und Rab in einer Küstenbucht südlich einer 
Stadt mit dem Namen Rijeka finden. Ich hatte zwar bisher meine Mutter nicht verloren, aber immer noch 
Angst sie zu verlieren wie meinen Vater. Vielleicht fand ich die Geschichte deshalb spannend und sehnte  
 

 
 

mich nach einem Mädchen wie die rote Zora, die mir helfen könnte in der wilden Welt der Erwachsenen zu 
überleben. Auch die Landschaft, die subtropische Vegetation‘ und ihre Gerüche, die Abenteuer an der Küste,  
am Wasser und auf den Inseln der Adria belebten meine Phantasie und Sehnsucht nach einer Zukunft ohne 
sechs kalte Wintermonate. Außerdem war die Adria nicht so weit entfernt wie Afrika. 

 

.  
 

Heiligabend 1960 war anders als die bisherigen. Nun gab es ein echtes Baby im Haus und das tat, was neun 
Monate alte Babies tun: Schlafen, Schreien oder an Mutters Brust lutschen. Außerdem müssen sie 
regelmäßig auf einem Wickeltisch von stinkenden Windeln befreit, geputzt und frisch gewickelt werden. Das 
kam in Onkel Kreppels selbstgeschnitzter Krippe bisher nicht vor, aber war nun häusliche Wirklichkeit. Ich 
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fand das damals unappetitlich und das weckte weitere Zweifel an der Vollkommenheit des Menschen als 
einer göttlichen Schöpfung nach seinem Bilde. Jedes Kalb kommt schneller auf die Beine als ein 
neugeborener Mensch. In Onkel Kreppels Stall in Bethlehem gab es Ochs und Esel, aber keinen Kinderwagen. 
Aber so einer stand nun im Großformat zur Bescherung mit vielen in Geschenkpapier sorgfältig 
eingewickelten Paketen unter dem Weihnachtsbaum. Ein Kinderwagen aus weißem Korbgeflecht mit 
Chromhenkel zum Schieben und einem Verdeck, das man hochklappen konnte. Die Räder hatten 
Vollgummireifen wie ein Tretroller. Das war das Weihnachtsgeschenk für den kleinen Jahnn. Es gab natürlich 
für jeden Bruder mehrere der Päckchen, die Mutti und Onkel Kreppel neben dem Weihnachtsbaum 
aufeinandergestapelt hatten und nach dem Singen von Weihnachtsliedern Umarmungen und 
Glückwünschen durch Onkel Kreppel unter uns verteilt wurden. Beim Öffnen mussten wir erst sorgfältig die 
bunten Bänder entknoten und aufrollen, dann das Einwickelpapier glattstreichen und falten bevor wir das 
Geschenk herausnehmen konnten. Die Bescherung war wie jedes Jahr wie ein Gesellschaftsspiel, an dem wir 
alle lebhaft teilnehmen konnten. Es gab viele Überraschungen, aber auch manche Enttäuschungen. Einiges 
konnte nach Weihnachten noch umgetauscht werden, anderes musste man behalten, wenn es passte oder 
weil Großtante Manna aus Berlin es wohlmeinend geschickt hatte wie den bordeauxroten Schlips, den sie 
mir eingepackt hat. Alles woran ich mich außerdem erinnern kann ist das Geschenk der Mutter: ein Paar mit 
Schafsfell gefütterte Stiefelletten aus braunem Kunstleder mit seitlichem Reißverschluss und dicken 
Profilsohlen. Sie waren nicht neu, aber sie passten und ich war glücklich und behielt sie gleich an, denn nach 
Bescherung und Abendessen, gingen wir alle über durch den verschneiten Bergwald zur nächtlichen 
Christmette in der Wallfahrtskirche auf dem Berg. An das, was sonst noch seitdem und nach Neujahr 
geschah, kann ich mich nicht mehr erinnern. Nur an das Wetter, denn der Schnee blieb liegen und dass Tante 
Traudi mich zur Feier ihres elften Geburtstags am Sonntag den achten Januar meiner Cousine Sybille nach 
Murnau eingeladen hat. Dann könnte ich auch ihre neuen Hunde kennenlernen. 
In den ersten Jahren meiner Kindheit gab es noch einen Hund am Kurheim und es gibt auch ein Foto von ihm 
und meiner Mutter am Blumenbeet vor dem Fenster der Großmutter. Außer dem Schäferhund gab es auch  
ein paar Schafe am Berg. Es gibt sogar ein Foto von meinem Vater mit mir und Schafen auf der Wiese am 
 

 
 

Wäscheplatz. Aber mit meinem Vater sind auch Hund wie Schafe aus meiner Erinnerung verschwunden. Die 
Hunde, die ich seitdem kennengelernt hatte, waren alles andere als Kuscheltiere. Der Schäferhund, der am 
Ende der Zufahrt von der Bergstraße zum Lenzenbauern an ein Laufseil aus Stahl gekettet hin- und 
herrannte, kündigte jeden Besucher mit wildem Bellen und drohenden Knurrlauten an. Wenn man ihn 
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ansprach wurde er noch bissiger, stellte sich auf die Hinterbeine, aber konnte mich nicht anspringen, weil ihn 
die Kette zurückhielt. Er war ein Wachhund und nötig um die Bauersleute, die im Stall, auf den Feldern, den 
Schuppen oder der Scheune oder an der Dreschmaschine beschäftigt waren, zu alarmieren. Ich habe seinen 
Namen vergessen, aber lernte ihn zu respektieren und er tat mir leid. Auch der schwarze, große Hund des 
Bauern Hiller, der die Landwirtschaft des Hubertushofs betrieb, war ein Wachhund und hieß Hasso. Er war 
nicht angekettet, sondern begleitet jeden Besucher laut bellend, bis Herr oder Frau Hiller ihn zur Ruhe rief. 
Dann setzte er sich in Wartestellung neben den Besucher und begleitete ihn dicht bei Fuß bis er das 
Grundstück wieder verlassen hatte. Das war mit zwei Henkelkannen mit jeweils zwei Liter Milch an den 
Händen ebenso wenig einfach, wie den Weg über den oft glitschigen Fußpfad durch die Wiese und den Wald 
zurück zum Kurheim zu gehen. Auch der Fußweg von der Bergstraße zum Kücheneingang des Kurheims.  
 

 
 

wurde von einem Hund bewacht. Molly. wartete am Haus vom Hochenauer unterhalb des Kurheims. Es war 
ein kleiner weißer Deutscher Spitz, der nicht Bellen, aber sehr ausdauernd und laut mit hoher Stimme kläffen 
konnte und jeden Besucher, der zum Kurheim wollte, auch die, die er seit Jahren kannte, auf Knöchelhöhe 
begleitete. Dabei versuchte Molly jeden mit einem Biss ihrer spitzen Zähne an ihre Anwesenheit zu erinnern. 
Auf dem Gipfel des Berges lebte der König aller Hunde: Ein Bernhardiner namens Barri gehörte zum 
Gasthaus auf dem Berg, der schon und viele Vorgänger hatte, die auch Barri hießen. Bekannt wurden die 
Bernhardinerhunde durch ihre Nutzung als Lawinenhund bei den Augustiner-Mönchen des Hospizes am 
Großen St. Bernhard im Kanton Wallis in der Schweiz.  
 

 
 

https://de.wikipedia.org/wiki/Lawinenhund
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Die hölzerne Muttergottes-Figur, die der herzogliche Pfleger von Schongau, Georg von Pienzenau, aus der 
Schlosskapelle Schongau in die um 1514 erbaut Kapelle auf dem Hohenpeißenberg brachte, hatte schnell 
den Ruf eines Gnadenbildes und die Kapelle entwickelte sich zum Wallfahrtsort. 1604 übertrug 
Herzog Maximilian I. die Wallfahrtsseelsorge an das Kloster Rottenbuch und die Augustinerchorherren des  
Klosters Rottenbuch betreuten die Wallfahrt auf dem Hohenpeißenberg von 1604 bis zur Säkularisation 
1803. Von 1615-1619 ließ der Propst eine neue Wallfahrtskirche erbauen, weil die Marienkapelle zu klein 
geworden war. Im Laufe des 17.Jahrhunderts werden erstmals die Hunde erwähnt, die das Hospiz St. 
Bernhard in der Schweiz weltweit bekannt machten. Es wird vermutet, dass die ersten Hunde auf dem 
Hohenpeißenberg als Spende für geleistete Dienste an die Chorherren von Rottenbuch übergeben wurden. 

„Die Hunderasse wurde bekannt durch den Lawinenhund Barry, der zu Anfang des 18. Jahrhunderts am 
St. Bernhard über 40 Menschen das Leben gerettet haben soll. Der Bernhardinerhund ist auf Grund der 
Rasseentwicklung für diese Aufgabe heutzutage nicht mehr gut geeignet. Er ist schwer und massig geworden 
und wurde als Lawinenhund von Hunden anderer Rassen abgelöst.“ 
Ein Bernhardiner namens Barri gehörte damals jedenfalls zum Inventar des Berggipfels und überwachte, wie 
seine Vorgänger die Zugänge zum Berg aus den vier Himmelsrichtungen: Von Westen über den Hanselweg, 
im Norden zum Fußweg von der Frauenwaldstraße, im Osten von der Bergstraße und im Süden vom 
Kirchweg und damit für alle, die über ihn zu Fuß vom Dorf zur Schule, Kirche, Friedhof oder zum Berggasthof 
wollten oder mussten. Wir kannten uns inzwischen seit sieben Jahren und er bellte nicht mehr, wenn er mich 
auf der Bank unterhalb der uralten Linde zwischen Schulgebäude und Lehrerhaus entdeckte, auf die ich mich 
gesetzt hatte, um nach dem Aufstieg über den Kirchweg eine Verschnaufpause einzulegen. Wenn es ringsum 
manchmal ruhig war, blieb er neben mir sitzen. Er schnaufte schwer, sabberte saftig und sah mir dabei zu, 
wie ich über das Ammertal auf die Alpen blickte. Inzwischen waren wir gute Freunde, obwohl er selten mit 
dem Schwanz wedelte, wenn er mich sah, sondern sich mit Schnuppern und feuchten Zungenküssen 
vergewisserte, ob ich auch ich bin. Dann war alles gut. Seitdem wusste ich wie wichtig es ist, dass man 
jemanden gut riechen kann. Für Bari war mein Geruch vielleicht so anziehend, wie für mich der Duft von 
„Nuit de Paris“ am Hals unserer Mutter. Schon daran konnte ich erkennen, dass sie bald ausgehen würde. 
 

 
 
Am fünften Januar konnte ich endlich mit der Eisenbahn nach Murnau am teilweise vereisten Staffelsee 
fahren. Ich durfte ein paar Tage vor dem Geburtstag kommen und wieder in dem kleinen Zimmer neben dem 
Wohnzimmer im ersten Stock übernachten. Ich hatte meine Schlittschuhe mitgebracht, aber über Nacht 
hatte Föhn eingesetzt und am Tag nach meiner Ankunft war viel Eis geschmolzen und erst Mitte Januar 
könnte man auf dem See wieder Schlittschuhlaufen. Das wurde mir klar, als ich nach dem langen Fußweg 

https://de.wikipedia.org/wiki/Pfleger_(Mittelalter)
https://de.wikipedia.org/wiki/Gnadenbild
https://de.wikipedia.org/wiki/Maximilian_I._(Bayern)
https://de.wikipedia.org/wiki/Kloster_Rottenbuch
https://de.wikipedia.org/wiki/Augustinerorden
https://de.wikipedia.org/wiki/Kloster_Rottenbuch
https://de.wikipedia.org/wiki/S%C3%A4kularisation_in_Bayern
https://de.wikipedia.org/wiki/Barry_(Rettungshund)
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vom Bahnhof über die Kohlgruberstraße im Haus Maria-Antonienweg 22 angekommen war und durch zwei 
Hunde, die Onkel Hayo und Tante Traudi ihren Töchtern zum Schulanfang geschenkt hatten, freudig begrüßt 
wurde. Ich war überrascht, denn mein Onkel war mir bisher nicht als Tierfreund in Erinnerung.  

 

Vielleicht konnte er dem Wunsch seiner Töchter und ihrer Mutter nach einem Haustier nicht nachgeben und 
hat sich schließlich ergeben. Es waren jedenfalls sehr schnelle Hunde, die mich kurz beschnüffelten und dann 
ihre Verfolgungsjagd durch den Garten fortsetzten. Den Rufnamen der Hunde habe ich vergessen, aber nicht 
die Rasse: Die zwei englischen Windhunde waren Whippets. Ich kannte zwar schon einige Hunde, aber noch 
keine Whippets. Onkel Hayos Whippets waren noch sehr jung. Sie wurden auch nicht wie Barri gezüchtet, 
um Menschen im tiefen Schnee auf Hängen und in den Wäldern des Berges aufzuspüren, sondern  
 

 
 
„Hunde dieses Typs wurden im 19. Jahrhundert in Großbritannien,  laut Überlieferung von englischen 
Bergleuten, zur Jagd auf Sicht auf Kaninchen eingesetzt. Um eine seriöse Zucht und das Verfassen des ersten 
Rassestandards bemühten sich einige kleinere Landadelige und mittlere Militärchargen, deren Verdienst 
besonders das Festigen eines bestimmten, leistungsfähigen und dennoch eleganten, ansprechenden Typs 
war. Dieser erste Standard wurde 1891 verfasst und geschützt, er existiert heute noch mit einigen eher 
geringfügigen. Änderungen. Whippets waren als Jagdhund beliebter als der Greyhound, da sie aufgrund ihrer 
geringen Größe weniger verletzungsanfällig, in der Erhaltung günstiger und damit auch billiger waren. 
Anfang des 20. Jh. wurde der Whippet dann auch bei Hunderennen eingesetzt, aus den Whippetrennen 
wurden jedoch niemals Profirennen wie beim Greyhound.“ Das konnte ich in dem mehrbändigen Lexikon mit 

https://de.wikipedia.org/wiki/Vereinigtes_K%C3%B6nigreich
https://de.wikipedia.org/wiki/Kaninchen
https://de.wikipedia.org/wiki/Windhundrennen
https://de.wikipedia.org/wiki/Greyhound_(Hunderasse)
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dem Namen Brockhaus, das in Onkel Hayos Bücherregal stand, nachlesen. Ich wusste, dass es Pferderennen 
gibt, aber von Hunderennen hatte ich bisher nichts gehört oder gesehen. Am nächsten Morgen verließen 
Renate, Sybille und ich, dick verpackt in Wintermänteln, Pudelmützen, Handschuhen, Winterstiefeln und mit 
den zwei Whippets an der kurzen Leine, das Haus, überquerten den Maria-Antonien-Weg, gingen über einen 
Fußweg Richtung Süden zur Kohlgruber Straße und weiter über die Ramsacher Straße zum Murnauer Moos. 
Es waren außer uns sonst wenige Menschen unterwegs und nur hin und wieder fuhr ein Auto. Es war ein 
kalter Tag und das Oberland und die Alpen mit Schnee bedeckt. Als wir an einer hellen Holzhütte angelangt 
waren, konnten wir die Hunde von der Leine lassen. Dann wanderten wir auf einem Fußpfad im Schnee bis 

 

zu der ersten Waldreihe. Erst etwa in der Mitte dieses Pfades begannen die Whippets, die uns bisher mehr 
nach- als vorangelaufen waren, ihre wilde Jagd auf dem Schnee, der inzwischen so fest war, dass die 
schlanken Hunde nicht einbrachen, sondern mit elegantem langgestrecktem Körper über das Weiß zu fliegen 
schienen. Erst als sie bei der Tanne angekommen waren, pfiff Renate sie mit einer Hundepfeife zurück. Sie 
parierten, blieben stehen und als sie nochmal pfiff, stürmten die fliegenden  Hunde zurück zu uns. Zur 
Belohnung bekam jeder einen Hundekeks und da wir um zehn Uhr zum Frühstück zurückerwartet wurden, 
machten wir uns auf den langen Fußweg bergauf zum Maria-Antonien-Weg 22. Nachdem das Schloss das 
Gartentor eingeschnappt war, wurden die Leinen abgenommen. Die Hunde waren müde, hungrig und froh 

  

als wir die Haustür öffneten, denn in dem Vorraum mit einer weiteren Tür standen ihre Futter- und 
Wassernäpfe und auch ihre Ruhekörbe. Tante Traudi hatte die Näpfe schon gefüllt. Onkel Hayos Praxis war 
geschlossen, denn der 6. Januar war ein katholischer Feiertag. Deshalb gab es ein spätes Frühstück mit Weiß- 
und Toastbrot, Omelett, Käse und Honig aus einem Honigspender zum Ticken der Uhr im sonnigen 
Esszimmmer mit Panoramafenster und Blick auf Estergebirge mit Hohe Kisten und Krottenkopf dahinter. 
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Am Samstag hatte Onkel Hayo vormittags in seine Praxis Dienst und am Sonntag den achten wurde Sybilles 
Geburtstag gefeiert. Ich hatte in Weilheim ein Exemplar der „Roten Zora“ als Geburtstagsgeschenk gekauft. 
Der Titel gefiel ihr und sie versprach das Buch zu lesen, dann könnten wir uns beim nächsten Mal darüber 
unterhalten. Der Montag, der neunte Januar, der Tag meiner Rückfahrt zum Berg, war wärmer als die Tage 
davor. Der Himmel war voller dicker weißer Wolken, aus denen Schnee fiel, kein Pulverschnee sondern 
Pappschnee. Eine nasse weiße Maße, die an allem kleben blieb. Auf den Straßen und Gehwegen, den 
Bäumen und Büschen, den Bahnsteigen und Gleisen, selbst auf den Masten und Leitungen lag er und 
erstarrte im kalten Wind aus Nordwest. Onkel Hayo setzte mich auf dem Weg in seine Praxis um acht Uhr 
morgens am Bahnhof ab. Die Straßen waren glitschig und voller Schneematsch, aber alle Räder seines 
lindgrünen Käfers waren mit Winterreifen bestückt. Er hatte sogar einen Satz Schneeketten unter der Haube 

und einen Aufkleber an der Windschutzscheibe: Er war zwar Facharzt für Augen, aber im Notfall 
konnte und musste er auch als praktischer Arzt reagieren; etwa bei einem Unfall oder einer Entbindung. 
Möglicherweise in einem eingeschneiten Gehöft im Murnauer Moos. Jedenfalls stellte ich mir das damals so 
vor, als ich aus seinem wohlig beheizten Auto stieg und mich daran machte durch den Schneematsch zum 
Murnauer Bahnhof zu gehen. 

 

Dort erfuhr ich, dass der Zug aus Garmisch mit zwanzig Minuten Verspätung eintreffen würde. Das geschah 
tatsächlich, verhinderte aber auch nicht, dass ich in Weilheim fast eine Stunde auf den Anschlusszug 
Richtung Schongau warten musste. Meine Gedanken trübten sich ein wie das Wetter, von dem Oma sagte es 
sei „gris-gris“. Das war Französisch, spricht sich ohne ‚s‘ und heißt so viel, wie alles grau in grau. Grau wie die 
Hälfte der Tage am Berg, grau wie ihre Haare, ihr Gesicht, die Asche der Zigaretten, die sie immer noch 
rauchte, wenn sie Streichhölzer finden konnte, grau wie ihre Erinnerungen an eine Vergangenheit, die keine 
Zukunft mehr kannte. Oma verwelkte wie eine Blume ohne Wasser. Auch der kleine, blauäugig strahlende, 
blonde neue Enkelsohn Jahnn konnte sie nicht mehr erreichen. Sie konnte ihn nicht einordnen, sie dachte es 
sei ihr erster Urenkel. Die folgenden Wochen schienen wie die im letzten Winter in St. Ottilien endlos „gris-
gris“ bis endlich kurz vor Muttis Geburtstag am 12. Februar der warme Wind aus Südtirol über die Alpen 
wehte, den weißen Spuk in wenigen Tagen verschwinden ließ und ihre Familie und Freunde ungehindert 
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anreisen konnten, um ihren ersten Geburtstag nach der letzten Entbindung zu feiern. Ich hatte irgendwie das 
Wort „Metamorphose“ aufgefangen und es interessierte mich, weil es so rätselhaft klang. Onkel Kreppel 
hatte ein Nachschlagewerk in seinem Regal:  „Der neue Herder: von A–Z. 2 Bände. Herder, Freiburg i.Br. 
1949“. Darin fand ich folgendes: „Von Metamorphosen spricht man in der Biologie und der Mythologie, der 
Sagenwelt. In der Biologie meint Metamorphose die Umwandlung von einer Larve zum ausgewachsenen 
Tier. Wobei sich die Larve im Aussehen und in ihrer Lebensweise von dem erwachsenem Tier unterscheidet, 

wie zum Beispiel die Kaulquappe vom Frosch.“ Ich dachte an den Brunnenfrosch, der auf den Kuss der 
Prinzessin wartete, aber fühlte mich eher wie eine Kaulquappe. Die Zigeunerin hatte mich schon lange nicht 
mehr besucht und ich hatte das Warten dick. Ich erinnerte mich an Onkel Hayo‘s Ratgeber: „„Hier ist 
zweifellos, besonders wenn es sich um Jugendliche jenseits des 16. Lebensjahres handelt, eine vernünftige 
und geregelte geschlechtliche Selbsthilfe ein direktes Heilmittel.“ Der Doktor hält es nicht für unnatürlich, 
„wenn ein körperlich gesunder, vollreifer Jugendlicher sich gelegentlich durch geschlechtliche Selbsthilfe 
entlastet, sondern dass er ohne einen geschlechtlichen Partner des anderen Geschlechts lebt.“ Ich war noch 
nicht sechzehn, aber in wenigen Wochen würde ich vierzehn Jahre alt, wusste aber noch immer nicht, wie 
man sich „durch geschlechtliche Selbsthilfe entlastet“. Außerdem war es eine Todsünde, ein Eingriff in die 
Schöpfung. Es stand im fünften Buch von Moses: „Da sprach Juda zu Onan: Gehe zu deines Bruders Weib und 
nimm sie zur Ehe, dass du deinem Bruder Samen erweckest. Aber da Onan wusste, dass der Same nicht sein 
eigen sein sollte, wenn er einging zu seines Bruders Weib, ließ er’s auf die Erde fallen und verderbte es, auf 
dass er seinem Bruder nicht Samen gäbe. Das gefiel dem Herrn übel, was er tat, und er tötete ihn auch.“ Er 
wurde getötet, also war es eine Todsünde? Auch wenn mein Samen auf die Erde fällt, obwohl ich gar nicht zu 
meines Bruders Weib gehe? Und selbst wenn es eine Todsünde wäre, wie begeht man sie? Emmi nannte den 
Vorgang „wichsen“ und als ich ihn danach fragte antwortete er kurz und bündig: „Mai, Bua, Reibung erzeugt 
Wärme. Das ist ein Gesetz der Thermodynamik.“ Das wusste er aus der Berufsschule. Als Gymnasiast musste 
ich erstmal in Onkel Kreppels zweibändigen Herder Lexikon nachschlagen. „Innerhalb der Naturwissen-
schaften hat die Thermodynamik große Bedeutung, da bei sämtlichen in der Natur ablaufenden Prozessen 
auch Energie beteiligt ist. Dies schließt auch Lebewesen mit ein. Zudem bietet sie einen tieferen Einblick in 
die Eigenschaften der Materie, was einerseits für das Verständnis physikalischer Eigenschaften oder 
Änderungen von Aggregatszuständen hilfreich ist und andererseits wichtig ist, um zu verstehen, 
welche chemischen Reaktionen ablaufen können und welche nicht.“ 

Es dauerte Wochen, bis ich es schaffte durch andauernde Massage von Eichel und Vorhaut mein 
Sexualerleben mit den Gesetzen der Thermodynamik in Einklang zu bringen. Danach war ich befreit und 
fühlte auch keine Sünde mehr, wenn ich nach Erledigung  meiner Hausaufgaben, das Haus zu verließ, um am 
Waldrand nahe dem Kirchweg mit Bergblick voller Verzückung und ohne Schuldgefühle meinen Samen zur 
Erde fallen zu lassen. Die Zigeunerin besuchte mich trotzdem und von nun an war ich keine Kaulquappe 
mehr, sondern ein Brunnenfrosch, der darauf wartet, dass eine goldene Kugel in seinem Brunnen landet und 
der Mund einer Prinzessin am Brunnenrand darauf wartet geküsst zu werden und mich befreit. 

 

https://www.google.com/search?q=thermostatisches+gesetz&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwipi9aLibX3AhXeSvEDHfCXBegQkeECKAB6BAgBEDI
https://de.wikipedia.org/wiki/Naturwissenschaft
https://de.wikipedia.org/wiki/Naturwissenschaft
https://de.wikipedia.org/wiki/Chemische_Reaktion
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Ende Februar schien der Winter schien vorbei zu sein. Die Sonne schien öfter, die Tage wurden länger, die 
Natur meldete sich zurück und die täglichen Wege zur Schule fielen leichter. Ich konnte das Fahrrad aus dem 
Schuppen holen. Ende März bezog das erste Starenpaar den Kasten mit Schlupfloch  am First des Dachs über 
dem Balkon im ersten Stock. Der Star hatte einen kräftigen Körper, großen Kopf, langen gelben Schnabel und 
 

 
 
einen kurzen Schwanz. Das schwarze Federkleid mit weißer Zeichnung glänzte in metallischem Blau, Grün 
und Violett. Der Warnruf des Stars ist ein typisches „tschrrr“. Der Gesang ist sehr variabel und besteht u. a. 
aus hohen Pfeiftönen, Zisch- und Schnalzlauten. Der Star ist bekannt für das Imitieren von Tierstimmen und 
anderen Geräuschen. Angeblich sind sie auch zuverlässige Wetterpropheten: Mit weichen Flötentönen 
sollen sie etwa Regen ankündigen. Er ist der einzige Star am Haus, aber einige haben auch Platz in Höhlen in 
den Bäumen an Bach und Hang gefunden. Es gab selten Streit zwischen ihnen, aber wenn ein anderer Star 
dem Starenkasten am Giebel zu nahe kam, stieß der Kastenbewohner nicht nur seinen Warnruf aus, sondern 
attackierte den Eindringling mit Schnabel und Klauen. Da ich in Zimmer 4 schlief und auch meine 
Hausaufgaben dort machte,  hatte ich nun eine ziemlich lärmigen Nachbarn, vor allem am frühen Morgen. 
Wenn ich Vormittagsschule hatte, war er ein verlässlicher Wecker. Aber wenn Nachmittagsschule war und 
ich nicht um halb sieben, sondern erst um acht aufstehen musste, nervte der Star. Voriges Jahr hatte er Pech 
mit seiner Brut. Ein Kuckuck hatte ein Ei in seinen Kasten geschmuggelt und Star und Starin haben es  
 

 
 
ausgebrütet, das Küken groß gezogen und es erst gemerkt, als der Kuckuck alle anderen Küken aus dem 
Starenkasten geworfen hatte. Angeblich haben die Adoptiveltern dem Kuckuck schließlich auch noch das  
Fliegen beigebracht.  Aber da ich damals in Gut Roggenstein und nicht anwesend war, konnte ich das nicht 
selbst erleben. Es hat auch niemand einen Kuckuck vom Giebel des Balkons rufen gehört. Selbst mit dem 
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Pfeiferl vom Vogel Jakob konnte man diesen Ruf nicht nachmachen. Ich habe auch nie einen Star gehört, der 
einen Kuckuck nachgemacht hätte. Mit Amseln konnte sich ein Star jedoch musikalisch ausgiebig 
unterhalten. Die Wiesen und Wälder waren morgens erfüllt vom Konzert der Vögel, nur der Kuckuck meldete 
sich selten. Den Kuckuck konnte ich mit gerollter Zunge nachmachen, aber das Zwitschern eines Buchfinken 
mit Vogel Jakobs Pfeiferl zu imitieren war weit schwieriger. Der Kleiber war einfacher und die Kohlmeise 
konnte ich ohne Pfeiferl  pfeifen. Der Stieglitz ging besser mit Pfeiferl, der Feldsperling ohne. Der Eichelhäher 
quakte wie eine Ente  und  konnte auch so schnattern.  
 

 
 
 
Er war die Krawallnudel der Wälder und verriet jeden, der sich darin bewegte. Im Vergleich zu ihm war der 
Kuckuck ein sehr diskreter Vogel und so war auch sein Federkleid: unauffällig. Ende März war der Star dabei 
den Starenkasten sauber zu machen. Dann sammelte er Laub, Gras und kleine Äste, um im Innenraum ein 
Nest für die Brut vorzubereiten. Ich konnte zwar nie in den Starenkasten gucken, aber es wurden Reste von 
Eischalen am Boden gefunden und die waren hellblau. In Onkel Kreppels „Herders Lexikon in zwei Bänden“ 

fand ich unter Kuckucksei folgenden Eintrag: „Der Kuckuck jubelt sein Ei fremden Vogeleltern unter und 
überlässt ihnen die Aufzucht seines gefräßigen Nachwuchses. Doch die Opfer des raffinierten Brutparasiten 
sind nicht völlig hilflos. Sie werfen stets einen kritischen Blick auf ihr Gelege: Sieht ein Ei seltsam aus, 
schmeißen sie es aus dem Nest. Der Kuckuck passt deshalb die Färbung und Zeichnung seiner Eier an die des 
jeweiligen Wirtes erstaunlich exakt an.“  
 

 
 
Der merkwürdigste Vogel am Berg war der Auerhahn. Als ich als Ministrant über den Kirchweg durch den 
Wald im Morgengrauen durch das Gatter zu der Sitzbank am kleinen Lenzenbichl kam, begegnete ich ihm 
zum ersten Mal. Er hatte seinen Nistplatz in einer Esche, die hinter der Bank stand. Von dort aus 
beobachtete er die Menschen, die von unten zur Kirche bergauf, wie die Menschen von der Kirche bergab 
gingen. Warum er sich ausgerechnet diesen und nicht einen mehr abgelegen Baum als Nistplatz ausgesucht 
hatte, wusste nur er selbst. Jedenfalls bewachte er diesen Platz und bedrohte jeden, der ihm zu nahe kam 
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mit merkwürdigen Klicklauten und flog der möglichen Bedrohung mit ausgebreiteten Flügeln entgegen. Als 
ich kleiner war fürchtete ich mich vor ihm, denn er wirkte bedrohlich, wenn er sich von seinem Ast mit 
gespreizten Schwingen aufmachte, um mich zu attackieren. Um ihm zu entgehen, quälte ich mich über einen 
beschwerlichen Pfad direkt hinter dem Gatter an der Gefahrenstelle vorbei. Selbst dort entdeckte und 
verfolgte er mich. Aber inzwischen war er verschwunden. Vielleicht hatte er einen ruhigeren Brutplatz 
gefunden oder schmückt ausgestopft und konserviert die Wand eines Naturliebhabers. 

 
 

Ende Februar waren die Hänge schneefrei und die Wälder so trocken, dass sie von Windbruch und Altholz 
gesäubert werden konnten. Onkel Kreppel, Wölfi und ich machten uns auf, um geschädigte oder gefallene 
Fichten ausfindig zu machen und die Arbeit einzuschätzen. Die Herbststürme waren heftig. Etwa fünf Bäume 
waren abgeknickt und mussten gefällt werden, einige samt Wurzelballen einfach umgefallen, anderen  
drohte dasselbe. Am nächsten Tag nach der Schule am Vormittag und nach dem Mittagsessen machten wir 
uns mit einer Zweimannsäge, zwei Bügelhandsägen und zwei Äxten auf und gingen über die Heilstätt hinauf 
zur Waldseite im Westen. Dort waren die Hänge an der Bachseite ziemlich steil und die Stürme hatten die 
Fichten Richtung Westen gekippt oder entwurzelt. Mit der Baumspitze Richtung Heilstätt! Das erschwerte 
den Abtransport durch die beiden Kaltblüter vom Lenzenbauern. Aber bis es soweit war, mussten erst  
 

 
 
einmal Bäume gefällt werden. Die Fallrichtung war auszumachen, die Kerbe mit der Axt musste 
entsprechend angesetzt werden bevor man den Baum von der anderen Seite mit der Zweimannsäge zu Fall 
bringen konnte. Das war nicht ungefährlich, denn ein Baum kann sich im Fall drehen. Nach ein paar Tagen 
waren wir dennoch so weit, dass alles transportbereit vom Waldrand aus mit Pferden, Schleppgeschirr und 
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Ketten zu erreichen war. Sepp und Emmi schafften es mit den Pferden das Schnittgut an einem Nachmittag 
auf den Hang oberhalb des Hauses zu schleifen. In den folgenden Tagen beteiligten sich alle, die Stämme von 
Ästen zu befreien und diese auf dem Federballplatz hinter dem Haus zu stapeln. Fritzi und Onkel Kreppel 
brachten sie später mit dem Agria 5000 und Anhänger auf die Lichtung an der zweiten Zufahrt zum Haus, die 
oberhalb der ersten Zufahrt am Bach etwas höher durch den Wald bis zu dem kleinen gemauertem Wehr 
führte, durch das der Bergbach in eine Röhre unter der Straße geleitet wurde. Dort mündete die zweite in 
die erste Zufahrt.  Unweit davon, auf der Wiese der Lichtung am Fußweg, über den man auch zum 
Hubertushof gehen konnte, stapelten sie die Äste und Zweige für ein Osterfeuer am Karsamstag.  

 
Die Folgetage haben Wölfi und ich damit verbracht die Rohlinge mit einem Baumschälmesser von der Rinde 
zu befreien. Es musste wie eine Sense unentwegt nachgeschliffen und von Harz befreit werden.  Das war 
mühsam, aber wie Emmi gesagt hätte: „Gewöhnungssache.“  Er war inzwischen Lehrling in der Metzgerei 
des Gasthofs Dollinger. Nicht im Laden sondern in der Schlachterei. Jeden Montag mussten einige Schweine 
geschlachtet werden, um Kesselfleisch und Wurstwaren für den Dienstag zu produzieren. Am Mittwoch 
waren Rinder dran. Jedenfalls war das mit viel Blut verbunden, das nicht in Würsten landete, sondern auf 
Boden, Wänden und Besteck. Dabei konnte man viele Fehler machen, die der Metzgermeister nicht duldete.  
Vor allem die Lehrlinge bekamen das zu spüren.  Emmi war kein Meister großer Worte. Er kannte den Spruch 
„Lehrjahre sind keine Herrenjahre“, aber er zweifelte an seiner Berufung zum Metzger. Sepp, der Hoferbe, 
musste lernen zu investieren und Preise für Saatgut und Produkt auf dem Markt zu vergleichen und 
Subventionen abzugreifen. Das Wohngebäude des Hofes konnte in den letzten Jahren durch einen Neubau 
  

 
 

ersetzt werden. Die Ställe wurden umgebaut, die Milchkammer bekam eine Kühlanlage und die Kühe 
wurden mit einer Melkmaschine gemolken. Sepp redete von Investitionen, die nötig seien um auch den 
Fuhr- und Maschinenpark zu erneuern. Das war ein neues und beeindruckendes Wort aus der Welt der 
Erwachsenen. Sepp fand Unterstützung durch Michael Weckerle, einem jungen Landwirt am Osthang des 
Berges, der von einer Reise den USA zurückkam und begeistert von den riesigen Farmen in Texas berichtete. 
Wir schüttelten nur den Kopf aber ahnten, dass man viel Geld haben muss, bevor man in solchen 
Größenordnung wirtschaften konnte. Auch Onkel Kreppel  wollte ja noch vor kurzem das Kurheim 
modernisieren und für die Umsetzung der von der Gemeinde abgelehnten Pläne hätte er viel investieren 
müssen. Dazu wären wohl einige zehn tausend Mark nötig gewesen. Der Betrieb des Gästehauses brachte 
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jährliche vielleicht einige tausend Mark ein, aber nicht zehntausende. Die Erlöse aus dem Verkauf von Heu 
oder Papierholz waren noch geringer. In diesem Fall war es unser Holz. Geschältes Fichtenholz für die 
Papierfabrik Haindl in Schongau wurde nach Ster abgerechnet.  Ein Ster ist ein Raummaß für Holz das 1 m³ = 
1 Kubikmeter Rundholz entspricht.  Wir mussten also die bis zu zehn Meter langen geschälten Stämme in 
Stücke von jeweils einem Meter zersägen und zwischen Haltebalken aufschichten. Wir hatten 20 Ster 
geerntet, die mit 20 DM pro Ster bezahlt wurden. Für Sägen und Schälen bekam ich fünfzig Mark, die ich 
umgehend auf mein Sparbuch einzahlte. Diesmal nicht für das Fahrrad, sondern für eine Reise in den 
Sommerferien.  Vielleicht nach Berlin. 

 

 
 
Anfang März wurde es nochmal für ein paar Tage Winter und den gelben Erantis, die Oma vor langer Zeit aus 
Dänemark hergebracht und unter dem Kirschbaum angepflanzt hatte, ging es nicht anders als den ersten 
Blümchen, die den Frühling ankündeten, aber sich ebenso nun im Schnee wiederfanden wie etwa den 
Leberblümchen an den Waldrändern und im lichten Gehölz oder den Schlüsselblumen und Schneeglöckchen 
in der Nähe des Baches an der Auffahrt. Es war nicht mehr lang bis Ostern am 2. April. Aber vor dem 24. 
März, dem letzten  Schultag vor den Osterferien ereignete sich etwas, das ich nicht erwartet hatte und auch 
meine Brüder nicht wussten. Die Taufe unseres jüngsten Bruders sollte in der Pfarrkiche auf dem Berg 
stattfinden. Dazu wurden Onkel Kreppels Eltern und Geschwister sowie sein Bildhauerfreund Karl Heinz als 
Taufpate erwartet. Die Tage waren noch immer grau und matschig und ich fühlte mich unwohl, denn ich 
wurde gar nicht gefragt ob ich  an der Taufe in der Kirche teilnehmen wolle. Die ist doch Selbstverständlich! 
Der einzige außer mir, der auch keine Lust hatte über den glitschigen Kirchweg auf den Berg und zurück zu 
latschen war Fritzi. In die zwei Volkswagen von Vater Kreppel und Karl Heinz passten zehn Personen. Oma 
blieb zu Hause, also blieben Fritzi und ich auch zu Hause, um auf sie „aufzupassen“. Sie war sehr vergesslich 
geworden und da sie nach wie vor Zigaretten rauchte und manchmal eine qualmende Zigarette vergaß, 
konnte das gefährlich werden. Mutti meinte, dass Omas Gedächtnisschwund durch eine Verkalkung der 
Gehirnzellen verursacht würde.  Es stimmte zwar, dass Oma sich verändert hatte. Aber es hatte sich ja auch 
ringsum alles ständig verändert. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie nicht klar wahrnimmt, was alles 
passierte. Sie wusste, dass ich nach Weilheim zur Schule ging und vorher in Dillingen und St. Ottilien war. Sie 
nannte mich jetzt auch Burkhardt und nicht mehr Utz und sie las auch noch die „Kirkeklokke“ aus 
Kopenhagen in Dänisch. Sie lebte vielleicht in ihren Erinnerungen an ihre Kindheit und Jugend in 
Kopenhagen, der Hauptstadt Dänemarks und war müde von den ständigen Veränderungen, die sie seitdem 
durchlebt hatte. Es waren noch sechs Monate bis zu ihrem achtzigsten Geburtstag. Vielleicht würde ihre 
Schwester Lilli Assens aus Kopenhagen anreisen, Oma würde sich jedenfalls freuen wenn sie käme. Auch 
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Tante Manna aus Berlin. Ja Oma würde sich sicher freuen. Aber jetzt ging es ihr nicht anders als mir: Eine 
neue Familie war in ihr Kurheim eingezogen. Die Familie Kreppel war angereist, ihre Tochter zum sechsten 
Mal Mutter geworden und zum zweiten Mal verheiratet. Onkel Kreppel war nun ihr zweiter Schwiegersohn. 
Sie saß jedenfalls nicht am Tisch des Festessens anlässlich der Tauffeier im Esszimmer ihres Kurheims. Mutti 
und Karl Heinz wenden sich zur Kamera, Onkel Kreppel sitzt rechts neben ihm. In der Reihe am Fenster ist 
sein Vater zu sehen, seine Mutter und Tante Traudi.  
 

 

Wir Buben saßen mit Oma am runden Tisch im Roten Zimmer. Das Rot der Balken unter der weißen Decke 
war ihr Wunsch. In der Farbe Dänemarks waren aber auch Stühle, die Bank, die Tischbeinen und Tischplatte 
ihrem Stuhl mit Armlehnen lackiert. Die Sitzflächen waren aus fest geflochtenem hellem Stroh. Oma saß 
pünktlich um Halb-Eins aufrecht auf ihrem Stuhl mit Armlehnen und wartete bis wir alle Platz genommen 
hatten. Klaus sprach das Tischgebet. Dann wurde der Inhalt der großen Suppenschüssel in der Tischmitte mit 
einer Kelle in die Suppenteller verteilt. Wir holten unsere Servietten aus den Taschen mit Namensschild und 
legten sie halb geöffnet auf unseren rechten Oberschenkel, saßen aufrecht wie Oma und löffelten die Suppe 
vorsichtig wie sie mit Bedacht und Manieren. Als Hauptgericht gab es Goulasch mit Knödel und Blaukraut.   

 

Beim Essen erzählte Wölfi, der inzwischen zur Bundeswehr eingezogen und in Altenstadt stationiert war, 
aber am Wochende nach Hause fahren durfte, dass er ein Kinoplakat für einen Film gesehen hat, der heute 
Abend mit Lichtspielhaus beim Bräu zur Vorführung kommt. Er hatte in der Kaserne von Kameraden gehört, 
dass es ein spannender Krimi sei. Mit Gerd Fröbe als Kommissar. Er fragte Fritzi, ob er mit kommen würde. 
Na klar wollte der. Ich hatte Gerd Fröbe schon mal gesehen, nämlich als den fetten Catcher Freddy Blei in 
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dem Film „Der Pauker“ mit Heinz Rühmann als Lehrer Dr. Seidel.  Peter Kraus spielte Achim Bork, den 
missratenen, halbstarken Schüler. „Dr. Mabuse“ war ab 12 Jahre freigegeben. Ich konnte also mitkommen. 
Es gab noch eine Nachspeise, aber danach verließen Fritzi und ich das Rote Zimmer und machten uns auf, um 
im Gartenhäusel über dem Hof vom Lenzenbauer  mit Sepp und Emmi Karten zu spielen, Zigaretten zu 
rauchen bis die beiden zum Melken in den Stall und wir nach Hause mussten, um dort bei den 
Vorbereitungen für das Abendbrot zu helfen. Nach dem Abendbrot eilten Wölfi, Fritzi und ich die Bergstraße 
hinab zum Lichtspielhaus vor dessen Eingang bereits viele darauf warteten an die Kasse zu kommen oder mit 
einem Ticket unter der großen Linde standen, tratschten und noch eine Zigarette rauchten, bevor sie zu 
ihrem Platz gingen. Wir hatten Glück und gute Plätze in der Mitte von Reihe 4.  

In der Illustrierten Film-Bühne, die wir mit den Tickets gekauft hatten, stand über die Handlung des Films: 
„Kurz nachdem der Fernsehreporter Peter Barter seinem Sender den größten Knüller des Jahres angekündigt 
hat, wird er in einem an der Ampel stehenden Wagen tot aufgefunden. Die Polizei stellt fest, dass er mit 
einer bisher unbekannten Waffe getötet wurde; eine Stahlnadel ist 
ihm direkt ins Hirn gedrungen. Gert Fröbe übernimmt als 
Kommissar Kras den Fall und Interpol wird eingeschaltet. Diverse 
Spuren deuten auf das Hotel Luxor hin: Eine Reihe von 
Verbrechen, bei denen große Geldsummen den Besitzer 
wechselten, hatten in dem Luxushotel ihren Ausgangspunkt. 
Das Luxor wurde einst von den Nazis erbaut und  mit einer 
geheimen Überwachungsanlage ausgestattet, die nun als Basis für 
lukrative Fischzüge benutzt wurde. Dort kommt es auch bald zu 
einem spektakulären Ereignis um den US-Milliardär Travers. Die 
hübsche Marion ist der Lockvogel, der seine 
Bekanntschaft machen soll; sie steht unter Hypnose, als sie auf dem 
Gesims des elften Stockwerks des Hotels steht, Passanten auf der 
Straße sie dort entdecken und die Feuerwehr alarmieren. Aber 
Travers, der eben in seiner Suite nebenan angekommen ist, rettet sie 
vor dem Absprung. Marion wird von ihrem klumpfüßigen Ehemann 
terrorisiert, der in den Diensten des legendären Dr. Mabuse oder 
dessen Nachfolgers steht. Travers hat mit Kernspaltung zu tun und ist dadurch für Mabuses Organisation 
interessant geworden, die Drahtzieher hinter all diesen Verbrechen ist der Arzt Prof. Jordan, der in dem 
Wahn lebt, er müsse das Werk des Verstorbenen Dr. Mabuse fortsetzen. Mithilfe eines als Vertreter 
getarnten Interpol-Agenten sowie von Kommissar Kras gelingt es Travers schließlich, den Wahnsinnigen zu 
entlarven und dessen Bande zu zerschlagen.“  

Ein Film besteht aus bewegten Bildern, in deren Realität sich die Handlung bewegt, also aus echten Orten 
und Dialogen, genannt Kulisse und aus den gesprochenen Worten von Menschen, die durch  Schauspieler 
dargestellt werden. Mit Stimme, Augen, Gestik, Mienenspiel, Körpersprache, Verkleidungen aller Art beleben 
sie die Geschichte durch Bildfolgen, schnell wechselnden Handlungsorten, aufgenommen mit einer Kamera, 
die sich rasch zwischen Nahaufnahme und totalen Stillstand bewegen kann. Das gilt auch für Vertikale wie 
Horizontale. Diese Fähigkeit nutzte der Regisseur Fritz Lang etwa, um die Szene mit Marion auf dem Gesims 
und Blick auf die Straße mit  Menschenmenge und der Feuerwehr beim Ausbreiten des Sprungtuchs tief 
unter sich mit verstörenden Perspektiven einzufangen. Fritzi hielt die Szene für einen Stunt. Das Wort kannte 
er von den Ammis und bedeutete, dass eine nicht sichtbare Sicherung, einen möglichen Absturz der 
Schauspielerin abgefangen hätte. Ich hatte damals bereits Höhenangst. Am gemeinsamen Baumklettern von 
Wölfi und Fritzi in den hohen Tannen am Hang im Osten hinter dem  Haus fast bis zum Gipfel, konnte ich 
mich bis zu einem Drittel beteiligen. Danach begann die Höhenangst. Ich traute mich auch nicht mehr auf 
den Giebel des Haupthauses. Der Ausblick, den Marion vom Gesims in schwindelnder Höhe hatte, nahm mir 
den Atem. Er war wie ein übler Traum, ein Albtraum, an dem man ersticken kann bis zur Ohnmacht. Dagegen 
ließen mich die Morde, Verfolgungsjagden, die falschen Persönlichkeiten, blinden Augen des Wahrsagers, die 
Intrigen im Hintergrund und im Untergrund des Hotels, wo die geheime Kommandozentrale des Bösewichts 
versteckt war, ziemlich kalt. Das Überwachungssystem der 1000 Augen aber, das aus Kameras bestand, die 

https://de.wikipedia.org/wiki/Luxushotel
https://de.wikipedia.org/wiki/Nazi
https://de.wikipedia.org/wiki/Lockvogel_(Person)
https://de.wikipedia.org/wiki/Hypnose
https://de.wikipedia.org/wiki/Klumpfu%C3%9F
https://de.wikipedia.org/wiki/Kernspaltung
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Bilder aus allen Räumen direkt an die Fernsehbildschirme im ehemaligen Nazibunker übertragen konnten, 
fand ich nachhaltig aufregend.  

Das Leben am Berg ging ganz unaufgeregt und ohne Fernsehen weiter. Aber es gab zwei Radios. Eins stand 
auf dem großen Kühlschrank in der Küche. Dort gab es statt E-Musik Unterhaltungsmusik, Nachrichten, Hits 
der Woche  und AFN mit Country Music. Zu Ostern wurden wie immer Nester gebaut, Eier gefärbt und/oder 
bemalt. Es gab Spiele und kleine Ausflüge und um zum Ferienende reisten die Ostergäste wieder ab, die 
Brüder Wölfi und Jörg kehrten zurück in ihre Kasernen, Fritzi und ich fuhren weiter getrennt am Vor-oder 
Nachmittag nach Weilheim zur Schule, während Klaus sein letztes Jahr an der Volksschule auf dem Berg  zu 
Ende brachte. Ich hatte mich inzwischen äußerlich etwas verändert, meine Mutter hatte eine neue  

  

Kleiderspende erhalten und statt in Elvisblouson und Matrosenhose fotografierte mich Onkel Kreppel nach 
Ostern in einer seriöseren Bekleidung und von ihm selbst geschnittener Haartracht. Das dunkelblaue Jackett 
mit den goldenen Knöpfen und aufgenähten Seitentasche nannte meine Mutter einen „Blazer“, gesprochen 
Bläiser. Das war von nun an auch meine Dienstbekleidung für den sonntäglichen Kirchgang mit oder ohne 
Mutter und Onkel Kreppel. Mutti war zufrieden mit mir, ich hatte nun als vierzehnjähriger mehr Rechte, aber 
ich fühlte mich nach wie vor wie ein Brunnenfrosch, der auf einen zweiten Kuss wartete. 
Die Studienrätin am ORG Weilheim, Ingeborg Dittmann begann Ende April entsprechend dem Lehrplan 
damit, uns in die Geheimnisse der römischen Geschichte einzuführen, aber im Unterschied zu Pater 
Guntrams lebhafter Teilnahme an der griechischen Klassik, die mich ansteckte, weckte ihre sachliche 
Abarbeitung des Lehrstoffs in mir kein großes Interesse daran die Jahreszahlen der wichtigsten Ereignisse  
der tausendjährigen Geschichte vom Aufstieg und Untergang des römischen Weltreichs auswendig zu 
lernen. Die Gründe seines Untergangs blieben mir so rätselhaft, wie der Untergang des Deutschen Reiches 
im zweiten Weltkrieg und die Zukunft seiner Nachfolgestaaten im Frühling 1961.   
Die Kollektivierung der Landwirtschaft und der Zusammenführung der Betriebe in der sowjetisch besetzten 
Zone (SBZ) zu Kolchosen oder Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften LPG genannt, führte dazu, 
dass mehr Menschen aus der Sowjetzone nach Westdeutschland flohen. Mutti hatte noch immer Freunde 
aus der guten alten Zeit, die in der Zone davon betroffen waren und nun erfuhren, was ihr in Schlesien 
widerfahren war: Enteignung. Damals  durch den Krieg. Sie empfand das als ungerecht und als zivilisatorische 
Schande. Obwohl unsere Situation alles andere als rosig war, hatte sie dennoch stets großes Mitgefühl für 
das Leid anderer Menschen und half, womit immer sie konnte. Das hatte sie von ihren Eltern, die, wie sie 
erzählte, seitdem sie das Kurheim 1936 übernommen hatten, viele Menschen unter falschen Namen 
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angemeldet und versteckt hätten.  Sie hat mir einmal ein Gästebuch aus diesen Jahren gezeigt und 
Tarnnamen entschlüsselt. Einer davon war „Kaspar Blaubart von Finckelstein“. Das klang wie aus Grimms 
Märchen, aber stand dort mit Geburtsdatum und Ort, ohne dass es bei der Meldebehörde im Rathaus 
aufgefallen war. Sie kicherte dabei mädchenhaft wie über einen gelungenen Streich, den ihr Vater den Nazis 
im Rathaus verpasst hatte. Sie deutete auch auf andere Namen und nannte Klarnamen, die genauso 
merkwürdig klangen wie die Tarnnamen. Sie war nicht nur Blitzmädel bei Admiral Canaris, sondern hatte in 
Schlesien auch Kontakte zu Mitgliedern des Kreisauer Kreis, die in Folge des Attentats auf Hitler am 20. Juli 
1944 ihr Leben verloren. Darüber konnte sie sachlich und ohne Aufheben berichten, denn die Gefahr war 
gebannt und die Schrecken gehörten zur Vergangenheit.  

 

Aber ein anderes Gespenst aus der Vergangenheit tauchte plötzlich auf: Die Endlösung der Jüdischen Frage 
durch die Nazis, denn in Jerusalem hatte Ende Februar 1961 die öffentliche Hauptverhandlung des Prozesses 
gegen Adolf Eichmann, den Organisator der Massenvernichtung der Juden durch die Nazis begonnen. Die 
Presse erwartete ein Todesurteil am Ende des Verfahrens. Das hatte ich in der Illustrierten „DER SPIEGEL“ 
von Ende April, die im roten Zimmer lag, gelesen. Es war nun fast ein Jahr vergangen, als ich zum ersten Mal 
in der Wochenschau im Kino von Eichenau diesen Namen gehört hatte. Seitdem war er kein 
Gesprächsthema, aber jetzt war er wieder eins, denn die Verhandlung war öffentlich und wurde sogar von 
einem amerikanischen Nachrichtensender gefilmt. Fünfzehn Jahre nach Kriegsende fanden die monströsen 
Details des Massenmordes an den Juden weltweite Aufmerksamkeit. Auch die Männer im Lesezimmer waren 
besorgt, dass der Prozess in Jerusalem alte Wunden aufreißen und auch in der Bundesrepublik zu einer 
Prozesswelle führen könnte. Ein langer, ins Einzelne gehender öffentlicher Prozess gegen Adolf Eichmann 
könnte mehr schaden denn nützen. Sie befürchteten Rückwirkungen auf Israel, wenn Punkt für Punkt 
herausgearbeitet wird, wie manchmal Sicherheit für Juden hätte erkauft werden können und nicht gekauft 
wurde. Aber der entsetzliche Tatsachenbericht könnte auch den noch jungen jüdischen Staat erschüttern. 
 
Die Gegenwart war voller Gefahr. Alle Augen und Ohren richteten sich auf Wien, wo ein Treffen zwischen 
dem jungen, gut aussehendem Präsidenten der USA Jack Kennedy und dem glatzköpfigen, polterndem 
Staatschef der UdSSR, Nikita Chruschtschow stattfand. Davon erfuhr ich durch Onkel Kreppel, der sowohl 
den Amerikanern, als auch den Sowjets misstraute und sich lautstark mit seinen Freunden Jobst von 
Harsdorff, Hanne Kannegießer und Karl-Heinz Hoffmann darüber unterhielt. Es ging auch um die 
Bundestagswahl, die im September stattfinden sollte und die Notwendigkeit zu verhindern, dass die 
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Sozialdemokratische Partei mit dem jungen Oberbürgermeister von West-Berlin, Willy Brandt, die Regierung 
in Bonn übernimmt. Im Radio war zu hören, dass sich täglich hunderte von Menschen mit Kind und Kegel aus 
der sowjetisch besetzten Zone in Richtung des Aufnahmelagers Marienfelde in West-Berlin aufmachen und 
dort Schlange standen, um aufgenommen zu werden. Sie ließen alles zurück, weil sie sich in der 
Bundesrepublik ein besseres Leben erhofften. Die Männer in den Sesseln des Lesezimmers rätselten, was 
Walter Ulbricht, der oberste Genosse der SBZ, als nächstes tun würde, wenn der amerikanische Präsident 
und der sowjetische Staatschef sich über den Status West-Berlins in Wien nicht verständigen könnten. Sie 
befürchteten, dass Chruschtschow Berlin wieder abriegeln könnte wie Stalin 1948 und ob der junge 
amerikanische Präsident eine Luftbrücke einrichten würde, könnte oder wollte und ob das zu einem Krieg 
führen könnte, auf den die seit fünf Jahren im Aufbau befindliche Bundeswehr nicht vorbereitet war. Ich 
verstand nicht viel, aber konnte mir das alles merken. Ich spürte jedenfalls die Ungewissheit und Angst der 
Erwachsenen vor einem weiteren Krieg auf deutschem Boden. Aber diesmal zwischen Deutschen, nämlich 
aus der Bundesrepublik Deutschland BRD und der SBZ, die als Deutsche Demokratisch Republik DDR und 
eigener Staat anerkannt werden wollte. Adenauer und die BRD als Rechtsnachfolger des Deutschen Reiches 
weigerten sich, die von der Sozialistischen Deutschen Einheitspartei SED regierte sowjetisch besetzte Zone 
Deutschlands als eigenständigen Staat anzuerkennen.  
 
Im Juli 1945 wurde Berlin, die ehemalige Hauptstadt des Deutschen Kaiserreichs, der Weimarer Republik und 
der Nationalsozialistischen Diktatur von den Siegermächten in vier Sektoren aufgeteilt und besetzt. Seitdem 
unterstand die Stadt der Alliierten Militärkommandantur der Vereinigten Staaten, Frankreichs, 
Großbritanniens und der Sowjetunion. Im Oktober 1946 fanden die ersten freien Wahlen in ganz Berlin statt. 
Die Sozialdemokratische Partei gewann fast die absolute Mehrheit, CDU und SED landeten bei um die 20%. 
Die Sowjetische Kommandantur reagierte mit Behinderungen des Verkehrs zwischen ihrer Zone und denen 
der Westalliierten. Nach der Währungsreform und der Einführungen der Deutschen Mark in den Westzonen 
im Juni 1948 folgte die Blockade West-Berlins durch die Sowjetunion, auf die die Vereinigten Staaten und 
Westalliierten mit einer Luftbrücke erfolgreich antworteten und Westberlin mit bis zu 900 Flügen und 6400 
Tonnen täglich am Leben hielten. Ein Jahr taten sie das, bevor Stalin nachgab. Aber ein paar Monate darauf 
wurde Ost-Berlin zur Hauptstadt der DDR erklärt. Nun war die Stadt Berlin politisch und auch durch die 
Währungen geteilt.  
 
Der einzige auf dem Foto der Männerrunde im Lesezimmer, der zweite von links, Hanne Kannegießer, der 
mit der Postkarte vom Time Square in New York im Abschnitt über Augsburg und dem lustigen Renault, war 
beim Verlag Velhagen&Klassing in West-Berlin angestellt. Er befürchtete das Schlimmste: Die Abriegelung 
West-Berlins durch die Sowjets ohne Gegenwehr der Amerikaner und die Verwirklichung der Forderung 
Chruschtschows aus West-Berlin einen dritten deutschen Staat mit dem Namen „Freistadt Westberlin“ zu 
machen. Die Wiener Konferenz jedenfalls ging ohne Lösung der Berlinfrage zu Ende und es war absehbar, 
dass meine erhoffte Reise in den kommenden Sommerferien nach Berlin nicht stattfinden konnte. Meine 
Ahnung wurde wenige Tage später von Mutti bestätigt. Sie hatte ‚umdisponiert‘ und Tante Podone in 
Ladendorf angerufen. Dort sei ich vom 21. Juli bis zum 11. August herzlich willkommen. Ich würde also drei 
Wochen auf einem Gutshof nördlich von Wien verbringen und nicht bei Tante Manna in Berlin-Nikolassee. 
Das war vielleicht auch besser so, denn Onkel Max und Tante Podone hatten drei Kinder die etwa so alt 
waren wie ich. Sie wohnten in einem ehemaligen Schloss in dem Dorf Ladenburg im Bezirk Mistelbach in 
Niederösterreich. Ich freute mich auf meine erste große Reise ins Ausland, aber es waren noch vier Wochen 
bis zur Zeugnisausgabe, die Tage lang und die Nächte kurz. 

Am Samstag nach dem 21. Juni wurde Sonnenwende auf dem Berg gefeiert. Ich konnte bisher nicht daran 
teilnehmen, weil ich noch zu jung und die letzten Jahren im Internat war. Da gab es keine Sonnwendfeuer. 
Aber jetzt war ich vierzehn Jahre alt und durfte mit meinen älteren Brüdern nach dem Abendessen um acht 
Uhr noch auf den Berg mit der Auflage, mich um zehn Uhr bei Mutti zurückzumelden und nach einem 
Gutenachtkuss von ihr zu Bett zu gehen. Sie kontrollierte meine Armbanduhr bevor wir gingen und ermahnte 
mich, nicht mehr als eine Halbe Bier zu trinken. Das musste ich versprechen. Als wir auf dem Berg ankamen 
waren fast alle Sitzplätze an den Tischen im Saal besetzt. Auf der Bühne saßen die Blasmusiker der 
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Knappschaftskapelle und auf der schmalen Tanzfläche vor der Bühne tanzten Frauen im Dirndl und Männer 
in Lederhosen, Wams und Stutzen Polka, während sich die Leute an den Tischen mit tönernen Maßkrügen 
zuprosteten. Schließlich fanden wir Platz an einem Tisch auf der Aussichtsterrasse am Lehrerhaus, an dem 
Emmi und Sepp auf uns gewartet hatten. Als sie zum Ausschank gingen, um eine Maß Bier am Ausschank 
abzuholen blieb ich zurück und hielt den Tisch frei, was einfach war. Wölfi brachte mir auch einen vollen 
Maßkrug mit und meinte ich bräuchte nur die Hälfte davon trinken, das wäre dann eine Halbe. Dabei 
zwinkerte er mit dem Auge und verlangte zwei Mark von mir, den Preis für zwei Halbe, steckte meine zwei 
Markstücke ein, setzte den Krug vor mir auf den Tisch, sagte „Prost!“ Er forderte mich zum Anstoßen auf, 
indem er seinen Krug gegen meinen stieß und nach einem Klicken an seinen Mund führte, etwa vier bis fünf 
Schluck Bier schlürfte, um sich guckte, ein „Gsuffa!“ anfügte, den Krug in die Luft reckte und so tat, als ob er 
Beifall entgegennimmt, bevor sich mit einem befriedigten Ausdruck an unseren Tisch setzte. Ich wusste 
damals nicht, dass ‚Bräuwastl Festbier‘ ein Starkbier ist. Ab neun Uhr, nach Sonnenuntergang, begannen sich 
erst die Jüngeren und mit Einbruch der Dunkelheit auch die Älteren auf dem Parkplatz unterhalb der US 
Radio Station um einen mehrere Meter hohen Haufen aus Reisig und Ästen zum Sonnwendfeuer zu 
versammeln. Als ich mit meinem halbvollen Bierkrug unter ihnen stand, das Feuer entzündet wurde, die 
Flammen emporschlugen und die Menschen vor der Hitze und glänzenden Helligkeit zurückwichen, merkte  

 

  

 

ich, dass der Zustand meines Bewusstseins sich verändert hatte. Ich fühlte mich plötzlich allein mit mir, 
obwohl ich von vielen singenden, johlenden und aufgekratzten Menschen umgeben war. Das Feuer loderte 
hell in den dunklen Nachthimmel und die Buam vom Burschenverein umtanzten mit ihren Madln das Feuer 
singend im Kreis und bereiteten sich zum späteren Sprung über das Feuer vor. Dem Volksglauben nach sollte 
das Johannisfeuer Dämonen abwehren, die Krankheiten sowie Viehschäden und misswachsene Kinder 
bewirken können. Auf der Spitze des Scheiterhaufens war an einer Stange eine Strohpuppe angebunden. Es 
dauerte bis die Flammen die Stange und das Stroh erreichten und die Puppe wie ein brennender Mensch 
aussah. Damit  war der Höhepunkt des ‚Hanslverbrennen‘ erreicht. Alle klatschten Beifall und jodelten mit 
grölenden Stimmen. Damit sollten auch Hagelschäden abgewehrt werden, daher wird das Johannisfeuer 
auch als Hagelfeuer bezeichnet. Dieses Brauchtum liegt vermutlich in der großen Beliebtheit des Heiligen 
begründet. Das Johannisfeuer findet man in verschiedener Ausgestaltung fast über ganz Europa verbreitet. 
Ich hatte meinen Maßkrug fast ausgetrunken, als ich jedes Gefühl von Schwere verlor. Im Schein der 
Flammen sah ich Gottes Auge, das in der Wallfahrtkirche über dem Altar aus der Mitte eines 

https://de.wikipedia.org/wiki/D%C3%A4mon
https://de.wikipedia.org/wiki/Hagel
https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Hagelfeuer&action=edit&redlink=1
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gleichschenkligen Dreiecks den Kirchenraum beobachtet. Ich fühlte mich weit weg von allem, was um mich 
geschah, bis der Verlust meiner Schwerkraft Wölfi auffiel und meinen drohenden Fall ins Feuer verhinderte, 
in dem er mich mit zwei schnellen Handgriffen in die Vertikale zurückholte, an den Schultern festhielt und 
anbot, mich nach Hause zu bringen. Ich fühlte mich besser, lehnte sein Angebot ab und machte mich 
 

 

 

wankend auf den Weg zurück nach Hause über die dunkle Heilstätte. Den Steilhang bergab rannte ich wie 
ein Skifahrer auf Schussfahrt, aber dann versagten die Bremsen und ich prallte in vollem Lauf ziemlich heftig 
gegen den Stamm einer jungen Esche oberhalb der Winterapfelbäume, fiel zu Boden, und blieb liegen. Die 
Schwerkraft hatte mich zurück und machte sich schmerzlich bemerkbar. Die von Phosphor erleuchteten 
Zahlen von Papu’s Mauthe-Uhr zeigten zwar die Uhrzeit an, aber sie verschwammen vor meinen Augen. Ich 
wusste dass Mutti auf mich wartete, zog mich an der Esche hoch, atmete durch, fand meine Konzentration 
wieder, erreichte das Haus wenig später, putzte meine Zähne und klopfte an ihr Schlafzimmer, in dem auch 
Jahn in seinem Kindbett lag und Muttis Nachtischlampe noch leuchtete. Sie war noch am Lesen. Als ich ihr 
näherkam, um meinen Gutenachtkuss abzuholen, legte sie ihr Buch auf dem Nachttisch ab. Sie mich mit 
strahlblauen, durchdringenden Augen an und sagte: „Puzel, da hilft auch keine Zahnpasta! Du hast 
getrunken und mehr als eine halbe Bier! Du musst aufpassen, das ist gefährlich! Mach das nicht nochmal! 
Schwör es! Werde nicht so wie dein Vater!“ Was das mit Papu zu tun hatte, wollte ich gar nicht wissen, aber 
ich schwor nie mehr als einen halben Liter Bier zu trinken, bekam einen nachdenklichen Blick und einen Kuss. 
Ich verließ ihr Zimmer und krabbelte in mein Bett im Laboratorium. Die älteren Brüder kamen später, aber 
das bemerkte ich nicht, weil ich kurz nachdem ich in meinem Bett lag in tiefen Schlaf fiel, aus dem mich 
weder Wölfi noch Fritzi nach ihrer späteren Rückkehr vom Berg aufweckten.  

Erst im Morgengrauen weckte mich die schwarze Amsel, also Herr Amsel mit voller Lebensfreude. Er 
beobachtete vom Hollerbusch die Küken der ersten Brut, während seine Gattin im Vogelhäuschen saß. Wenn 
keine Gefahr, wie etwa durch die Hauskatze oder den Hahn bestand, konnte er wunderschöne Melodien 
pfeifen. Aber wenn Herr Amsel Gefahr entdeckte, begann er heftig zu schnarren und zu krächzen, um dann 
mit ausgebreiteten Schwingen mit dem Schnabel voraus der Quelle der Gefahr entgegenzufliegen und nach 
ihr zu picken. Nach einigen solchen Angriffen zieht sich selbst unser prächtiger Hahn bald zurück. Das liegt 
wohl weniger am Picken mit dem Schnabel, sondern am Lärm, der ihn begleitet. Dieser Lärm hat mich 
aufgeweckt. Der Hahn krähte hysterisch, die Hühner gackerten aufgebracht und Herr Amsel passte 
kompromisslos auf seine Küken auf, die, als sie zwei Wochen nach dem Schlüpfen das Nest verlassen hatten, 
meist noch nicht flugfähig waren. Er beschimpfte die Eindringlinge mit einer Kaskade von beleidigenden 
Misslauten. Ich ging  zum Fenster, schloss es leise und kroch zurück ins Bett. 
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Ich hatte Kopfweh und einen ekligen Geschmack im Mund, der auch nach dem Zähneputzen nicht 
verschwinden wollte, weil er wohl von innen, aus dem Magen kam. Es war erst fünf  Uhr, ich war müde, aber 
konnte nicht schlafen. Ich lag auf dem Rücken und starrte auf das helle Leinentuch über mir, mit dem die 
Drahtspiralen der Sprungfedern von Fritzis Bett im ersten Stock, abgedeckt waren. Wenn er sich umdrehte 
begannen einige dieser Federn zu quietschten. Die anderen Betten hatten dieselbe Macke. An diesem 
Morgen fiel mir das besonders auf. Die Brüder, mit denen ich auf dem Berg war, hatten wohl mehr als eine 
Maß Festbier getrunken. Fritzi schnarchte und Wölfi, der sonst ab fünf Uhr lebendig wurde, war im 
Tiefschlaf. Ich hatte bisher kaum Bier getrunken und wenn, dann ein kleines, mit Limonade gemischt als 
Radler auf der Aussichsterrasse auf dem 
Berg. Bisher hatte ich nicht versucht, einen Liter 
lauwarmes Stark- bier in einer Stunde in meinen 
fast leeren Magen abzufüllen. Der im Bier 
enthaltene Alkohol gelangt durch Magen und 
innere Organe in die Blutbahnen und erreicht 
schließlich das Gehirn. Er vernebelt es und 
verursacht einen ‚Suri‘, wie die Oberbayern den 
Schwindelanfall nennen, der entsteht wenn 
man betrunken ist und beginnt zu torkeln und zu 
lallen. Wer dann weiter trinkt, bekommt einen 
Rausch. Später folgt der Vollrausch und der Berauschte folgt der der Schwerkraft und sein Körper verlässt die 
Horizontale. Davon war der Zustand, den ich erreicht hatte weit entfernt. Ich hat eher einen ‚Suri‘ als mir 
Gottes Auge im Goldenen Strahlenkranz in den Flammen des Sonnwend-Feuers erschien. Nachdem Wölfi 
mich entdeckt und an beiden Armen zurück in die Vertikale und vom Feuer gezogen hatte, begann die Vision 
zu verblassen. Eine Vision ist eine sichtbare Erscheinung, die andere so wenig sehen können wie meine 
Träume, die mich im Schlaf in eine Welt führen, die unwirklich ist, obwohl sie Teile meiner Lebenswirklichkeit 
enthalten. Wer Träume am Tag hat, ist ein Tagträumer. Die haben bei den Erwachsenen keinen guten Ruf. 
Sie gelten als Tagediebe und Nichtnutze. 

Im Buch 1. Mose 39 gibt es die Geschichte einer gelungenen Traumdeutung, ganz trivial und ohne einen 
sprechenden Gott wie etwa in Jakobs Traum von der Himmelsleiter, an deren Ende Gott steht, das 
Geschlecht Abrahams und seiner Nachkommen segnet und den Hebräern Land und immerwährenden Schutz 
verspricht. „Der Hebräer Josef deutete den Traum des Pharaos von den sieben fetten und den sieben 
mageren Kühen und wurde dafür mit einem Ring belohnt.   

 

Der Pharao gab Josef einen neuen Namen und nannte ihn Zafenat-Paneach. Er gab ihm Asenat zur Frau. Sie 
war die Tochter des Potifera, des Priesters von On. Dann zog Josef durch Ägypten. Er war dreißig Jahre alt, als 
er vor dem Pharao stand, dem König von Ägypten. Nachdem Josef den Pharao verlassen hatte, bereiste er 
das ganze Land, um einen Teil der Erträge der fetten Jahre für die dann kommende Dürre in Vorratslagern zu 
sammeln.“ 
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Per Bahn nach Wien und von dort nach Ladendorf in Niederösterreich 

 

 

Mein Leben würde sich auch nicht durch die beste Traumdeutung verändern. Ich hatte noch sieben Jahre 
Zeit um Erwachsener zu werden und ob das fette oder magere Jahre werden würden, lag an mir selbst und 
meiner Fähigkeit mich ständig wechselnden Lebenswirklichkeiten anzupassen. Ich wartete ungeduldig auf 
das Ende des Schuljahres und die Übergabe eines Zeugnisses, das diesmal keine einzige 5 enthalten sollte. 
Ein paar Zweien, drei Dreien und vier Vieren. Rügenfrei, keine Beileidsbekundigungen. Es wurde im 
Klasszimmer nach alphabetischer Reihenfolge mit Namensruf überreicht. Zwei Zeugnisse und ein Couvert zur 
Rücksendung eines Exemplares mit Unterschrift des Erziehungsberechtigten an die Schule. Briefmarke war 
nicht dabei. Formlos und nicht mal gebührenfrei. Das geschah am 19. Juli. Ob eine Feier oder ein 
Abschlußgottesdienst statt fand weiß ich nicht mehr. Aber nach Ankunft am Bahnhof Hohenpeißenberg 
musste ich ziemlich warten, bis der Stationsvorsteher das Schalterfenster beiseite schob und meine Anfrage 
nach einer Fahrt nach Ladendorf  bei Wien übermorgen entgegennahm. Kinder aus kinderreichen Familien 
konnten vom 10. Bis zum 25. Lebensjahr zum halben Preis fahren. Dafür gab es einen Ausweis, den ich beim 
Kauf einer Monatskarte vorlegen musste. Die Fahrkarte nach Wien Hin und Zurück  kostete 36 DMark. Auf 
dem Weg nach Hause hob ich 70 DMark von meinem Sparbuch ab.  Nachdem ich die 36 DMark am nächsten 
Tag am Schalter abgeliefert hatte, übergab mir der Stationsvorsteher die Fahrkarte für eine Hin- und 
Rückfahrt von Hohenpeißenberg nach Wien-Westbahnhof mit einem aufmunternden Blick, als er erklärte, 
dass ich die Fahrkarte zum Anschlußzug vom Wiener Ostbahnhof nach Ladendorf vorort kaufen müsse und 
dafür österreische Schillinge benötigen würde. „Merk da des Bua, sonst werst bschissn! Der D 224 von 
Ostende über Köln, München nach Wien fährt kurz nach acht Uhr morgens vom Hauptbahnhof München ab. 
Den Zug kannst nur erreichen, wannst mit dem ersten Frühzug von Peißenberg fahrst. Abfahrt 6.15 Richtung 
Weilheim zum Eilzug von Garmisch nach München. Dann bist um zwei Uhr nachmittags am Wiener 
Westbahnhof. Um vier Uhr fährt ein Zug vom Ostbahnhof nach Laa an der Taja. In Ladendorf steigst dann 
aus.“ Auf dem Rückweg nach Hause ging ich nochmal zur Sparkasse und kaufte bei dem Fräulein in der  

 

Kreissparkasse für 30 DM österreichische Schillinge. Ich erhielt dafür 190 Schillinge und nach Abzug von 
Wechselgebühren 170 Schillinge. 160 davon in Scheinen: Ein Hundert Schilling Schein mit Johann Strauss und 
drei 20 Schilling Scheine mit Auer v. Welsbach darauf. Dazu gab es eine siberne 10 Schilling Münze. Ein 
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fesches Geld hatten sie schon die Österreicher und Wert hatte es auch, es hatte Kaufkraft. Dann machte die 
Kassenangestellte etwas, was sie damals gemacht hatte, als sie den Verkaufserlös der Missionskalender in 
ein Couvert steckte, die Klebefläche über einen Schwamm zog und den Brief versiegelte. Sie legte großen 
Wert auf ihr Äußeres, trug Make-Up, Lippenstift und eine Farah Diba Frisur, die so hieß weil die Frau des 
Schah von Persien sie trug. Der auf dem Hinterkopf hochgedrehte Haarturm und ihre Stöckelschuhe machten 
sie zwanzig Zentimeter größer. Fräulein Schmidt sah  aus wie eine Schaufensterpuppe, als sie hinter dem 
Schalter stand und mir das Couvert mit den Scheinen von oben so herabreichte, dass ich ihre 
kahlgeschorenen Achselhöhlen und bloßen Busen in ihrem Ausschnitt sehen konnte. Dann legte sie mir ein 
Formular vor, das den Ankauf von Devisen bestätigte, foderte meine Unterschrift, fasste nach meiner Hand, 
drückte mir einen Kugelschreiber zwischen die Finger und führte sie an die Stelle an der stand: 
Datum……..Unterschrift…………. Unterschreiben durfte ich selbst und kaum war ich fertig entzog sie mir den 
Stift, griff nach dem Papier, holte das schwarze Durchschreibpapier heraus und überreichte mir einen 
Durchschlag. Mit einem schmalzigen, von aufgeklebten Wimpern umflorten Blick sagte sie: „Heb das gut auf 
und werf es erst weg, wenn du wieder zurück bist. Das ist ein Zahlungsbeleg über einen Devisenhandel, 
nämlich den Erwerb der Währung eines Nachbarlandes. Das ist internationaler Verkehr, er findet auch hier, 
in Hohenpeißenberg statt. Ich werde das Original abhheften.“  Dann sah sie mich kurz an, zwinkerte mit dem 
linken Auge  und zischte: „Schleich di!“ Sie war wirklich charmant und schlau. Ich verabschiedete mich  mit 
„Dank schee!“ und eilte am Schächen vorbei nach Hause. Es war meine erste Auslandsreise. Eine neue 
Erfahrung. Eine ganztägige Reise mit der Eisenbahn nach Wien. Ich wollte den Knaur Weltatlas nicht mit nach 
Wien schleppen und hab mich am Nachmittag mit einem Liegestuhl an den Waldrand zurückgezogen, um 
das Länderkapitel über Österreich nochmal zu lesen. Und obwohl die Daten von 1950 andere waren als die 
von 1960 hatte sich die Geschichte nicht verändert: Die Pracht der Kaiserzeit war seit 1918 vorbei. Die 
Weltstadt Wien ist nur noch die Hauptstadt der Republik Österreich die mit  84tausend  Quadratkilometern 
etwas größer ist als Bayern, aber nicht mehr Zentrum eines Staatsgebiets von fast 700tausend qkm mit fast 
53 Millionen Einwohnern war. Nach der Eroberung und Besetzung durch die Allierten im Frühling 1945  

 

wurde die Republik Österreich wieder eingerichtet, aber unter dem Besatzungsstatus der Alliierten. Mit der 
Unterzeichnung des österreichischen Staatsvertrages am 15. Mai 1955 durch Leopold Figl und durch 
Vertreter der vier Siegermächte und dem Bekenntnis zur Neutralität sowie der Verpflichtung, keinen 
erneuten Anschluss an Deutschland anzustreben, erlangte die Republik Österreich am 27. Juli 1955 ihre volle 
Souveränität. Deutschland war davon noch weit entfernt. Die Bundesrepublik Deutschland handelte als 
Rechtnachfolgerin des Deutschen Reiches. Zu Kaisers Zeiten waren das ohne Kolonien 540tausend qkm. 
1937 befanden sich noch 470tausend qkm in den Grenzen des Staatsgebiets, aber auch die Kolonien waren 
weg. Seitdem wohnen auf den 249tausend qkm der BRD 47 Millionen Westdeutsche und auf 108tausend 
qkm der SBZ 17 Millionen Ostdeutsche. 114tausend qkm sind umstritten, weil da früher Deutsche gelebt 
haben, aber geflohen sind oder vertrieben wurden. In Berlin lebten 1950 3,3 Millionen, im Saarland 
950tausend Menschen. Den Österreichern ging es vergleichsweise gut, Sie sind zwar auch im Osten, Norden 
und Süden durch den eisernen Vorhang eingesperrt, aber können unbehindert nach Westen. Im ihrem 
neuen kleinen Staat können sie nun ohne Sowjets, Angelsachsen und Franzosen leben. Wenn man mit dem, 
was man hat zufrieden ist, ist Frieden möglich, auch wenn man dafür etwas abgeben muss. Ich stellte den 

https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%96sterreichischer_Staatsvertrag
https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%96sterreichische_Neutralit%C3%A4t
https://de.wikipedia.org/wiki/Souver%C3%A4nit%C3%A4t#Souver%C3%A4nit%C3%A4t_im_V%C3%B6lkerrecht
https://de.wikipedia.org/wiki/Souver%C3%A4nit%C3%A4t#Souver%C3%A4nit%C3%A4t_im_V%C3%B6lkerrecht
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Knaurs Weltatlas zurück ins Regal und ging zum Abendessen im Esszimmer. Mir war unwohl, weil ich noch 
nicht wusste, wie ich am nächsten Morgen um 6.15 zum Frühzug vom Bahnhof in Peißenberg komme. Aber 
inzwischen war Jörg zum Wochenende am Berg eingetroffen. Er hatte ein neues Moped mit einer Sitzbank 
und einem Gepäckträger. Eine DKW Hummel, kein Angebermoped wie eine Kreidler Florett, sondern eher 
ein Nutzfahrzeug. Damit brachte er mich, mit meinen abgenutzten Holzrahmenkoffer an den Gepäckträger 
geschnürt, am nächsten Tag zum Bahnhof nahe dem großen Bergwerk in Peißenberg. Nachdem er mich 
abgesetzt hatte und wir uns brüderlich verabschiedet hatten saß ich wenig später im Zug von Peißenberg 
nach Weilheim. Es war ein sonniger Sommertag, Kaiserwetter. 

 

Die Bahnstrecken über Starnberg oder Augsburg nach München kannte ich schon, aber noch nicht die, die 
aus München in Richtung Süd-Ost führte. Als ich schießlich das Gleis in der Haupthalle erreichte und in den 
Zug nach Wien gestiegen war, sah ich dass alle Sitzplätze in den Coupes besetzt waren. Ich war froh, einen 
Stehplatz an einem Gangfenster zu finden. Durch das konnte ich die Ausfahrt aus dem Labyrinth des großen 
Bahnhofs durch die Südstadt Richtung Unterhaching bis Holzkirchen, Sauerlach und Rosenheim beobachten.  

 

Erst nach Freilassing Richtung Grenze gab es wieder freie Sitzplätze und ich konnte der Reise auf einem 
Fensterplatz sitzend folgen. Bei der Grenzkontrolle zeigte ich meinen Ausweis für Kinder über vierzehn Jahre, 
den Mutti besorgt hatte. Wenig später kam die Silhouette von Salzburg in Sicht. Die Elektrolok kündete ihre 
Einfahrt in den Bahnhof mit einem langgezogenen Sirenenton an und blieb dann bis zur Abfahrt mit 
abgeschalteten Generatoren lautlos für zwanzig Minuten am Bahnsteig stehen. Auf dem Bahnsteig gab es 
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Sitzbänke, einen Kiosk und einen Mann mit einem Verkaufswagen für Wiener Würstchen, das Paar mit Senf, 
Semmel auf Pappteller für neun Schilling und fünfzig Groschen oder umgerechnet eine Mark und vierzig 
Pfennige. Das war auch der Preis für dieselbe Ware auf dem Hauptbahnhof München. Also dieselbe 
Kaufkraft, nur in anderen Zahlen. Darüber konnte ich nachdenken während ich den von Mutti mitgegebenen 
Reiseproviant untersuchte, eine Mettwurststulle mit saurer Gurke fand und das Knurren meines Magens fürs 
erste abstellte. Um zehn Uhr forderten die Schaffner die Passagiere auf, ihre Plätze wieder einzunehmen. 
Wenig später schlossen sie die Türen. Ich ging in mein Abteil, öffnete das Fenster und beobachtete die 
Abfertigung des Zuges, der auf den Pfiff mit der Trillerpfeife, mit einem elektrischen Sirenensignal 
beantwortete und ohne Dampffahne, ratternden Pleuel und zischenden Ventilen aus dem Schatten der 
Bahnsteigdächer in den hellen Mittag von der Salzach Richtung Nord-Ost zur Donau rollte. Von Salzburg bis 
zum nächsten Halt in Wels waren es 120 Kilometer. Bis zur Donau bei Linz weitere 40 Kilometer. Solange mir 
niemand meinen gut gepolsterten Sitzplatz am Fenster streitig machte, fühlte ich mich wie im Kino. Die 
Wiesen, Felder, Wälder und Dörfer unterschieden sich nicht sonderlich von der Oberbayerns nur die 
Landschaft, die langsam weniger hügelig wird und zur Donau hin an Weite gewinnt. Die Böden waren 
fruchtbar und gut bestellt, die Sonne stand direkt über dem Zug, als er in den Bahnhof von Linz einfuhr. Das 
Gebäude war zwar stattlich, sah aber nicht einladend aus. Ich war froh, als der Zug den Schatten des 
Bahnhofs, Stadt und Bahngelände hinter sich gelassen hatte und in weitem Abstand vom Fluss über 
Amstetten in Ybbs die Donau wieder erreichte und die nächsten dreißig Kilometer in begleitete. Ich stand am 
Gangfenster, von wo aus ich die Donau, den Schiffsverkehr und die Dörfer am Ufer sehen konnte, als ich an 
einer Flussbiegung ein prächtiges Gebäude auf einem Felshügel über der Stadt Melk entdeckte. 

 

Ich kannte die Stilrichtung und imposante Klöster im Barockstil gab es auch in Oberbayern. Aber dies hier  
war beeindruckend und ich merkte mir den Namen, um später herauszufinden, was ich da gesehen hatte.  
Von Linz über St. Pölten nach Wien sind es 185 Kilometer. Mit den 150 Kilometern von München nach 
Salzburg und den 160 Kilometern nach Linz ergibt das eine Gesamtstrecke von 500. Bei einer 
Reisegeschwindigkeit von 120 km/h wäre das in vier Stunden und zwanzig Minuten zu machen. Aber nicht, 
wenn dazwischen drei größere Bahnhöfe mit jeweils 15 Minuten Aufenthalt passiert werden und auf vielen 
Streckenabschnitten die Reisegeschwindigkeit gedrosselt werden muss wie etwa bei der Einfahrt und 
Abfahrt in und aus den Bahnhöfen. Eine Elektrolok kann zwar besser beschleunigen als eine Dampflok, die 
Reisezeit betrug trotzdem sechs Stunden und zwanzig Minuten. Der Zug hielt nicht in Melk sondern verließ 
die Donau und fuhr nun Richtung St. Pölten. Ich hatte inzwischen mein letztes Pausenbrot gegessen und 
meine zwei Wasserflaschen waren leer. Nach Wien waren es noch zwei Stunden. In der Papiertüte, in der 
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Mutti das alles untergebracht hatte, fand ich ein braunes Couvert. Darin war ein Taschenbuch. Es war das, 
das sie gelesen und beiseite gelegt hatte, als ich mich vom Sonnwendfeuer zurückgemeldet hatte. Ich 
erkannte es an der Fahne und am Titel. Ein Zettel mit einer Notiz lag bei. „Lieber Puzel, das ist eine 
Geschichte aus Österreich. Nicht von heute, sondern vor vierzig Jahren. Les es wenn du Zeit findest!  Hab 
schöne Ferien und benimm Dich gut!“ Der Zug hatte den Bahnhof von St. Pölten passiert und sauste mit 120 
Km/h Richtung Wien durch erntereife Kornfelder und hübsche Dörfer. Er durchquerte enge bebaute Täler, 
dann ein hügliges und dichtbewaldetes Gebiet, den Wienerwald. Es waren noch 40 Kilometer bis zur Ankunft 
am Westbahnhof. Ich nahm das Taschenbuch zur Hand. Es war nicht sehr dick: 213 Seiten, eng bedruckt. Der 
Umschlagtext kündigt eine Liebesgeschichte unter phantastische Bedingungen an. Eine Geschichte voller 
Grazie und doch heftig, voller Unbekümmertheit und Leichtsinn, aber ebenso viel Tapferkeit und echter 
Ritterlichkeit. Auf den letzten Seiten fand ich eine Zusammenfassung des Inhalts: „Die Standarte“ ist „ein 
Roman über die Vergänglichkeit, über eine untergegangene Epoche, mit der verschwand, was über 
Jahrhunderte hinweg als festes und ewiges Fundament der Gesellschaft erschien. Als die Donaumonarchie 
im Jahr 1918 zerbrach und die aus ihren Teilen entstandenen Staaten eigene Wege gingen, stellte sich für 
viele Menschen ein neues Gefühl der Freiheit ein, das sich in den folgenden Jahren aber für die meisten als 
trügerische Hoffnung heraus stellte. Ein kleiner Rest dieses einst mächtigen Reiches war Österreich. Dem 
französischen Ministerpräsident Clemenceau schreibt man das wenig schmeichelhafte Zitat zu: „Österreich 
ist, was übrig bleibt“. Die Kaiserstadt und Hauptstadt Wien, schien viel zu groß für dieses kleine Land zu sein.  

 
 

Ein Jahrzehnt nach dem Ende des Großen Krieges erinnert sich Herbert Menis, der damals als Fähnrich der 
kaiserlichen Armee Anfang Oktober 1918, in den letzten Wochen des Krieges und der Monarchie, nach 
Belgrad versetzt wurde, an seine Erlebnisse. Man wollte ihm, dem Neffen eines Generals der Kavallerie, wohl 
an diesem Ort, fern von den Kämpfen, Zeit geben, sich von einer schweren Verwundung zu erholen. In dieser 
Zeit geschah folgendes:  Menis hatte im Theater die wunderschöne Hofdame Resa Lang gesehen und wollte, 
ja musste, ihr unbedingt vorgestellt werden. Zwar gelang ihm das mit einem gehörigen Maß an 
Unverfrorenheit, doch sein forsches Auftreten hatte zur Folge, dass er sofort in eine abgelegene Garnison 
abkommandiert wurde. Im letzten Moment vor seiner Abreise gelang es ihm, ein Treffen mit Resa Lang zu 
arrangieren, das ihm Hoffnung machte, dass seine Zuneigung erwidert würde. Menis versprach, in der 
nächsten Nacht wieder zu kommen, auch wenn das für ihn einen stundenlangen Ritt bedeutete. In seinem 
vorgesetzten Rittmeister Graf von Bottenlauben fand er einen Vertrauten, der ihm zunächst bereitwillig 
einen Passierschein für dieses nächtliche Abenteuer ausstellte. 
Zur selben Zeit jedoch, und das ist das zweite Ereignis, brach die Front im Süden immer weiter ein und 
näherte sich Belgrad. Man konnte schon den Kanonendonner hören und Menis‘ Division wurde an die Front 
abkommandiert. Aber wie auch an so vielen anderen Orten der Monarchie begannen die Soldaten zu 
meutern. Wer nicht aus dem österreichischen Teil des Reiches stammte, sah keinen Sinn darin, gegen den 
Feind eines Landes zu kämpfen, das er nicht mehr als das seine anerkannte. Die Polen, die Ruthenen, die 
Slowenen, die Böhmen, die Rumänen – für sie war die Donaumonarchie bereits vergangen, eine Zukunft gab 
es nur für ihre eigenen Heimatländer. Die Meuterei der Soldaten in Menis‘ Regiment mündete in einem 
Blutbad. Der Divisionskommandant ließ ein kaisertreues Regiment heran holen, das unvermittelt das Feuer 
auf die Befehlsverweigerer eröffnete. Im Kugelhagel starben auch viele der Offiziere, darunter der älteste 
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Fähnrich, und so erhielt Menis den Befehl, die Standarte des Regiments zu übernehmen. Mit nur einer 
Handvoll Überlebender aus seinem Regiment und mit Resa an seiner Seite gelang es Menis, vor den schnell 
vorrückenden Briten aus Belgrad zu fliehen. Es folgte eine mühevolle Reise zuerst nach Ungarn und von dort 
nach Wien. Eine Reise, während der sich die Welt draußen vor den Fenster des Zuges vollständig änderte. 
Plötzlich überall Grenzen, wer am Vortag noch Bewohner desselben Staates war, war nun Bürger eines 
neuen Staates. Menis brachte die Regimentsstandarte, das Symbol für das Fortbestehen der alten Werte, 
zurück nach Wien. Die meisten, die wie er fest verwurzelt in der Tradition, im Glauben an Kaiser und 
Kaiserreich aufgewachsen sind, stehen in diesem November 1918 vor einem Abgrund. Alles, was davor von 
Wert und  Bedeutung war, verschwindet in dessen bodenloser Dunkelheit. Vielen erging es nach dem Krieg 
und der Ablösung der Monarchie durch den neuen Staat Österreich wie Menis. Selbst die eigenen Bürger, 
glaubten nicht an sein Überleben. Die Standarte, die der Fähnrich bis nach Wien zurückgetragen hatte, war 
am Ende wertlos, weil nichts mehr von dem, was sie repräsentierte, existierte. Er warf sie in ein Feuer, in 
dem sie mit all den anderen Fahnen und Standarten verbrannte. Nun hatte er die alte Welt hinter sich 
gelassen und konnte mit Resa eine neue Welt betreten.“  
Das klang nicht nach Ferienliteratur für Vierzehnjährige, das roch nach Anstrengung und ich hatte meinen 
Knaurs Weltatlas zu Hause gelassen. Vielleicht gab es in Ladendorf ein mehrbändiges Konversationslexikon.  
Das Deutsche Kaiserreich unter Preußen  wie die Österreich-Ungarische Doppelmonarchie waren die guten 
alten Zeiten an die sich die Großeltern gerne erinnerten. Der zweite Große Krieg war ein Betriebsunfall der 
Geschichte an den man sich ungern erinnerte. Es galt die Bombenschäden zu beheben und die Trümmer zu 
beseitigen. Westbahnhof wie der Südbahnhof wurden teilweise zerstört, mussten abgerissen und neu 
gebaut werden. Der Westbahnhof konnte 1951 teil- und 1954 vollständig eröffnen, der Ostbahnhof 1956.  
Der Zug hatte den Wienerwald nach Purkersdorf verlassen. Ich packte meinen Koffer, verließ das Abteil,  
stellte mich an ein herabgezogenes Gangfenster, und beobachtete über mehrere Kilometer in schneller Fahrt 
eine hügelige Gartenlandschaft mit großzügigen Häusern. Mit dem Wind in den Haaren und der Sonne im 
Gesicht sah ich eine wohlgeordnete und saubere Welt unter kornblumenblauem Himmel. Aber dann wurde 
die Bebauung dichter, die Straßen enger, die Häuserblöcke höher, das Bahngelände breiter und die Gleise 
münden in einen Sackbahnhof wie in München. Der Wiener ist deutlich kleiner als der Münchner 
Hauptbahnhof, aber die Halle war fast ebenso hoch und licht. Am Auskunftsschalter fragte ich eine Dame  
 

 
 
vom Fremdenverkehrsbüro nach dem Weg zum Südbahnhof und bekam eine Innenstadtkarte auf der sie den 
Südbahnhof angekreuzt und die Wegstrecke auf der Karte vom Bahnhof über die Mariahilferstraße bis zur 
Hofburg und von dort über Opernring, Kärntner Ring bis zum Schwarzenberg Palais markiert hatte. Von dort 
zeigte ein Pfeil durch den Park des Schloss Belvedere an dessen Südende zum neuen Südbahnhof, in den nun 



65 
 

auch der frühere Ostbahnhof integriert worden war. Als ich fragte, wie lang die Stecke sei, meinte sie etwa 
sechs Kilometer. Der nächste Zug nach Laa an der Thaya würde um 17.30 abfahren. Da blieben mir noch Zeit 
für Besichtigungen oder eine Jause. Ich hatte also fast drei Stunden Zeit und machte mich auf den Weg aus 
dem Bahnhof zur Mariahilferstraße.  Die war wie der Platz vor dem Bahnhof belebt und voller Geschäfte.  

 

 
 
Mein Koffer war zwar weder groß noch schwer, aber er nervte im dichten Fußgängerverkehr und ich war 
erleichtert als ich auf dem großen Platz mit dem Namen Heldenplatz vor der Hofburg eingetroffen war. Ich 
wusste, dass der gewaltige Palast der Hofburg nur ein Teil der  des Areals war, von dem aus die Habsburger 
ein Reich regierten, in dem die Sonne nie unterging. Im Geschichtsunterricht stand das erst in drei Jahren auf 
dem Lehrplan. Ich fand das alles beindruckend, stellte mir aber zugleich die Frage, wie aus einer solchen 
Großmacht ein Zwergstaat werden konnte. Ich drehte dem imperialen Pomp meinen Rücken zu setzte 
meine Wanderung zum Südbahnhof über den prachtvollen Ring Richtung Palais Schwarzenberg fort. 
 

 
 
Ich war hungrig und der Ring war voller Cafés und Restaurants, die zur Kaffeezeit um 16 Uhr gut besucht 
waren. Ich sah ein Schild, auf dem eine große Portion Kaiserschmarrn für fünfzehn Schilling angeboten 
wurde. Der Name des Cafés war Café Schwarzenberg und seine Innenräume waren, obwohl es helllichter 
Nachmittag war, durch Kandelaber von der Decke erleuchtet. Als ich den Kaiserschmarrn bestellt hatte, 
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fragte die Bedienung mit spitzer Stimme: „Was wünscht der junge Herr zu trinken?“ Als sie merkte, dass ich 
daran noch nicht gedacht hatte, schlug sie mir vor dazu eine österreichische Limonade zu trinken. „Das 
Kracherl kostet nur fünf Schilling. Is net so schlimm, oder?“ Als ich zusagte verschwand sie und kehrte mit

 
 
einer Flasche Almdudler zurück. Die schmeckte ganz gut, aber auf den Kaiserschmarrn musste ich fünfzehn 
Minuten warten. Die Aussicht war merkwürdig. Da saß ich allein an einem Tisch mit meinem Koffer und alle 
ringsum waren damit beschäftigt zu reden. Draußen war es hell und sonnig, im Café schummrig und 
gedämpft. Die Menschen waren nicht nur wegen  eines Kaiserschmarrns hier. Ich war der einzige 
Nichterwachsene, der bald allein an einem Tisch vor einem Teller lauwarmen Kaiserschmarrn sitzen würde. 
Wenn ich nun wie ein Sandkorn eine Ritze fallen würde, könnte mich niemand mehr wiederfinden. Ich wäre  
 

 

einfach in Wien verschwunden. Schließlich kam ein Ober mit einem Tablett in meine Richtung und setzte 
einen Teller Kaiserschmarrn vor mir ab. Wer im Café einen großen Teller Kaiserschmarrn erwartet ist falsch 
beraten. Man kam  scheinbar hierher um Kaffee zu trinken und nebenher eine Torte, Kuchen, Gebäck oder 
eine kleine Portion Kaiserschmarrn mit Apfelmus zu sich zu nehmen. Als Hauptgericht war er nicht geeignet. 
Ich war gespannt auf das Abendbrot in Ladendorf und verließ das Café Richtung Karlsplatz mit knurrendem 
Magen aber beschwingt von den seltenen Alpenkräutern aus dem österreichischen Hochgebirge, die dem 
Almduddler seine ganz besondere Note verliehen. Spritzig, pricklig, würzig. Der Karls Platz in der Stadtmitte, 
ist der belebteste Verkehrsknoten der Stadt. An der Südseite des Platzes steht die Karlskirche. Es gibt auch 
einen kleinen Park und ein großes ovale Wasserbassin auf dem Platz vor dem Eingangsportal der Karlskirche. 
Der Platz war riesig und das größte Verkehrshindernis auf meinem Weg zum Südbahnhof. 
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Ich musste ihn diagonal  überqueren, um hinter der Karlskirche zu den Parks des Palais Schwarzenberg von 
Schloß Belvedere zu gelangen. Es war inzwischen 16 Uhr 30 und noch zwei Kilometer bis zur Südspitze des 
Parks von Schloß Belvedere. Der Schloßgarten war von 7 morgens bis 19 Uhr abends geöffnet und der 
Eintritt frei. Ich betrat das Gelände über das ‚Untere Belvedere‘. Das heißt vielleicht so, weil das 
Hauptgebäude der Anlage etwa zehn Meter Höhe gelegen ist und deshalb ‚Oberes Beldevere‘ genannt wird. 
Dazwischen erstreckt sich der Schloßgarten mit strengen geometrischen Strukturen, Blumenmustern, 
marmorgefassten Wasserflächen und von Blumenrabatten gesäumten Gehwegen aus  

 

feinstem weißen Kies. Wenn man sich ein paar hundert Meter später umsieht, blickt man Richtung Zentrum 
mit dem Stafansdom Mitte links. Das Untere Belvedere, ein eher schlichtes Gebäude liegt niedriger. Das 
Gelände steigt sichtlich an. Prinz Eugen, der edle Ritter, einer der bedeutendsten Feldherren 
des Habsburgerreiches, dessen Stellung als Großmacht er wesentlich sicherte, hatte 1717 mit den 
Bauarbeiten begonnen, die zehn Jahre später beendet wurden. 1736 starb er an einer Lungenentzündung. 
1752 kaufte Kaiserin Maria-Theresia das gesamte Areal. Am 12. November 1918 ging das Belvedere in den 
Besitz der Republik Österreich über. Das habe ich auf einem Wandtaferl am Ausgangsportal Richtung  

https://de.wikipedia.org/wiki/Habsburgermonarchie
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Südbahnhof gelesen. Dort stand auch folgendes: „Die Unterzeichnung des Staatsvertrags, der Österreich 
1955 frei von Besatzungsmächten und anderen Souveränitätseinschränkungen machte, fand am 15. Mai 
1955 im Marmorsaal des Oberen Belvederes statt. Die riesige Menschenmenge, die im Belvederegarten auf 
das Erscheinen der Vertragsunterzeichner auf dem Balkon des Schlosses wartete, brach in Jubel aus, als 
Außenminister Leopold Figl den unterzeichneten Vertrag in die Höhe hob. Sein Ruf ‚Österreich ist frei!‘ 
erschallte unmittelbar nach den Unterschriften im Marmorsaal.“ 
 

 

Ich überquerte den Landstraßer Gürtel und ging über die Arsenal Straße zum neu gebauten Südbahnhof. 
Vom Anbau am Hauptgebäude fuhren die Züge Richtung Laa an der Thaya im Norden. Aber dort fand ich 
keine Fahrkartenschalter. Ich musste zurück ins Hauptgebäude. Fast hätte ich dadurch den Zug verpasst, 
aber alles ging gut. Manche Menschen waren freundlich, die Bahnsteige eng und überfüllt, die Luft dick und 
die meisten Reisenden von der Arbeit erschöpft. Freitag war nicht Wochenende, auch nicht in Österreich. 
Erst Samstag nach Mittag wurden die Betriebe, Schulen und Läden bis zum Morgen am Montag geschlossen. 
Am 24. November 1870 wurde die Bahnlinie Wien-Stadlau-Laa-Grusbach eröffnet. Ladendorf erhielt damit 
einen Bahnanschluss nach Wien. Der Zug Richtung Laa stand bis auf den letzten Platz belegt zur Abfahrt 

https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%96sterreichischer_Staatsvertrag
https://de.wikipedia.org/wiki/Leopold_Figl


69 
 

bereit und setzte sich pünktlich um 17 Uhr 30 dampfschnaubend Richtung Norden in Bewegung bis zum 
Bahnhof Leopoldstadt. Dann überquerte er die Donau und hielt nochmal in Florisdorf wo er das Donautal  

 

verließ und ins Weinviertel einfuhr. Der nächste Halt hieß Wolkersdorf. Von dort waren es noch fünf 
Stationen, bis ich den Zug in Ladendorf verlassen konnte. Es waren nur fünfzig Kilometer, aber inzwischen 
war es fast sieben Uhr als ich am Bahnhof stand, der abseits von Dorf und Schloss lag. Ein Einheimischer  

 

zeigte mir schließlich die Straße, die zum Schloss führt. Das große weiße Gebäude links des Baumes ist das 
Schloss Ladendorf und daneben fast verdeckt, das Dach des Amtsgebäudes. Rechts neben dem Baum ist der 
Turm der Kirche zu sehen. Ich müsste nur immer geradeaus gehen, meinte der Einheimische, der mich 
neugierig befragt hatte, warum ich denn zum Schloss wolle, ob ich aus dem Reich oder gar ein junger Baron 
sei. Mit Reich meinte er vielleicht die BRD. Aber Barone gibt es in Österreich seit 1918 nicht mehr. Das 
wusste ich. Die Österreicher haben den Adel und seine Titel einfach abgeschafft. Auch als Teil des Namens. 
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Während sie in der Bundesrepublik Teil des Namens blieben und vom Freiherrn bis zum Fürsten so hießen. 
Schließlich stand ich vor Hauptgebäude von Schloss Ladendorf, dessen leere Fensterrahmen zeigten, dass es  

 

unbewohnt war. Ich ging über den Fußweg hinauf, stand vor den hohen Mauern mit den toten Fenstern und 
sah rechts davon einen Park mit Kieswegen und dem Kirchturm, den ich auf dem Weg vom Bahnhof 
gegenüber erblickt hatte. Ich ging in diese Richtung und mein Instinkt war richtig, denn nun stand ich vor 
dem Amtsgebäude des Schlosses und seiner Ländereien. Die Tür rechts neben dem hängenden Laubbaum 
war der Haupteingang.  Aus dem Erdgeschoss hörte ich Pferde wiehern, dort waren also Stallungen. Neben 
dem Haupteingang lag ein schwarzer Cocker-Spaniel. Als der mich sah, begann er zu bellen, erhob sich und 
kam mir entgegen. Aus dem Fenster über dem Eingang beugte sich jemand in meine Richtung und eine 
Stimme rief „Tapsi! Tapsi!“ und der Hund hörte auf zu Bellen.  Dann kam ein Mädchen aus dem Eingang 
direkt auf mich zu, musterte mich von unten bis oben, drückte meine Hand und sagte: „Du musst der  

 

Burkhardt sein. Ich bin Marie-Antoinette, aber du kannst mich Tettchen nennen. Komm, ich bring dich nach 
oben. Wir haben uns eben zum Abendbrot versammelt.“ Sie zog mich durch den Eingang in das Treppenhaus 
zum ersten Stock. Dort bewohnte die Familie eine Wohnung mit vielen Schlafzimmern und einem großen 
Salon mit Speisezimmer, Küchen- und Vorratsräumen. Ich war der Familie bisher nicht begegnet und lernte 
jetzt nach Tettchen auch Tante Podone, Onkel Max und ihre Söhne Mäxi und Sigismund kennen. Sie hatten 
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sich im Salon versammelt. Onkel Max saß auf einem Armsessel unter einem großen Ölbild von einem Ahnen 
von Tante Podone vor zweihundert Jahren in adliger Kleidung. Onkel Max war mit fünf Jahre älter als mein 
Vater und Tante Podone mit fünf Jahre älter als meine Mutter. Onkel Max, rechts oben neben Hans-Jürgen, 
hatte zwar kaum  Ähnlichkeit mit meinem Vater Friedrich-Wilhelm in der Bildmitte untere Reihe zwischen 

  

Joachim und Wolf-Dieter Huck 1935. Max hatte zwar feste, schwarze Haare und eine schöne Nase aber auch 
etwas, was die Erwachsenen Charme nannten. Auch Muttis Freund Fred Bieger, Ehemann von Hertha 
Warenburg, sah ähnlich aus und schien etwas zu haben, was Frauen mochten. Sie waren charmant und 
hatten, wie Mutti es nannte „eine besondere Ausstrahlung“. Die entstand  nicht dadurch, dass Onkel Max als 
Rittmeister viele Turniere gewonnen und den zweiten Weltkrieg als Soldat an der Ostfront überlebt hat. Er 
war schon vorher charmant und vielleicht deshalb erfolgreich. Er war der erste der vier Brüder meines 
Vaters, den ich kennenlernen konnte. Er war wie alle Hucks ein leidenschaftlicher Reiter. Sein ältester Sohn 
Mäxi war so alt wie Fritzi. Sigi, Tettchen und ich waren 14 oder 15 Jahre. Außerdem gab es eine Haushälterin 
und eine Küchenhilfe, die aber nicht mit am reichlich gedecktem Familientisch unter dem großen 
Kronleuchter saßen. Die Atmosphäre war angenehm und die Betreuung liebevoll und unaufdringlich. Ich 
fühlte mich ausgesprochen wohl und als Tante Podone mir nach dem Abendbrot mein Zimmer zeigte, war 
ich sprachlos vor Glück: Ich hatte eine eigenes, kleines Schlafzimmer mit Blick auf die Ruine des Schlosses. 
Nach einem gelungenen Tag  voller neuer und wichtiger Eindrücke war ich neugierig auf die neue Umgebung, 
die ich morgen kennenlernen würde. Um sechs Uhr morgens war ich wach. Der Vorhang war noch 
geschlossen, aber aus den Pferdeställen kamen Geräusche und aus der Wohnung Stimmen. Ich zog den 
Vorhang zurück und besah mein Schlafzimmer. Es gab einen Schrank, einen kleinen Tisch mit Stuhl vor dem 
Fenster und ein Regal mit ein paar Büchern darin.  Darunter ein Bändchen von einem Iren namens Oscar 
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Wilde: „Das Gespenst von Canterville.“ Es waren noch zwei Stunden bis zum Frühstück. Das reichte, um die 
Grundstruktur der Geschichte zu verstehen: Der amerikanische Botschafter Hiram B. Otis zog mit seiner 
Familie in das englische Schloss Canterville ein, das er, trotz der Warnungen vor einem Gespenst, gekauft 
hatte. Bei dem Gespenst handelte es sich um einen Vorfahren der Cantervilles, der vor etwa 300 Jahren 
seine Frau umgebracht hatte.  Kurz nach dem Einzug gab es Anzeichen, die auf einen Poltergeist hinwiesen, 
aber die pragmatische amerikanische Familie ließ sich nicht einschüchtern und zeigte sich von den seltsamen 
Vorkommnissen vollkommen unbeeindruckt. Dem Gespenst gelingt es nicht, die Familie zu erschrecken. Im 
Gegenteil, die Mitglieder der Familie, vor allem die Zwillingssöhne des Botschafters  denken sich allerlei 
kleine Gemeinheiten aus, um das Gespenst zu ärgern. Jedenfalls passte die Geschichte vom Schlossgespenst 
sehr gut zur verwunschenen Ruine des Schloss Ladendorf. Dessen Außenmauern standen noch. Auch Teile 
seiner inneren Struktur wie Treppenhäuser, Zwischenböden oder Altarwände. Nach dem Frühstück nahmen  

 

mich Mäxi, Sigismund und Tettchen mit zu einer Besichtigungstour durch das Schloss. Sie kannten auch 
dessen Geschichte, die um 1400 mit einer Burg begann, die später von den Schweden zerstört wurde. 1658 
kaufte sie ein Graf zu Daun und baute sie zu einer Vierkantanlage mit Innenhof um. Ab 1722 wurde daraus 
ein Barockschloss und des Grafen Sohn, ein Feldmarschall im Siebenjährigen Krieg, ließ Schloss 
Ladendorf mit einem zweigeschossigen Festsaal umgestalten. Ab 1751 war Fürst Johann Joseph von 
Khevenhüller-Metsch Besitzer des Schlosses. Das Schloss war 1940 noch in hervorragendem Zustand. 
Während des Zweiten Weltkrieges und in der Besatzungszeit wurde das Gebäude als Lazarett und 
Notunterkunft eingesetzt, bis die Schäden eine weitere Nutzung verhinderten. Da es zudem 
einsturzgefährdete unterirdische Tunnel gab musste der öffentliche Zugang  gesperrt werden.  Nur die 
Familie Huck hatte Zutritt und besonders Mäxi hatte Spaß daran Besucher in dunkle Ecken zu locken, in 
denen leere Augenhöhlen von Totenschädeln und Stapel von bleichen Knochen eine gruselige Atmosphäre 
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erzeugten. Wenn dann auch noch das Licht seiner Taschenlampe erlosch, Geisterstimmen im Dunkeln 
jammerten und weder Licht noch menschliche Stimmen Halt gaben, zeigte sich ob man feige oder furchtlos 
war. Als die Lampe wieder leuchtete, schien mein Gesichtsfarbe eindeutig: sie war aschfahl. Mir wurde zu 
Gute gehalten, dass ich nicht vor Entsetzen geschrien hatte. Aber die Gefahr, die durch herabfallende 
Mauerteile getroffen zu werden, war realer, als einem Gespenst zu begegnen und mein Interesse an dem 
finsteren Gemäuer sank merklich. 

Weil es in der Bezirkshauptstadt Mistelbach 1957 noch kein Gymnasium gab, mussten meine Cousins und die 
Cousine in Internaten zur Schule gehen. Sie waren glücklich, dass endlich die großen Ferien begonnen hatten 
und sie ihre Zeit mit Pferden verbringen konnten. Sie waren von Kind auf gewohnt auf Pferden zu sitzen, sie  
zu pflegen und auf Turnieren ihre Reitkunst zu zeigen. Auf der Westseite des Schlosses gab es einen von 
Bäumen umstandenen großen kreisförmigen Platz, auf dem das Longieren zur Ausbildung junger Pferde 
stattfand. Beim ausgebildeten Tier wird es zur Gymnastizierung, zur Lockerung der Muskulatur oder auch 
nach längeren Stehzeiten eingesetzt, um dem Pferd Kondition  anzutrainieren, ohne es mit dem Gewicht 
eines Reiters zu belasten. Wichtig sind regelmäßige Handwechsel, damit das Pferd nicht einseitig belastet 
wird, sowie ein Zirkel mit 18 Metern Durchmesser. Davon hatte ich noch nie gehört, aber Vetter Mäxi nahm 

 

 

 

mich am Samstagnachmittag mit, um Micky, den damaligen Star im Stall zu trainieren und mich in die 
Grundbegriffe des Umgangs mit Pferden einzuführen. Da ich bisher Pferde nur als Arbeitstiere kannte, fand 
ich die Veranstaltung etwas befremdlich. Auch nachdem ich selbst im Sattel auf Mickey saß und endlose 
Minuten Mäxi umkreist hatte ohne aus dem Sattel zu fallen, fehlte mir jede Leidenschaft solche Übungen 
ohne Zwang weiter zu erdulden. Mein Vetter war davon nicht überrascht. Er war Profi und hatte bereits im 
Alter von fünf Jahren gelernt nicht vom Pferd zu fallen. Da konnte ich noch nicht mal Fahrrad fahren. Sein 
Vater, Rittmeister Onkel Max Huck hatte zwar in Deutschland und seinen Nachbarländern schon in den 
dreißiger Jahren und auch nach dem Krieg viele Pokale gewonnen, aber war dabei wohl auch häufig vom 
Pferd gefallen. Seine Söhne munkelten, dass ihm schließlich ein goldenes Steißbein eingesetzt werden 
musste. Ich war sehr beeindruckt davon, dass es künstlichen Ersatz für Körperteile gab, obwohl ich mir das 
damals nicht konkret vorstellen konnte. Fahrradfahren war einfacher. Ein Fahrrad konnte sich nicht 
aufbäumen, um den Reiter abzuwerfen, weil es sich von einer Hornisse belästigt fühlte. Genau das ereignete 
sich als ich im Sattel saß und Mäxi die Longierleine kurz anzog, um Mickey von Trab auf Galopp zu schalten. 
Mickey senkte den Kopf, um ein  vermeintlichen Hornisse auszuweichen, zog mich über den Zügel mit nach 
vorne, schlug gleichzeitig mit den Hinterfüßen aus und warf mich aus dem Sattel in den Sand. Das fand ich 

https://de.wikipedia.org/wiki/Pferdeausbildung
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gar nicht komisch, weil ich am Boden lag, nach dem Aufprall den Atem verloren hatte, wie ein Wurm 
herumkroch und um Luft rang. Als ich wieder auf meinen Beinen stand kam Mickey herbei, stellte sich vor 
mich und schien bereit es nochmal mit mir zu versuchen. Mäxi beglückwünschte mich zu meiner gelungenen 
Taufe im Sand und ermunterte mich, die Übung fortzusetzen, aber meine Rücken schmerzte und ich hatte 
keine Lust nochmal unter dem spöttischen Blick von Mickey auf dem Sandboden herumzukriechen. Ein 
Pferdesattel ist auch kein Fahrradsattel, sondern reißt einem die Beine ganz schön aus einander und man 
muss permanent Schenkeldruck ausüben, um dem Pferd mitzuteilen, dass wir uns gemeinsam vorwärts 
bewegen wollen. Gut das kann man lernen, aber nicht  in Hohenpeißenberg. Dort gab es  keine Reithöfe. 

 

Ich weiß nicht, ob meine Mutter vor meiner Geburt und ihrer Flucht aus Schlesien reiten gelernt hat. Ich 
nehme an, dass sie es konnte da sie bereits in ihrer Kindheit in Ammerland, Ostfriesland, mit Pferden 
aufgewachsen war. Ihr Onkel Nikolaus  war Landwirt, Viehzüchter und Kolonisator. Ihr Ehemann wie ihr 
Schwiegervater waren Landwirte und  bewirtschafteten mittelgroßen Gutsbesitz von bis zu 50.000 Hektar, 
was 500 Quadratkilometern entspricht. Das ist deutlich größer als die Stadtfläche von Wien. Aber Gut 
Jästersheim war nur 12.000 Hektar groß. Im Vergleich zum Grundstück des Kurheims waren das etwa 
dreihundertmal mehr Hektar. Aber Jästersheim gab es nicht mehr. Bisher konnte ich keinen der Schwager 
meiner Mutter kennenlernen. Onkel Max war der erste. In das Schlossgut Ladendorf ist die Familie erst  1956 
gezogen. Davor hatten sie in zuletzt  in Osterrode in Niedersachsen gelebt und die Kinder waren dort groß 
geworden. Großvaters Major a.D. Max Huck war immer in der Nähe. Sein zweitältester Sohn gehörte Ende 
der vierziger Jahre mit vielen anderen späteren „Berühmtheiten“  zu den Neubegründern des Reit- und 
Turniersports nach dem Krieg. In den frühen fünfziger Jahren gewann sein Sohn Max wieder zahllose 
Turniere. Im Wohnsalon von Onkel Max und Tante Podone gab es eine große Glasvitrine voller glänzender 
Pokale und Statuen mit Plaketten oder eingravierten Daten zu Anlass, Jahr und Namen. Meine Vettern und 
Tettchen waren oft von klein auf bei den Turnieren dabei, wurden Zeuge der Erfolge ihres Vaters und erbten 
seine Leidenschaft.  

Die Postkarte „Jana mit Fohlen“  beim Grasen hat mir Großvater Huck am 16. Februar 1961 geschickt.  Sie ist 
in blauer Tinte mit schöner Schrift und hervorgehobenen Kapitalien geschrieben und an mich adressiert: Die 
Karte wurde in Tübingen abgestempelt. „Die alte Universitätsstadt Tübingen“. Ich wunderte mich. Ich hatte 
die Karte als Lesezeichen in das Buch „Die Standarte“ von Alexander Lernet-Holenia gelegt. Was machte er 
mit 78 Jahren in Tübingen? Wer war eigentlich mein Urgroßvater, also Onkel Max Großvater? Bisher kannte 
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ich nur den Stammbaum der mit dem Großvater Major a.D., Max Huck beginnt. Ich beschloss seinen Enkel, 
meinen Onkel Max Huck Junior danach zu fragen. Ich war Opa nur einmal begegnet, das war 1952 auf dem 
Foto weiter vorne in diesem Abschnitt, auf dem ich in Lederhosen auf den Knien seiner Frau und meiner 
Oma sitze, einer geborenen „Caesar“ wie ich ein Jahr später im Herbst erfuhr, als der Briefträger mir einen 
Umschlag mit schwarzem Rand für meine Mutter gab und ich sie bettelte, mir zu erzählen, warum der 
Umschlag einen schwarzen Rand hat. Da war Papu schon verschwunden. Es war in der Küche`des Kurheims. 
Sie schlitzte das Couvert auf, entnahm eine Faltkarte, klappte sie auf, sah zur Decke, rollte die Augen, sagte: 
„Auch das noch, Papus Mutter ist gestorben.“ Sie begann zu schluchzen, starrte mich an, verließ die Küche 
und eilte über die Kellertreppe hinauf  zu Omas Wohnung, wo sie verschwand. Die älteren Brüder waren 
noch in der Schule. Beim Mittagessen informierte uns die Mutter dann über den Tod der Großmutter 
Marianne Huck. Das war jetzt fast neun Jahre her.  

 

Der Text ist wie folgt: 16.II.61 
Mein lieber Burkhardt!  

Hab‘ herzlichen Dank für Deinen lb. Weihnachts- wie Neujahrsgruss.  
Jetzt wird es mit dem Wintersport bei Euch vorbei sein -- Wir haben hier das reinste Frühjahrswetter.  

Herzlichen Gruss -- von Deinem Opa 

Zu meinem Geburtstag 1961 erreichte mich eine weitere Postkarte meines Großvaters. Diesmal waren keine 
Pferde drauf, sondern das Holstentor in Lübeck, der Stadt, in der der Großvater meiner Mutter von 1907 bis 
1924 Landschulrat war. Großvater Huck war dort zu Besuch  bei seinem ältesten Sohn Hans-Jürgen und fand 
dennoch Zeit, mir eine Postkarte zum Geburtstag zu schreiben. Einem oder einer, von wie ich inzwischen 
wusste, 17 Enkeln bzw. Enkelinnen. Mein Opa war der Patriarch der Familie Huck, zu der ich gehörte. Ich war 
ein Huck. Aber was ist ein Huck ohne Pferd? Ich hatte nur ein Fahrrad, die olle Klappermähre von Fritzi. Mein 
Nahziel war ein Fahrrad mit Torpedo Dreigangschaltung und später ein Moped. Meine beiden Vettern und 
Tettchen hatten ein anderes Verhältnis zu Pferd und Reiterei. Mäxis war ein besonderes: Er war nicht nur 
wie mein Bruder Jörg der Älteste, sondern auch Gutserbe. Er hatte eine besondere Vorliebe für Military oder 
Vielseitigkeitsreiten. Die Vielseitigkeit ist ein  Mehrkampf, der aus den drei Teilen  Dressur, Geländeritt 
und Springen besteht.  Ich verstand seine Leidenschaft entdeckte aber keinen praktischen Nutzen in ihr. Ich 
konnte ja schlecht vom Gästehaus Dr. Wychgram mit einem Pferd von Hohenpeißenberg hinab nach 
Weilheim zum Gymnasium reiten, mein Pferd dort anbinden, ihm einen Eimer Wasser hinstellen und nach 
Schulschluss zurück nach Hause reiten. Mit einem Fahrrad ging das. Außerdem mussten Pferde täglich 
mehrfach bewegt, gefüttert und gepflegt werden. Sie brauchten zudem Zuneigung und Ansprache. Zu 
Letzterem war ich fähig und auch erfolgreich, aber nicht als tägliche Pflicht. Was ich an Mäxi mochte war 
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sein Verständnis für meine Argumentation und seine Bereitschaft Gedankengänge bis zum oft schwierigen 
Eingeständnis beidseitiger Inkompetenz zu Ende zu führen. Das war eine Leidenschaft, auf die wir uns 
einigen konnten: Die Wahrheit zu finden oder wenigstens einen Weg zu ihr. Nur sein Weg war leichter: Er 
lebte mit seinem Vater und seiner Mutter und ich nicht. 

 

 

 

Ich hatte keine Vorstellung davon wie und mit wem mein Vater nun lebte oder wie sein jüngster Sohn 
aussah, mein sechster Bruder aus seiner zweiten Ehe mit Lore Großmann, der im Herbst 1954 geboren 
wurde und den er, wie mich, nach seinem jüngeren Bruder Joachim, der im Januar 1945 in Ostpreußen 
gefallen war, nicht mit Zweitnamen, sondern mit dessen Erstnamen Joachim benannt hat.  Auch in 
Ladendorf scheint das niemandem aufgefallen zu sein, denn dort kannten mich alle als Burkhardt und 
niemand nannte meinen Zweitnamen.  Auch Onkel Max nicht. Ich war Burkhardt, der vierte Sohn seines 
nächstjüngeren Bruders Friedrich-Wilhelm, der mich in Erinnerung an seinen eigenen 1944 in Ostpreußen 
gefallenem nächstjüngeren vierten Bruder mit dessen Namen als Zweitnamen im Taufregister eintragen ließ. 
Es war mir damals und später auch nicht bewusst, denn der wurde Jochen Huck genannt, obwohl er in der 
Familientafel als Joachim eingetragen ist.  Merkwürdig ist, dass auch mein siebter  Bruder und sechster Sohn 
meiner Mutter mit Onkel Kreppel, Jahnn mit dem Zweitnamen Jochen im Geburtsregister eingetragen 
wurde. Das fiel mir in Ladendorf auf. Ich habe es registriert ohne darüber weiter nachzudenken, denn es war 
für mein Leben nicht bedeutsam. Ich wollte wissen, wer der Vater meines Großvaters Max Huck war und 
nach einigen Tagen in Ladendorf hatte ich an einem der wenigen Tage, an dem ich allein mit  Onkel Max im 
Wohnsalon saß und es noch dreißig Minuten bis zum das Abendessen waren die Gelegenheit, ihn zu fragen, 
ob er sich an seinen Großvater erinnern kann und warum der nicht in der Familientafel vorkommt. Der 
beginnt mit Großvater Major a.D. Max Huck, der mir noch immer Postkarten schickt, obwohl die Ehe seines 
Sohnes Friedrich-Wilhelm mit meiner Mutter geschieden worden war. Davon habe ich Onkel Max nichts 
gesagt. Aber ich fragte ihn, ob es einen Stammbaum der Hucks gibt, der weiter zurückreichte, als die Tafel, 
die ich von zu Hause mitgebracht hatte.  
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Max Huck kannte meine Mutter aus Berlin und Jästersheim, hat aber wohl auch nach Kriegsende weder das 
Kurheim noch Edel, Enno oder Hayo Wychgram in Hohenpeißenberg im fernen Oberbayern näher 
kennengelernt. Onkel Max lachte über meine Frage aber meinte, dass er mir in Sachen 
„Familienstammbaum“ aushelfen könne. Er schien amüsiert, lachte nochmal und sagte, dass er viel mit 
Stammbüchern von Pferden zu tun hätte. Aber die Seite, die ich über die Hucks hätte, wäre die Seite acht 
einer Familie die seit der Geburt ihres Gründers im Jahr 1760 acht Generationen hervorgebracht hat. Er 
fragte mich nicht, warum ich solch jenseitige Interessen hatte, sondern ob ich solche Stammbäume lesen 
könne. Ich antwortete, dass Mutti mir wie allen Brüdern das mit ihren dänisch-ostfriesischen Stammbäumen 
beigebracht hat. Das half. Onkel Max stand tatsächlich auf und ging zu einer der Vitrinen mit zahlreichen  
Pokalen für seine Erfolge auf großen und kleinen Turnieren. Manche waren prunkvoll und glänzend, andere 
bescheidener, aber viele zeigten Pferde: springend, schreitend, galoppierend oder sich aufbäumend mit 
Reiter fest im Sattel. Er bückte sich und zog ein Schubfach im Unterbau vor und entnahm ihm einen 
Klemmordner in schwarzem Leinen, übergab ihn mir mit der Aufforderung ihn auf mein Zimmer zu bringen 
und dann zurück zum Abendessen zu kommen. „Du kannst später abschreiben was du willst. Du hast bis 
Montagabend Zeit, dann ist Rückgabetermin.“ Das klang wie ein Befehl, auf den man hakenknallend 
reagieren kann, um den Vollzug der Anordnung zu bestätigen. Befehle werden nicht interpretiert, sondern 
befolgt.  
Er betrieb eine Landwirtschaft auf einer Fläche, die etwa zweihundertmal so groß war, wie die 3,5 Hektar des 
Kurheims am Hohenpeißenberg.  Er beschäftigte zwei Dutzend Leute. Im Hof standen neue Traktoren und 
Ackergerät neben Kutschwagen für die Pferde und einen Ford Anglia für den Hausherrn. Die gab es wenig in 
Westdeutschland. Seit Österreich seine Unabhängigkeit 1955 erlangte hatte, war es zur Tschechoslowakei im 
Norden und nach Ungarn im Osten durch den eisernen Vorhang abgeschottet. Nach Westen gab es eine 
Zollgrenze mit fetten Importzöllen auf Produkte aus den Ländern, die sich 1957 zur Europäischen 
Wirtschaftsgemeinschaft zusammengeschlossen hatten. Österreich wurde 1960 Mitglied einer europäischen 
Freihandelszone EFHZ aus Dänemark, Schweden, Portugal und Großbritannien. Schon vor dem Beitritt war 
der Ford Anglia Marktführer in Österreich. Auf den waren nur zehn Prozent Importsteuer fällig. Für einen 



78 
 

deutschen Ford waren dreißig Prozent fällig. Das hatte ich am Nachmittag von Onkel Max erfahren. Aber der 
erwartete nun meinen Abgang und befahl „Abmarsch!“ Mit einer nach vorne angedeuteten Verneigung mit 
dem Kopf in seine Richtung, drehte ich mich um, den Klemmordner mit beiden Händen haltend wie ein 
Adjutant, verließ den Salon und ging  zu meinem kleinen Zimmer in der West-Nord Ecke des Gebäudes. Dort 
legte ich die Mappe auf den Tisch und wollte sie öffnen. Da war es mir als ob eine Tür knarrte, aber meine 
war geschlossen. Ich dachte an das Gespenst von Canterville, verließ das Zimmer, sperrte es ab, schob den 
Schlüssel in meine Hosentasche und ging zurück zum Esszimmer um mich hinter meinem Stuhl am großen 
Tisch zu stellen und auf die Aufforderung Platz zu nehmen zu warten. Bei Tisch hatte ich nicht viel sagen 
außer wenn ich angesprochen wurde und das geschah selten. Kein Schlürfen oder Schmatzen war zu hören,  
selbst die Bestecke  bewegten sich geräuschlos. An der Wand tickte eine Pendeluhr wie ein Metronom. Ich 
fühlte mich müde und sah scheinbar auch so aus, denn Tante Podone bemerkte es und empfahl mir mich 
nach dem Abendbrot zur Ruhe zu begeben. Dann fragte sie, als ob sie es nicht wüsste, ob ich katholisch sei.  
 

 
 

Als ich die Frage bejaht hatte, lud sie mich zum gemeinsamen Sonntagsgottesdienst mit der Familie um neun 
Uhr morgens in der Familienloge der Dorfkirche auf dem Schlossberg ein. Sie lag außerhalb des 
Schlossgeländes und seinem früheren Haupttor zu einer Straße, die direkt in das Dorf darunter führt. Sie 
wurde nur wenig benutzt und war meist abgesperrt. Ich war erst seit einem Tag hier und sollte morgen eine 
Stunde mit der Familie in einer Loge über den Bänken der Gemeinde knien, beten und singen. Gruselig. Es 
war Samstag, neun Uhr abends. Es gab keine Feier, aber Kirchgang um neun Uhr morgens.  
In meinem Zimmer gab es eine Nachttischlampe und nun konnte ich den schwarzen Klemmordner mit dem 
Stammbaum der Hucks öffnen. Die erste Tafel beginnt mit einem Johann Huck. Der lebte von 1760 an in 
Paderborn. Er war in erster Ehe verheiratet mit Elisabeth N.N. gestorben am 7. VIII. 1786. Am 29. VI. 1790 
heiratete Johann Huck erneut in Paderborn: Maria-Theresia Bader geboren um 1761, gestorben am 3. II. 
1833 in Paderborn. Der Ehe entsprangen fünf Kinder. Das älteste, Joseph Huck wurde am 22. V. 1796 in 
Paderborn geboren. Die Spuren seine vier anderen Geschwister, zwei Brüder und zwei Schwestern verlieren 
sich. Er selbst heiratet am 22. V. 1824 in Essen Charlotte Helene Grete, geboren ohne Datum in Backhausen 
bei Wesel, gestorben am 12. III. 1844 in Hagen. Das Paar hatte sieben Kinder, darunter ein totgeborenes 
Mädchen. Die ersten beiden Söhne blieben scheinbar ohne Nachkommen. Die dritten und vierten Kinder, 
Zwillinge, wurden am 3. V. 1828 geboren: Konrad Wilhelm und Jakob Eduard. Letzterer starb 1851.  Konrad 
Wilhelm wurde Kaufmann  und heiratete am 27. X.1864 Anna Karolina Luckhaus, geboren am 6. X. 1843. Sie  
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hatten fünf Kinder. In nur knapp fünf Jahren kamen vier Jungens zur Welt, entsprechend der 
Familientradition Max, Friedrich, Wilhelm, Paul oder Erich nannte.  Ururgroßvater Joseph nannte den 
zweiten Sohn aus zweiter Ehe „Louis Max“.  
 

 
 

 
 

UrUrgroßvater Huck, der Kanzleirat aus Hagen, Vater von sieben Söhnen und fünf Töchtern, Großvater von 
zwanzig Enkeln und Enkellinnen, muss ein gutes Gehalt gehabt haben, dass er so eine große Familie 
unterhalten und bald nach dem Tod seiner ersten Frau zum zweiten Mal heiraten konnte. Sie war 
fünfundzwanzig Jahre jünger als er. Von den weiteren Kindern aus dieser Ehe, konnten nur zwei erwachsen 
werden. Einer davon wurde Kaufmann und der andere Arzt in Bremen und war mein Urgroßvater. Der hatte 
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nur ein Kind: meinen Großvater  Max Huck, der mir seit 1954 Jahren jedes Jahr zweimal eine Postkarte 
geschrieben hat. Eine in der Neujahrszeit und eine zu meinem Geburtstag in der Osterzeit. Ich habe wohl 
dasselbe getan. Mit einer Pferdepostkarte vom 26.11.1954 bedankte er sich recht sehr für meine erste 
selbstgeschriebene Karte zu seinem Geburtstag. „Bei Euch wird gewiss schon Schnee liegen, so dass Ihr 
schon rodeln könnt. Hier regnet es fast unentwegt. Fein, dass Du etliche Einser für Deine Arbeiten 
bekommen hast, mach es weiter so gut. Herzlichen Gruß Dein Opa.“ 

 
 
Ich hatte Federmäppchen, Geodreieck und Schreibhefte mit und machte mich daran die Tafel III auf zwei 
Seiten eines Schreibhefts zu  kopieren. Es war spät geworden, weit nach zehn Uhr, als ich die neun Tafeln des 
Stammbaums zurück in den schwarzen Klemmhefter stecken konnte. Joseph Huck, hat in seinen zwei Ehen 
elf Kinder gezeugt, von denen sechs überlebten und heirateten. Als er starb war er Großvater von dreizehn 
Enkelkindern aus erster, von zwei aus zweiter Ehe und der Urgroßvater von acht Enkelkindern aus erster Ehe. 
Darunter die  Zwillinge aus erster Ehe Jakob Edward und Konrad Wilhelm. Der eine starb mit 23  Jahren. Der 
andere heiratete mit 36 Jahren und zeugte fünf Söhne und keine Tochter. Das wiederholte sich später als 
Josephs Sohn aus der zweiter Ehe, Louis Max Huck einen einzigen Sohn zeugte: Meinen Großvater Max Huck.  
Seine Frau, Marianne, geborene Caesar, brachte fünf Söhne zur Welt. Durch sie bekamen sie siebzehn Enkel-  
und vierzig Urenkelkinder. Der mittlere  Sohn, mein Vater, Friedrich-Wilhelm Huck setzte diese merkwürdige 
Serie fort und konnte außer fünf Söhnen auch in zweiter Ehe keine Tochter zeugen. Es wurde ein weiterer 
Sohn.  
Den Rekord mit sieben Söhnen hielt nach wie vor Joseph Huck, der 1796 in Paderborn geboren wurde und 
lebte wie viele seiner Nachkommen in Hagen im Nordwesten Deutschlands im Weserland und Bremen. Sie 
waren Landwirte, Kaufmänner, Ärzte oder Offiziere. Die meisten starben in ihrer Heimat. Sie haben 
Grabsteine mit Namen und Zahlen auf den Friedhöfen ihrer Heimat. Wo Paderborn war wusste ich aus 
meinem Gebetbuch: Es lag im Osten von NRW und war ein Erzbistum. Aber von Hagen hatte ich ebenso 
wenig gehört wie von einem Kanzleirat. Was machte ein Kanzleirat dort? Das waren Fragen, die ich Onkel 
Max beim Frühstück stellen könnte, wenn sich die Gelegenheit ergäbe. Aber der saß wie die ganze Familie 
bereits am Tisch, köpfte gerade sein Ei mit dem Messer, sah mich amüsiert an und sagte: „In Österreich 
darfst du Eier enthaupten und Kartoffeln auf dem Teller schneiden, wusstest Du das?“ „Nein“, sagte ich, „ich 
weiß auch nicht wo Hagen ist, kannst Du mir da weiterhelfen?“ „Du hast dich also schon an die Ahnentafeln 
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gemacht. Hagen ist eine Stadt in Südwestfalen. Weißt Du wo das ist?“ „Bei Paderborn?“ „Das ist eine Stadt in 
Ostwestfalen. Näheres kannst Du im Lexikon nachschlagen. Aber erst nach dem Kirchgang! Nun köpf Dein  Ei 
und mach Dich frei von den Ahnen, die laufen nicht weg.“ Es gab knusprige Semmeln, die in Österreich auch 
so heißen und nicht Brötchen oder gar Schrippen, dazu Landbutter, Aufschnitt und englischen Tee der 
Orange Pekoe hieß, der zwar nicht nach Orangen, aber besser schmeckte als Omas Tee, der schwärzer war, 
Assam hieß und einen bitteren Nachgeschmack hatte. Als wir uns später zum Kirchgang versammelten gab 
es ein Problem: Ich hatte zwar schwarze Schuhe, eine Dunkle Hose und hellblaues Herrenhemd an, aber nur 
eine dunkelgrüne Strickjacke oder einen muskatbraunen Blouson mit gebracht und mich für die Strickjacke 
entschieden. Die passte gar nicht zu den blauen Blazern, in denen meine Neffen angetreten waren. Tante 
Podone ging zu den Schränken im Gang und kam mit einem hellgrauen Jancker von Onkel Max, zurück, der 
mir passte. Nun konnten wir gemeinsam durch das große Tor zur Pfarrkirche St. Andreas gehen, die einen 
Seiteneingang hatte, durch die man über eine Treppe zum Logenraum im ersten Stock führte.  
 

 
 

Die Loge befand sich hinter dem hellen Balkon zwischen rechtem Seitenaltar und Altar gegenüber der 
Kanzel. Von dort aus konnte man der Messe und Predigt folgen ohne selbst gesehen zu werden, wenn man 
sich nicht nach vorne beugte. Von unten konnte man kaum sehen, ob ich eine dunkelgrüne Strickjacke oder 
einen hellgrauen Jancker trug, von meinen Schuhen ganz zu schweigen. Als wir eintrafen und sich Tante 
Podone zur Begrüßung der Gemeinde an der Brüstung der Loge zeigte, waren die Bänke unter uns dicht 
besetzt. Die Pfarrgemeinde erhob sich, Tante Podone winkte, Pfarrer und Ministranten kamen aus der 
Sakristei, gingen zum Altar und begannen die Messe. Die Gemeinde, begleitete den Gottesdienst mit Gesang 
und Gebeten. Im Gebetsbuch gab es eine Auswahl von drei Betsingmessen. Angesagt war Nummer 1, zwölf 
Seiten mit Noten und Text zumeist in Deutsch: vom Stufengebet bis zum „Ite Missa est“ und „Deo gratias“. 
Diese Messen gab es ähnlich auch im Gebetbuch der Erzdiözese Wien, das mir Mäxi in der Loge gab. Die 
meisten Gläubigen hatten das Buch in der Hand und der Text war verständlich. Es gab auch eine Orgel und 
etwa hundert Menschen bewegten ihre Münder, aber das musikalische Gesamtergebnis war dürftig. Die 
vom Altarraum zurückgesetzten Loge zu verlassen wäre unhöflich und dumm. Das Klügste war wohl die 
Gelegenheit zu nutzen, meinen Tenor zu trainieren und mit meiner Stimme den Familienchor in der 
atholischen Kirche zu ergänzen. Ich machte also mit wie es sich gehört und  beteiligte mich an gymnastischen 
Übungen wie Knien, Sitzen und Stehen. Dazu sang ich wie ich es bei Pater Balthasar in Dillingen und bei 
Paletta in St. Ottilien gelernt hatte. Mäxi und  Sigismund hatten ebenso im Internat ihre Schulung als Tenöre 
erhalten. Tante und Cousine trugen Hüte, während Männer ihre Hüte abnehmen mussten. Die meisten 
Frauen trugen Kopftücher. Österreichs Bevölkerung von sieben Millionen war zu neunzig Prozent katholisch. 
Selbst das katholische Bayern mit neun Millionen Einwohnern ist „nur“ zu siebzig Prozent katholisch. Bis zur 
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meiner Rückreise nach München am 11. August lagen noch zwei Sonntage, an denen ich nochmal in die Loge 
zu einer Betsingmesse musste. Wahrscheinlich hatte ich stets diesen Janker an. Ich nahm mir vor, nach 
meiner Rückkehr auf meinen Berg erst mal eine längere Kirchgangpause einzulegen. 
 

 
 
Nach der Messe verließen wir die Pfarrkirche St. Andreas durch den Nebeneingang und standen auf der 
anderen Seite des großen Schlosstors mit dem Amtsgebäude dahinter. Die kleinen Fenster im zweiten Stock 
unter dem Dach erregten meine Aufmerksamkeit. Ich erfuhr, dass die zum Dachgeschoß gehören, das sich 
fast ohne Zwischenmauern unter dem Dachstuhl über das ganze Gebäude von etwa fünfzig Metern 
erstreckte. Die Familie nutzte den Raum als Schießstand. Die Wälder, Wiesen und Felder und auch das Wild 
des Gutes mussten bewirtschaftet werden. Dazu gehörte die Jagd, die Pflege von und der Umgang mit 
Jagdgewehren sowie Jagdhunden.  
Wo ein Schießstand ist, gibt es auch einen Waffenschrank. Der stand im ersten Stock des Gebäudes neben 
der Garderobe im Gang. Die Schranktüren waren verschlossen, aber Gewehre waren durch kleine 
Glasfenster sichtbar. Beim Förster in Hohenpeißenberg hatte ich im Waffenschrank einmal eine 
doppelläufige Schrotflinte gesehen. Die einzige Waffe mit der ich bis dahin Schießübungen gemacht hatte, 
war ein Luftgewehr. In diesem Schrank standen neben einer Schrotflinte aber einige Kleinkalibergewehre. 
 

 

Das obige war das schönste und wahrscheinlich auch schwerste der Kleinkaliber. Kein Vergleich zu den 
schäbigen Luftgewehren in den Schießbuden der Jahrmärkte mit denen ich „trainiert“ hatte. Aber auch 
deutlich schwerer. Wenn man den Atem angehalten hatte, Kimme und Korn stimmten und der rechte 
Zeigefinger den Abzug sanft und ruckelfrei durchgedrückt hatte, konnte man Ziele in bis zu 100 Metern 
treffen. Das erfuhr ich von Mäxi, der seine Geschwister und mich am Montag nach dem Frühstück zu 
Schießübungen auf dem Dachboden mitgenommen hatte. Ich erinnerte mich an eine Postkarte meines 
Vaters, die er mir 1955 zu Weihnachten geschickt hatte. Er hat damals nicht mich gefragt, sondern meine 
Mutter beauftragt, sich bei mir nach meinen Weihnachtswünschen zu erkundigen. Als sie das tat fiel mir ein 
Wort ein, das sie gerne benutzte „Bedenkzeit“. Sie gab mir zwei Tage. Im Schreiben war ich damals schon 
ganz gut, aber nicht gut genug, um ihm eine Postkarte zu schreiben, in der ich ihn fragen würde: „Wann 
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kommst Du und meine Brüder wieder? Wir brauchen einen Vater und keine Weihnachtsgeschenke!“ Ich 
entschied mich damals für ein Gewehr. Das lag dann auch in Geschenkpapier verhüllt unter dem 

 

Weihnachtsbaum mit obiger Karte. Als ich es ausgepackt und den Beipackzettel  gelesen hatte, war ich 
gespannt. Das sah zwar aus wie ein Gewehr aber war ein „Spielzeuggewehr für Plastikmunition: Egal ob für 
kindliche Rollenspiele, Faschingspartys oder für Schießübungen – die Spielzeugwaffe regt durch die tolle 
Optik die Fantasie an. Das hochwertige Spielzeug-Gewehr aus Kunststoff und Zink ist robust und stabil 
verarbeitet. Länge 73 cm. Man benötigt die 13 Schuss Munition von Sohni-Wicke. Die Öffnung für die 
Munitionsstreifen befindet sich oben, bei dem Übergang vom braunen Schaft zum schwarzen Gewehrlauf. 
Dort muss die Munition reingeschoben werden.“ 
 

 
Auf der Zinkplatte stand in einem Goldkranz ein Name: CAPTAIN WALKER. Zum Gewehr gab es fünf 
Blisterpackungen Munition. Eine Einzelpackung enthielt 208 Schuss auf 16 Streifen mit jeweils 13 Schüssen. 
Der Hahn musste nach jedem Schuss manuell gespannt werden, bevor erneut geschossen werden konnte. Es 
gab auch jedes Mal einen kleinen Knall wie von einer Spielzeugpistole mit Zündplättchen. Die Zielgenauigkeit 

 

war allerdings sehr beschränkt. Nach zehn Meter nahm sie stark ab. Nicht sehr beeindruckend. Das Gewehr 
selbst sah jedoch besser aus als seine Leistungsdaten. Das Holz war aus Plastik, aber leicht und solide. Ich 
hatte es meist bei mir, wenn auf unserem Grund am Berg spielte. Schon wegen die Indianer, die sich 
zwischen den Stämmen der Ficht am Bach im Unterholz versteckten und darauf warteten mich zu überfallen. 
Sie hatten keine Gewehre, aber Speere. Mein Gewehr machte nicht bäng bäng oder peng peng. Es knallte 
nicht, es furzte. Damit konnte man auf keinen Fall explosive Munition verschießen. Für Indianer sah meine 
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Captain Walker aber sicher sehr gefährlich aus, obwohl alles aus Plastik war. Zum Üben und Spielen  in den 
Wäldern war es gut geeignet. Ich war damals acht Jahre alt. In Deutschland konnte man ein echtes 
Luftgewehr mit Druckluft-, Federdruck- und CO2-Waffen erst ab 12 Jahre alt erwerben. „Feuerwaffen im 
Kaliber bis zu 5,6mm (0.22 Zoll) für Munition mit Randfeuerzündung und einer Mündungsenergie bis 200 
Joule, für Einzellader-Langwaffen mit glatten Läufen mit Kaliber 22 sind ab 14 Jahren nur über die Schützen- 
und Schießvereinen zugänglich.“ Wenn man ein Kleinkalibergewehr erwerben wollte, benötigte man eine 
Waffenbesitzkarte (WBK). Diese musste man bei der zuständigen Waffenbehörde (Kreisamt o.a.) 
beantragen. Voraussetzung dafür war die Volljährigkeit und ein Bedürfnisnachweis von einem anerkannten 
Schießsportverband, etwa vom Schützenverein Bayerischer Rigi im Hetten von Hohenpeißenberg. Das war 
eine etwas miefige Anlage und Gymnasiasten nicht willkommen. „Ein Bedürfnis besteht erst, wenn man 
nachweislich entweder einmal pro Monat oder 18-mal im Jahr mit einer erlaubnispflichtigen Waffe in einem 
Verein regelmäßig trainiert hat. Außerdem muss man zum Erwerb einer WBK zuverlässig und unbescholten 
sein, das heißt man darf wegen keiner Straftat verurteilt worden sein oder einer rechtsstaatlich 
zweifelhaften Organisation angehören. Letztlich musste man auch noch eine bestandene 
Waffensachkundeprüfung nachweisen können.“ So stand das im Gesetz zum Schutz der Jugend. 

 

Die Schießbahn unter dem Dachstuhl des Amtsbäudes von Schloss Ladendorf war durch das Tageslicht aus 
den Seitenfenstern gut ausgeleuchtet. Die Zehner Zielringscheiben, mit Heftzwecken auf einem Holzbrett 
fixiert, die es in dreißig Meter Entfernung zu fokussieren galt, waren zwar 55x55 cm groß aber trotzdem 
musste man sie erstmal treffen bevor man punkten konnte. Als Neuling bekam ich von Mäxi  
eine Einweisung in die Handhabung des Gewehrs und der Munition.  

 
Mit der Repetierbüchse konnte nur Munition von 0,22 Zoll = 5,6 mm × 15 mm verschossen werden, sie war 
deshalb eine kleinkalibrige Handfeuerwaffe. Zur Zielerfassung gab es ein Visier  von Kimme und Korn. Das 
Auge am Ende des Gewehrs  fokussiert sich auf die V oder U förmige Kerbe der Kimme am Lauf voraus, 
gleitet weiter am Lauf bis das Korn genau mittig in der Aussparung steht und die Oberkanten von Kimme und 
Korn in eine Linie gebracht waren. Das Ziel steht dann leicht mittig über dem Korn, man spricht hierbei von 
„Ziel aufsitzen lassen“. Mäxi hatte einen Waffenschein und entsprechende Sachkunde. „Wenn die Linie 
zwischen deinem Auge über Kimme und Korn die 10 in der Mitte der Zielscheibe erreicht ist, drückst du ab. 
Aber bevor teure Munition verballert wird, gibt es Trockenübungen mit dem Gewehr ohne Munition. Mach 
dich mit dem Gerät vertraut und lerne damit umzugehen. Schau uns einfach zu wie wir es machen.“ Nun 

https://de.wikipedia.org/wiki/Kleinkalibergewehr
https://de.wikipedia.org/wiki/Waffenbesitzkarte
https://de.wikipedia.org/wiki/Vollj%C3%A4hrigkeit
https://de.wikipedia.org/wiki/Sachkunde_(Schie%C3%9Fsport)
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konnte ich zusehen, wie sie mit jeweils sechs Schuss Munition auf zwei Zielscheiben einen Wettbewerb um 
die höchste Trefferquote veranstalteten, während ich auf eine dritte Zielscheibe zielte und abdrückte, ohne 
Einschusslöcher zu hinterlassen. So übte ich in Stellung zu gehen, die Waffe in Position zu bringen, das Ziel zu 
erfassen und abzudrücken. Als ich dann zum ersten Mal ein Magazin mit Munition in den Schacht des 
Gewehrs eingeschoben hatte kam die Stunde der Wahrheit: Der erste Schuss traf  nicht mal die Scheibe. Gut 
dass es keine Minuspunkte dafür gab. Acht Punkte aus sechs Treffern zeigten, dass ich weit von der Mitte 
getroffen hatte. Ich markierte die Einschusslöcher mit gelber Kreide und verschob die Zielscheibe mit der 10 
in der Mitte meiner Pupille auf meine Augenhöhe. Auch ein Repetiergewehr mit Magazin ist ein 
Einschussgewehr, das heißt, dass nach jedem Schuss der Repetierverschluss zurückgezogen werden muss, 
um die Patrone auszuwerfen, bevor wieder gefeuert werden konnte. Darauf muss die Zielerfassung erneut 
erfolgen bis Pupille Kimme, Korn und die 10 wieder auf einer Linie sind. Beim zweiten Durchgang habe ich 
das linke Auge mit dem Lid zugehalten als ich mit dem Rechten fokussierte. Das ergab bessere Ergebnisse: 
Der erste Schuss war eine 8, der zweite eine 4, der dritte eine glatte 5 der vierte eine 2, der fünfte 3 und mit 
dem Abschiedskuss an diesem Tag, eine 9 mit dem sechsten Schuss, waren es 31 Punkte im zweiten 
Durchgang. Nun ich war nicht trainiert und der Repetiervorgang nervte. Das Fummeln mit dem 
Kammerstängel, um den Munitionswechsel einzuleiten und das Warten auf den Auswurf der Hülse machten 
mich hektisch. Als ich das Gewehrrohr wieder auf die 10 fokussierte hatte, konnte ich die Büchse nicht ruhig 
halten. Der Fokus tanzte zwischen 8 und 8, wollte sich auf 10 nicht halten, dann zuckte der Zeigerfinger zu 
schnell, drückte den Abzug und traf die Vier. Les excuses sont faites pour s'en servir. 
 

 
Die Abbildung zeigt eine Sicherung mit Zwischenstufe, welche das Öffnen im gesicherten Zustand erlaubt. 
Zur Verriegelung muss der Kammerstängel aus der im Bild gezeigten Stellung nach vorne geschoben und 
dann nach unten gedrückt werden. Beim Öffnen (Kammerstängel nach oben und dann zurück) wird 
das Schloss gespannt. Links von der Hülsenbrücke befindet sich eine Entriegelung, welche 
den Zylinderverschluss zum Ausbau frei gibt. 
Einen Tag später gab es dann im zweiten Schritt Schießübungen im Gelände unterhalb des Schlosses in 
dessen Ruine hunderte von Tauben lebten. Mein Gewehr war geladen, aber eine Taube ist keine Zielscheibe. 
Letztere bewegte sich nicht. Neben der Taube hatte aber auch das Projektil ein Eigenleben, das Mäxi die 
Ballistik nannte und die Kräfte bezeichnet, die die Flugbahn beeinflussen. Das hatte er in der sechsten Klasse 
im Physikunterricht gelernt. Die Tauben machten keine Annäherungsversuche unter 20 Meter oder landeten 
gar in der Nähe. Mäxi folgte ihnen stur mit seinem Rohr auf der 10 und holte mit Sigi zusammen einige vom 
Himmel. Ich hab ein paarmal danebengeschossen und beschlossen, keine weitere Munition zu verbrauchen. 
War auch nicht mehr nötig, wir hatten genug zum Abendbrot. In einem abgelegenen Teil des Parks vor dem 
Verwaltungsgebäude hatten sich die Geschwister eine Bretterbude gebaut samt einer Feuerstelle mit 
genügend Bruchholz, um ein ordentliches Lagerfeuer zu entfachen. Das geschah gleich nach Ankunft. Die 
Tauben wurden gerupft und ausgenommen. Dann wurden sie gewaschen, abgetrocknet, mit Öl eingerieben, 
gesalzen, mit Pfeffer bestreut und in Alufolie eingewickelt. Das taten wir zu viert vor der Bretterhütte im 
Licht des Lagerfeuers,  in dessen Glut alsbald sechs Tauben und einige in Alufolie eingepackte Kartoffeln 
gebacken werden konnten. Wir hatten einen schönen Abend und mir ist zum ersten Mal eine gebratene 
Taube in den Mund geflogen. Sie hatte zartes weißes Fleisch und schmeckte so köstlich wie ich eine Taube 
aus dem Schlaraffenland. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Verschluss_(Waffentechnik)#Zylinderverschluss
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Bereits am Tag meiner Ankunft war mir ein Meter langes Meyers Lexikon im Bücherregal des Salons  
aufgefallen. Heute hatte ich nach dem Abendessen Zeit es mir näher anzusehen. Es gab einen spielfreien 
Abend und unter der Deckenlampe über dem großen Tisch hatte ich Zeit, um wie Onkel Max mir empfohlen 
hat näheres über Hagen in Südwestfalen zu erfahren. In Band 5 des Lexikons las ich: 
 

 
 
„Hagen 77.498 Einwohner – 1905 = 53. Platz der größten Städte des Deutschen Reichs. 1805 hatte Hagen 
2000 Einwohner, 1850 waren es 5100. Die Stadt liegt in einem von bewaldeten Höhen umschlossenen Tal an 
der Mündung der Ennepe in die Volme und 96–360 Meter über dem Meer. Hagen hat 5 evangelische, eine 
katholische und eine altkatholische Kirche, Synagoge, Dreikaiserbrunnen, Kaiser Friedrich-Denkmal, 
Bismarckturm und schöne Parkanlagen (Stadtwald) auf dem Goldberg. Die Industrie ist bedeutend. In Hagen 
bestehen zahlreiche Eisen-, Stahl-, Puddlings-, Hammer- und Walzwerke, Eisengießereien, Maschinen-, Eisen- 
Blech-, Draht- und Stahlwarenfabriken, Fabrikation von Eisenbahn- und Telegraphenmaterial, 
Akkumulatoren, Schrauben, Geldschränken, Wagen, Zentralheizungs- und Ventilationsanlagen, Turn- und 
Feuerwehrgeräten etc.; ferner Baumwollspinnerei, Weberei, Druckerei, Färberei, Papierfabrikation, 
Gerberei, eine Dampfmühle nebst Brotfabrik, Tabak- und Zigarrenfabrikation, Branntweinbrennerei, 
Bierbrauerei, Kalkbrennerei etc. In der Nähe befinden sich Alabaster- und Kalksteinbrüche. Der Handel in 
Hagen, unterstützt durch eine Handelskammer und eine Nebenstelle der Reichsbank, die Bergisch-Märkische 
Bank etc., befasst sich vorzugsweise mit dem Absatz der dortigen Fabrikate und erstreckt sich über alle 
Erdteile. Seit dem Jahr 1817 war Hagen Sitz eines Amtes und eines Kreises innerhalb des Regierungsbezirks 
Arnsberg. 1837 wurden die revidierte Städteordnung und ein Magistrat eingeführt. 1848 wurde Hagen an 
das Netz der Bergisch-Märkischen Eisenbahngesellschaft angeschlossen und entwickelte sich zu einem 
wichtigen Eisenbahnknotenpunkt. Um 1865 hatte Hagen die von ihrer Bevölkerung und Wirtschaftskraft 
bisher in Südwestfalen führende Stadt Iserlohn überholt. Zusammen mit Iserlohn stellte Hagen seit Mitte des 
19. Jahrhunderts den kulturellen, verwaltungsrelevanten und wirtschaftlichen Mittelpunkt der 
südlichen Grafschaft Mark dar.“ 
Und was macht ein Kanzleirat in einer Stadt mit 5100 Einwohnern? „Ein Kanzleirath hat die Leitung der 
Kanzleigeschäfte überhaupt. Er contrasigniert alle namens des Senats abgehende Schreiben und alle mit dem 
Titel des Senats ausgefertigt werdende Expeditionen, welche der ältere Bürgermeister unterschreibt.“ 
Joseph Huck, der Mann mit elf Kindern, der 1873 mit 76 Jahren gestorben ist, war also Beamter und nie im 
Krieg. Ob er die Leidenschaft seiner Urenkel für Pferde teilte ist nicht bekannt. Onkel Max und seine Familie 
hatten täglich mit Pferden zu tun und verständigten sich mit ihnen durch Blicke, Stimme, Gesten und 
Körperkontakt. Sprache beschränkt sich auf einfache Kommandos. Reiterkommandos haben es seit 
Jahrtausenden von Jahren dem Menschen ermöglicht sich mit den Pferden über die Erde auszubreiten, neue 
Kulturräume zu erschließen und zu entwickeln. Helden von Alexander dem Großen bis Erzherzog Karl 
wurden zu Pferde dargestellt, denn sie waren meist auch gute Reiter. Die zwei riesigen Pferde, denen ich am 
Tag meiner Ankunft auf dem Weg vom Westbahnhof über Hofburg und Heldenplatz zum Südbahnhof 
begegnet war, fielen mir ein: Zwei Bronzestatuen auf aufwendig gestalteten Sockeln.  

https://deutsche-schutzgebiete.de/wordpress/projekte/kaiserreich/staedte/
https://deutsche-schutzgebiete.de/wordpress/projekte/kaiserreich/
https://deutsche-schutzgebiete.de/wordpress/kaiser-friedrich-iii/
https://deutsche-schutzgebiete.de/wordpress/reichsbank/
https://de.wikipedia.org/wiki/Bergisch-M%C3%A4rkische_Eisenbahngesellschaft
https://de.wikipedia.org/wiki/Grafschaft_Mark
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Auf einem davon sitzt Erzherzog Karl, gestiefelt, hoch zu Ross reitend in wehendem Kriegerrock und 
angeschnalltem Säbel an der Hüfte. Mit erhobenem Arm hält er die flatternde Fahne, eine Standarte in 
Richtung Hofburg.  Dort steht auf dem Platz vor dem Rondell der Neuen Burg  ein ebenso mächtiges, sich 
aufbäumendes Pferd mit Prinz Eugen im Sattel.  
 

 
 

 
Inzwischen hatten alle in Ladendorf registriert, dass ich eher eine Leseratte als ein Reiter oder Schütze war 
und hatten wahrscheinlich nichts dagegen, wenn ich morgen wiederkommen würde, um weiter im Lexikon 
nachzulesen, was dort über Prinz Eugen oder Erzherzog Karl eingetragen war. Ich klappte die Bände des 
Lexikons zu. Stellte sie zurück ins Regal und knipste das Licht im Salon aus. Mit meinem Schreibheft in der 
Hand schlich ich lautlos durch den dunklen Flur zu meinem Zimmer. Es war nach Mitternacht und niemand 
hat es bemerkt. Nicht einmal das Schlossgespenst. Die letzten Julitage waren bewölkt und kühler. Ich blieb 
im Haus und konnte schon nach dem Mittagessen weiter im Lexikon stöbern: Prinz Eugen von Savoyen-
Carignan wurde 1663 in Paris geboren, vollbrachte aber seine Heldentaten in den Kriegen Österreichs gegen 
die Türken bis er sie 1699 in Sarajevo besiegen konnte und der Friedensschluss von Karlowitz möglich wurde.  
 

 
 

1700 wurde er von Kaiser Franz Joseph zum geheimen Rat ernannt, zwei Jahre später zum Präsidenten des 
Hofkriegsrates in Wien. Nach zahlreichen Feldzügen vollendete er seine militärische Karriere mit der 
Eroberung von Belgrad im Jahr 1717. Mit dem Frieden von Passarowitz von 1718 wurde Österreich um das 

https://de.wikipedia.org/wiki/Frieden_von_Passarowitz
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nördliche Serbien vergrößert, das Banat und die westliche Walachei. Eugen stand auf dem Höhepunkt seines 
Ansehens. 1716-1724 war er Statthalter in den österreichischen Niederlanden. 1719 wurde er zudem zum 
Hofkriegsratspräsidenten ernannt. Er starb 1736 in Wien. 
Kurz nach der Rückkehr Napoleons von seinem Spanienfeldzug Anfang 1809 marschierte die österreichische 
Armee unter Karl von Österreich-Teschen in Bayern ein. Österreich setzte dabei auf nationale Parolen und 
traf in der eigenen Monarchie und in Deutschland auf Zustimmung. In Tirol kam es daraufhin zur Erhebung 
von Andreas Hofer gegen die bayerischen Besatzungstruppen. 
Erzherzog Karl wurde 1771 geboren. Seine Heldentat war der Sieg in der Schlacht von Aspern in der Nähe 
von Wien im Jahr 1809 gegen Napoleon. Das steht am Sockel seines Denkmals auf dem Heldenplatz. Am 21. 
und 22. Mai 1809 haben in der Schlacht von Aspern 95.000 Franzosen gegen 160.00 Österreicher gekämpft. 
Davon 20.000 Franzosen und 17.000 Österreicher zu Pferde. Die Franzosen hatten 152 und die Österreicher 
590 Geschütze. 20.000 Franzosen und 19.000 Österreicher wurden verwundet. An zwei Tagen starben 7.300  
 

 
 
Franzosen und 4.200 Österreicher. Zwei Monate später hatte Napoleon eine neue Koalitionsstreitmacht mit 
Bayern, Italienern und Sachsen zusammengestellt. Nun forderte  Napoleon Erzherzog Karl von Österreich 
nördlich der Donau nahe Krems in Niederösterreich bei einem Dorf namens Wagram zum Kampf. Diesmal 
kämpften 157.00 Franzosen, Bayern, Italiener und Sachsen gegen 136.000 Österreicher mit Säbeln, 
Bajonetten und Musketen. Davon 23.500 Franzosen und 14.700 Österreicher Reiter zu Pferde. Die Geschosse 
aus 433 französischen und 446 österreichischen Geschützen zerfetzten Menschen wie Pferde. Es gab 23.000 
verwundete Franzosen und 18.000 Österreicher. 7.100 Franzosen und 5.550 Österreicher starben. Die 
Franzosen machten 3.700 Österreicher zu Gefangenen, die Österreicher 19.000 Franzosen. Wie viele davon 
Bayern, Italiener oder Sachsen waren, war ebenso wenig verzeichnet wie die Zahl der Ungarn, Böhmer oder 
Galizier, die für Österreich kämpften. Wenn man die Zahl der von beiden Parteien eingesetzten Reiter 
addiert, waren fast 75.000 Pferde an der Schlacht beteiligt. Dazu kamen tausende von Pferden, die zur 
Versorgung eingesetzt wurden. Wie viele Pferde insgesamt zu Tode kamen war nicht verzeichnet.  
Nachdem Erzherzog Karl am 5./6. Juli 1809 in der Schlacht bei Wagram unterlegen war, schloss er mit 
Napoleon eigenmächtig den Waffenstillstand von Znaim, wofür er von Franz I. am 23. Juli suspendiert wurde. 
Napoleons Rache war gründlich: Im Frieden von Schönbrunn musste Österreich auf Dalmatien, 
Zentralkroatien, die Krain, das Küstenland, Salzburg und das Innviertel verzichten, womit es etwa die Hälfte 
seiner Erbländer verlor und beinahe aus den alten römisch-deutschen Reichgrenzen verdrängt war. Das Land 
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musste der anti-britischen Kontinentalsperre beitreten und sein Heer auf 150.000 Mann reduzieren. Ferner 
wurde ein Militärbündnis zwischen Österreich und Frankreich geschlossen.  
Im selben Jahr ließ sich Napoleon von Joséphine scheiden, da ihre Ehe kinderlos geblieben war. In der 
Hoffnung auf die Anerkennung durch die alten Dynastien und die Festigung des Bündnisses mit 
Österreich heiratete Bonaparte 1810 Marie-Louise von Österreich, die älteste Tochter des österreichischen 
Kaisers Franz I. Aus der Ehe ging mit dem 1811 geborenen Napoleon II. der gewünschte Thronfolger hervor. 
Karl befasste sich von nun mit seinen Memoiren und wurde einer der bedeutendsten Militärschriftsteller des 
19. Jahrhunderts. Ab 1815 war Karl Gouverneur der Festung Mainz. Diese Stadt liebte er, da er dort seine 
spätere Gattin, die Prinzessin Henriette von Nassau-Weilburg kennengelernt hatte. Nach dem Wiener 
Kongress heiratete der 44-jährige Erzherzog Karl am 17. September 1815 die 18-jährige Prinzessin und zog 
sich auf Schloss Weilburg bei Baden ins Privatleben zurück. Er war 75 Jahre alt, als er im April 1847 starb.  

 
 

Die zwei enormen Schlachten, an denen hunderttausende Männer  und fast hunderttausend Pferde beteiligt 
waren, ereigneten sich innerhalb von zwei Monaten vor hundertfünfzig Jahren zwischen Wien und Krems 
nicht weit entfernt von Ladendorf. Wie war es möglich so viele Menschen, Pferde, Geschütze, Munition, 
Futter und Verpflegung bereit zu stellen und zu unterhalten? Wie konnten die Verluste aus dem ersten 
Waffengang so ausgeglichen werden, dass man einen weiteren wagen konnte? Fragen zu stellen war 
einfach, aber Antworten zu erhalten schwierig. Tatsache ist, dass die Helden, die dem Platz seinen Namen 
geben, erfolgreiche Feldherren seiner kaiserlichen Majestät waren. Sie haben das Kaiserreich erweitert und 
gesichert bis zum Ende des Großen Krieges 1918, als das Reich der Habsburger zerfiel wie das Weströmische 
Reich unter dem Ansturm der Germanen und Hunnen um 450 n.Chr.  
Im Lexikoneintrag zum Heldenplatz las ich, dass die beiden Denkmäler in den Jahren 1860 bzw. 1865 
errichtet wurden. Das für Erzherzog Karl entstand 1860, zwölf Jahre nach seinem Tod. Es hat aber fast 130 
Jahre gebraucht bevor das Kaiserreich 1865 für Prinz Eugen ein Denkmal errichtet hatte. Zu dieser Zeit hatte 
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man in Österreich bereits ein Netz von Eisenbahnen aufgebaut, das bald die von Pferde-Gespannen 
gezogenen Postkutschen ablösen sollte. Die Erste Eisenbahn-Gesellschaft wurde 1826 gegründet. Von 1827 
bis 1832 wurde abschnittsweise eine von Pferden gezogene Eisenbahnlinie von Budweis über Linz nach 
Gmund gebaut, um das Salz aus dem Salzkammergut zu nach Norden zu transportieren. Von Budweis aus 
gelangte der Großteil des Salzes auf dem kostengünstigen Wasserweg über die Moldau nach Prag und über 
die Elbe teilweise darüber hinaus. Bei einem jährlichen Transportvolumen von 17.000 Tonnen standen Ende 
des 18. Jahrhunderts täglich an die 350 Fahrzeuge im Einsatz. Die Gesamtstrecke von 200 Kilometern wurde 
am 1. August 1832 für den Güterverkehr freigegeben. Der Höhenunterschied zwischen Budweis und Linz an 
der Donau beträgt  540 Meter. Erst 1872 gab es Dampflokomotiven, die genügend Kraft hatten, um die 
letzten Pferde zwischen Budweis und Linz abzulösen. 
Am 13. Oktober 1847 konnte die erste Bahnverbindung zwischen den beiden damals für die 
Habsburgermonarchie bedeutenden Städten Wien und Krakau befahren werden. Die erste Lokomotive von 
George Stephenson, die Rocket von 1830, erreichte 48 km/h. Im März 1837 trafen die ersten sechs Rockets 
aus seiner englischen Fabrik in Wien ein. 1838 eröffnete der Kaiser Ferdinand selbst die nach ihm benannte 
„Nordbahn“ mit dieser Lokomotive. Das Projekt einer Bahnstrecke von Wien nach Brünn und Olmütz in 
 

 
 
Mähren sowie Krakau in Galizien entwickelte sich zur wahren Erfolgsgeschichte: Bis zur Verstaatlichung im 
Jahre 1906 errichtete die ökonomisch höchst erfolgreiche Nordbahn-Gesellschaft ein sehr umfangreiches 
Netz. Die Nordbahn wurde zur wichtigsten Bahnlinie der Habsburgermonarchie. Das europäische 
Schienennetz wuchs und die Militärstrategen in allen Ländern hatten wie Erzherzog Karl, der suspendierte 
Feldherr und Militärschriftsteller, die neuen Möglichkeiten für schnelle und bewegliche Kriegsführung rasch 
erkannt. Sie förderten die Gründung der Ersten Eisenbahngesellschaften. 1885 reichte das europäische 
Schienennetz vom Atlantik bis zum Ural, von Hammerfest bis nach Gibraltar, Sizilien, Griechenland und 
Istanbul und umfasste 190.134 km, davon 39.000 km im deutschen Reich, 30.000 in Großbritannien, 30.000 
in Frankreich, 25.000 in Russland, 22.000 in Österreich-Ungarn, 10.000 in Italien, 10.000 in Spanien, 7.000 in 
Schweden, 4.000 in Belgien und 3.000 in der Schweiz. Das Schienennetz wurde immer dichter. Brücken, 
Tunnel und Bahnhöfe verbanden den Kontinent und ermöglichten den Transport von Menschen, Waren 

https://de.wikipedia.org/wiki/Prag
https://de.wikipedia.org/wiki/Elbe
https://de.wikipedia.org/wiki/Habsburgermonarchie


91 
 

anderen Gütern. Gab es deshalb weniger Pferde? Wie viele Pferde gab es in Österreich als Erzherzog Karl in 
Aspern im Mai 1809 auf Napoleon traf? 40.000 Pferde waren jedenfalls an der Front. Als Napoleon Karl zwei 
Monate später nochmal herausforderte kam er mit 24.000 französischen Reitern auf Pferden, die sie sicher 
nicht aus Frankreich mitgebracht hatten in Begleitung von einigen tausend Bayern und Sachsen. Karl konnte 
nur 15.000 Reiter einsetzen, erreichte aber einen Waffenstillstand mit dem Franzosen, was Kaiser Franz I. 
nicht passte. Suspendiert ist ein schönes Wort für vorzeitige Entlassung. Ich nahm mir vor es künftig 
einzusetzen wenn entsprechende Nachfragen kommen. Karl hatte den Krieg nicht verloren. Es war ja keine 
Niederlage, sondern ein Waffenstillstand, dem Napoleon zugestimmt hatte, weil er wahrscheinlich genug 
Pferde für weitere Angriffe hatte.  Österreich musste rund 100.000 km² mit etwa 3.500.000 Einwohnern 
abtreten und 85 Millionen Francs Kriegskontribution waren an Frankreich zahlen.  
Im Lexikon es gab Zahlen zur Entwicklung der Menschen auf der Erde. In Europa sind zwischen 1850 und 
1900 sind fast 140 Millionen mehr Menschen  hinzugekommen. Aber Pferde zählen ist wohl schwieriger.  
 

 
 
Das Pferd fand ich nicht im Band neun des Lexikons unter P, sondern in Band fünf unter Hauspferd. Der 
Lexikonabschnitt ist sehr umfangreich, weil es eine komplexe Biologie hat und es viele Rassen und 
Züchtungen gibt und die Geschichte von Mensch und Pferd über fünf tausend Jahre lang ist. Aber es gibt 
keine Zahlen über Entwicklung des Pferdebestands weltweit. Um 1900 wurde der Bestand in Europa auf 20 
bis 25 Millionen geschätzt. Ich klappte das Lexikon zu, verstaute es im Regal und entschied es in den 
nächsten Tagen nicht mehr anzufassen. 
Daran habe ich mich dann auch gehalten und da es Anfang August wieder sehr heiß wurde zog es mich eher 
mit dem Rad an das kleine Schwimmbad in Ladendorf. Dort gab es auch einen Kiosk mit Eis oder Almdudler. 
Am zweiten Sonntag begab sich die ganze Familie zu Pferde am Nachmittag zu einem abgeernteten Kornfeld 
auf einem Hügel um dort mit Freunden ein Tontaubenschießen zu veranstalten.  Ich konnte in der Kutsche 
mit dem Proviant mitfahren, bei der Bewirtung mithelfen und zusehen wie die Männer auf Tonscheiben von 
der Größe eines Untertellers schossen, die durch eine mechanisches Wurfgerät über das Feld geschleudert 
wurden. Wenn sie trafen zerbarst die Tonscheibe in Teile, die aufs Feld fielen. Es war leicht bewölkt und 
wenig Sonne. Die Schießfreude war groß und Erfolge wurden mit einer Runde Schnaps gefeiert.   
Am letzten Sonntag wurde am Nachmittag   auf der Rasenfläche vor dem Amtsgebäude  Croquet gespielt. 
Das ist ein Rasensport der mit farblich markierten Bällen und hammerförmigen Schlägern, 
genannt „Mallets“, gespielt wird. Jeder Spieler hat  zwei Bälle, die er vor dem Gegner in fester Reihenfolge 
durch Tore aus U-förmig gebogenen Drahtbügeln, zum Zielpflock, genannt Peg, befördert.  
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Wer ein Tor passiert, bekommt einen Folgeschlag und kann dadurch die drei übrigen Bälle im Spiel wieder 
anspielen. Mit dem Treffen eines Balls, genannt Roque, bekommt man zwei Folgeschläge. Zuerst wird für 
den namensgebenden Croquetschlag der Spielball an den getroffenen Ball angelegt und gespielt. Danach 
erfolgt der Folgeschlag mit dem der getroffene  Ball  Richtung des übernächsten Tores, damit man später 
einen Anlaufpunkt, genannt Pioneer, hat. Sieger ist, wer zuerst die Bahn durchlaufen hat. Das klang einfach,  
aber das System aus Punkten und  Bonussen  waren umständlich und kompliziert. Das kann man nicht an 
einem Nachmittag lernen. Die neun Tore und die zwei Wickets wurden auf einem Platz von 15x33 m 
aufgestellt. Der lag im Schatten hoher Bäume und auf dem kühlen Rasen war es angenehm.  Die ganze 
Familie spielte mit und das dauerte länger als ich erwartet hatte, denn die duellierte sich hartnäckig 
untereinander. Als Anfänger konnte ich da nicht mithalten und als ich merkte, dass ich mich langweilte und 
freute mich darauf in ein paar Tagen zurück zum Hohenpeißenberg zu fahren.  
 

 
 
Die Tage bis zur Abreise waren heiß und sonnig. Sie flogen vorbei und am Freitag den 11. August saß ich zum 
letzten Mal mit der Familie am Frühstückstisch. Ich bedankte und verabschiedete mich bei allen und da 
Onkel Max ohnehin in  Wien zu tun hatte, nahm er mich mit und als er mich am Westbahnhof abgesetzt 
hatte und ich ihm die Hand drücken wollte, fragte er, ob ich Rückfahrtticket und Kinderpass dabei habe.  
 

 
 
Ich musste sie vorzeigen, erst dann gab es den Händedruck, Grüße an meine Mutter und Familie. Nachdem 
ich ausgestiegen war ging ich in die Kassenhalle und suchte den Bahnsteig von dem der Zug Richtung 
Salzburg mit Kurswagen nach  München abfahren sollte. Der Bahnhof hatte nur elf Bahnsteiggleise. Der Zug 
nach München stand auf Gleis vier. Unter den Geschäften in der Kassenhalle war auch eine 
Bahnhofsbuchhandlung mit Zeitungs- und Postkartenständern, Zeitschriften und Illustrierten in Regalen. 
auch westdeutsche Zeitungen wie die Süddeutsche Zeitung oder Der Spiegel unter den Zeitschriften. Die 
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BILD schreibt in fetter Schrift: Berliner Notaufnahme verzeichnet stärkste Flüchtlingswelle.  Dann die 
Schlagzeile: Sie kommen Hals über Kopf 2600 in 24 Stunden. Im Zeitschriftenregal lag eine Ausgabe des 
Spiegels vom 8. August 1961. Auf dem Titel kamen keine Flüchtlinge vor. Auf Seite 8 fand ich einen 
„Kommentar“. Ich weiß dass ich den damals gelesen und verstanden habe. Den Text gibt es noch digital. 
 

 
 
„Keine Stadt der Bundesrepublik oder der sogenannten DDR hat so viel Einwohner, wie Menschen aus der 
Zone flüchteten. Fast drei Millionen Männer, Frauen und Kinder sind von Deutschland nach Deutschland 
geflohen, seit es zwei Deutschländer gibt. Zuerst kamen die Alten, nun schon die Jungen. Wenn der 
Menschenstrom so weiterfließt wie im letzten Juli, ist die Zone in einer Generation menschenleer wie 
Deutschland nach dem Dreißigjährigen Krieg. 
Die Flüchtlinge, die der Welt das Unglaubhafte glaubhaft machten - daß Deutsche die Freiheit lieben -, haben 
der SED die bisher schwerste Niederlage zugefügt. Sie haben die diplomatische Stellung Moskaus im Kampf 
um Deutschland geschwächt, den Aufbau der sowjetzonalen Armee verzögert, Ulbrichts Wirtschaftspläne 
gefährdet. Aus seinem Arbeiter- und Bauern-Staat droht ein Staat ohne Arbeiter und Bauern zu werden. 
Fluchtort Berlin, wo heute täglich über tausend Menschen mit den Füßen wählen, ist zur Walstatt Ulbrichts 
geworden. 
Warum, fragt sich der Westen, stopft der Osten nicht das Schlupfloch Berlin zu? So leicht die Sowjets die 
Sektorengrenze in der Stadt schließen könnten, so einfach wäre es für die DDR, die Grenze zwischen 
Ostberlin und der Zone abzuriegeln. Läßt Ulbricht seinen eigenen Staat mutwillig ausbluten, um Moskau zu 
einer radikalen Berlin-Lösung zu zwingen oder zwingt Moskau Ulbricht zur Selbstverstümmelung, nur um den 
Viermächte-Status Berlins nicht anzutasten? 
Letzte Woche, als Walter Ulbricht zur Berichterstattung nach Moskau befohlen und der Flüchtlingsstrom zum 
reißenden Hochwasser geworden war, wurde es klar: Das Zonen-Regime kann heute den Exodus seiner 
Bürger nur noch stoppen, wenn es einen neuen Volksaufstand riskieren will.“ 
 
Nein, ich wusste damals nicht, dass in etwas mehr als zehn Jahren 3 Millionen, Frauen und Kinder aus 
Deutschland nach Deutschland geflohen sind. Ich wusste dass rund 12 bis 14 Millionen Deutscher aus den 
deutschen Ostgebieten und Ostmittel-, Ost- und Südosteuropa nach Ende eines verlorenen Krieges 1945 ihre 
Heimat durch Flucht und Vertreibung verloren hatten. 3 Millionen davon flohen in die amerikanische 
Besatzungszone. Mehr als 2 Millionen kam in Bayern unter und wurden nach Oberbayern, Schwaben und 
Franken zum vierten Stamm. Das war vor fünfzehn Jahren und zwei Jahre vor meiner Geburt. 
Der Zug der Österreichischen Bundesbahnen bestand aus Waggons mit Abteilen von jeweils sechs Sitzen. Ich 

fand einen nicht reservierten Fensterplatz auf dem ich mich wohlig räkeln und bis München sitzen bleiben 
konnte ohne den Zug zu verlassen. Es war ein Raucherabteil.  Der Zug fuhr um 10.30 ab. Tante Podone hatte 

mir ein Picknick-Päckchen mit Sandwiches, gekochten Eiern und zwei Flaschen Almdudler mitgegeben. 
Fürstlich!  
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Letzte Jahre am Hohenpeißenberg 1961 bis 1963 
 
 
 
Ich war sehr zufrieden mit meinen Erlebnissen und Eindrücken und gespannt auf die andere Hälfte meiner 
Ferien zu Hause, im Kurheim mit Alpenblick. Als ich ab Linz allein im Abteil war, konnte ich ohne Angst vor 
dem Schaffner, eine Zigarette der Marke Smart entzünden und den Kringeln des Rauches mit den Augen 
folgend, vom Duft des Tabaks umweht, dem Zerfall der Glut zu weißem Staub im chromglänzenden 
Aschenbecher der Österreichischen Bundesbahnen zusehen und mich dabei weltmännisch fühlen. In 
Salzburg wurde es eng im Abteil. Eine Mehrheit entschied das Fenster zu schließen. Ich verbrachte den Rest 
der Reise an einem offenen Fenster am Gang stehend im Fahrtwind elektrisch, surrend und ohne Dampf mit 
bester Sicht durch das satte Land vom Inn zur Isar nach München, wo ich um 16.30 ankam. Dort stand ein 
Zug nach Garmisch, der zwanzig Minuten später abfuhr. Von Weilheim ging es um halb sechs Uhr weiter. 
Freitag war Hochbetrieb und die Dampflok schleppte sieben volle Wagons den Berg hoch Richtung 
Schongau. In Hohenpeißenberg stieg ich kurz nach sechs aus und machte mich auf den Weg Richtung 
Kurheim. Der ganze Tag war sonnig gewesen und gegen Abend ließ die Hitze nach. Nachdem ich das Dorf 
durchquert hatte, stellte ich den Koffer neben die Bank beim Schnaderbeck, setzte mich und genoss den 
Blick auf die Alpen. 
  

 
 
Bis zum Schulanfang am fünften September waren es noch drei Wochen. Auf ein Einzelzimmer mit Bergblick 
musste ich noch ebenso lange warten. Im Haus war kein Bett unbelegt. Bis dahin schlief ich mit meinen 
Brüdern weiter im Laboratorium. In den Zimmern 1-7 nächtigten 10 Gäste. In Zimmer 8 zwei Schwedinnen, 
die au pair Mädchen, die der Mutter dieses Jahr bis Ende August halfen. Die Schwedinnen konnten mit ihr in 
Dänisch verständigen und lernten dabei Deutsch. Sie waren beide blond und ein paar Jahre älter als ich. Mit 
Oma, Onkel Kreppel, der Mutter und vier Söhnen, waren also 20 Personen täglich im Haus. In der Einfahrt 
standen Autos mit Nummernschildern wie BN, B oder LÜD und auch Onkel Dieters polarmetallic farbiger 

Käfer mit der Aufschrift Magic Carpet stand dort in makellosem Zustand.  Das Haus summte. Aus 

Esszimmer und Küche waren viele Stimmen zu hören.  Auf der Terrasse saßen, die von Nasos mit anderen 
Erwachsenen am langen Tisch und auf dem Platz hinter dem Haus spielten, die Jüngeren Federball oder 
Tischtennis. Wölfi hatte die Grundausbildung hinter sich und war kurz vor mir aus Schongau angekommen. 
Ich fand ihn in der Küche, wo er den Schwedinnen half das Abendbrot vorzubereiten. Dort fand ich auch 
meine Mutter in Begleitung eines Mädchens meines Alters. Meine Mutter stellte sie mir vor als Gabi, Tochter 
der Gäste Frau und Herr Feinstein, die auf der Terrasse saßen. Mutti begrüßte mich mit einem Kuss auf den 
Mund. Es war noch etwa eine halbe Stunde bis zum Abendbrot. Sie meinte, dass ich später bei Tisch von 
meiner Reise und der Zeit bei Onkel Max und Tante Podone erzählen könnte.  
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Jetzt gäbe es wichtigeres zu tun. Sie zeigte auf zwanzig viereckige weiße Schalen, die mit russischen Eiern 
befüllt werden sollten. Die Eier waren schon gekocht, aber noch nicht geschält. Sie waren gut abgeschreckt 
und die Hälften lösten sich leicht aus der Schale. Dann wurden kleine Salatblätter, Streifen von Essiggurken, 
etwas Petersilie, zwei Karottenscheiben und kleine Zwiebelringe in den Schalen ausgebreitet. Die Eihälften 
wurden mit dem Eigelb so nach oben gelegt, dass man auf jedes zwei Teelöffel Mayonnaise dort abladen 
konnte. Dann kam je ein Teelöffel schwarzer Kaviar auf die Mayo. Russischer Kaviar kommt vom Stör, einem 
Süßwasserfisch.  Der Deutsche Kaviar war zwar schwarz, aber 
der Seehasenroggen aus dem Nordatlantik war feinkörniger. Der 
Seehase gehört zu den Barschen. Es gab Deutschen Kaviar in 
100g Gläsern für eine Mark dreißig.  
Nachdem drei Gläser Kaviar verteilt waren, konnten die 20 
Schalen auf zwei Brettern in das obere Aufzugsfach geschoben 
werden. Im unteren Fach wurden Käse- und Aufschnitt Platten, 
mittelgroße Schüsseln mit Rollmöpsen oder Sahneheringen, 
Gürkchen, süßsaurer Rote Bete, Quark oder Butterlöckchen abgestellt. Im unteren Fach folgen geschnittene 
Brote, Brötchen und Brezen sowie Krüge mit Wasser, Apfelsaft oder weißem Wein – alles für zwanzig 
Personen, fünf davon Kinder.  
Dann wurde der Aufzugskasten mit beiden Händen an den Zugseilen nach oben in den ersten Stock gezogen. 
Wenn er den Balken über dem Aufzugschacht genau vor der Aufzugsklappe im Esszimmer erreicht hatte, 
löste er ein Fanghaken aus. Der fixierte den Kasten und man konnte das Schnappen des Verschlusses hören.  
Es klang etwa wie ein Repetiergewehr nach dem Repetieren, wenn die neue Patrone schussbereit im Lauf 
lag. Das schnappende Geräusch ist wichtig, denn erst danach darf man die Hände vom Zugseil nehmen. Die 
Schwedinnen luden oben aus und stellten alles auf den Tischen bereit. Punkt sieben Uhr wurde der Gong 
geschlagen. Sieben Mal mit dem Klang der Pendeluhr im Eingang. Familie, Gäste und Besucher nahmen ihre 
Plätze ein. Nach zwölf Stunden war der Arbeitstag nicht zu Ende. Ab acht Uhr wurde begonnen abzutragen 
und Geschirr wie Bestecke im Aufzug zum Spülen und Abtrocknen in die Küche und dann zurück in den 
ersten Stock zu transportieren.  Wenn die Gläser wieder im Regal, die Bestecke in den Schubladen lagen und 
Tellertürme in Schränken standen, dann war Feierabend.  Etwa um halb Zehn jede Nacht wurde die Küche 
dichtgemacht. So auch heute. In den Stockwerken treppauf war noch Leben und auch auf der Terrasse 
genossen noch paar Gäste die laue Sommernacht und den Sternenhimmel.  
Aber ich ging direkt zum Schlafen ins Laboratorium. Klaus lag schon in seinem Bett. Er wollte früh aufstehen 
und morgen bei einer Hochzeit auf dem Berg ministrieren. Ab September wird er wie Fritzi und Ich jeden Tag  
 

 
 
mit der Bahn zur Oberrealschule und Gymnasium nach Weilheim fahren müssen. Dann kann er nicht mehr 
vor der Schulzeit ministrieren. Dann wird neue Kirche mit Pfarrzentrum in der Dorfmitte vollendet und am 
29. Oktober 1961 durch Erzbischof Julius Kardinal Döpfner geweiht werden. Der Nachfolger von Pfarrer 
Kleidorfer, Pfarrer Bernhard Baur, wohnte seitdem im neuen Pfarrhaus. Das alte Pfarrhaus sollte vom Orden 
der Augustiner Chorherren als Kloster für die Neugründung einer Kongregation genutzt werden. Das war 
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vom Erzbischöflichen Ordinariat in München Ende 1960 bewilligt und in Rom Anfang Februar 1961 bestätigt 
worden. Grundsteinlegung der neuen Kirche im Dorf war Sommer 1960 und ein Jahr später sah sie aus wie 
auf obigem Foto. Als ich in Wien war, konnte Klaus als Ministrant die neue Pfarrkirche bereits von innen 
besichtigen. Er mochte das große Mosaik der Auferstehung Jesu in frischen sonnigen Farben als Altarbild und 
die Helligkeit des Raumes. Er war gespannt auf die Akustik. Während seines Besuchs hätten die Maschinen 
der Handwerker, die dort noch gearbeitet haben, einen grausigen Krach gemacht und der Raum war noch  
 

  
 

kurze Zeit ohne Kirchenbänke.  Akustik war ihm wichtig. Er Klaus hatte inzwischen gelernt Flöte zu spielen 
und konnte ein Klavier oder Violine begleiten. Das übte er auch mit unseren Cousinen aus Murnau als Trio 
vom Notenblatt im Holzzimmer, das so hieß, weil seine Wände mit Lärchenholz getafelt waren, dessen Duft 
den Raum noch immer erfüllte. Dort stand auch ein Klavier. Auf dem Foto des Zimmers ist es nicht zu sehen,  
 

 
 

weil es an der Wand gegenüber von Gemälde und Sitzgruppe stand. Das Gemälde war nicht in schwarz-weiß, 
sondern in Farbe und zeigte den Blick von den grünen Hängen am Genfer See auf die Gipfel der Walliser 
Alpen. In der rechten Ecke steht: F. Hodler. Das vom Genfer See wusste ich von Oma. Sie hat es vielleicht 
ausgesucht. Ich mochte das Bild und die Vorstellung dort auf der grünen Wiese zu liegen. Aber was sollte ich 
dort allein auf einer Grünen Wiese mit See- und Bergblick in der Schweiz und dann noch im Wallis, wo sie 
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französisch sprechen? In ihrem Wohnzimmer hing ein A4 großes Foto in Sepia von einer mittelalterlichen 
Burganlage am Genfer See. Ganz unten stand: Chateau de Chillon in Montreux. Sie war dort mal mit Opa vor 
dem ersten Großen Krieg. Daran konnte sie sich noch immer erinnern, aber was in den letzten Jahren 
passierte hat nicht stattgefunden? Seit über zehn Jahren lebte sie ohne Opa. Ich konnte nicht wissen, wie ihr 
Leben vorher war. Ich hatte über solche Dinge bisher noch nicht nachgedacht. Ich wollte erwachsen werden,  
 

 
 
hatte aber noch nicht erlebt, wie es ist, wenn das Erwachsenwerden an sein Ende gekommen ist. Oma 
mochte den Herrn mit den großen Augen, sonst hätte sie sein Bildnis nicht an der Wand neben der 
Doppeltür vom Roten Zimmer zum Esszimmer geduldet. Die Augen dieses Mannes, dessen Bild in einem 
etwa zehn Zentimeter breiten schwarzen Rahmen dort hing, schienen jeden im Raum unter Kontrolle zu 
haben. Er war kein Familienmitglied. Er hing dort auch nicht wegen seines Namens, sondern wegen des 
Namens des Künstlers, der ihn portraitiert hat. Seine Initialen waren A.D. für Albrecht Dürer und den er 1526 
 

 
 

gemalt hatte, hieß Hieronymus Holzschuher. Das steht in der linken oberen Ecke. Auch dieses Bild war, wie 
meine Mutter wusste, eine Kopie der Münchner Kunstdruckerei von Hanfstaengl aus den dreißiger Jahren. 
Sie sagte der abgebildete Mann mit dem wallenden Haar sei ein Nürnberger Patrizier gewesen.  
Es waren nur noch zehn Wochen bis zu Omas achtzigsten Geburtstag. Es war, als ob sie sich immer weiter 
von der Welt entfernt hatte und sich bereits in einem Zustand befand, in dem die Wirklichkeit keine mehr 
war und alles, was ich bisher gelernt hatte bedeutungslos wurde. Oma wurde unerreichbar, sie war noch da, 
aber wie ein stummer Gast, der darauf wartet, abgeholt zu werden, vielleicht ins Himmelreich. Aber das war 
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noch nicht entschieden und ich habe es nicht gewusst und auch nicht daran gedacht. Noch war sie da und ich 
war jeden Tag froh sie zu sehen. Sie wunderte sich darüber, mich seit Wochen nicht gesehen zu haben, aber 
als ich ihr von meiner Reise nach Wien und den Besuch bei Onkel Max und Podone erzählte, schien sie 
abwesend. Später konnte sich an deren Namen erinnern und fragte, ob es den beiden gut ginge und ob ich 
im Hotel Sacher gewesen wäre. Als ich verneinte, meinte sie, das müsste ich beim nächsten Mal nachholen. 
Als ich sie fragte, ob sie da schon mal war, sagte sie ja, während ihrer Studienzeit in Kiel sei sie zusammen 
mit meinem Großvater, der damals auch dort studierte, mit der Reichsbahn über Berlin bis nach Wien 
gereist. Das war so eine prächtige Stadt, voller Walzermusik, Glockengeläute und Wachablösungen. Die 
Sachertorte im gleichnamigen Hotel war eine Delikatesse. Das war ein Jahr vor dem großen Krieg. Sie 
verstummte, saß weiterhin aufrecht in ihrem Stuhl mit übergeschlagenen Beinen und den Armen im Schoß 
auf der Terrasse vor den zwei Fenstern ihres Wohnzimmers. Sie wendete ihren Blick von mir und 
beobachtete das Kleinkind, das dort seine ersten Stehversuche auf der Terrasse machte. Sie wusste nicht 
mehr, dass das Kleinkind der sechste Sohn ihrer Tochter ihr letzter Enkel und mein jüngster Bruder war. Die 
junge Frau in der ärmellosen weißen Bluse mit dem Faltenrock, die am Bügelbrett im Schatten eines 
Sonnenschirms ihrer Arbeit nachgeht, muss eine der beiden Schwedinnen gewesen sein.  
Am Samstag regnete es heftig und fast den ganzen Tag. Erst in der Nacht zum Sonntag hörte es auf, der Tag 
begann kühl wie ein Herbsttag. Lange Hosen, feste Schuhe und Anorak waren angesagt. Gegen zehn Uhr 
machte ich mich auf den Weg über den Kirchweg zum Berggipfel. Nur wenige waren auf dem Weg zur 
Spätmesse. Mutti hatte mich gebeten, ihr eine 20er Schachtel Ernte 23 mitzubringen. Als ich an der alten 
Linde neben der Volksschule angekommen war, ging ich direkt gegenüber zum Kramladen von Kaden um 
eine zu kaufen. Auf der Ladentheke lag wie immer die Sonntagszeitung mit den Nachrichten vom Samstag. 
 

 
 

Das waren keine neuen Nachrichten, aber die Zahlen waren extrem. Als ich zum Mittagessen nach Hause 
ging, wurde es noch schlimmer. Vor allem Onkel Dieter aus Bonn war außer sich. Er war sonst ein wohl-
gemuter und angenehmer Mensch, aber jetzt tobte er und verwünschte diese Verbrecher, die inzwischen 
begonnen hatten am Brandenburger Tor mitten in Berlin einer Mauer zu bauen. Er klebte geradezu am 
Radio, das immer mehr Namen von Straßen meldete, die bereits von der Volkspolizei abgeriegelt worden 
waren. Bei vielen Namen zuckte er zusammen, röchelte und ahnte: „Die machen das wirklich zu. Die riegeln 
die Stadt ab. Diese Verbrecher und die Alliierten sehen zu!“ Wenn er noch Haare gehabt hätte, würde er sie 
jetzt raufen, dachte ich, da merkte er, dass ihn alle anstarrten, sank auf einen Stuhl, stützte seinen Kopf mit 
den Ellenbogen auf der Tischplatte, hielt sich die Ohren mit den Händen zu und schien lautlos zu schluchzen, 
bis Mutti uns alle aus dem Lesezimmer scheuchte, den Vorhang vor dem Torbogen zum roten Zimmer 
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schloss und sich um ihn kümmerte. Auch sie war wie alle in großer Sorge um familiäre, wirtschaftliche, 
politische oder militärische Folgen. Zum Abendbrot kam auch Onkel Dieter wieder. Er war vierzehn, als der 
Krieg vorbei und Berlin ein Trümmerhaufen war. Er war etwas bleich, aber seine Mundwinkel wiesen nach 
oben, er lächelte, winkte uns zu und setzte sich an den Tisch zu den von Naso. Nach dem Abendbrot 
versammelten sich die Männer um den runden Tisch im Lesezimmer. Der Vorhang blieb offen, die Stehlampe 
und die Kerze brannten. Onkel Dieter erklärte, dass die Straßennamen im Rundfunk genannt worden waren 
eine Mauer von Süd nach Nord ergaben. Das wurde inzwischen durch Radionachrichten bestätigt. Die 
Volkpolizei hat die Einmauerung West-Berlins mit Stacheldrahtrollen und Kalaschnikows durchgesetzt, Berlin 
brutal geteilt und den Status des Vertrags der vier Siegermächte verletzt. 
 

  
 
Ich musste mich konzentrieren, um nur ein bisschen von dem zu verstehen was diese kriegserfahrenen 
Männer unkten. Onkel Dieters älterer Bruder Bodo war an der Front. Nach dem Krieg hatte er als Übersetzer 
an der Presseabteilung der amerikanischen Botschaft in Bad Godesberg bei Bonn gearbeitet und war auch 
Synchronübersetzer. Er schien wenig beeindruckt von den Ereignissen in Berlin und erwartete, dass die 
Amerikaner zwar ihre Panzer ans Brandenburger Tor schicken würden, um Bereitschaft zu zeigen, aber den 
Bau einer Mauer ebenso wenig militärisch beeinflussen könnten, wie den Aufstand der Arbeiter vom 17. Juni 
1953 in Ost-Berlin oder den der Ungarn 1956. Er sagte, dass bereits damals die Gefahr bestand, in einen 
Krieg zu geraten, der zum Einsatz von Atombomben durch die Sowjet-Union und einen massiven nuklearen 
Vergeltungsschlag der USA führen könnte. Atombomben in Berlin wie in Hiroshima und Nagasaki? Aber 
scheinbar war dem nicht so, sondern möglicherweise viel komplizierter. Die Atombomben, vor denen sich 
die Menschen in Europa fürchteten, umkreisten ständig die Erde an Bord von riesigen Bombenflugzeugen in 
über 20.000 Metern über der Erde, weit oben außerhalb der Reichweite von Flugzeugen und Raketen. Das 
erklärte Herr Schönau, ein Freund meiner Eltern von früher. Der ehemalige Kampfflieger war zum 
Abendessen aus Kaufbeuren gekommen, um über die Lage zu sprechen. Berlin war die Hauptstadt, in der 
viele groß geworden waren. Die Stadt blieb auch später die Heimat ihrer Herzen. Das Fliegerass, das in dieser 
Stadt früher Ordnen verliehen bekam, war nun Handelsvertreter, aber womit er handelte, wusste ich nicht. 
Er war stets in zweireihigen, dunkelblauen oder anthrazitfarbenen Anzügen aus feinem Flanell mit weißen 
oder hellblauen Hemden und dezenten Schlipsen unterwegs. Er hatte eine sonore Stimme, graue Schläfen 
und etwas, was Mutti sehr schätzte: Die natürliche Ausstrahlung von Verlässlichkeit und Verschwiegenheit. 
Er war früher öfter zu Besuch, aber seitdem Onkel Kreppel eingezogen war, wurden sie seltener. Aber heute 
Abend blieb er bis um zehn Uhr, um zu fachsimpeln. Bald redeten die Männer am Tisch nicht mehr von 
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Berlin, sondern über die Wahlen zum Bundestag, die in vier Wochen stattfinden würden. Dabei fiel immer 
wieder der Name des regierenden Bürgermeisters von Berlin Willy Brandt und die Zukunft der Regierung 
 

 
 
von Bundeskanzler Konrad Adenauer, der inzwischen 85 Jahre alt war. SPD-Chef Willy Brandt war 47, CSU-
Chef Franz-Josef Strauß 45 und FDP Chef Erich Mende 44 Jahre alt. Das waren auch die Geburtsjahrgänge 
meiner Eltern, die während und nach dem ersten Weltkrieg geboren wurden und den zweiten erlebt hatten. 
Adenauer gehörte zur Generation meiner Großväter, die beide Kriege an der Front erlebt hatten. Er war vier 
Jahre älter als mein Großvater Enno, den ich nur vom Hörensagen oder aus Bildern und Büchern kannte. 
Auch Strauß und Mende waren an der Front. Die Männer im Lesezimmer schienen Willy Brandt nicht zu 
mögen, weil er als Sozialdemokrat vor den Nazis nach Schweden geflohen und erst nach Kriegsende nach 
Lübeck zurückgekehrt war. Wer flieht entzieht sich der Wehrpflicht und begeht Fahnenflucht? Hätte ich 
gerne gefragt, aber ich war damals zu schüchtern. Erst mit 21 Jahren war man damals wahlberechtigt. Bis 
dahin war man nicht unmündig, aber halbmündig. Wehrpflicht gab es ab 18.   
Ich verließ den Stuhl, von dem ich im roten Zimmer gelauscht hatte und verkrümelte mich in meinem Bett im 
Laboratorium. Dort fühlte ich mich winzig wie ein Sandkorn in einer Ritze. Ich war verwirrt.  Ich hatte Angst 
vor meiner Zukunft, den Atombomben und den Menschen, die damit drohen, sie einzusetzen, um die 
vollständige gegenseitige Zerstörung anzurichten und die Apokalypse des jüngsten Tages auszulösen. Ich 
hatte bisher die Erwartung, dass mit dem älter werden und mit der jeweils gesammelten Lebenserfahrung, 
der Himmel blau und das Leben leicht bleibt und nicht, von der Druckwelle der Explosion einer Atombombe 
zerfetzt wird oder in der Hitze von tausend Sonnen zu Sternenstaub verglüht.  
Die Woche nach dem Tag des Mauerbaus begann so grau wie die Betonsteine der Mauer. Es war kühl, nass 
und man konnte das Haus nicht ohne Anorak oder Regenschirm verlassen.  Während der Ferien gab es 
Frühstück um neun Uhr. Der Bäcker war ab acht geöffnet und Fritzi ich gingen mit Rucksack zum Bäcker 
Sanktjohanser im Dorf um Brot und Brötchen zu für Frühstück, Mittag und Abendbrot einzukaufen.  Neben 
der Theke lag ein Stapel der Bildzeitung mit dieser Schlagzeile. Die Zeitung war so teuer wie eine Semmel, 
aber ich kaufte ein Exemplar für die Gäste. Nach dem Frühstück konnte ich ungestört auf einem der drei 
Liegestühle auf der überdachten Terrasse vor dem Holzzimmer nachlesen, was gestern in Berlin passiert war. 
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 „In den Nachtstunden des 13. August wurde die Sektorengrenze geschlossen. Wachtposten der Volkspolizei 
marschierten auf, und fassungslos erfuhren Sonntagsspaziergänger im freien Teil der Stadt, daß Ostberlin 
abgeriegelt ist. An der Sektorengrenze fahren Panzer auf, bis auf den Millimeter genau an den Rand des 
kommunistischen Herrschaftsbereiches. Innerhalb von Stunden etabliert Pankow eine widerrechtliche 
Staatsgrenze. Bahnhöfe werden stillgelegt, Eisenbahnlinien unterbrochen. Mit Panzern der sogenannten 
Nationalen Volksarmee als Rückendeckung brechen Vopo-Einheiten die Straßen auf und errichten 
Betonzäune mit Stacheldraht. In mehreren Reihen gestaffelt entsteht auf diese Weise ein Todesstreifen, der 
400 Meter breit ist. 
Am Potsdamer Platz und vor dem sowjetischen Ehrenmal an der Straße des 17. Juni, auf dem sowjetische 
Posten mit unbewegten Gesichtern Wache schieben, informieren sich die ersten Beobachter der alliierten 
Streitkräfte über das Ausmaß des Rechtsbruches, der durch die kommunistischen Maßnahmen entstanden 
ist. Am Nachmittag werden die Postenketten vor dem Brandenburger Tor verstärkt, und für Tausende von 
Menschen in der Zone und Ostberlin, die sich vorgenommen hatten, diesen Sonntag zur Flucht zu benutzen, 
schwindet damit jede Hoffnung. 
Noch stehen die Westberliner stumm. Man kann es ihnen ansehen, daß sie ebenso erschreckt wie ratlos 
sind. Die Polizei ruft zur Ruhe und Bedachtsamkeit auf. Aber langsam wächst die Empörung angesichts dieser 
lebenden Mauer von schussbereiten Volksarmisten. Die sowjetzonalen Behörden scheinen jede Drohung 
wahrmachen zu wollen. Die Wasserwerfer, die hart an der Grenze stehen, werden rücksichtslos eingesetzt. 
Diese Grenze der Gewalt ist eine einzige Provokation. Was mögen ihre Hüter denken? Die Proteste bei den 
Augenzeugen im freien Teil der Stadt werden immer lauter. Jugendliche singen das Deutschlandlied, 
während sich hundert Meter weiter ganz Ostberlin in ein Heerlager verwandelt und das Brandenburger Tor 
geschlossen wird. Weil es für Millionen ein Tor zur Freiheit war. Wir wissen, daß diese Grenze eines Tages 
wieder fallen muß. Was jetzt dahinter zurückbleibt, ist stumme Anklage und verzweifelte Hoffnung.“ 
Die Wochenzeitschrift DER SPIEGEL kostete eine Mark und erschien am Montag. Am Sonntag, den 13. August 
war es schon im Druck. Am 14. August 1961 erschien sie mit dem geplanten Titelbild „Präsident Kennedy und 
sein Krisenberater Taylor“. Die Titelgeschichte „Durchbruch nach Berlin?“ begann auf Seite dreißig und war 
acht Seiten lang. 
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„Die Vereinigten Staaten sollen in die Lage versetzt werden, jeder aggressiven Herausforderung an jedem 
geographischen Ort mit jedem militärischen Mittel der eigenen Wahl entgegenzutreten, seien es 
Wasserstoffbomben, seien es Pistolenschüsse.“ … „Unter dem Schatten einer drohenden Kriegsgefahr wird 
die neue Strategie der flexiblen Reaktion in Berlin auf die Feuerprobe gestellt.“ Es waren vielleicht diese 
Sätze, die ich nicht lesen sollte, denn als Onkel Kreppel mich mit der Zeitschrift erwischte, wurde er unwirsch 
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und wollte wissen, wo ich die herhätte und als er erfuhr, dass ich sie für Herrn Feinstein beim Eiband gekauft 
hatte, befahl er mir, ihm das Heft sofort zu zustellen. Ai, Ai! Ich tat so und hab es nie wieder gesehen.  
Die drohende Kriegsgefahr war so unangenehm wie das miese Wetter dieser Tage. 
Am Dienstag war es abends trocken und nach dem Abendbrot traf ich mich mit Gabi auf der Terrasse. Sie 
hatte Lust darauf einen Spaziergang ins Dorf zu machen. Ihr Vater hatte es bis Anbruch der Dunkelheit 
erlaubt. Also zogen wir los bergab Richtung Schächen. Beim Schnaderbeck setzten wir uns auf die Bank mit 
Bergblick.  Ich fragte Gabi, ob es in Lüdenscheid Berge gibt und wie die nächste Großstadt heißt. Sie 
schüttelte ihre langen braunen Haare und antwortete mit heller Stimme: „Die Stadt liegt im Sauerland und 
die nächste Großstadt ist Hagen in Westfalen!“ Dann fügte sie hinzu: „Das solltest du als Gymnasiast doch 
wissen. Oder lernt ihr das in Bayern nicht?“ Ich muss sie angeschaut haben wie ein nasser Pudel, jedenfalls 
begann sie zu lachen und sagte: „Komm lass uns weiter gehen. Jetzt weißt du ja, wo Lüdenscheid liegt.“ 
„Fünfhundert Kilometer von hier entfernt im Norden?“ „So ist es.“ Irgendwie kam mir mein Dorf plötzlich 
klein und schäbig vor und zugleich merkte ich wie sie mit ihrem linken Arm pendelte, damit meine Hand 
suchte und fand. Ihre linke Hand in meiner Rechten gingen wir die Blumenstraße entlang zum Kirchweg. 
Außer uns war niemand unterwegs. In den meisten Häusern brannte schon Licht und wir blieben ungestört. 
Das Gefühl diese kleine schlanke Mädchenhand in meiner zu halten machte mich glücklich. Als wir uns dem 
Kurheim näherten, ließ sie meine Hand wieder los und als ich sie fragen wollte, ob wir das wiederholen 
könnten, kam sie mir zuvor. Ihre Eltern würden morgen mit ihr nach Südtirol fahren und dort auch 
übernachten. Sie planten nächstes Jahr dort den Urlaub zu verbringen. Am Donnerstag würden sie zurück 
sein. Wenn es nicht regnen würde, könnten wir nochmal spazieren gehen. Das klang wie eine Verabredung.  
 

 
 
Gegen Ende der Woche beruhigte sich das Wetter, der Sommer kehrte zurück und am Donnerstag traf ein 
neuer Gast ein, der länger bleiben sollte. Es war ein Bruder von Onkel Kreppels Freund Hanne Kannegießer 
aus Berlin, der seinen lindgrünen Buckelford auf der Wiese hinter dem Haus parkte und Jochen Kannegießer 
hieß. Er war über Eins Achtzig groß, hatte helle Augen, nach hinten gekämmten dunkelblonden leicht 
gekräuselten Haaren, trug ein gutsitzendes Jackett und sagte zu mir, nachdem ich mich vorgestellt hatte, mit 
einem Handschlag: „Kannst mich Jochen nennen!“ Dann kamen Onkel Kreppel und Mutti hinzu und 
begleiteten ihn zu seinem Zimmer. Nummer Zwei. Das Doppelzimmer war frei. Dort schlief er oder arbeitete 
an seiner Schreibmaschine. In den kommenden Monaten wird er oft mit Onkel Kreppel unterwegs sein. 
Beide waren Mitte dreißig, arbeiteten als Schriftsteller und Journalisten und hatten einiges vor. Das konnte 
ich damals nicht wissen, sollte aber bald Realität werden. Während Westdeutschland Betriebsurlaub 
machte, vollendeten die Ostdeutschen den Bau der Mauer und niemand wollte oder konnte etwas dagegen 
unternehmen.  Am Freitagabend ereignete sich ein weiterer Herrenabend im Lesezimmer. Die Familie 
Feinstein wird morgen abreisen und zum Abschied spendierte Herr Feinstein zwei Flaschen Rotwein, die er 
von seinem Ausflug nach Südtirol mitgebracht hatte. Alle rauchten um die Wette. Auch meine Mutter und 
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Oma am runden Tisch im roten Zimmer rauchten, die Fenster nur gekippt, weil es draußen zehn Grad kühl 
war. Ich mochte den Geruch von Tabak, außerhalb des Hauses. An der frischen Luft auf einer Bank, einem 
Hügel oder am Waldrand. Die Luft im Lesezimmer war dick, denn nun war Jochen dazugekommen und 
rauchte eine Pfeife mit einem Tabak der sich deutlich vom Virginia unterschied. Er war exotisch wie Curry 
oder Rum mit Brunnenkresse. Seine Pfeife war ein Schmuckstück. Herr Feinstein rauchte eine dicke Havanna 
Zigarre wie Fidel Castro – natürlich zur Feier des Tages und der Rückkehr aus Meran. Seine Frau saß am 
runden Frauentisch im roten Zimmer mit Mutti, Oma und den Schwedinnen, die alle King Size Filter 
Zigaretten mit Virginia Tabak rauchten. Oma konnte Schwedisch verstehen und begann in Dänisch zu 
antworten. Erstaunlich wie viele ö’s, ä’s und ü‘s in diesen beiden skandinavischen Sprachen vorkamen. Aber  
  

 
 

Gabi war nicht da. Sie hatte den Rauch nicht mehr ertragen. Ich fand sie auf der Terrasse vor dem Haus. Sie 
sah blass aus und wohl auch erschöpft von der Fahrt aus Südtirol zurück über den Brenner hierher. Sie hatte 
nur eine leichte Bluse an und zitterte vor Kälte. Sie war auf dem Weg nach Zimmer 5, wo sie mit ihren Eltern 
auf einem Klappbett schlief, als sie einen Hustenanfall bekam und nach Luft ringend auf die Terrasse lief. Sie 
lehnte ihren Kopf an meine Schulter und sagte, dass es schade sei, dass wir uns nicht näher kennlernen 
konnten, aber es sei schön, dass wir uns getroffen hätten. Dann umarmte sie mich, schmatzte mir einen 
feuchten Kuss auf die Backe, wünschte mir eine gute Nacht und entschwebte wie eine Fee über die Treppe 
zum ersten Stock. Nach dem Frühstück wird Gabi mit ihrem Vater fünfhundert Kilometer im Auto zurück 
nach Lüdenscheid fahren. So eine lange Autoreise hatte ich noch nicht gemacht. Ich mochte Bahnreisen. In 
Zügen kann man sich bewegen und es gibt Klos mit Waschbecken und Spiegel im Waggon. 
 

 
 
Am nächsten Morgen, nach dem Frühstück machte ich mich nützlich und half die Koffer von Zimmer 6 die 
Treppe hinab zu tragen und die Beifahrertür zu schließen, nachdem die Koffer im Kofferraum, Herr Feinstein 
am Steuer, Gabi auf der Rückbank und seine Frau neben ihm saßen. Es war ein Ford Taunus 17 M de Luxe 
von 1958. Auch die Autos der Amerikaner von der Station am Berg wurden immer größer. Der schwarze 
Soldat, den ich vor Jahren auf dem Weg zur Messe beim morgendlichen Fahnenappell beobachtet hatte, 
arbeitete und lebte noch immer in der Station. Ich kannte ihn inzwischen vom Weg zur Schule. Er fuhr täglich 
zum Bahnhof, wenn der Zug aus Schongau in Hohenpeißenberg hielt. Dann saß er in seinem Straßenkreuzer 
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und wartete auf eine Frau, die aus Richtung Schongau kam, bei ihm einstieg und zur Station auf dem Berg 
gefahren wurde. Mittags brachte er sie zurück und sie stand auf dem Bahnsteig zurück Richtung Schongau, 
wenn ich Vormittagsschule hatte und aus Weilheim zurückkam. Er hieß George, was wie im Bayerischen 
Schorsch gesprochen wird, aber mit t gesprochen Tschortsch. George konnte Burkhardt nicht aussprechen 
und nannte mich Bogard. Seit Juli hatte er einen neuen Straßenkreuzer in zwei Farben Lackierung mit viel 
Chrom und großen Panorama Fenstern.  Ich hatte mein Fahrrad am Bahnhof abgestellt, aber er winkte mich 
zu sich, öffnete den riesigen Kofferraum, legte mein Fahrrad rein und bestand darauf mir sein neues Auto zu 
zeigen. Es war unglaublich geräumig und der mächtige 8-Zylinder Motor hatte 185 Horsepower, wie die 
Engländer ihre Pferdestärke nennen, ein Mercedes 220 S „nur“ 120 PS.  
 

 
 
Zum letzten Wochenende im August waren auch die von Nasos und die Schwedinnen abgereist und wir 
waren wieder unter uns, bis auf den Mann mit der Pfeife und dem Buckelford. Der Wagen stand nun meist 
hinter dem Haus so in Fahrtrichtung, dass man den Motor zur Not durch  Anschieben und Herabrollen  auf 
der Zugangsstraße starten und, wenn das nicht klappte, den Wagen ohne Antrieb die Bergstraße  bis zur 
Hauptstraße  weiterrollen lassen konnte. Die Bergstraße war noch eine Schotterstraße und steil und der 
Wagen musste ohne Motor mit Fuß- und Handbremse gesteuert werden, bis die Bremsen funkten. Beim 
Einfahren auf die Hauptstraße machte die Bergstraße eine Neigung, so dass das Auto schief am Hang stand 
und nach links auf die Fahrerseite kippen konnte.  Das soll auch einmal passiert sein, aber da war ich nicht 
dabei. Ein paar Leute haben angeblich „Hau Ruck!“ gerufen, angepackt und die Kiste wieder zurück auf seine 
Räder gesetzt. Das gehörte damals zum alltäglichen Straßengeschehen.  Jedenfalls an dieser Stelle zwischen 
Blumenstraße, Rathaus und Kaufhaus Bräu mit Lichtspielhaus. Jochens Auto war ein Taunus G73A von 1952. 
 

 
 
Es wurde von 1949 bis 1952 in Köln gebaut. Dort hatte er das Auto mit einem überholten Motor auch 
gekauft. Die Lebensdauer des Motors bis zur ersten Überholung betrug etwa 80.000 km. Die waren 1958 
erreicht. Der Tachostand zeigte noch unter 100.000. Der Motor brauchte viel Benzin und Öl, obwohl er nur 
34 PS produzierte und die Höchstgeschwindigkeit unter 100 km/h lag. Alle 1500 km musste das Öl 
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gewechselt werden, alle 4500 km war eine Inspektion fällig. Das Auto hatte drei Gänge, aber nur der zweite 
und dritte waren synchronisiert.  Das kannte ich von Herrn Wünings Volkswagen Standard in diskretem 
Mausgrau, eine Sparversion ohne Schnick Schnack, Servolenkung oder Gangsynchronisation. Fast wie sein 
Vorgänger, der Kübelwagen, mit dem er an der Ostfront unterwegs war. Ob auch Jochen Kannegießer an der 
Ostfront war, wusste ich noch nicht. Ich wollte auch nicht fragen. Was ich inzwischen wusste, war, dass er 
auch eine Fotokamera mitgebracht hatte. Das war eines der ersten Fotos, die er von uns September 1961 
gemacht hat. Mit Selbstauslöser, deshalb ist er selbst mit im Bild. An den Anlass kann ich mich nicht mehr 
erinnern. Sonntag nach dem Kirchgang? Von links nach rechts stehen: Wölfi, Mutti mit Jahnn auf dem Arm, 
neben ihr obere Reihe Jochen Kannegießer, Onkel Kreppel, Fritzi, Burkhardt. Untere Reihe von links Klaus, 
Cousine Sybille Wychgram und ihr Cousin Henning. 
 

 

Das neue Schuljahr hatte begonnen und am übernächsten Sonntag, dem 17. September 1961 würden die 
Bundestagswahlen stattfinden. Auf dem täglichen Schulweg waren Plakate überall. Meine Erinnerungen an 
diesen Herbst und Winter sind nur vage und es lohnt nicht ihnen nachzugehen. Eine jedoch war so 
schmerzhaft, dass ich sie noch heute spüren kann: Ende September hatte ich einen Fahrradunfall auf der 
Fahrt bergab über die Bergstraße Richtung Bahnhof. Der Lenker schlackerte plötzlich, das Vorderrad begann 
zu eiern und ich flog zwei Meter über den Straßengraben in einen Kohlacker, wo ich auf dem Rücken 
landete. So schmerzhaft, dass mir schwarz vor den Augen wurde. Als ich nach Luft rang, bekam ich keinen 
Atem. Es dauerte eine schwarze Ewigkeit, bis ein winziger Lichtpunkt erschien, größer wurde und in meinen 
Augen explodierte. Ich öffnete die Lider starrte in den rosigen Morgenhimmel und spürte, wie der Atem 
langsam zurückkehrte. Ich sah ins Gesicht des Sohns von Dr. Gruner von der Wetterstation auf dem Berg, der 
auch mit dem Rad auf dem Weg zum Bahnhof war. Er hatte angehalten und sprach mich an. Als er 
festgestellt hatte, dass ich ansprechbar war, sagte er, ich solle dableiben, er würde meiner Mutter anrufen. 
Dann verschwand er und ich lag weiter auf dem Rücken wie ein umgefallener Besen und starrte mit einem 
Auge in den rosigen Morgenhimmel über mir. Ein Moped knatterte bergab, kam zum Stehen, wurde 
aufgebockt und dann erschien Onkel Kreppel über mir und fragte, ob ich mich bewegen könne. Als ich den 
Kopf bewegte, sagte er, er würde versuchen mich vom Rücken her aufzurichten. Mit ein paar militärisch 
trainierten Arm- und Handgriffen hatte er mich vom Boden auf meine Füße gezogen und zum Moped 
gebracht. Er startete, ich setzte mich auf den Gepäckträger und hielt mich von hinten mit meinem Armen an 
ihm fest, bis er mich in Bahnhofstraße an der Praxis von D. Liebl absetzte. Der hatte eben seine Praxis 
geöffnet und mich in seinem Behandlungsraum untersucht. Nachdem ich in meiner Unterhose mit dem 
Rücken auf der Liege lag, prüfte er meine Gebeine durch Hochheben, Abwinkeln oder Abklopfen. Er fand ein 
paar schmerzhafte Prellungen, aber keine Frakturen. Seine Helferin pinselte etwas Jod und klebte Pflaster. 
Weil ich Schmerz an der Wirbelsäule im Hüftbereich spürte, war Dr. Liebl besorgt, dass eine Bandscheibe 
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betroffen sein könnte. Er fand zudem Anzeichen einer Gehirnerschütterung, verschrieb eine Woche Bettruhe 
und eine Salbe für den Rücken. Die Salbe gab es schräg gegenüber in der Alpendrogerie Blanz. Dann 
knatterten wir auf der Miele zurück zum Kurheim. Erst als ich in meinem Bett in Zimmer 4 lag, merkte ich, 
dass ich völlig erschöpft war. Es war das erste Mal seit fast zwei Jahren, dass ich wieder in der 
Krankenstation gelandet war, in einem Haus, in dem alle anderen ihrem täglichen Leben nachgingen, war ich 
der Einzige, der morgens in seinem Zimmer oben unter dem Dach bleiben und sich ausruhen musste. 
Niemand stellte Forderungen, alle waren besorgt um mich, sogar das Essen wurde ans Bett gebracht. Zwei 
Wochen später war endlich Omas großer Festtag: Der 23. Oktober 1961 war ein sonniger Tag.  Das Foto ist 
von diesem Tag, dem achtzigsten Geburtstag von Edel Margarete Wychgram, geborene Secher, wurde 
diesmal nicht mit Stativ und Selbstauslöser aufgenommen. Jochen hat mir seine Kamera in die Hand  
 

 

gegeben, damit ich den Auslöser drücke, wenn er im Bild steht. Vielleicht ist es deshalb verwackelt und 
unscharf. Es zeigt Jochen, Oma, Klaus und Almuth auf der Mauer des Kirchplatzes vor der Kirche auf dem 
Hohenpeißenberg. Aus Murnau sind Onkel Hayo und Tante Traudi zur Feier gekommen und haben ihre 
Töchter und Vetter Henning mitgebracht. Hier sitzen Klaus und Jahnn auf der Terrassenmauer des 
Gästehauses. Das Bild wurde von Onkel Hayo mit einer Rolleiflex 3,5 gemacht. 
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Die neue Mauer in Berlin schien wieder weit weg, aber Ende Oktober versetzte der Name der Stadt erneut 
die Menschen in Unruhe. Die Nachrichten aus dem Radio waren bis unter das Dach zu hören. Am Abend des 
27. Oktober 1961 standen sich sowjetische und amerikanische Panzer am „Checkpoint Charlie“ 
gefechtsbereit gegenüber. Als am Montag die Herbstferien begannen war auch der Spuk in Berlin vorbei. Die 
Panzer wurden zurückgezogen, die Alliierten behielten ihre Rechte. Willy Brandt war weiterhin regierender 
Bürgermeister von Berlin und Konrad Adenauer Bundeskanzler in Bonn und wir mussten weiter wie jeden 
Tag zur Schule nach Weilheim gehen. Der Spätherbst war grässlich und meine Notenergebnisse kläglich. 
Nach Latein hatte ich nun eine weitere tote Sprache zu lernen: Griechisch. Darin war ich so gut wie in 
Scheibenschießen mit einem Kleinkalibergewehr aus vierzig Meter Entfernung. Der November war durch 
 

 
 

gehend grau und der Dezember eisig. Es gab noch immer Nachmittagsschule und die nächsten Sommerferien 
schienen ferner denn je. Ich war dabei das griechische Alphabet zu lernen, aber kannte bereits in 
griechisches Wort, das meine Mutter gelegentlich gebrauchte, ‚melancholisch‘. Das sagte sie manchmal, 
wenn ich sie fragte, ob sie traurig sei. Dann sagte sie: „Nein ich bin nur melancholisch.“ Ich habe 
nachgeschlagen: „Melancholie ist eine durch Schwermut oder Schmerz, Traurigkeit oder Nachdenklichkeit 
geprägte Gemütsstimmung, die in der Regel auf keinen bestimmten Auslöser oder Anlass zurückgeht.“ 
Larmoyanz war ein weiteres Wort, das ich damals von Mutter lernte. Sie verwendete es für Selbstmitleid mit 
Beigeschmack. Nicht verächtlich, denn Mitleid und Leidensfähigkeit sind ja vorhanden. Es ist ein Wort wie 
ein Wackelpudding. Es betraf mich nicht. Melancholie schon. Das lag nicht nur an den Noten, die so schlecht 
waren wie das Wetter, sondern auch am Bargeldmangel. Es gab noch ein Wort das besser klang als sich 
niedergeschlagen zu fühlen, obwohl das nicht sichtbar ist. Ich bin deprimiert‘ oder ‚ich habe Depressionen‘ 
klingt weniger geheimnisvoller als Melancholie, obwohl es auch eine Grundstimmung ist. Bei einer 
Depression weiß man Auslöser und Anlass, das ist ja der Kern der Depression: Man weiß warum, aber kann 
nichts gegen das trübe Wetter und die schlechten Noten machen.   
Der Winter begann nach den Herbstferien Anfang November mit Schneefall. Der blieb zwei Wochen liegen. 
Bis zum Nikolaus am 6. Dezember gab es Schmuddelwetter. Dann begann es wieder zu schneien und der 
Schnee blieb diesmal bis zum 16. Januar. Zehn Tage später kam der Schnee zurück und dann blieb er liegen 
wochenlang, monatelang bis Ende März. Dann taute es und die Schneedecke verschwand. Der April begann 
mit Schneeschauern. Erst zum Beginn der Karwoche Mitte April, wurde es sonnig. Auch in der Osterwoche 
war es meist warm und trocken. Aber kaum war sie vorbei fing es wieder an zu schneien und in meinem 
Taschenkalender katholischer Jugend 1962, Ausgabe für Jungen, steht an mehreren Tagen „Scheißwetter“.  

 
Das Büchlein hatte mir Onkel Kreppel zu Weihnachten geschenkt. Es war im Blattformat 19x13,5 cm. 
Wetterfester Einband aus grünem Plastik, 224 Seiten. Der Kalender bestand aus 104 Seiten auf 52 Blatt. Jede 
Seite eines Blatts war durch vier Linien in acht Notizflächen mit Namen und Zahl des Tages aufgeteilt. Sieben 
waren für die Tage, die achte war frei für den Spruch der Woche. Die erste Januarwoche beginnt mit diesem 
von Gertrud von le Fort: 

https://de.wikipedia.org/wiki/Checkpoint_Charlie
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„Siehe, in mir knien Völker, die lange dahin sind, 
aus meiner Seele leuchten nach dem Ew’gen viele Heiden! 

Ich war heimlich in den Tempeln ihrer Götter, 
ich war dunkel in den Sprüchen aller ihrer Weisen. 

Ich war die Sehnsucht aller Zeiten, ich war das Licht aller Zeiten. 
Ich bin ihr großes Zusammen, ich bin ihr ewiges Einig. 

Ich bin die Straße aller Straßen: Auf mir ziehen die Jahrtausende zu Gott.“ 
 

Wer auch immer „Ich“ in diesem Gedicht war, es gefiel mir. Es klang anmaßend. Ich konnte Pater Emmanuel 
sehen, wie er mich mit Zorn in den Augen musterte. Blasphemie in einem katholischen Jugendkalender? Ich 
hatte bisher keinen Kalender und begann zaghaft von nun an jeden Tag mit wenigen Worten sehr knapp zu 
notieren, was mir an diesem Tag wichtig war. Das Wetter gehörte meist dazu, aber auch die Zahl der 
gerauchten Zigaretten. Sie stieg von zwei oder drei am Tag auf bis zu sieben oder gar acht. Aber auch 
Schulnoten von 1 bis 6, Ereignisse in Schule und Familie, Namen von Besuchern und Besucherinnen oder 
Titel von Filmen, die ich gesehen hatte und vieles andere mehr.  
Das Jahr 1962 begann mit dem 1. Januar, einem Montag. Im freien Schreibfeld unter dem Spruch der Woche, 
habe ich mit Kugelschreiber gekritzelt: „Silvester - fleißig gebechert - Canasta.“ Im Feld des Neujahrstags 
steht: „Kreppels waren hier - !Schnee!“ Am 2. Januar: „½ m Schnee (Skifahren)“ Skifahren steht auch am 3. 
und am 4. „Bobgefahren“am 5. Januar. Am Dreikönigstag, einem Feiertag am Samstag, den 6. Januar war  

 

„Abfahrtslauf“. Das ging so weiter. Am letzten Wochenende des Januars schneite es zwei Tage lang. Am 
Montag konnten wir noch zur Schule, aber ab Nachmittag waren wir eingeschneit, Dienstag war schulfrei 
und am Mittwoch steht im Kalender: „Lateinex 4 - Geschichte ausgefallen - 20° Kälte“. An den Folgetagen 
war ich nach der Schule Skifahren. Am Samstag den 3. Februar, dem Tag, an dem die Zwischenzeugnisse 
verteilt wurden, steht: „4 Stunden, !Zeugnis sauschlecht!“. Am 4. Februar gab es einen „Abfahrtslauf - Jörg 
war hier - !Weltuntergang!“ Am Tag darauf „taut wie wahnsinnig – Fritzi im Skilager -  4 Stunden - !Schreck d. 
Blitz!“ Am 7. Februar folgte „Sommerwetter!“ Am Samstag habe ich im Kino den Film „Unter 10 Flaggen“ 
angeguckt und am Sonntag, dem 11. Februar, wurde Mutters Geburtstag am Montag vorgefeiert. Die 
Wychgrams kamen mit Sybille und Renate aus Murnau. In der Folgewoche ist am Donnerstag ein 
Schneesturm verzeichnet und am Freitag steht „Hammer - 2 Meter hohe Schneewehe“. Am Samstag erfuhr 
ich die Benotung meiner letzten „Schulaufgabe in Griechisch: 4“.  Dem folgt In der Woche darauf eine „5 in 
Mathematik“. Ich konnte zwar mit schlechten Noten in Latein und von nun an wohl auch in Griechisch 
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umgehen, aber trotzdem störten sie meinen Seelenfrieden. Aber eine fünf in Mathematik kratzte an meinem 
Selbstverständnis. Rechnen, Schreiben, Kenntnisse von Geschichte, Geographie und lebender Sprachen 
waren mir persönlich wichtig. Religion, Sport, Turnen und tote Sprachen empfand ich als überflüssigen 
Ballast, der an mir klebte, wie der Schneematsch dieser Tage an meinen Schuhen. Der Kalenderspruch der 
neunten Woche 1962 Ende Februar stammte von einem Friedrich Nietzsche 1844-1900. 
 

„Ich will dich kennen, Unbekannter, 
du tief in meine Seele Greifender, 

mein Leben wie ein Sturm durchschweifender, 
du Unfaßbarer, mir Verwandter! 

Ich will dich kennen, will dir dienen.“ 
 

Darunter steht: 25 Sonntag: „Schneit wenig – große Nachmittagstafel –Gesellschaftsspiele“. Am Tag darauf: 
„Schönes Wetter – OK abgereist.“ 27 Dienstag “Wölfi macht Führerschein – Sonne!“ 28 Mittwoch: „Nebel – 3 
Stunden – Griechisch-Ex“ Donnerstag, 1. März: „Nebel/Schnee -  3 Stunden – GriechEx 2, mündlich 3“. 
2. März: „Völkerball – Schlägerei mit Halbstarken – bin krank.“ Samstag, 3. März „Fritzi in Garmisch mit Jack 
– Wölfi und Jörg am Kreuzeck.“ 4. März: „Schönes Wetter – war mit Wölfi bei Eberhards – Martins 
Geburtstag – Wölfi nach Rosenheim – Jörg abgefahren.“ Am Montag „es schneit - 15 cm“ am Tag darauf ist 
Fasching, „schulfrei – statt Schule Film – Olympische Spiele Rom 1960.“ Dann folgen fünf Tage „Sonne“. Am 
Freitag, 9. März steht: „Onkel Kr. gekommen und am Samstag, 10. März „Wölfi hat schrift. Fahrprüfung 
bestanden – 4 Ölfässer hochgerollt – O.K. abgef.“ Ich blättere zurück: Montag, 26. Februar: „Schönes Wetter 
– O.K. abgef.“ 
 

  
 

Er war also zwei Wochen nicht am Berg anwesend. Auch Jochen war nicht im Haus. Die beiden waren 
journalistisch unterwegs. Sie arbeiteten damals für das neue Nachrichtenmagazin aktuell, das wöchentlich 
erscheinen sollte wie etwa der SPIEGEL aber nicht linksintellektuell, sondern konservativ aktuell in christlich-
katholischen Sinn berichten wird. Das Blatt hatte auch eine Kulturredaktion, in deren Auftrag sie berichteten. 
Jedenfalls der erste Artikel, den ich lesen konnte, war über den Besuch einer Ausstellung von modernen 
Großskulpturen aus lokalem Stein, aber auch aus Zement und Stahl in einem Freigelände in der malerischen 
Landschaft wie etwa des Altmühltals. Die schwarz-weißen Fotos zu Onkel Kreppels Text hat Jochen 
Kannegießer gemacht. Aber ihr Beitrag war vom November. Woran er nun wohl arbeitete? Ich wusste es 
nicht. Am 12. März begann es jedenfalls zu schneien. Einen Tag später am 13. März gab es eine 
„Lateinschulaufgabe“, am Folgetag die Note: 5. Es ging mir nicht gut, ich war gereizt und aggressiv. Dieses 
Scheißwetter und dann noch schlechte Noten. Am Freitag, 15. März steht „Klaus gehaut – Mutti ganzen Tag 
weg“. Wo war Mutti? Vielleicht wusste Klaus es und wollte es nicht verraten? Jedenfalls habe ich mich mit 
ihm gekloppt und am nächsten Tag steht: „Schon wieder diese Halbstarken – Klaus in Murnau“. Halbstarke 
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trugen häufig Haartolle,  Nietenhosen, karierte Hemden und Jacken aus Kunstleder. Die hatten schon frei 
und waren auf dem Weg zum Marienplatz, wo andere auf sie warteten. Ich war auf dem Weg von der ORG 
zum Bahnhof. Sie versperrten den Gehsteig, bauten sich vor mir auf, einer fuchtelte mit einem Messer, sie 
drängten mich auf die Fahrbahn, lachten, johlten und zogen weiter. Ich knirschte mit den Zähnen und war 
zugleich froh über den Erfolg meines passiven Widerstands. Es hätte schlimmer kommen können: 
Schultasche entreißen, öffnen, den Inhalt auf die Straße streuen und mich zwingen alles wieder 
einzusammeln, während sie johlend herumtanzten und nach mir traten.  
Am 20. März lautet der Eintrag „Onkel Kr. gekommen – komische Vorfälle“. An die letzteren kann ich mich 
nicht erinnern. Die folgenden Tage liegen im „Nebel“ bis am 1. April, an einem sonnigen Apriltag mit gelben 
Osterglocken und blauem Himmel, mein Vetter Hubertus eintrifft. Es ist der Sohn des einzigen Bruders 
väterlicherseits, Joachim Huck, der kurz vor Kriegsende gefallen war. Joachim hatte am selben Tag 
Geburtstag wie Onkel Hayo, wenn auch zwei Jahre später: Am 5. September 1918. Am 27.12.1942 hat er 
Dorothea Schade geheiratet, am 21.3.1944 wurde Hubertus geboren. Am 27.1.1945 fiel sein Vater in 
Ostpreußen. Er hat ihn also kaum kennengelernt und wuchs mit seiner Mutter nach der Flucht in Aachen auf. 
Dort hatte sie in zweiter Ehe einen Mann geheiratet, der inzwischen Polizeipräsident der Stadt Aachen 
geworden war. Es war eine glückliche Familie und er war, wie es schien, ein Einzelkind ohne Probleme. Er 
schien unbeschwert von Vergangenheit, sondern lebte in stiller Freude an der Gegenwart ohne Angst vor der 
Zukunft. Vielleicht hat mir das geholfen, denn die Matheschulaufgabe, die ich zwei Tage nach seiner Ankunft 
ablieferte, wurde nach der schmählichen 5 vom 19. Februar mit einer glatten 1 bewertet. Aber vorher fuhr  
 

 
 
ich mit Hubs, wie ich ihn nun nennen durfte, an meinem Geburtstag am 4. April nachmittags nach Weilheim, 
wo wir meinen Festtag im Café Kreitmeier am Marienplatz mit einem großen Glas Bier feierten. Am 
Donnerstag dem 5. April kam Post: „40 Mark von Papu“ zum Geburtstag.  Am Freitag traf Sylvia von Naso ein 
und am Samstag ging ich mit Hubertus und ihr ins Kino. Der Titel des Films war „Der Lügner“ und der 
Hauptdarsteller hieß Heinz Rühmann. Die Film-Bühne gab folgende, Zusammenfassung des Inhalts: 
 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Schmalztolle
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„Sebastian Schumann ist ein Büroangestellter. Seine Frau hat ihn verlassen und nun lebt er allein mit seiner 
achtjährigen Tochter Nicky. Nicky lässt er in dem Glauben, dass ihre Mutter gestorben und nun ein Engel im 
Himmel sei. Schumann fantasiert für seine kleine Tochter eine künstliche Welt, in der er jeweils der Held ist. 
Mal ist er Diplomat, mal Astronaut, Geheimagent, Bankdirektor und ein unschlagbarer Boxer. Die graue Welt 
seines Alltags verändert sich in eine Welt der Lügen. Bald glaubt er selbst an seine Geschichten. Dies führt 
schließlich dazu, dass ihn seine Firma entlässt. Auch von der Entlassung kann er der Tochter nicht berichten. 
Schumann ist jetzt mittellos, bleibt aber bei seinen Lügengeschichten, um die Tochter fern von der bösen 
Realität zu halten. Für eine Nachbarin bedeutet das jedoch nur Verantwortungslosigkeit. Sie zeigt ihn an und 
das Jugendamt will ihm aufgrund dieser Anzeige sein Kind wegnehmen und in eine Fürsorgeanstalt 
überbringen. Der Vater ist ratlos und am Boden zerstört. Nicky weiß sich jedoch selbst zu helfen und es 
gelingt mit Hilfe der Freundin Annemarie, das Jugendamt von der liebevollen positiven Erziehung des Vaters 
zu überzeugen und somit eine neue intakte Familie mit Annemarie aufzubauen.“ Ich fand die 
Lügengeschichten amüsant, aber kurzbeinig. Jemand, der auf der Vollversammlung der Vereinten Nation als 
Privatmensch im Namen aller kleinen Männer gegen den Krieg protestiert, war für mich so unwahrscheinlich 
wie eine 1 in Latein. Hubertus und Sylvia mochten den Film und lachten häufig zusammen. Ich dachte über 
den Grund ihres Lachens nach, weil ich nicht wusste, ob ich etwas verpasst hatte, was zum Lachen war.  
 
Am 14. April, vor dem Beginn die Osterferien, gibt es am 10. den Eintrag: „Schlechtes Wetter, 
Gedichtvortrag“. Leider habe ich den Titel des Gedichtes nicht vermerkt. Aber den Namen der 
Deutschlehrerin habe ich nicht vergessen. Sie hieß Frau Dr. John. Sie war eine ebenso selbstbewusste wie 
selbstbestimmte unverheiratete Dame, die ein bisschen aussah wie Doris Day, nur etwas gealtert.  Sie war 
stets modisch gekleidet und benutzte etwas, was make-up genannt wurde. Das war mehr als nur Puderdose 
und Lippenstift. Auch ihr Auto war eleganter als die ihrer Kollegen: Ein schwarzer Karmann Ghia mit weißem  

 

 
 
Dach. An den kann ich mich erinnern, von dem gibt es auch ein Bild. Wir mussten Gedichte auswendig lernen 
und aufsagen. Das war nicht meine Stärke, aber ich war gut im Vorlesen und im Schreiben. Es gab damals 
eine Hausaufgabe je Schulhalbjahr. Die konnten wir zu Hause schreiben. Frau Dr. John stellte uns die 
Aufgabe, eine Geschichte aus unserem Leben auszudenken und auf mindestens zwei Seiten DIN A4 20 Zeilen 
pro Seite aufzuschreiben. Als sie gefragt wurde, ob sie ein Beispiel zum Thema nennen könne, nannte sie 
viele: Ferien, Ereignisse wie Volksfest oder Ostern, Schulausflug, Garten- oder Pferdepflege. Wir hatten 
damals Nachmittagsschule. Ich hatte einen Vormittag Zeit bis zur Abgabe am Nachmittag.  Also musste ich 
mich vormittags anstrengen, aber mein Kopf war leer. Ich verließ das Haus und ging über den Weg zum 
Heuschuppen, den Onkel Kreppel dort gebaut hat, um Heu für den Verkauf zu lagern, weiter über den Bach 
am Waldrand entlang zum Kirchweg. Dort stand eine der vielen Bänke des Fremdenverkehrsvereins von der 
man eine schöne Sicht auf das sumpfige Bachbett voller saftiger Butterblumen, Brunnenkresse und Sumpf-
Iris hatte. Die mächtigen alten Fichten rauschten im Wind. Sonst war es ruhig. Kein Motorengeräusch der 

https://de.wikipedia.org/wiki/Diplomat
https://de.wikipedia.org/wiki/Astronaut
https://de.wikipedia.org/wiki/Agent_(Nachrichtendienst)
https://de.wikipedia.org/wiki/Boxen
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Bergstraße, keine Stimmen vom Kirchweg. Ich rauchte eine Zigarette und sah dem Rauch nach: Stille und 
Idylle ergibt keine Geschichte. Außerdem sollten in meiner Geschichte keine Menschen vorkommen. Ich war 
nicht gut im Menschen beschreiben. Am einfachsten waren tote Dinge zu beschreiben wie Gebäude, Räume, 
Mobiliar und Einrichtung aber auch Landschaft, Wald, Fauna und Flora. Ich ging zurück zum Haus. Es war 
ruhig. Im roten Zimmer saß Sylvia und las. Im Lesezimmer saß Hubertus und tat dasselbe. Im Holzimmer war 
niemand, also ging ich dorthin, stellte einen kleinen Tisch in die geöffnete Flügeltür zur überdachten Terrasse 
im ersten Stock, legte Papier und Füllfederhalter startbereit, setzte mich, sah mich um und begann zu  
 

 
 

beschreiben was ich in der 360 Grad Rundumsicht sehen konnte: In Richtung Norden den bereits bekannten 
mit rötlich schimmernden Paneelen aus Lärchenholz getäfelten Raum, etwa 4X5 Meter groß und 3 m hoch, 
der Holzzimmer genannt wurde und in Richtung Süden der  Blick von den Ammergauer Alpen auf das 
Ammertal, den Bergrücken der Schnalz und dahinter die Kette der Voralpen Richtung Westen bis zum 
Grünten in den Allgäuer Alpen bei Immenstadt. Zwanzig Zeilen für das Holzzimmer und zwanzig für die 
Aussicht auf Schnalz und Alpenkette. Da war kein Platz für Nostalgie. Die Zeilen sind zu füllen und am besten  
 

 

 
zählt man sie: Also zehn Zeilen für die Räumlichkeit:  der Boden war mit curryfarbenem Sisalteppich 
ausgelegt, der Schritte dämpfte und Kälte isolierte, die Sitzgruppe unter dem Gemälde der grünen Hänge am 
Genfer See, das Klavier an der Wand gegenüber. Dann Zehn Zeilen über den Raum als einen Ort der 
Erinnerung, von dem früher eine steile Holztreppe zum Küchenvorplatz führte, auf der ich gelernt hatte, 
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Treppen hinauf- und hinabzusteigen, ohne auszurutschen und polternd mit Geschrei abzustürzen? Ganz 
einfach: Ich habe die Treppe besiegt, sie wurde inzwischen abmontiert und seitdem gab es keinen Zugang 
zur Terrasse von unten, sondern nur über das rote Zimmer. Die Aussicht auf Schnalz und Alpenkette ließ sich 
vergleichsweise einfach gliedern in jeweils vier Zeilen für das Bergwerk am unteren Bildrand, vier für das 
Ammertal, vier für die 900 m hohe Schnalz, vier für Wieskirche und Kloster Rottenbuch und vier für die 
wichtigsten Berge von der Hochplatte bis zum Aggenstein im Allgäu und dem Auerberg bei Markt Oberdorf 
im Westen. 
Ich konnte zwar schreiben, aber meine Handschrift war schwer zu lesen. Dennoch erhielt meine Geschichte 
vom Holzzimmer mit Alpenblick die Note 2. Die war zwar gut und reichte für Platz sechs. Die Mädels waren 
einfach besser und Gudrun Würdig mit ihrem langen, schön geflochtenem blonden Zopf und Augen so blau 
wie die meiner Mutter, belegte den ersten Platz. Ich war nicht neidisch. Ihre Sprache war melodisch. 
Dagegen wirkte meine wie die eines Bürokraten, der eine Auflistung für die Akten anlegt. Die war zwar 
fehlerfrei, aber es ging inzwischen um Fragen von Form und Stil und den Einsatz eines wachsenden 
Wortschatzes. Mein Einfallsreichtum war beschränkt. Das Erlernen einer zweiten toten Fremdsprache durch 
das Übersetzen von deutschen Kalenderblattsprüchen in griechischer Schrift und Sprache empfand ich eher 
als Belastung, denn als Erweiterung des Horizonts. Ich habe  außer Eintragungen in den Kalender auch  
 

 
 
begonnen die gedruckten Arbeitsblätter der Schulaufgaben zu sammeln. Die 3. Schulaufgabe war besonders 
gruselig: Menschen, Götter, Richter, Strafe oder Ruhm. Es hat immerhin zu einer 4 gereicht. 
Aber jetzt war Samstag, der 14. April und der Beginn der Osterferien bis zum 2. Mai. Keine Schulaufgaben, 
keine Extemporalen, keine Bedrohungen. Die Zeit vergeht ohne auswendig lernen. Der Schnee fällt lautlos, 
die Welt verschwindet, wird wie Watte ohne Widerstand und Inhalt. Langeweile breitete sich aus. Am 
Nachmittag entschieden sich Hubertus, Sylvia und ich zu einem Spaziergang Richtung Peiting. Zielort war ein 
Café an der Straße in der Nähe der Kapelle der Heiligen Barbara, etwa 4 Kilometer vom Kurheim Richtung 
Schongau. Die Wolkendecke am Himmel hing so tief, dass selbst der Gipfel des Auerbergs und der Kirchturm 
von Peiting in ihr verschwanden. Wir waren froh, als wir das Café erreichten. Es war geöffnet, gut geheizt 
und beleuchtet. Wir setzten uns an einen freien Tisch am Fenster zur Straße und haben Tee getrunken mit 
einem Schuss Stroh Rum 80%. Der dampfende Tee roch wie ein Traum von hoher See in der fernen 
Vergangenheit der Märchen, in denen die Zeit stehen bleibt. Die Amis von der Station mochten das Café, 
denn dort stand eine Wurlitzer Juke-Box, ein Plattenabspielautomat, der ausgewählte Titel auf einen 
Plattenspieler abspielen konnte. Auswahl und Zuführung erfolgte durch Tipptasten, den Rest erledigte der 
Automat. Hubs kannte sich mit solchen Geräten aus. Er wollte Sylvia ein Lied aussuchen und las ihr einige 
Titel zur Auswahl vor: „Mit 17 fängt das Leben erst an von Ibo Robic. Hello Mary-Lou von Ricky Nelson. 
Weiße Rosen aus Athen von Nana Mouskouri.  Der Mann im Mond von Gus Backus. Schöner fremder Mann 
von Connie Francis. Auf Meiner Ranch Bin Ich König von Peter Hinnen? Wen soll ich drücken?“ Sylvia 
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entschied für „Weiße Rosen aus Athen“ Hubs warf Münzen ein, drückte Tasten und als er sich wieder an 
unseren Tisch gesetzt hatte, begann das Lied:  
„Weiße Rosen aus Athen sagen dir: ‚Komme recht bald wieder‘. Sagen dir ‚Auf Wiedersehen‘, weiße Rosen 
aus Athen. Der Tag erwacht, die Sonne, sie kommt wieder und wieder kommt nun auch der Abschied für uns 
zwei. Nun fährt dein Schiff hinaus mit Wind und Wogen, doch es sind Grüße aus der Heimat mit dabei. 
Weiße Rosen aus Athen sagen dir ‚Komme recht bald wieder‘, sagen dir ‚Auf Wiedersehen‘. Weiße Rosen aus 
Athen. Weiße Rosen blühen an Bord In der weiten, weiten Ferne. Blühen für dich allein so schön, weiße 
Rosen aus Athen. Auf Wiedersehen Auf Wiedersehen Auf Wiedersehen.“ 
 

 
 

Auf dem Weg zurück zum Kurheim durch die neblige und schneefeuchte Landschaft zweifelte ich am Sinn 
solch aufwendiger Maschinen, um so einen schlaffes Lied von weißen Rosen in Athen bereit zu halten. Dafür 
reicht ein Radio, obwohl selbst ein schlampiges Lied wie „weiße Rosen“ auf Stereo schon besser klingt als 
selbst bei besten Empfangsbedingungen aus einem Radio.  
16. Woche des Kalenders: Am Sonntag 15. April ist vermerkt: „mit Hubs und Sylvia in Die glorreichen 
Sieben.“ Am 16. „Werkstatt aufgeräumt“, am 17. „Schönes Wetter, Federball, Jörg gekommen“, am 18. 
„Wölfi u. O.K. gek., war in München, Schuhe und Walkjacke, Film: Ein Pyjama für zwei“. Am Gründonnerstag 
„Beichten, schönes Wetter, +20“, am Karfreitag „War kommunizieren, Schönlebers gekommen.“ Die letzten 
Filme, die ich gesehen hatte, waren folgende: 
„Unter zehn Flaggen“ war ein italienischer Film. Er handelte vom deutschen Hilfskreuzer Atlantis, der 
im Atlantik und Indischen Ozean unter falscher Flagge Kaperkrieg führte und dabei zahlreiche Handelsschiffe 
erbeutet und versenkt hatte. Die Besatzungen und Passagiere der gekaperten Schiffe wurden an Bord 
der Atlantis interniert bzw. kriegsgefangen, wobei völlig unterschiedliche Kulturen aufeinandertrafen. 
Die britische Admiralität in London kann sich die Verluste anfänglich nicht erklären, aber erhält dann 
Hinweise auf den Hilfskreuzer und die Atlantis kann durch einen britischen Kreuzer gestellt und versenkt 
werden. Die Besatzung wird von deutschen und italienischen U-Booten gerettet; die unfreiwilligen 

https://de.wikipedia.org/wiki/Atlantischer_Ozean
https://de.wikipedia.org/wiki/Indischer_Ozean
https://de.wikipedia.org/wiki/Internierung
https://de.wikipedia.org/wiki/Kriegsgefangene
https://de.wikipedia.org/wiki/Vereinigtes_K%C3%B6nigreich
https://de.wikipedia.org/wiki/Admiralit%C3%A4t
https://de.wikipedia.org/wiki/London
https://de.wikipedia.org/wiki/Schwerer_Kreuzer
https://de.wikipedia.org/wiki/U-Boot
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Passagiere waren bereits vorher auf gekaperten Einheiten ausgeschifft worden. Also ein Drama mit 
glücklichem Ende und viel Unterhaltung. Sie ließ das kriegerische Unternehmen als ritterlichen Sport und 
erfrischendes Abenteuer erscheinen, vor allem nachdem sie eine französische Tänzerin erbeutet hatten, die 
von nun an meist leicht bekleidet in die Handlung einbezogen wurde. 

   
 
Die anderen Filme waren amerikanische Unterhaltungsfilme aus Hollywood aber in deutscher Sprache.  
„Die glorreichen Sieben“ waren erst ab 16 Jahren und wahrscheinlich bin ich deshalb mitgekommen. Ich 
wusste, dass es ein Western war und ich erwartete nicht, etwas anderes zu sehen als mit Revolvern und 
Flinten bewaffnete Männer auf Pferden, die versuchen sich gegenseitig umzubringen. Der Film dauerte 
ganze zwei Stunden und war ein Hochamt der Gewalt. Nur drei der glorreichen Helden überlebten. Der 
jüngste von ihnen, Chico, blieb in dem mexikanischen Dorf bei einem Mädchen, in das er sich verliebt hat. 
Ich beschloss künftig keine Western mehr anzusehen. Auch der „Pyjama für zwei“ war erst ab 16 Jahren 
freigegeben, aber Sylvia und Hubertus nahmen mich einfach mit. Sie amüsierten sich köstlich. Ich konnte mit 
der verzwickten Liebeskomödie amerikanischer Erwachsener wenig anfangen. Es war aber interessant zu 
sehen, wie die Menschen im Wunderland Amerika leben. 

 

Am Ostersamstag wurden nach dem Abendbrot die Tische im Esszimmer zu einer langen Tafel 
zusammengeschoben, mit Zeitungspapier ausgelegt, Pinselgläser, Wasserfarben, Ölkreiden und Eierbecher  
bereitgestellt und der Mitte etwa hundert gekochte und teilweise vorgefärbte Eier zum Bemalen ausgelegt. 
Dann fanden sich alle ein: Jung und Alt, die Schönlebers mit ihren fünf Kindern, die von Naso, Muttis 
Freundin Reni Neuber,  Onkel Kreppel und seine Freunde, wir Brüder, Hubertus und sogar Oma setzte sich 
dazu. Es dauerte ein bis zwei Stunden bis auch das letzte Ei bemalt war und über die 20 schönsten Eier 
abgestimmt werden konnte. Die ausgewählten Eier  wurden vorerst bei Seite gelegt, während die anderen in 
der Tischmitte zum baldigen Verzehr liegen blieben. Das Wetter am Ostersonntag war wunderschön, es 
wurde Federball gespielt und am Abend gab es ein Osterfeuer an der Einfahrt, um das sich alle zum 
Würstchen braten und biertrinken versammelten. Am Ostermontag fuhren Hubertus und Reni ab, am 
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Dienstag folgten Sylvia, Jörg und Wölfi. In meinem Kalender steht: „Langweilig“, am Tag darauf: „Gewitter, 
beim Beni, traurig, einsam, bin schon ½ er Nihilist“ Zwei Tage später kam Sybille und blieb bis zum 1. Mai. 
Das tat mir gut. Wir waren uns nah wie Geschwister, die verschiedene Schulen und Klassen besuchten und 
denselben Alltag hatten: Schule von Montag bis Samstag. Am Sonntag darauf kam Tante Manna aus Berlin zu 
Besuch und es geschah etwas, was ich nicht erwarten konnte, denn erst jetzt erfuhr ich, dass Mutti und 
Onkel Kreppel vorhatten, das Haus am Berg zu verkaufen und ein neues im Isartal südlich von München zu 
bauen. Am Sonntag, den 6. Mai war Onkel Hayo aus Murnau gekommen und fuhr mit Tante Manna, Onkel 
Kreppel und Mutti nach Icking im Isartal, um ein entsprechendes Grundstück zu besichtigen. Über ein 
Ergebnis des Ausflugs stand nichts in meinem Kalender. Mich plagten andere Sorgen: In Latein drohte der  

 

 

Ernstfall. Der Studienrat Erwin Scholz mochte Schachtelsätze und benutzte sie, um die Übersetzung zu 
erschweren. Jedenfalls fand er meine Übersetzung unzureichend und wertete meine Interpretation als 
Fehler. Diesmal hat er sich besonders geärgert. Ich fand die Benotung mit einer 6 als ungerecht, denn was ist 
das für eine Syntax? Ist das gutes Deutsch?  
„4. Mit Ruderbooten aber auf dem See zu fahren, verbot unser niemals sorgloser Lehrer aus Furcht, wir 
könnten ins Wasser fallen. Dennoch kündigten wir seine Freundschaft nicht, zumal er für die Vermeidung 
(V!) überflüssiger Auslagen gesorgt hatte.“  Wie bitte übersetzt man „unser niemals sorgloser Lehrer“? Ich 
zeigte Mutter das Arbeitsblatt zur Schulaufgabe.  Sie reagierte unwirsch auf meine Einwände und war 
besorgt um meine Zukunft in Griechisch. Sie hatte mich bereits bei Herrn Hartlmeier, einem pensionierten 
Lehrer für Nachhilfestunden in Weilheim angemeldet. Die erste Stunde war am Montag, 21. von 6.30-7.30 
morgens. Um 5.30 musste ich mit dem ersten Zug nach Weilheim fahren. Das Haus des Lehrers lag in einer 
Wohngegend mit Stadthäusern und alten Bäumen in Bahnhofsnähe. Ich war nicht das erste Mal bei ihm.  Der 
große, schlanke Mann, der Adenauer ähnlichsah, unterrichtete in seinem Esszimmer mit großem Tisch, 
Vitrine und diskreten Vorhängen. Dort saß ich dann nochmal am Mittwoch und Donnerstag von 11.15-12.30. 
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Am 25. fand dann im Klassenzimmer die „4. Griechisch-Schulaufgabe“ an einem „Regentag“ statt. Es muss 
eine 4 gewesen sein, die ich nicht erwähnenswert fand. Samstag „früh hat es geschneit, per Anhalter ½ 12 
daheim – Film Austerlitz“. Der dauerte 138 Minuten. Mein Platz war links des Mittelgangs Reihe 4, 
Platznummer 47. Der war zwar nicht Holzklasse, aber die Sitze waren kaum gepolstert, Armlehnen und 
Knieraum schmal. Als nach der Wochenschau der Hauptfilm begann, merkte ich bald, dass auch die Aussicht 
von diesem Platz auf die riesige Leinwand alles andere als gut war. Als jedoch Musik und Ton in einer 
Klangqualität wie im Film „Windjammer“ einsetzten, war das nicht mehr so wichtig und ich habe bis zum 
Schluss durchgehalten. 

 
 

„Der französische Film von 1960 ist über weite Strecken gestaltet gleich einem bunten Bilderbogen. Er 
umfasst die Lebens- und Regierungsjahre Napoleons von 1801 bis 1805. Im Vordergrund der ersten Hälfte 
stehen sein Aufstieg im französischen Machtapparat sowie seine Liebschaften mit verschiedenen Frauen, 
allen voran Joséphine de Beauharnais und Élisabeth de Vaudey. In der zweiten Hälfte des Streifens gewinnen 
Napoleons politische Manöver und seine militärischen Aggressionen immer mehr an Gewicht. Die 
abgehandelten, wichtigsten historischen Stationen sind der Frieden von Amiens (1802), die Kaiserkrönung 
Napoleons I. (1804), eine Begegnung mit dem amerikanischen U-Boot-Ingenieur Robert Fulton und 
die Schlacht bei Ulm (1805), die mit einem entscheidenden Sieg der Franzosen endet.  
Napoleon, als impulsiver und aufbrausender Heerführer fordert mit seiner vorpreschenden Art nun endgültig 
die europäischen Großmächte Österreich und Russland heraus. Am 2. Dezember 1805 treffen die drei 
Armeen bei Austerlitz zur ersten Entscheidungsschlacht, die in einer verheerenden Niederlage der 
Österreicher und Russen endet. Die detaillierten, aufwendig gestalteten Schlachtszenen bestimmen das 
letzte Viertel dieses Films.“ Der Film war in Farbe und die Schlachten im Breitbildformat glichen den 
Gemälden, die ich in Wien sehen konnte. Aber eine Kinoleinwand war deutlich größer als die meisten der 
handgemalten Ölbilder. Film kann bewegte Bilder mit Ton zeigen. Das ist banal. Bei Kriegsfilmen erreicht die 
Banalität Grenzen. Der Lärm der Schlacht, der Donner der Kanonen, das Knallen von tausenden Gewehren, 
das wilde Wiehern der Pferde, die metallischen Schläge der Gefechte der Schwerter, die Schreie der  
 

Das geschah am 2. Dezember 1805, exakt ein Jahr nach der Krönung Napoleons I. in Paris. 
Links: Frankreich – Rechts: Österreich / Russland 

Truppenstärke 

73.000 Mann 
139 Kanonen 

85.400 Mann (davon ca. 16.000 
Österreicher) 
278 Kanonen 

Verluste 

1.288 Tote 
6.993 
Verwundete 

15.000 Tote und Verwundete 
12.000 Gefangene 
180 Kanonen und 50 Fahnen 
verloren 
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https://de.wikipedia.org/wiki/Frieden_von_Amiens
https://de.wikipedia.org/wiki/Kaiserkr%C3%B6nung_Napoleons_I.
https://de.wikipedia.org/wiki/Kaiserkr%C3%B6nung_Napoleons_I.
https://de.wikipedia.org/wiki/Robert_Fulton_(Ingenieur)
https://de.wikipedia.org/wiki/Schlacht_bei_Ulm
https://de.wikipedia.org/wiki/Schlacht_bei_Austerlitz
https://de.wikipedia.org/wiki/Kaiserkr%C3%B6nung_Napoleons_I.
https://de.wikipedia.org/wiki/Paris
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Soldaten, die mit aufgestecktem Bajonett aufeinander losstürmten, das Stöhnen der Verwundeten, die am 
Boden lagen und den Hufen der Pferde ausgesetzt waren. Auf den Ölbildern lassen sich die Schrecken der 
Schlacht nur ahnen. Der Lärm der Schlacht ist ja nicht zu sehen. Im Kino kann er erdrückend sein. Ich war 
erleichtert, als um 11 Uhr nachts der Vorhang fiel, die enormen Lautsprecher abgeschaltet wurden und die 
Zuschauer durch die geöffneten Ausgangstüren des Saales in die frische Nachtluft strömten. Von Napoleon  
 

 
 
hatte ich erstmal genug. Gegen Ende Mai in der Himmelfahrtswoche zeigt der Kalender plötzlich den Eintrag 
„schulfrei“ an normalen Schultagen. Montag 28: „schulfrei, Film im Jugendheim: Warum sind sie gegen uns?“  
Am Dienstag: „war mit Fritzi in München, mit Zug rein, Aki, Anzug, Mantel, Maxburg mit O.K. schön“. Vor 
einem Monat noch ½ Nihilist und nun ist alles „schön“?  Ein taubenblaugrauer Regenmantel aus Popeline mit 
großem Kragen, Gürtel, großen Seitentaschen und zwei Innentaschen war trotzdem ein nützliches  
 

 
 

Kleidungsstück. Der Mantel war zudem noch zwei Nummern zu groß, so dass ich noch reinwachsen konnte. 
An einen Anzug kann ich mich nicht erinnern. Er machte auch keinen Sinn. Wozu brauchte ich einen Anzug? 
Während des  Films „Austerlitz“ habe ich mich gefragt, wie die Herren in langen Mänteln und diesen 
komischen Hüten auf dem Kopf es schafften, dass die nicht runterfielen oder weggeweht wurden.  
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Am 30. Mai war es „schön, Makler war da“ und am Sonntag, 3. Juni findet sich ein Eintrag, der darauf 
hinweist, dass große Veränderungen bevorstehen, die mich mehr betrafen, als ein Mauerbau in Berlin, denn 
nach dem Mittagessen kamen Besucher: „Käufer waren hier (Millionäre)“. Diese Einschätzung erfolgte wohl, 
weil die „Käufer“ in einem Auto mit Schweizer Nummernschild vorgefahren waren, das sehr teuer aussah. 
Zwei Männer entstiegen einem Chrysler Valiant Modell 1960 und besichtigten mit Onkel Kreppel und Mutti 
gut zwei Stunden Haus und Gelände. Dann kamen sie zurück zu dem tollen Auto, wurden verabschiedet und 
fuhren wieder. An dem Tag war auch Jörg zum Wochenende da, das habe ich vermerkt. Wölfi war nicht da. 
 

 
 

Fritzi hatte alles mitgekriegt. Er war schon in München skeptisch über die Einkaufstour mit Onkel Kreppel. Er 
dachte wie üblich quer und vermutete eine Bestechung. Er rätselte über den Grund der Bestechung. Jetzt 
fühlte er sich bestätigt: Der Hausverkauf ist Realität. Noch nicht da, aber in der Mache. Es gibt ein 
Grundstück in Icking im Isartal bei München. Aber was heißt bei? Wir wußten beide nichts näheres und 
rückten Mutti auf die Pelle. Die hielt sich bedeckt. Es sei eine Möglichkeit, die sie gerade auslotet. Mit ihrer 
Mutter, ihrem Bruder, ihrer Tante und Onkel Kreppel und natürlich zu unserem Besten. Nicht zum 
Allerbesten. Bei der Wahl eines eigenen Autos spielte etwa Komfort für eine siebenköpfige Familie scheinbar 
keine Rolle. Onkel Kreppel war auf der Suche nach einem gebrauchten Volkswagen.  
 

 
 
Fritzi dachte eher an einen Mercedes 190, wie der seines deutlich älteren, belgischen Freunds Jack, der ihn 
am 3. Februar zu einem Wochenendausflug nach Garmisch mitgenommen hatte, von dem er mir einer 
königsblauen Skihose von Bogner zurückkam, die ihm sein guter Freund geschenkt hatte, damit er auf der 
Piste eine gut Figur machte. Er sah auch wirklich todchic aus mit seinen langen Beinen in einer Hose, deren 
Beinröhren statt Bügelfalte eine feste Bügelfalte auf der Vorderseite hatten und sich zu den Knöcheln 
verengten. Ein Steg aus Gummiband unter den Füssen hielt die Bügelfalte und Hosenbeine gestrafft und im 
Vergleich zu den ausgebeulten Schlabberhosen, mit denen wir anderen auf die Piste gingen, sahen sie 
deutlich eleganter und dynamischer aus. Die Hose hatte außerdem überall Reißverschlüsse nicht nur für die 
Notdurft, sondern an den beiden Hosentaschen und einer kleinen Innentasche für Münzen. Eine Hose von 
Bogner aus München war teuer, weit über 100 Mark. Aber auch ein Mercedes 190 war teuer. Er kostete 
mindestens 10.000 Mark. Obwohl mir Napoleon nicht geheuer war, fand ich einen Citroen DS 19 attraktiver. 
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Citroen baute den Motor vorne, hinter der Achse, ein, das Getriebe wurde davor platziert. Das führte zu 
einer besseren Gewichtsverteilung und einem längeren Radstand. Dadurch war der Innenraum für alle 
Verhältnisse sehr geräumig. Der völlig ebene Boden ermöglichte es, drei erwachsene Passagiere im Fond 
ohne Beschwerden unterzubringen, ohne dass der Innenraum eingeengt wurde. Das Einspeichen-Lenkrad 
half dem Fahrer, das vor dem Fahrersitz platzierte Kombiinstrument besser zu überblicken. Das Auto kostete 
mit Pneumatik, mit der man die Bodenhöhe der Karosserie einstellen konnte, mindestens 9.000 Mark. Das 
war viel Geld, von dem man sich fast zwei Volkswagen Käfer kaufen konnte.  
 

 
 
Onkel Kreppel entschied sich für einen Volkswagen Export aus zweiter Hand. Polarsilber, was ein Hellbraun 
mit Glitzer bedeutete, Modelljahr 1957, noch mit ovalem Rückfenster, Faltdach, 30 PS und laut Tacho 45.000 
km gefahren. Damaliger Kaufpreis neu ca. 5.000 DM. Wieviel Onkel Kreppel für den gebrauchten bezahlt 
hatte, war ebensowenig bekannt wie der Verkaufspreis des Gästehauses Dr. Wychgram. Ab Sommer 1962 
hatten„wir“ also ein Auto mit Faltdach und einer Antenne ohne Radio, das nun auf dem Platz stand, an dem 
bisher  Jochen Kannegießers Buckelford  geparkt hatte. Er war Anfang des Jahres verschwunden, aber nach  
 

 
 
den Osterferien wieder am Berg. Es ging ihm scheinbar nicht sehr gut, denn er verdingte sich als Arbeiter bei 
der Straßenbaufirma, die im Frühjahr begonnen hatte, die Bergstraße so vorzubereiten, dass sie bis zum 
Gipfel durchgehend geteert werden konnte. Jochen schuftete wochenlang im Straßenbau, karrte Steine, 
befestigte Straßenböschungen wie ein Arbeiter und schien nicht unglücklich, wenn er zum Mittag- oder 
Abendessen mit am Tisch saß und mit Onkel Kreppel „intellektuelle“ Gespräche mit seinem Freund führte. 
Aus dem Lateinunterricht wusste ich „intelligere“ heißt verstehen aber auch durchdringen. Menschen, die 
das in der Öffentlichkeit praktizieren, wurden als Intellektuelle bezeichnet. Von Onkel Kreppel und Jochen 
wusste ich, dass der Intellekt zu bösen wie zu guten Zwecken eingesetzt werden konnte. Da sich der Intellekt 
bisher noch nicht persönlich bei mir gemeldet hatte, blieb er erstmal unerkannt. Aber ich wusste, dass es 
Menschen gab, die ihn einsetzten und dafür in Schwierigkeiten geraten waren. Nach Ansicht von Onkel 
Kreppel und auch von Jochen waren es die Linksintellektuellen, die zusammen mit der SPD die Republik in 
eine Richtung führen wollten, die sie für falsch und gefährlich hielten.  
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Anfang Juni war das Schotterbett der Bergstraße so weit vorbereitet, dass die von einem Tieflader 
abgelieferte Teermaschine beginnen, konnte die klebrige, dampfende Masse auf dem plattgewalzten 
Schotter auszubringen. Sie wurde per Hand von vielen Rechen verteilt und mit Schiebern geglättet, bevor sie 
von einer Dampfwalze zu einer durchgehenden schwarzen Teerdecke gepresst werden konnte. Es war ein 
großartiger Tag und die Freude groß. An dem Tag, an dem die Bergstraße auf den Hohenpeißenberg geteert 
eröffnet wurde, war Jochen bereits seit zwei Wochen in Paris. Er hatte dort Anstellung gefunden bei einer 
Zeitschrift, die „Jeune Afrique“ hieß. In der Redaktion hatte er viel mit Afrika zu tun und bekam viel Post. 
Später konnte er mir viele Briefmarken schicken und so habe ich von den sechszehn neuen Staaten erfahren, 
die dort seit 1960 vor allem in den ehemaligen Kolonien Frankreichs entstanden waren. Paris war da wo die 
Sonne im Juni hinter dem Auerberg unterging. Paris war 700 Kilometer entfernt, Wien 400, Berlin 600, Rom 
900 und London 1.000.  

 

 
 

Es war am Pfingstsonntag, sechs Wochen vor Beginn der Sommerferien am 19. Juli 1962.  Mutti erklärte mir, 
dass wir erst 1963 alle zusammen nach Berlin zu Tante Mannas 75. Geburtstag fahren würden. Sie hatte mit 
Tante Podone gesprochen. Ich könnte vom 19. Juli bis zum 4. August meine Ferien nochmal in Ladendorf 
verbringen, wenn ich denn wolle. Sie sah nicht aus, als ob sie ein Nein erwartete, sondern einen dicken Kuss 
auf ihre Lippen ohne Lippenstift. Ihr neuer Mann mochte weder Lippenstift, Make-Up, Parfüm und ähnliche 
Hilfsmittel. Er liebte die Natur, der man nicht nachhelfen musste, ihre gottgegebene Schönheit zu entfalten 
Und es kam noch besser: Auch Frau Ackermann in Maisach hätte nichts dagegen, wenn ich sie vom Dienstag 
bis zum Ende der Pfingstferien besuchen käme. Unter den Besuchern, die an Pfingsten zum Gästehaus 
kamen, war auch Herr von Horvath, ein Architekt aus München, den Onkel Kreppel aus seiner Ungarnaktion 
von 1956 kannte. Er hatte glatte schwarze Haare, einen Schnauzbart mit nach oben gezwirbelten Spitzen, 
etwas beleibt, trug Anzug und Krawatte und war am Montag gekommen, um Onkel Kreppel beim Hausbau 
zu beraten. Als er am Dienstag nach dem Frühstück zurück nach München fuhr, nahm er mich mit und setzte 
mich am Starnberger Bahnhof ab. Von dort fuhr ich nach Maisach und traf rechtzeitig zum Mittagessen mit 
der Familie ein, von der nur Herr und Frau Ackermann und eine ältere Tochter im Haus waren.  
Meine Kalendereinträge: 13. Juni: „Schönes Wetter, 9 aufgestanden, geschwommen, toll hier bei 
Ackermanns“. 14. Juni: „Pool 25°, Film: Flucht nach Berlin, 3 Zuschauer, sehr gut.“ Der Film in schwarz-weiß 
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war ein westdeutsches Filmdrama von Will Tremper aus dem Jahre 1960 über eine Flucht aus der Ostzone 
über die, ein Jahr vor dem Mauerbau, noch grüne Grenze nach West-Berlin.  
„Der ostdeutsche Bauer Hermann Güden hat von den staatlich angeordneten Schikanen der SED-Oberen 
genug. Er wird gemeinsam mit anderen Bauern im Dorf massiv unter Druck gesetzt, im Rahmen 
der Zwangskollektivierung  einer Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft (LPG) beizutreten. Güden 
sieht weder die Chance, sich diesem Druck entziehen zu können, noch in der Ostzone eine Zukunft für sich 
und seine Familie zu haben. Daher plant er schließlich die Flucht in den Westen. Er schickt zunächst Frau (zur 
Tarnung in Trauerkleidung) und Kind nach West-Berlin und will so schnell es geht nachkommen. Als  SED-  
Parteigenosse Baade Wind von der Sache bekommt und Güden stellt, überwältigt der ihn und flieht.  
Auf einem ostdeutschen Autobahnrastplatz lernt er die Schweizer Modejournalistin Doris Lange kennen. Er 
kann sie überreden, ihn in ihrem Alfa Romeo Sportcabrio ein Stück mitzunehmen. Als das Fahrzeug einen 
Unfallort passiert, an dem ein Volkspolizist die Stopp-Kelle hebt, verliert Güden aus Angst, bei einer 
Dokumentenkontrolle verhaftet zu werden, die Nerven. Er greift der Schweizerin ins Lenkrad und gibt 
Vollgas. Damit erregt er nur mehr Aufmerksamkeit. Nun kleben die motorisierten Vopos an dem Wagen der 
schockierten Fahrerin, die in Panik den Wagen zum Halten bringen kann, mit Hermann aus dem Wagen 
springt und zum Wald rennt, um sich dort zu verstecken. Das gelingt und die beiden nähern sich unter 
Komplikation der Grenze, wobei Ihnen verschiedene Menschen helfen. Güden und Lange planen, 
schwimmend West-Berlin zu erreichen.  
 

 
 

 

 

 
Inzwischen ist SED-Mann Baade im Dorf weiteres Missgeschick widerfahren: Um die von der Kollektivierung 
betroffenen Bauern zu beruhigen, hat ihn die Partei zum Sündenbock erkoren.  Drei Genossen verdächtigen 
ihn, mit Güden gemeinsame Sache gemacht zu haben, entheben ihn für die Dauer der Untersuchung seiner 
Aufgaben und nehmen ihm den Personalausweis ab. Baade, überzeugter Kommunist, will sich daraufhin 
nach Berlin aufmachen, aber nach Ost-Berlin, um sich „bei Ulbricht persönlich“ über die schreiende 
Ungerechtigkeit zu beschweren.  Doch nun wird er von den eigenen Leuten verdächtigt, eine Flucht aus der 
DDR zu planen. Baade verschlägt es durch unglückliche Umstände an die Grenze von Sacrow bei Potsdam 
und West-Berlin. Dort trifft er zufällig auf Güden und Lange. Sie kämpfen gegeneinander, aber als ein 
Grenzpolizist aufmerksam wird, ringt Baade diesen nieder und fordert Güden und Lange auf, in den Westen 
zu schwimmen. Ob die beiden dort angekommen sind oder was aus Baade wurde, blieb offen.“  

https://de.wikipedia.org/wiki/Will_Tremper
https://de.wikipedia.org/wiki/Berliner_Mauer#Mauerbau
https://de.wikipedia.org/wiki/Sozialistische_Einheitspartei_Deutschlands
https://de.wikipedia.org/wiki/Kollektivierung#Deutsche_Demokratische_Republik
https://de.wikipedia.org/wiki/Landwirtschaftliche_Produktionsgenossenschaft
https://de.wikipedia.org/wiki/West-Berlin
https://de.wikipedia.org/wiki/Alfa_Romeo
https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsche_Volkspolizei
https://de.wikipedia.org/wiki/Ost-Berlin
https://de.wikipedia.org/wiki/Flucht_aus_der_Sowjetischen_Besatzungszone_und_der_DDR
https://de.wikipedia.org/wiki/Flucht_aus_der_Sowjetischen_Besatzungszone_und_der_DDR
https://de.wikipedia.org/wiki/Sacrow_(Potsdam)
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Seit dem Bau der Mauer am 13. August 1961 konnten nur noch wenige aus der Ostzone fliehen. Vielleicht 
waren deshalb außer mir nur 3 Zuschauer gekommen waren, um diesen Film an einem Donnerstagabend am 
im Lichtspielhaus Maisach am 14. Juni 1962 anzugucken. Die Zahl der Flüchtlinge, die vom 13. August bis 31. 
Dezember 1961 unter Gefahr für Leib und Leben ins Bundesgebiet einschließlich Berlin (West) gelangten, 
betrug 8.704. Der Film aus der Zeit vor dem Mauerbau wirkte aus der Zeit gefallen, obwohl er filmtechnisch, 
dramaturgisch und schauspielerisch auf der Höhe seiner Zeit war.  
Eintrag am 15ten Juni: „War in Germering bei Kreppels per Rad, gebadet, Abends Gewitter“. Diesmal fand 
ich in kein Tourenrad in der Garage, sondern das Rennrad des ältesten Sohns. So eins mit nach unten 
gekrümmten Büffelhörnern und  einem schmalen Sattel, der einem die Eier querquetscht, wenn man nach 
vorne gebeugt geradeaus auf dieFahrbahn starrt, die Hörner umklammert und mit beiden Beinen strampelt 
wie ein Frosch auf zwei Rädern. Ich hatte mich entschieden mit diesem Gerät eine Radtour in die etwa 20 
Kilometer entfernte Gemeinde Germering zu unternehmen. Auf gut Glück. Wenn Onkel Kreppels Vater oder 
seine Mutter zu Hause wären hätte ich Glück, wenn nicht Pech. Also strampelte ich nach dem Frühstück los. 
Das Gerät war extrem leicht und hatte fünf Gänge, mit denen ich schneller fahren konnte als je zuvor. Um  
 

 
 
zehn Uhr war ich bereits in Germering. Onkel Kreppels Eltern lebten in einer modernen Anlage von dicht 
aneinander gesetzten einstöckigen neu gebauten Reihenhäusern in der Nähe der Landsberger Straße 
Richtung München. Ich hatte Glück, sie waren zu Hause. Seine Mutter öffnete, war sichtlich überrascht mich 
zu sehen, bat mich hereinzukommen, erkundigte sich nach den näheren Umständen meines Besuchs, war 
überrascht, als sie meine Gründe hörte, bot mir eine Limonade an und brachte mir ein Glas. Oma Kreppel 
war recht zugänglich, ihre Fragen direkt und einfach. Das Haus war nicht groß, aber die Räume hell und die 
Atmosphäre wie Watte. Als ob die Außenwelt abwesend war wie in einem Krankenhaus oder einer Kirche. 
Sie sagte, ihr Gatte würde bald kommen, er sei noch beschäftigt. Wir saßen an einem runden Tisch in einem 
kleinen Esszimmer mit vier Stühlen. Ich war eine Stunde an der Sonne mit einem Rennrad unterwegs und saß 
nun hier bei den Schwiegereltern meiner Mutter, mit der dieser Besuch nicht abgesprochen war. Er war 
spontan und das kam auch an. Onkel Kreppels Vater kam schließlich, begrüßte mich, geleitete mich in sein 
Arbeitszimmer, deutete auf einen Stuhl, fordert mich auf Platz zu nehmen und äußerte sich erfreut über 
meinen überraschenden Besuch. Sein Büro wirkte kahl. Hinter ihm standen ein halbhohes Bücherregal und 
darauf ein großes Modell einer Feldhaubitze auf zwei Rädern. Daneben auf einem Ständer ein Exemplar 
seines Buches, das er seinem Sohn 1960 zum Geburtstag geschenkt hat. Das über die Gebirgsartillerie im 
Einsatz vor sechzehn Jahren im Kaukasus. Ich hatte es noch nicht gelesen, obwohl es im Bücherregal seines 
Sohnes in dessen Arbeitszimmer stand. Ich war auch noch nicht alt genug für Filme, für die man 16 oder gar 
18 Jahre alt sein musste, um reinzukommen. Er sprach mich auch darauf gar nicht an, sondern erkundigte 
sich, wie ich auf die Idee gekommen ihn und seine Frau zu besuchen. Ich berichtete, dass ich zu einer 
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Testfahrt über 40 Kilometer mit einem Rennrad von Maisach vorbeigekommen sei, weil Germering genau 20 
Kilometer entfernt ist. Da sei ich auf die Idee gekommen vor der Rückfahrt bei ihm und seiner Frau zu läuten 
und Hallo zu sagen. Er fragte mich, wie lang ich mit dem Rennrad für die 20 Kilometer gebraucht hätte und 
als er gehört hatte, 40 Minuten, fragte er weiter, ob das Fahrrad einen Tachometer hätte. Auf mein Nein 
folgte die nächste Frage nach der Anzahl der Stundenkilometer. Nachdem ich mit der richtigen Zahl 
geantwortet hatte, war er zufrieden. Er erkundigte sich nach dem Wohlergehen meiner Brüder und meine 
Fortschritte an der Weilheimer Schule. Ich denke, ich habe, wie Mutti sagen würde „einen guten Eindruck 
hinterlassen“. Omi Kreppel winkte mir sogar zum Abschied nach, als ich auf dem Sattel des Rennrads der 
Ackermanns um 10 Uhr 40 meine Rückfahrt über Eichenau, Olching nach Maisach angetreten hatte. Vor dem 
Mittagessen konnte ich mich noch im Pool abkühlen. Es war Freitag und bei Ackermanns gab es zu Mittag als 
Hauptgericht Scholle. Die hatte auch eine Namen „Finkenwerder Art“. Sie kam aus Hamburg und sah gut aus,  
 

 
 
hatte aber viele Gräten und vor Gräten fürchtete ich mich sehr. Schon viele Menschen sind an Gräten 
erstickt, aber es ist auch sehr unangenehm, wenn sich eine Gräte im Rachen querstellt oder ins Zahnfleisch 
bohrt. Aber wie damals, als es gebratenes Hühnchen gab, hatte Dr. Ackermann den Zweifel in meinem 
Gesichtsausdruck erkannt und zeigte mir, wie man das Fischfilet und auch die Haut mit dem Fischmesser von 
der Gräte ablöst. Es hat dann sehr gut geschmeckt und ich musste nur wenige Gräten aus meinem Mund 
ziehen. Am Tag darauf bin ich „zurückgefahren 12 Uhr 50, Pasing Halbe gesoffen, bedeckt 26°“ Nach dem 
Ende der Pfingstferien bleibt es weiter heiß. Mein Zigarettenkonsum bewegte sich um fünf Stück pro Tag. 
Kurz vor der Sonnenwende konnte Onkel Kreppel das Heu vom letzten Jahr verkaufen und ich half beim 
Aufladen und Transport. Rechtzeitig vor dem Sonnwendfeuer am Samstag, 23. Juni, bekam ich von Mutti 
meinen Anteil am Heugeschäft:  Es waren zwei silberne 5 D Mark Stücke. Irgendwie schien ich aus den  
 

 
 
Ereignissen vom letzten Sonnwendfeuer nichts gelernt zu haben. Im Kalender steht: „7 Zigaretten, 
Sonnenwende schön, Feuer, total besoffen, gekotzt, 2 Maß, nie wieder.“ Mutter hat diesmal nichts 
mitgekriegt. Das war gut so, denn ich sah schrecklich aus. Dieses Jahr schlief ich mit Fritzi in Zimmer 8 im 1. 
Stock. Ich musste die Treppe auf allen Vieren hochrobben. Als ich endlich im Bett lag, begann sich in meinem 
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Kopf ein Karussell immer schneller zu drehen. Ich konnte es nicht abschalten, Schwindel erfasste mich, 
während in meinem Magen starke Kräfte versuchten dessen Inhalt nach oben zu drücken und einen starken 
Brechreiz erzeugten, der sich schließlich explosionsartig entlud. Ich schaffte es noch mich zum Fenster zu 
schleppen, dann brach alles hervor und ein Brei aus Abendessen und Bier regnete auf die Dachziegel und 
blieb auf ihnen kleben. Das konnte ich im Dunkel der Nacht nicht sehen, aber am nächsten Tag, als Fritzi 
mich auf die Sauerei aufmerksam machte. Ich war noch immer schrecklich bleich, hatte Kopfweh und fühlte 
mich wie ausgespuckt. Mutti hatte mich gewarnt mehr als zwei Halbe Bier zu trinken. Ich musste das Dach 
reinigen, bevor sie es entdeckte. Aber ohne Schrubber war nichts zu machen. Der Schrubber aber stand 
neben der Öltonne vor dem Kücheneingang. Fritzi gelang es schließlich, Schrubber und einen Eimer 
unbemerkt nach oben zu bringen und wir konnten die verräterischen Spuren noch beseitigen, bevor Spieler 
auf dem Federballplatz sie entdecken konnten.  
   

 
 
Am 27. Juni fuhr Jörg mit seinem ersten Auto vor. Er hatte sich eine gebrauchte Isetta von BMW aus dem 
Jahr 1958 gekauft. Das Auto hatte nur drei Räder und einen 250 ccm Motor, der 12 PS erzeugte, mit denen 
zwei Personen bis 85 km/h schnell fahren konnten. Aber schon kleine Steigungen oder schlechte Straßen 
bremsten den Kleinwagen deutlich. Ich bin per Anhalter gelegentlich von einer Isetta mitgenommen worden 
und saß auf der Bank als Beifahrer vor der Scheibe mit direktem Blick auf die Straße wie auf einem Motorrad. 
Der Motor im Heck stammte von einem BMW Motorrad. Gegenüber Jörgs Moped DKW Hummel mit 
zusätzlichen seitlich montierten Kotschutzblechen war die Isetta ein Fortschritt. Ein Motorrad mit Dach und 
Sitzbank. Die Isetta sah aus wie eine himmelblaue ‚Knutschkugel‘ und war so schwer zu steuern wie eine 
dreibeinige Ziege am Berghang. Wenn das dritte Rad anfing zu wedeln konnte der Wagen sich schnell um die 
eigene Achse drehen. Darauf musste man gefasst sein. Das hat mir ein junger Bergmann, der mich in seiner 
Isetta in Peißenberg mitnahm und am Schächen absetzte, erzählt. Vor allem im Winter kommt der 
Kontrollverlust schnell und dann muss man schwindelfrei sein. Das niedrige Leergewicht 370 kg machte es  
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aber auch leichter, das Fahrzeug manuell wieder auf die Räder zu stellen. Am 28 Juni war ich „per Rad 
Peissenberg-Rottenbuch-Echelsbacher Brücke-zurück, Café“. Das sind dreißig Kilometer hin und dreißig 
zurück. Nach Peißenberg rollt das Rad sieben km von alleine schnell bergab von dort nach Böbing geht’s vier 
km bergauf und ein paar km weiter geht es in Serpentinen wieder hinab ins Ammertal und auf der anderen 
Seite hoch nach Koster Rottenbuch. Auf der anderen Seite der Ammer Richtung Süden sind es noch fünf km 
bis zur Bogenbrücke über die Schlucht der Ammer bei Echelsbach. An Wochenenden sind hier meist viele 
Busse und Touristen, aber heute war es Donnerstag am Nachmittag und nur wenige gingen auf die Brücke, 
 

 
 
um hinab 76 Meter hinab auf die Ammer zu blicken, die zur Zeit der Schneeschmelze im Hochgebirge zu 
einem reißenden Fluss wurde. Ich kam nicht mal bis zur Mitte der Brücke, da musste ich umkehren, weil sich 
meine Höhenangst meldete und ich in Panik zurück zum Kiosk torkelte, an dem ich mein Fahrrad abgestellt 
hatte. Aber ich war stolz, dass ich mein Ziel erreicht hatte und machte mich fröhlich auf den Rückweg nach 
Rottenbuch und Böbing. Dort fand ich eine Bank mit einer tollen Aussicht auf den Hohenpeißenberg auf der 
anderen Seite des Ammertals und legte eine Pause ein. Nach drei Stunden im Sattel mit den Händen am  
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Lenker und strampelnden Beinen durch die vielfältige Landschaft des Oberlands und Alpenvorlands fühlte ich 
mich wieder frei und der Kater nach dem Sonnwendbesäufnis war vorbei.  Freitag 29 Juni, Herz-Jesu-Fest in 
Rot bedeutet Feiertag. Ich habe „schulfrei“ eingetragen. Am Tag darauf war ich wieder auf Achse „per 
Anhalter, waren im Hochland, 3 geraucht, Weizen, Platten, Spielautomat, v. Horvath war hier“. Der Architekt 
war wieder da und hatte diesmal schon den Grundriss von zwei Geschoßen mit acht Zimmern, Wohnzimmer, 
Küche, Esszimmer und zwei Bädern, zwei Besuchertoiletten und einer großen Holztreppe vom Erdgeschoß 
zum zweiten Stock eines Walmdachhauses mitgebracht. Es gab sogar schon eine Karte des Grundstücks, in 
der die Lage des künftigen Hauses eingezeichnet war. Die meisten Fenster gehen Richtung Süden auf die 
Alpen. Ja, man konnte sie vom 1. Stock des künftigen Hauses aussehen, aber genaueres ließ sich nur vor Ort 
feststellen. Das Straßennetz war, bis auf die gelbe Linie mit der blauen Nummer 95 einer 1972 eröffneten 
Autobahn, dasselbe. Von Hohenpeißenberg im linken unteren Eck bis Icking im rechten oberen Eck waren es 
1962 etwa fünfzig Kilometer Landstraße. Hundert hin und zurück. Das ging nicht an einem Tag per Fahrrad 
mit einem Gang, aber mit drei Gängen.  
 

 
 
Ich war bisher noch nicht auf der anderen Seite des Starnberger Sees im Isartal südlich von München. Die 
Isar ist ein reißender Gebirgsfluss, der ab Wolfratshausen durch enges Tal Richtung München fließt und 
einen Teil der Stadt mit der jährlichen Schneeschmelze in den Alpen überflutete, bevor an seinem Unterlauf 
südlich von Lenggries nahe dem Bergdorf Fall, von 1954-58 ein Staudamm errichtet wurde. Im See versunken 
liegt das ehemalige Dorf Fall, das vor der Flutung abgerissen und einige Dutzend Meter höher an der Straße 
nach Vorderriß neu erbaut wurde. Der „Jäger von Fall“ ist ein Roman des deutschen Schriftstellers Ludwig 
Ganghofer, der 1883 veröffentlicht wurde. Der Heimatroman um Liebe und Wilderei spielt im Isarwinkel. Das 
Buch wurde 1957 neu verfilmt und ich hab ihn zwei Jahre später im Kino Hohenpeißenberg gesehen. Das 
Kino war vollbelegt. Die Geschichte vom Wilderer, der von den Jägern von hinten abgestochen wird, ist auch 
die des Liedes vom Wildschütz Jennerwein, das auch oft in Bierzelten Volksfest gesungen wurde. Es beginnt 
mit: „Es war ein Schütz, wohl in den besten Tagen, der ward hinweg gerafft von dieser Erd.“ Es klingt so 
wehmütig und melancholisch wie die Handlung des Filmes, der gar nicht in dem inzwischen versunkenem 
Dorf, sondern in Berchtesgaden sowie am Fuße der oberbayrischen Watzmann-Westwand gedreht wurde. 
Da ich damals weder am Sylvenstein-Staudamm noch in Berchtesgaden war, ist mir das gar nicht aufgefallen. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Fall_(Lenggries)
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https://de.wikipedia.org/wiki/Isarwinkel
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Sonntag, der 1. Juli war voller weißer Schäfchenwolken, als ein Volkswagen Export vorfuhr mit einem 

schwarzen Nummernschild  und dem Länderkennzeichen . Der Wagen hatte ein Schiebedach 
und ein großes Heckfester. Herr und Frau Andersen waren mit ihrer Tochter Birgit aus Kopenhagen 
gekommen. Sie sprachen wenig und vorsichtig Deutsch, aber als die Dänen mit Mutti um den runden Tisch 
im roten Zimmer saßen und unter sich waren, klang ihre Sprache bis auf die vielen ö’s, ä’s und ü’s sehr 
melodisch. Aber Birgit war nicht gekommen, damit wir dänisch lernen, sondern weil sie Deutsch sprechen 
lernen wollte. Bisher sprach sie etwa so gut Deutsch, wie ich Griechisch. Sie war zwei oder drei Jahre älter als 
ich und erweckte vor allem die Neugier meiner älteren Brüder. Nur Fritzi blieb nüchtern. Wir schliefen 
wieder alle im Laboratorium und Birgit bezog Zimmer 8, in dem das zweite Bett noch unbelegt war. 
In den Tagen bis zur Zeugnisübergabe gab es noch ein Sportfest, einen Ausflug nach München, einen 
Wandertag, den ich geschwänzt habe, um bei der Heuernte zu helfen, eine Schuluntersuchung am 13., den 
Geburtstag von Onkel Kreppel am Sonntag den 15. Juli, am Dienstag den 17. Juli eine Chorprobe im 
Stadttheater und endlich am 18. Juli die Zeugnisvergabe. Ich bin mit Ach und Krach durchgekommen. Huber, 
Popp, Ehrengut, Ich und andere versammelten uns danach im Café Pfaffenwinkel, tranken am Mittag 
Weißbier bis die Zunge schwer wurde, wir uns mit langsamen Worten anlallten und bis zum Wiedersehen am 
4. September verabschiedeten. Der erste von links, Foto obere Reihe hinten mit der Hand am oberen Ende 
des Rohres bin Icke, daneben Benckendorff, Mayer, Wittermann, Huber, Unsin, Ehrengut, Popp, Würdig W., 
Kügel, Hoh, Sening, Würdig G., X, Nitzinger, Eggersdorfer. Untere Reihe: Weber, Schleich, X, Hintler, 
Schröcker, Gruber, Fischer, Hertrich. 
 

 
 
Am Tag darauf stand ich um 7.30 Uhr am Gleis 1 des Bahnhofs von Weilheim, es war Ferienbeginn und ich 
wartete in meinem tintenblauen Popeline Mantel mit einem roten Lederkoffer in der Hand, den mir Mutti 
geliehen hatte, auf den Schnellzug von Garmisch nach München. Im Vergleich zum Vorjahr war ich jetzt ein 
fescher Bursch, fast Einmeterachtzig groß, dunkles festes Haar und rasierte mich alle paar Tage feucht. Zum 
Geburtstag hatte ich einen neue Kulturtasche bekommen, in der es genug Platz gab für Seifendose, 
Waschlappen, Nagelbürste, Haarbürste, Rasierpinsel, eine Tube Rasierschaum mit kleiner Chromschale zum 
Anrühren und den Rasierer ebenfalls in Chrom. Mit einer Drehung des Haltegriffes konnte man die Klappen 
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des Scherkopfs öffnen und eine Rasierklinge einsetzen. Onkel Hayo hatte mir diesen Gesichtshobel zum 
Geburtstag geschenkt, samt einem Stück Alaunstein für Schnittwunden. Ich hatte zwar keine Pickel und 
brauchte den Alaunstein selten, aber es war gut ihn stets dabei zu haben. Ich mochte es nicht besonders, 
dass nicht nur in meinem Gesicht, sondern auch an vielen anderen Körperstellen mehr oder weniger starke 
Behaarung einsetzte. Ich wollte nicht aussehen wie mein Bruder Wölfi, dessen Brusthaare wie Wolle seinen 
Brustkorb bedeckten. Es gab zwar keinen Rasierzwang, aber wenige Schüler trugen einen Bart. Emmi 
behauptete, das läge an den Frauen. Die hätten Angst, dass Bartstoppeln ihre zarte Haut zerkratzen.  
 

 
 
Der Schnellzug aus Garmisch traf pünktlich ein und brachte mich nach München. Zehn Minuten später stieg 
ich um in den Schnellzug nach Salzburg und Wien, fand einen freien Sitzplatz in einem Raucherabteil mit dem 
Rücken zur Fahrtrichtung am Fenster und machte es mir bequem. Es war Donnerstag am Vormittag und der 
Zug nicht sehr voll. In Salzburg gab es wie letztes Jahr dreißig Minuten Aufenthalt, den ich nutzte, um mich 
mit Würstchen und Bier für die nächsten fünf Stunden zu stärken. Diesmal musste ich nicht vom 
Westbahnhof durch Wien zum Südbahnhof laufen. Onkel Max wartete am Bahnsteig auf mich, wir verließen 
das Bahnhofsgebäude, gingen zu seinem Wagen und fuhren vom Westbahnhof direkt nach Ladendorf. Das 
liegt vierzig Kilometer nördlich von Wien im Weinviertel. Der Westbahnhof liegt etwa 14 Kilometer entfernt 
von der Autobrücke nach Florisdorf auf der anderen Donauseite. Wien war eine Stadt von anderthalb 
Millionen Menschen. Das merkte man, wenn man sie mit dem Auto auf städtischen Straßen durchqueren  
 

 
 
musste. Es gab damals wenige Ampeln. Die Stadt hat eine Fläche von 414 km², also ein Drittel größer als 
München und war ebenso dicht besiedelt mit meist engen Straßen. Zu den Geschäftszeiten gab es meist 
dichten Verkehr und wir hatten zur Mittagszeit eine halbe Stunde für zehn Kilometer gebraucht. Die 
Eisenbahn machte das in zehn Minuten. Nach Wolkersdorf fährt die Bahn Richtung Norden nach Ladendorf. 
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Die Straße wendet sich jedoch Nordöstlich nach Gaweinstal und führte dann nach Ladendorf.  Dort war ich 
nun für sechzehn Tage Ferien nahe der Straße von Ernstbrunn nach Mistelbach zwischen Kornfeldern, 
Wiesen und Wäldern bei der Familie von Onkel Max und Tante Podone im Amtsgebäude der Schlossruine 
angekommen. Diesmal hatte ich kein Zimmer in ihrer Wohnung links vom großen Treppenhaus im ersten 
Stock, sondern an einem Gang, der in den Ostflügel des Gebäudes führte. Onkel Max öffnete die dritte Tür. 
 

 
 
In dem Raum mit einem großen Fenster zum Park standen ein mittelgroßes Bett in einem Eisengußgestell 
mit verschnörkelten Bettpfosten, hohem Rückenteil mit brokatbezogener Polsterung und einem 
Nachtkästchen mit Lampe. Es gab einen eintürigen Kleiderschrank in ähnlichem Stil und eine großen mit 
hellem und Leder bezogenen Polstersessel, der mindestens zehnmal so alt war wie ich. Er hatte eine 
Federung mit Stahlspiralen, die in hohen Tönen quietschten, wenn man auf dem Sitz zu unruhig wurde, war 
aber trotzdem bequem und durch seine Nähe zum Fenster ein idealer Ort, um zu lesen oder nur in Park zu 
blicken und dem schmalen Sandweg, der zwischen den Büschen verschwindet, nachzusehen. Die Fenster 
ließen sich weit öffnen und gingen nach Süden. Auf dem Rasen davor hatten wir vor einem Jahr Krocket 
gespielt und im Schatten der Bäume gesessen. Hinter der Tür des Nebenzimmers war eine Wäschekammer, 
hinter der anderen ein Doppelzimmer, scheinbar unbelegt, hinter der nächsten eine Toilette mit 
Handwaschbecken, Spiegel und Ablage. Es war ruhig, selbst in den Ställen. 
Im Kalender steht: „Mäxi in Velden am Wörther See, mit Onkel Max in Mistelbach, nachmittags gefaulenzt, 
schönes Wetter.“ Darunter im Kalender gedruckt: „1944 Erhebung der deutschen Widerstandsbewegung 
gegen Hitler“. Der 20. Juli war seit 1952 Stauffenbergs Tag. Der Tag des misslungenen Bomben Attentats auf 
Reichskanzler Hitler. Das wusste ich von meiner Mutter, die damals in Schlesien bei Guhrau in der 
Nachbarschaft der Verschwörer gelebt hatte. Die Attentäter waren für viele Volksverräter und Deserteure 
und der schreckliche Richter am Volksgerichtshof Freisler, der sie demütigte und beschimpfte, hielt sich an 
die Gesetze des Dritten Reiches, als er sie zum Tod am Fleischerhaken verurteilte.  Daran erinnerte mich der 
„Taschenkalender der katholischen Jugend 1962“.  
Mäxi war auf einem Wochenendturnier im schicken Velden und auch Sigismund war auf Reisen: In Paris bis 
zum nächsten Wochenende. Das hörte ich dann von Onkel Max im Salon zur Teezeit um vier Uhr. Nun traf 
ich auch auf Tante Podone und ob Tettchen da oder auch unterwegs war, weiß ich nicht mehr. Am Samstag 
habe ich „früh Briefe geschrieben, nachmittags gelesen, Radio gehört, schönes Wetter.“ „Fernsehen: Ödon v. 
Horvath: Der jüngste Tag.“ Mehr nicht. Ob ich mir dieses Drama in volkstümlicher Sprache alleine im Salon 
angeschaut habe? Wohl kaum. Die Geschichte handelt vom erfahrenen Bahnhofsvorsteher eines Ortes mit 
2374 Einwohnern, der beschuldigt wurde, durch ein nicht rechtzeitig eingestelltes Signal die Entgleisung 
eines Zuges mit achtzehn Toten und vielen Verletzte verursacht zu haben. Ein Staatsanwalt ermittelte und 
die Aussagen des Stationsvorstehers, seiner Frau, des Heizers der Lokomotive, eines Wirtes, seiner Tochter 
und ihres Geliebten widersprachen sich. Die Frage von Schuld und Sühne stellte sich immer dringlicher. Das 
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Stück endete mit der Einsicht des  Stationsvorstehers, dass er am Leben bleiben muss, um die Schuld auf sich 
zu nehmen und sich zu verantworten. Weder darf er sich selbst freisprechen noch sich selbst richten, 
sondern er musste hier und jetzt zu der Tat stehen. Das war sicher moralisch einwandfrei, aber Filme auf 
einer Flimmerkiste anzugucken war nicht mein Ding. Es lag nicht am Film, der beeindruckende Bilder lieferte 
oder den Schauspielern, die später Karriere machten, sondern am schlechten Ton, kleinen Format und 
Qualität des Fernsehfilms in Schwarz-Weiß wie in Filmen vor 1920.  
 

 
 
Am ersten Sonntag meiner Ferien in Ladendorf bin ich „um 9 aufgestanden, war in der Kirche, Nachmittag 
mit dem Rad nach Ernstbrunn, Autoscooter (Puh), abends Gewitter.“ Am Montag ist „Mäxi zurück aus 
Velden, den ganzen Tag gelesen, Rasen gemäht, schön.“ Am Dienstag „9.30 Aufstehen, schön, waren baden, 
abends Rommé bis zehn. An den folgenden Tagen verbringe ich jeden Tag ein paar Stunden im Freibad der 
Stadt Mistelbach, die auch Verwaltungssitz des gleichnamigen Bezirks ist. Zu den 36 Gemeinden des Bezirkes 
zählt auch Ladendorf. Der Bezirk ist mit fast 1,300 km2 deutlich größer als Berlin, hat aber nur 70.000 
Einwohner. Zwölftausend davon lebten in Mistelbach. Es war Ferien- und Urlaubszeit und das Freibad auch 
am Wochentag voll, denn die Tage waren heiß und viele drängten zur Abkühlung an oder ins Wasser. Die 
meisten waren wohl Nichtschwimmer und fanden entsprechend flache Becken, in denen viele Kinder tobten. 
 

 
 

Auf der anderen Seite des Sprungturms waren schattige Laubbäume zu sehen unter denen man sich aufs 
Gras legen und ungestört lesen, dösen oder im Schneidersitz die Umgebung beobachten konnte. Der Ort 
muss reizvoll gewesen sein, sonst wäre ich nicht so oft dahingefahren und hätte täglich erneut Eintritt 
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bezahlt. Für mich unter 16 Jahren noch ermäßigt, aber nur 30 Prozent. Statt 18 Schilling musste ich „nur“ 12 
bezahlen, ergibt x5 60 Österreichische Schillinge. Bei einem Wechselkurs von 7 Schilling für 1 Deutsche Mark 
hat das 6 DM und 50 Pfennige gekostet. Eine Tageskarte kostete also eine Mark zehn, etwas mehr als in 
Peiting, mit einem bescheidenem Sprungturm und drei Meter Beckentiefe. In Mistelbach hatte der Turm 8 
Meter Absprungkante und die Beckentiefe unter dem Turm lag bei vier Meter. Der Bereich der Turmspringer 
war durch eine schwimmende Kette aus bunten Korkwürsten vom übrigen Becken abgeteilt. Zu diesem 
hatten alle Schwimmer Zugang. Ich konnte den Turm nicht über die aus Stahlrohren zusammengeschraubte 
Leiter zur Plattform in acht Meter Höhe klettern und dann als Halt lediglich einen Handlauf vorzufinden, der 
mich vor dem Sturz in die Tiefe halten sollte. Allein die Vorstellung dort stehen zu müssen, war ein Albtraum. 
Aus der Ferne wirkte der Turm beeindruckend, war aber nicht der Grund meiner täglichen Besuche. Nach 
der Radtour bei dreißig Grad Hitze zog es mich zur Erfrischung in das große Becken für Schwimmer und 
danach in den kühlen Schatten der Bäume.  

 
Was ich gelesen hatte, steht nicht im Kalender, aber in diesem Jahr gab es Kriminalromane des englischen 
Autors Edgar Wallace im praktischen Taschenbuchformat und schwarz-weiß-rotem Umschlag. Es war ein 
Roman, der vor zwei Jahren von Rialto Film produziert wurde, aber dann erst ab 16 Jahren gesehen werden 
konnte. „Die Toten Augen von London“. Das war eine ganz andere Welt als die einer Kleinstadt, in der Pater 
Brown seine Fälle lösen musste. Gilbert K. Chesterton‘s Pater Brown löst seine Fälle nicht als genialer Denker 
und Methodiker, sondern als Priester, der im Auftrag Gottes handelt. Daher sieht er in dem Verbrecher in 
erster Linie einen sündigen Menschen, in den er sich einfühlen kann und für den er Verständnis aufbringt. 
Als Beichtvater und Seelsorger in verarmten Gemeinden kennt er die Verstrickungen der Menschen und 
nutzt dieses Wissen verbunden mit seiner ausgeprägten Intuition für die Aufklärung der Kriminalfälle. Bei 
den Wallace-Romanen spielten die Ermittlungsarbeit der Polizei oder eines privaten Ermittlers eine 
entscheidende Rolle. Auch ein weibliches Opfer, das es vor den Intrigen und den finsteren Machenschaften 
des Täters zu schützen galt, gehörte zur Geschichte. Das Geschehen drehte sich vordergründig um einen 

meist fantasievoll maskierten Hauptverbrecher, der erst im Finale entlarvt wird. Der Handlungsort war, 
London und Umgebung, wobei sich die Akteure vorwiegend in alten Schlössern, Herrenhäusern oder Villen 
bewegten. Auch verruchte Nachtlokale, düstere Blindenheime, Irrenanstalten und finstere Kellergewölbe  
waren beliebte Haupt- und Nebenschauplätze der Handlung. 
 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/London
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Am Freitag gegen Abend kam Sigismund zurück aus Paris, der Stadt des Lichts und des Parfüms. Davon hat er 
etwas mitgebracht „Eau de Toilette“ ohne gesprochenem e am Ende der Toilette von Dior oder Chanel. Er 
sprach von der Rue Rivoli, dem Palais Royal, dem Louvre und seinen Museen, vom Eifelturm und den großen 
Boulevards mit breiten Gehsteigen unter dem Laub der Alleen aus Platanen. Er war in Versailles, dem großen 
Spiegelsaal, in den endlosen Fluren des Palastes und seiner Gartenanlagen mit plätschernden Brunnen, 
gepflegten Rabatten und Wegen aus feinem Kiesel.  Er hat am Sonntag einen Gottesdienst in Notre Dame 
besucht und am folgenden einen in der Kirche Sacre Coeur, die mit ihrer mächtigen weißen Kuppel auf dem 
Montmartre die Stadt überragt.  Er hatte Französisch als Schulfach und mochte die Sprache und Kultur. 

 
Am Samstag stand ein Tontaubenschießen draußen in den Feldern auf dem Programm. Laut Kalender bin ich 
um 9 Uhr aufgestanden, es war ein leicht bewölkter Tag und um zwei Uhr nach dem Mittagessen machten 
sich alle mit Kutsche, zu Pferde oder mit Autos auf den Weg zum Veranstaltungsort außerhalb des Schlosses 
in den Feldern. Sie bauten das Wurfgerät für die Tontauben auf und stellten Körbe mit den Tauben bereit. 
Die waren zwar aus Ton, aber sahen eher aus wie Untersätze von Blumentöpfen. Mäxi hatte nach mehreren 
Probewürfen, das Gerät so eingestellt, dass es eine Tontaube einige Meter weit und hoch so in die Luft 
schleudern konnte, dass sie so schwer zu treffen war wie eine fliegende Taube. Der Schütze stand  10 m  von 
der Wurfmaschine entfernt. Die Schrotladung betrug 24 Gramm pro Schuss bei einem Schrotdurchmesser 
von maximal 2,5 mm. Verwendet wurden ausschließlich Bleischrote.  Der Schütze rief die Wurfscheibe 
lautlos aber deutlich sichtbar ab, indem er seine Waffe einmal vertikale schwenkte, bevor er anlegte.  Als 
Treffer wird gewertet, wenn die Schiedsrichter nach dem Schuss und während der Flugphase der Scheibe 
erkennen konnten, ob die Scheibe zerbarst oder sich ein sichtbares Stück von der Scheibe gelöst hatte. 

 

 
 
Ich schied bereits in der Vorrunde aus: Nach zehn Schuss hatte ich nur mit dreien ein sichtbares Stück Ton 
dazu gebracht sich sichtbar zu lösen. Ab vier Uhr war Zeit für die Jause und ich konnte mich nützlich machen 
und den Leuten, die Getränke, Gebäck und Kuchen vom Schloss herbeigebracht hatten, als Schankwart zu 
helfen. Dabei muss ich selbst drei Halbe Bier und ein Coca-Cola getrunken haben. So steht es jedenfalls im 
Kalender. Dort steht auch, dass ich das Tontaubenschießen „sehr interessant“ fand. Vielleicht deshalb, weil 
ich gehört hatte, dass früher noch lebende Tauben aus Käfigen zum Abschuss freigelassen wurden. Im 
Kalender steht: „leicht benebelt“.  
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Bei meinem letzten Besuch haben meine Cousins mit mir und einem Förster einen Ausflug zum Fluss Thaya  
zwischen Drosendorf und Raabs gemacht, um zu angeln. Dort entstand das einzige Foto von uns dreien in 
kurzen Hosen und mit Angelruten in der Hand. Ich hatte keinen Angelschein, aber hatte gehört, dass am 
späten Abend oder in den Morgenstunden des Frühlings Forellen besser beißen als an einem Nachmittag im 
August im warmen Wasser, wenn sie träge sind und im Sommer gut zu fressen hatten. Erst im Herbst fangen 
sie wieder an reger zu beißen, um sich ein Fettpolster für den Winter anzulegen. Es war dennoch ein schöner 
Ausflug in die Wildnis. Ich hatte noch nie eine professionelle Angel bedient und mich wahrscheinlich 
tollpatschig bemüht die Schnur auszuwerfen. Selbst nachdem mir das gelang, hatte ich kein Glück oder die 
Fische waren zu klein und wurden wieder ausgesetzt. Die anderen waren erfolgreicher. Die Fische wurden 
durch einen Schlag gegen den Kopf betäubt und in einem Korb aufeinandergelegt. Ich trug keinen Hut aber 
Fritzi’s geschmeidige Hirschlederhose mit Reißverschluss, in die ich gerade noch reinpasste. Mäxi hatte das 
Problem nicht. Er war drei Jahre älter, aber schon ausgewachsen.   
 

 
 
Am Sonntag war es schön, wir waren in der Kirche, haben später Tischtennis gespielt. Nachmittags gelesen. 
Gewitter. Abends Bridge gespielt und verloren. Am Montag gibt es eine Überraschung: Mäxi wird mit mir 
nach dem Frühstück nach Wien fahren, direkt ins Zentrum zum Stephansdom, den besten Ort, um eine 
Stadtbesichtigung zu beginnen. Unterwegs erzählte er mir, dass wir um halb fünf ins Burg Kino gehen 
würden, um einen amerikanischen Agentenfilm anzugucken, in dem man das Wien in von 1945 sehen könne.  

 

 
 

Mäxi hatte in der Oberstufe die Geschichte Österreichs gelernt und wusste einige Details, von denen ich 
keine Vorstellung hatte. Der Stephansdom wurde erst April 1945 im südlichen Seitenschiff von einer 
alliierten Bombe getroffen, das Dach stürzte ein und Teile der Fassade fielen hinab. In der Nacht zum 12. 
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April 1945 brannten der Dachstuhl aus Lärchenholz und der Glockenturm des Stephansdomes vollständig ab. 
Die Kampfhandlungen während der Schlacht um Wien verhinderten Löscharbeiten. Die beiden großen 
Wasserleitungen des Doms waren bei einem amerikanischen Bombenangriff am 12. März 1945 zerstört 
worden. Der brennende Glockenstuhl mit der 22 Tonnen schweren Kirchenglocke „die Pummerin“ brach am 
12. April nachmittags zusammen. In den Morgenstunden des 13. April stürzte eine 16 m hohe Stützwand im 
Dachstuhl ein und zerschlug dabei mehrere Gewölbe des Mittel- und Südchores. Die Empore mit der 
Chororgel, die Kaiserloge und das wertvolle gotische Chorgestühl wurden dabei von den Schuttmassen 
zertrümmert und von den brennenden Dachbalken entzündet. Im November 1947 stürzten die bis dahin 
erhalten gebliebenen Gewölbe des südlichen Chorraums ein. Danach sah es so aus wie auf obigem Photo.  
 

 
 
Der Wiederaufbau des Stephansdoms, der unter anderem durch zahlreiche Spenden aus der Bevölkerung 
finanziert wurde, begann sofort nach dem Kriegsende. Ein neuer Dachstuhl aus Stahl wurde 1950 
fertiggestellt. Die feierliche Wiedereröffnung erfolgte 1952 mit dem Einzug der neu gegossenen Pummerin. 
Der Südturm des Doms ist 136 Meter hoch. 343 Treppenstufen führen zu einer Türmerstube in 72 Meter 
Höhe, von der aus man eine gute Aussicht auf die Stadt hat. In der Türmerstube gab es eine Bank und nach 
 

 
 
343 Stufen waren wir beide außer Atem und legten erstmal eine Verschnaufpause ein, bevor wir den Blick 
genießen konnten und genug Kraft gesammelt hatten, um die 343 Stufen zum Turmeingang hinabzusteigen. 
Die Turmstube der Münchner Frauenkirche befindet sich auf 86 Meter Höhe und hat 16 Bogenfenster in alle 

https://de.wikipedia.org/wiki/Schlacht_um_Wien_(1945)
https://de.wikipedia.org/wiki/Pummerin
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Himmelsrichtungen. Die Türmerstube des Stephansdoms war deutlich kleiner. Ab 1534 war hier eine 
Feuermeldestelle der Wiener Feuerwehr untergebracht. Im Brandfall wurde eine schriftliche Mitteilung per 
Rohr zum Turmmeister am Boden geschickt, der die Feuerwehr alarmierte. Dieser Dienst konnte 1955 
eingestellt werden. Das konnte ich den Infotaferln im Eingang entnehmen. Es war bereits Mittag, als wir 
wieder auf dem Domplatz standen. Der Himmel war leicht bewölkt und es war mäßig warm. Zur Hofburg war 
es nicht weit. Wir gingen über eine Straße namens „Graben“, bogen am Ende links ab in den „Kohlmarkt“ 
und standen am Michaelerplatz vor dem Sissi Museum der Hofburg. Durch eine Passage konnte man von 
dort zur Hofreitschule gelangen. Das Morgentraining war zu Mäxis Bedauern bereist beendet. Der 
Eintrittspreis von 34 Schilling für eine Stunde mit weißen Lipizzanern galt für alle über sechszehn. Ähnliches 
galt auch für die Schatzkammer, das Kaiserappartement oder das Sissi Museum. Wir hatten noch drei 
Stunden bis zum Beginn des Filmes im Burg Kino am Kärntner Ring. Außerdem knurrte mein Magen. Mäxi 
schlug vor uns am Rathaus in einem Kaffeehaus zu versorgen. Auf dem Weg dahin wollte er mir noch etwas 
zeigen:  
Es war eine monumentale Skulptur der Kaiserin Maria-Theresia (1717-80) umringt von den Reiterstand-
bildern der vier Feldmarschälle ihrer Regentschaft. Darunter auch ein Ludwig Andreas von Khevenhüller 
(1683-1744), der seine Karriere in einem Drangoner-Regiment unter Prinz Eugen begann und unter ihm im 
Spanischen Erbfolgekrieg kämpfte und bald zum Oberst des Regiments aufstieg. Im Türkenkrieg zeichnete er 
sich in den Schlachten von Peterwardein (1716) und Belgrad (1717) aus. Prinz Eugen schickte ihn 1717 nach 
Wien. Dort hielt er einen triumphalen Einzug und wurde vom Kaiser reich beschenkt. Er erstellte ein neues 
Regelwerk für die Kavallerie, erhielt am 1. Oktober 1723 sein Regiment und wurde Generalwachtmeister der 
Kavallerie. 1733 wurde er zum Feldmarschallleutnant ernannt. Nachdem er erfolgreich in Italien gekämpft 
hatte, wurde er 1736 auf Empfehlung des Prinzen Eugen zum Feldmarschall ernannt. Kurz darauf bewährte 
er sich im Russisch-Österreichischen Türkenkrieg in der Schlacht von Radojevatz, wo ihm am 28. September 
1737 der Durchbruch gegen die überlegene türkische Armee gelang. Im Österreichischen Erbfolgekrieg 
erreichte Khevenhüller seine größten Erfolge. Maria Theresia verlieh ihm am 5. Januar 1744 den Orden vom 
Goldenen Vlies. Zwanzig Tage später starb er unerwartet. Er hatte Philippine Maria Anna von Lamberg 
(1695–1762) im Jahr 1718 geheiratet. Das Paar hatte zwei Töchter, aber keinen Sohn. 
 

 

Sigmund Friedrich von Khevenhüller war ab 1725 Reichsgraf von Hohenosterwitz und Annapichl, Freiherr auf 
Landskron und Wernberg in Kärnten. Sein Sohn Johann Joseph von Khevenhüller heiratete 1728 Karolina 
Gräfin von Metsch, Erbtochter des ohne männliche Nachkommen verstorbenen Reichsvizekanzlers, weshalb 
er und seine Nachkommen sich seit 1751 Khevenhüller-Metsch nannten. 1764 von Kaiser Josef II. in den 
Reichsfürstenstand erhoben, wurde er 1770 Erster Obersthofmeister sowie Staats- und Konferenzminister. 
Die Burgen, in Kärnten wurden unter den Khevenhüllern zu prächtigen Renaissance-Anlagen ausgebaut, das 

https://de.wikipedia.org/wiki/Venezianisch-%C3%96sterreichischer_T%C3%BCrkenkrieg
https://de.wikipedia.org/wiki/Schlacht_von_Peterwardein
https://de.wikipedia.org/wiki/Belagerung_von_Belgrad_(1717)
https://de.wikipedia.org/wiki/Feldmarschallleutnant
https://de.wikipedia.org/wiki/Generalfeldmarschall#Kaiserliche_Feldmarschalle_1618%E2%80%931806
https://de.wikipedia.org/wiki/Russisch-%C3%96sterreichischer_T%C3%BCrkenkrieg_(1736%E2%80%931739)
https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Schlacht_von_Radojevatz&action=edit&redlink=1
https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%96sterreichischer_Erbfolgekrieg
https://de.wikipedia.org/wiki/Maria_Theresia
https://de.wikipedia.org/wiki/Orden_vom_Goldenen_Vlies
https://de.wikipedia.org/wiki/Orden_vom_Goldenen_Vlies
https://de.wikipedia.org/wiki/Lamberg_(Adelsgeschlecht)
https://de.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Friedrich_von_Khevenh%C3%BCller
https://de.wikipedia.org/wiki/Johann_Joseph_von_Khevenh%C3%BCller-Metsch
https://de.wikipedia.org/wiki/Joseph_II.
https://de.wikipedia.org/wiki/Renaissance
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1730 erworbene Schloss Riegersburg im niederösterreichischen Waldviertel zu einem Barockschloss für Graf 
Sigmund Friedrich und seinen Sohn Fürs Johann Joseph, der 1751 auch das Schloss Ladendorf erwarb. Anton 
Sigismund Joseph Maria Fürst von Khevenhüller-Metsch (1873–1945), der seit 1919 in Österreich nicht mehr 
„Fürst von“ heißen durfte, war Mäxis Großvater, den er so wenig kennenlernen konnte wie ich meinen 
Großvater Wychgram. Mäxis Urgroßvater mütterlicherseits, war Johannes Franz Karl Eduard Joseph 
Nemesius (1839–1905) und 6. Fürst zu Khevenhüller-Metsch. Er war verheiratet mit Eduardine Gräfin von 
Clam-Gallas, Tochter von Eduard Clam-Gallas. Scheinbar hatte der keine männlichen Nachfahren. Sein 
Nachfolger als 7. Fürst zu Khevenhüller-Metsch wurde Anton Sigismund Joseph Maria (1873–1945), sein 
Neffe. Er war verheiratet mit Gabriele Gräfin von Mensdorff-Pouilly, Mäxis Großmutter. Im Juni 1910 
heiratete der Fürst die Gräfin. Ein Jahr später kam Mäxis Tante Marianne zur Welt, im Februar 1913 seine 
Mutter und im Juni 1914 am Hochzeitstag ein weiteres Mädchen: Ida. Als dann der Weltkrieg ausbrach, 
übersiedelte die ganze Familie mit Personal ins Hotel National in Luzern in der Schweiz. Erst zwei Jahre nach 
Kriegsende kehrte die ganze Familie in einem Salonwagen zurück nach Schloß Riegersburg. In Österreich gab 
es zwar keine Adelstitel mehr, aber Fürsten, Prinzen und Prinzessinnen, Herzöge, Grafen oder Barone. Übrig 
blieben gnädige Herren oder Frauen und viele bürgerliche Ersatztitel, mit denen man seinen Namen 
schmücken konnte. Herr Anton Sigismund Khevenhüller schien davon wenig betroffen. Wenn es ihm in der 
winterlichen schlecht beheizten Riegersburg zu kalt wurde verließ er Österreich mit seiner Familie wie dem 
nötigen Personal in einem Sonderzug, um bis zum Frühling im Hotel National am Vierwaldstätter See zu 
wohnen. 

 

Das Leben passierte wie von ganz alleine auf fürstliche Anordnung. Ich bewunderte die Selbstver-
ständlichkeit mit der mein drei Jahre älterer Vetter durch seine Jahrhunderte lange Familiengeschichte 
wedelte und die Daten mühelos abrufen konnte. Ich war erleichtert als wir weiter Richtung Rathaus gingen 
und in der Conditorei Sluka am Rathausplatz endlich eine Mittagspause einlegten. Ich war berauscht von der 
großen Stadt, die wie Berlin ihre Bedeutung als Reichshauptstadt verloren hatte und nun durch einen 
eisernen Vorhang von den Gebieten seiner früheren Größe getrennt war wie Niederösterreich von Böhmen 
und Mähren oder Wien von Budapest, Prag, Belgrad, Triest oder Venetien. Das Land schien seinen Frieden 
gemacht zu haben mit seiner vergangenen Größe und dem Horror von zwei Weltkriegen. Mäxi würde 
nächstes Jahr seine Matura machen, wie die Ösis das Abitur nannten und anschließend Wehrdienst beim 
Bundesheer leisten. Der war kürzer als in der BRD und damals eher auf Grenzsicherung und 
Katastropheneinsätze ausgerichtet als auf Kampfeinsätze. Ein paar Monate, dann Landwirtschaft studieren 
und später den Betrieb des Gutes übernehmen. Die großen Brüder und Vettern hatten ihre Berufsziele und 
ich hatte noch fünf Jahre Zeit eins zu finden. Auf der Speisekarte der Konditorei Sluka, die in den goldenen 
Jahren der Wiener Gründerzeit 1891 ihren Betrieb aufgenommen hatte, fand ich Sacher Würstel mit Senf, 
Kren und frischer Handsemmel für 22 Schilling und eine Halbe Schwechater Bier für 12 Schillinge. So viel 
kostete eine Stunde Beobachtung der Morgenarbeit der Bereiter mit ihren Lipizzanern in der Spanischen 
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Hofreitschule der Hofburg. Die Sacher Würstel waren Käsekrainer (volkstümlich auch Eitrige), leicht 
geräucherte Brühwürste mit Käse in kleinen Würfeln im Inneren. Mit einem Schwechater Bier war das eine 
gute Grundlage für einen dunklen schwarz-weißen Film aus dem Wien in den frühen Jahren der Neuzeit nach 
dem 8. Mai 1945. Das Burg Kino am Kärntner Ring 19, war einer der ältesten Kinopaläste Wiens. Als die Stadt 
wie das Land unter alliierter Verwaltung aufgeteilt und kontrolliert wurde, kam der Film am 10. März 1950 
zur Uraufführung in Österreich. Nach zwölf Jahren war die Nachfrage immer noch so hoch, dass der Film 
über den Dritten Mann und seine Geschichte, begleitet von Zitherklängen mehrmals die Woche nachmittags 
vor allem für Touristen in Deutsch oder Englisch vorgeführt wurde. Die Handlung des Films war wie folgt: 

 
 
Der amerikanische Westernautor Rollo Martins wurde von seinem Freund Harry Lime nach Wien eingeladen. 
Als Martins dort ankam, erfuhr er, dass Lime bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen war. Er beginnt 
mit eigenen Recherchen, wobei ihm bald auffällt, dass fast alle am Unfall Beteiligten Bekannte von Harry 
Lime waren. Lediglich ein Anwohner, ein Herr Koch, hatte vom Geschehen etwas mitbekommen.  
 

 
 
Arglos berichtete er von einem „dritten Mann“, einem der Polizei nicht bekannten weiteren Beteiligten an 
dem Unfall. Koch wurde daraufhin ermordet. Bei seinen Nachforschungen traf Martins auch Anna Schmidt, 
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Limes Lebensgefährtin, eine Schauspielerin. Er verliebte sich in sie, doch sie trauerte weiter um Harry. Sie 
stammte aus der Tschechoslowakei und lebte mit gefälschten Papieren in Wien. Die sowjetische 
Besatzungsmacht fahndete nach ihr. Als Martins nachts in den dunklen Gassen der Wiener Innenstadt 
verfolgt wurde, musste er feststellen, dass sein Verfolger der tot geglaubte Harry Lime war. Der britische 
Major Calloway weihte ihn daraufhin in die Verbrechen ein, die Lime zur Last gelegt wurden: Handel mit 
gestohlenem Penicillin, das zur Erhöhung der Gewinnspanne gestreckt und damit unbrauchbar wurde. Nach 
Behandlung von Hirnhautentzündungen starben Kinder und andere verloren ihren Verstand. Martins stellte 
sich nun der Polizei als Lockvogel zur Verfügung, um seinen früheren Freund aus der sowjetischen Zone 
Wiens, wo dieser sich üblicherweise aufhält und untertauchen kann, in die Zonen der Westmächte zu locken. 
Eine Verabredung in einem Kaffeehaus folgt, sowie eine Verfolgungsjagd durch das weitverzweigte 
Kanalsystem, bei der Lime angeschossen und, gefangen in einem Ausstiegsschacht, von Martins erschossen 
wurde. In der Schlussszene konnte man sehen wie Martins nach der Beerdigung Harrys auf dem Wiener 
Zentralfriedhof auf Anna wartend am Straßenrand steht. Aber Anna ließ ihn stehen und ging wort- und 
grußlos mit eisiger Miene an ihm vorbei in ihre eigene Zukunft.  
Der Film war so dunkel wie die Bilder der Trümmerlandschaften in den schlecht beleuchteten Straßen der 
Stadt und das Katz und Mausspiel zwischen den früheren Freunden, das mit Harry’s Tod endete. Tante 
Podone  und Familie lebten 1955 in Wien. Die Kinder gingen dort zur Volksschule, bevor sie Februar 1957 
nach Ladendorf in das Amtsgebäude ziehen konnten. Mein Cousin erkannte manche Drehorte wie den 
Wiener Zentralfriedhof, diverse Orte im 1. Bezirk, das Palais Pallavicini am Josefsplatz als Limes Wohnhaus, 
die Judengasse, die Reichsbrücke über die Donau oder den Prater mit dem Riesenrad. Alles 
Sehenswürdigkeiten, die ich bei meinem nächsten Besuch erkunden wollte, aber heute musste ich zurück 
nach Ladendorf. Als wir um halb sieben am späten Nachmittag das Kino verließen, war es auf dem Kärtner-
Ring noch taghell. Ich weiß nicht mehr, wo wir geparkt hatten, aber dass wir uns beeilten durch die Stadt 
nach Ladendorf zu fahren. Es war wie Mutter gerne sagte eine „wunderschöne“ Fahrt durch die sanft  
 

 
 

gewellte Landschaft des Weinviertels im goldenen Licht der Abendsonne. In Ladendorf waren inzwischen 
Tante Brigitte, die Frau von Wolf-Dieter Huck, dem jüngsten der Gebrüder Huck, mit ihrem Sohn Bernd und 
Tochter Susanne eingetroffen. Der Hauptmann a.D. war nicht mitgekommen. Ich kannte ihn nicht und 
wusste nur, dass die Familie am Neckar lebte und beide Kinder dort das Gymnasium besuchten. Nun lernte 
ich also eine weitere Tante Huck kennen und meine Cousine Susanne, die Ältere. Mittelgroß, blond und 
sechzehn, ihr Bruder Bernd kleiner als ich, hellbraun und vierzehn. Im Esszimmer saß ich die nächsten vier 
Tage mit sechs jungen Menschen zwischen fünfzehn und achtzehn Jahren und drei Erwachsenen. Keine 
Babys, Kinder oder Alte. Jeder konnte mit dem vielfältigen Besteck umgehen. Niemand sabberte, die 
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Tischdecke blieb weiß. Es war eine andere Stimmung, sie war unbefangener von einer natürlichen 
Gelassenheit. Bernd, von dem ich erfahren hatte, dass auch Onkel Dieter sich von seiner Mutter geschieden 
und die Familie verlassen hatte wegen einer Frau, die er später geheiratet hat, wie mein Vater, begann bald 
ein fröhlicheres Gesicht aufzusetzen. Es war nicht nur sonnig, es war mittags auch über 40 Grad heiß und wir 
fuhren täglich zum Schwimmbad in Mistelbach. Abends spielten wir Tischtennis und nachts Bridge. Für 
meine Abschiedsparty veranstaltete Mäxi eine Taubenjagd mit anschließendem putzen, würzen und grillen 
in Alufolie am offenen Feuer des Grills an der selbstgebastelten Gartenhütte im Park. Es war köstlich und laut 
Kalender gab es auch eine Halbe Bier dazu. Dann wurde es endlich ein bisschen kühler, vom Grillfeuer 
flackerte etwas Glut, am Himmel leuchteten die Sterne und ab zehn Uhr nachts war es ganz ruhig bis auf die 
Rufe eines Uhus und dem Summen der Mücken. Wir hatten genug gealbert, wurden nun ganz ruhig, löschten 
die letzte Glut und gingen leise zu unseren Schlafzimmern im Amtsgebäude. Dort saß ich noch eine Zeit in 
dem Sessel mit den quietschenden Sprungfedern mit Blick auf den Park und den Sternenhimmel über mir 
und bewegte mich nicht, damit die Sterne stillstanden.  
 

 
 
Am Freitag war es so heiß, dass wir hinter geschlossenen Fenstern im Haus blieben. Wir spielten am 
Nachmittag Bridge, tranken abends Rotwein und spielten weiter Bridge. Am nächsten Tag hat mich Onkel 
Max zum Westbahnhof gebracht. Nach der Kühle der Nacht war es noch erträglich, als wir um halb acht in 
den sonnigen Morgen durch viele abgeerntete Felder Richtung Ernstbrunn fuhren. Kurz vor dem Ort bog 
Onkel Max auf eine Landstraße Richtung Süden an die Donau bei Korneuburg und dann an der Donau 
entlang bis zur Brücke bei Florisdorf. Es war Ferienzeit und die Straßen nicht so verstopft wie bei meiner 
Ankunft. Wir kamen kurz nach neun am Westbahnhof an. Onkel Max drückte mir zum Abschied kräftig die  
 

 
 
Hand und einen fünfzig Schillingschein in die selbige. Er sagte, davon könnte ich in Salzburg Mittagessen und 
Mozartkugeln für Oma und meine Mutter als Reisemitbringsel kaufen. Was übrig bliebe wäre ein Beitrag für 
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mein neues Fahrrad. „Hals- und Beinbruch! Alles Gute!“ Dann fuhr er weiter in die Stadt und ich winkte ihm 
hinterher, bevor ich in den Bahnhof ging. Ich war überrascht von Onkel Maxens Großzügigkeit. Ich hatte 
wohl erwähnt, dass ich für ein Rad spare, aber habe ihn nicht angebettelt.  
Ich hatte eine Hin- und Rückfahrkarte nach München und musste an keinen Schalter. Bis zur Abfahrt des 
Zuges um 9 Uhr 35 von Gleis 8 waren es noch 20 Minuten. Ich blieb trotzdem nicht lange in der großen 
lichtdurchfluteten Bahnhofshalle, sondern ging nach Gleis acht, um zu sehen, ob der Zug schon bereitsteht. 
Dem war so, aber obgleich Samstag war, gab es viele freie Fensterplätze in den Raucherabteilen. Die 
Elektrolok verließ den Westbahnhof ohne Fauchen und Zischen und nach fünfzehn Minuten erreichte der 
Zug die Ausläufer des Wienerwaldes und fuhr Richtung St. Pölten, Linz und Wels nach Salzburg und sollte 
dort um 13.25 eintreffen. Auf der Fahrt durch die sonnige Landschaft war ich wohlgemut. Ich hatte jetzt 
achtzig Schillinge und konnte in Salzburg einen Zwischenaufenthalt einlegen, die Bahnkarte galt ja bis 
Mitternacht. Laut Kalender habe ich Mittaggegessen, Kirchen besichtigt und bin zur Festung Hohensalzburg 
hinaufgestiegen, um die Stadt an der Salzach von oben zu sehen. Es war ein erhabenes Gefühl auf dieser 
mächtigen Festung zu stehen, die vom 12. bis zum 14. Jahrhundert durch die Anlage des äußeren 
Befestigungsrings schon weitgehend die heutige Ausdehnung der Burg festgelegt hatte. Etwa zu dieser Zeit 
hatte Herzog Ludwig IV., seit 1314 deutscher König und seit 1328 auch römisch-deutscher Kaiser, München 
zu seiner Residenz gemacht und durch einen neuen Mauerring erheblich erweitert. Im selben Jahr wurden 
die Salzburger Erzbischöfe zu Fürsten des Heiligen Römischen Reiches, ab 1350 mit dem Titel Fürst-
erzbischof. Zum Gebiet des Erzbistums gehörte bis 1803 auch das Bistum von München und Freising.  
  

 
 
Das hatte ich bereits in Dillingen bei Pater Ludwig gelernt. Nun konnte ich das in einem Reiseführer 
nachlesen, den ich am Schalter für Touristeninformation im Bahnhof für fünf Schilling kaufen konnte. In einer 
Konditorei fand ich zwei hübsch verpackte kleine Geschenkkartons mit Mozartkugeln für dreißig Schilling. 
Von Salzburg  nach München sind es knapp 150 Kilometer. Von München nach Augsburg sind es 80 km, nach  
 

  
 

Nürnberg 165 km.  Der Wohlstand und Einfluss des Erzstifts Salzburg gründete auf Produktion, Transport und 
Handel des Salzes aus Hallein. Das Salz aus Hallein konnte über Salzach und Inn über Wasser und zu Lande  
über Innbrücken in die Handelszentren im Westen geliefert werden. Über Salzach und Inn hatten die 
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Fürsterzbischöfe auch Zugang zu den Handelsplätzen Wien, Belgrad und Budapest an der Donau und zum 
Schwarzen Meer. 
An der Grenze zu Oberbayern in Freilassing fand die Zoll- und Passkontrolle durch uniformierte Beamte des 
Bundesgrenzschutzes statt. Sie durchblätterten die Pässe der Passagiere in den Abteilen, musterten die 
Anwesenden und fragten nach zollpflichtigen Waren im Gepäck bevor sie Datum und Ort der Einreise auf 
eine der Seiten ihrer Pässe stempelten. Die Landschaft hatte sich nicht verändert, dennoch hielt ich mich in 
einem anderen Land auf. Laut Kalender bin ich um 17.20 in den Zug nach München gestiegen und etwa um 
halb acht dort angekommen. Warum ich dort auch noch ins Aki (Aktualitäten Kino) im Hauptbahnhof 
gegangen bin, weiß ich so wenig wie den Titel des Films, dem ich nicht widerstehen konnte.  Die Ankunftszeit 
in Hohenpeißenberg ist jedoch vermerkt ¾ 22 Uhr. Das war der letzte Zug aus Weilheim. Die Woche von 
Sonntag, 5. August bis Samstag 11. August begann mit diesem Kalenderspruch:  
 

„O Herr in der Höhe, dessen Jugend unsterblich ist, 
du Herrscher dort oben, erhalte meinen Leib und 

meine Glieder schön, lass alles erfüllt werden mit Schönheit! 
Navajo-Indianer, Nordamerika, 19. Jh.“ 

 
Das lateinische „Mens sana in corpore sano” auf Indianisch. Fritzi hatte im Beipackzettel seines Expanders 
ein neues englisches Wort gefunden, das er gerne benutzte „Body building“. Ich sah keinen Anlass meinen 
Körper in eine Gebirgslandschaft aus aufgepumpten Muskeln zu verwandeln. Er war ein Großmaul, aber er 
sah gut aus. Für das Foto unten hat er sich richtig in Pose gesetzt: Raumfüllend mit abstehenden Ellenbogen, 
gerader Haltung, den Kopf nur wenig nach vorne geneigt, Brauen und Augenlieder unter Kontrolle, den Blick 
entschlossen auf das Gegenüber gerichtet.  Am 3. August war sein Geburtstag, aber ich war in Ladendorf.   Er 
war jetzt achtzehn Jahre alt. Rechts neben Fritzi sitzt Birgit Andersen aus Kopenhagen, Ellenbogen an 
Ellenbogen mit ihm. Die Dame mit Sonnenbrille und Katze war Lilo Kunze, eine Freundin von Mutti. Sie war 
alleinstehend, hatte keine Kinder und arbeitete für den Rundfunk in Hamburg. Alle sind sorgfältig frisiert.  
 

 
 
Warum Fritzi, an einem warmen Sonntagnachmittag im August mit Jackett, Schlips und weißem Hemd am 
Kaffeetisch sitzt, steht nicht im Kalender. Vielleicht ein Geschenk seines belgischen Freundes oder eine 
Kleiderspende aus Opladen? Oder ist es vielleicht der Anzug, der im Kalender Ende Mai in dem Ausflug mit 
Onkel Kreppel nach München zum Kleiderkaufen erwähnt wird, der nicht meiner war, weil ich damals noch 
keinen Anzug brauchte. Fritzi war 28 Monate älter als ich, aber wir waren nur durch eine Klasse getrennt. 
Wäre ich nicht sitzen geblieben, wäre ich jetzt in der sechsten Klasse und noch näher an ihm in der siebten 
Klasse. Als er aus dem Rheinland nach Bayern kam, wo nicht im Frühling, sondern im Herbst eingeschult 
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wurde, hat er ein halbes Jahr verloren, sonst wäre er in der achten Klasse. Er war nicht sitzen geblieben, kein 
Streber, sondern hatte stabile Noten in der Mitte. Er musste sich nicht mit alten Sprachen quälen.  
Ich vermisste Oma an ihrem Platz und als ich Mutti fragte, ob sie bei Onkel Hayo sei, antwortete sie, dass sie 
Oma, als ich in Ladendorf war, in ein Krankenhaus bringen mussten. Dort sei sie jetzt unter ärztlicher 
Aufsicht. In Weilheim? Nein in München. Und warum? Wegen der Gehirnverkalkung? Ja, sie kann sich an 
nichts mehr erinnern weder an Menschen noch an Essen. Sie braucht dauernde Pflege und ist sehr störrisch. 
Kann ich sie besuchen? Sie wird dich nicht erkennen. Sie wollte mir das nicht sagen, als ich bei Max und 
Podone war. Sie sah es meinem Gesicht an, dass ich zutiefst gerührt anfangen wollte zu flennen und tröstete 
mich: „Kopf hoch, es geht weiter. Außerdem: es ist nicht erblich.“ Dann hatte sie zwei kleine 
Überraschungen für mich. Es war noch ein ganzer Monat Ferien übrig.  Sie hatte vom Gärtner Hutterer in 
Peißenberg gehört, dass der für nächste Woche eine Aushilfe im Garten sucht: von sechs Uhr morgens bis 
fünf Uhr abends. Stundenlohn: eine Mark in bar, also zehn pro Tag, Samstag nur bis Mittag. Ich sollte mich 
Morgen aufmachen und bei Herrn Hutterer vorstellen. Dann holte sie mein Sparbuch, das sie in einer 
verschließbaren Schublade der Kommode in ihrem Schlafzimmer aufbewahrte, hervor. Ich hatte fast 
hundertsechzig Mark angespart. Sie bot an noch zwanzig Mark dazu zu geben, wenn ich dafür die Heuernte 
vom Haus bis zum Steilhang am Monatsende übernehme. Dann könnte ich in den nächsten Tagen mit Onkel 
Kreppel nach Weilheim fahren, um beim Fahrradgeschäft Kreitmeier in der Pöltnerstrasse eines auszusuchen 
und zu kaufen. Damit wäre es dann auch leichter, nach der Arbeit in der Gärtnerei in Peißenberg, wieder 
bergauf nach Hause zu strampeln. Sie ließ keinen Raum für Verhandlungen. Sie gab keine Befehle, sondern 
machte Vorschläge, die man schlecht wiederlegen konnte. Selbst wenn ich es versuchte, würde sie das 
Sparbuch zurück in die Schublade legen, sie verschließen und sagen: „Du kannst ja nochmal darüber 
nachdenken.“ Es klang aber plausibel und so geschah, was sie vorgeschlagen hatte. Am Montag fuhr ich mit 
meinem alten Rad um neun Uhr nach Peißenberg zur Gärtnerei, um zu erfahren, dass ich Herrn Hutterer erst 
nach dem Mittagessen sprechen könne. Er sei außer Haus, aber nachmittags zurück. Also strampelte ich zum 
Mittagessen nach Hause und kam nachmittags wieder. Diesmal war er da und als er sah, dass ich ein 
kräftiger Kerl war, bestellte er mich für nächste Woche am Montag, den 13. August um sechs Uhr in der 
Gärtnerei als Aushilfe ein. Am Dienstag war schlechtes Wetter. Am Mittwoch klarte es auf und Onkel Kreppel 
 

 
 

brachte mich, vielleicht weil er sich von Mutter übergangen fühlte, etwas mürrisch zum Fahrradladen nach 
Weilheim. Er fand fast alle Fahrräder zu teuer und hielt eine Gangschaltung für überflüssigen Luxus. Als er 
vor zehn Jahren mit seinem Fahrrad über den Brenner nach Rom und zurück geradelt war, hatte er auch 
keine Gangschaltung. Als ich eins gefunden hatte, das ich mit den zusätzlichen zwanzig Mark von Mutti auch 
bezahlen konnte, fand er 178 Mark natürlich auch nicht preiswert. Es war sogar noch teurer, aber weil ich 
bar bezahlte bekam ich 3% Skonto. Das Rad wurde aber ohne Ständer geliefert. Den musste ich selbst dazu 
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kaufen und montieren. Die Lampe war verpackt, auch sie und den Dynamo musste ich selbst montieren. 
Dennoch, es war ein solides und leichtes Rad, das man auch über der Schulter tragen konnte, wenn es nötig 
war. Die Dreigangschaltung wechselte zuverlässig die Kette zwischen Berggang, Normal und Schnellgang. Die 
Backenbremsen an den Radfelgen aus aufgerautem Chrome brachten das drehende Rad mit festem Griff 
ohne große Verzögerung zum Stillstand. Der Freilauf sorgte dafür, dass sich das Pedal nicht automatisch in 
Drehrichtung des hinteren Laufrades mit drehte, wenn sich dieses bewegte. Er entkoppelte die Verbindung 
zwischen Hinterradnabe, Kette, Ritzel und Pedale. Dann hörte man einen surrenden Ton, der erst 
verschwand, wenn die Verbindung wieder hergestellt wurde. Oder so ähnlich. Ich mochte Technik, aber 
bereits Spielzeug zu reparieren fiel mir schwer.  
 

 
 
Die Mechanik einer Dreigangkettenschaltung konnte ich nachvollziehen, das Planetengetriebe der Dreigang-
Bremsnabe ist mir verständlich. Der Schnitt durch eine Dreigangnabenschaltung überforderte mich. Der 
Aufwand an Feinmechanik, die Funktionen und Namen der Einzelteile sind vielfältig und kleinteilig. Das 
zeigte sich auch am Preis. Eine Kettenschaltung war deutlich günstiger und sah ohne Blechabdeckung der 
Kette sportlicher aus. Wenn man mit langen Hosen radelte, konnte man ja die Enden der Hosenbeine über 
dem Knöchel mit einer Hosenklammer enger klemmen. 
Am Freitag bin ich vormittags mit meinem neuen Rad zu meinem Schulfreund Gerhard Popp in Peißenberg 
gefahren und konnte ihn überreden mich mit seinem Rad auf der Jungfernfahrt nach Herrsching zu 
begleiten. Dort könnten wir uns mit Michael Ehrengut treffen und ihn auf ein Bier nach Kloster Andechs 
mitnehmen. Er musste nur noch Michael anrufen, dann könnten wir losfahren. Er tat es, Michael freute sich 
auf unseren Besuch und wir fuhren etwa um zehn Uhr los Richtung Wessobrunn und Raisting, dann nach 
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Dießen am unteren Ende des Ammersees. Kurz vor Dießen bogen wir ab zum Ostufer Richtung Herrsching. 
Die Strecke hatte nur wenige kurze steile Abschnitte und wir kamen flott voran. Die Straße führte nah am 
Ufer des Sees entlang und es gab noch viele unverbaute Abschnitte. Die Luft am Wasser roch anders als die 
Landluft im Binnenland und die Atmosphäre war lieblicher. Es war ein schöner Tag. Als wir nach Wartaweil 
kamen, konnten wir um zwölf die Mittagsglocken der Martinskirche mit ihrer welschen Haube auf einem 
Hügel über Herrsching hören. Da es Sommer war und der Schiffsverkehr auf dem Ammersee bis Mitte 
Oktober in vollem Gange war, hörten wir auch bald das Tuten der Schiffe, die von Herrsching aus die 
Anlegestege von acht Gemeinden an seinen Ufern täglich bedienten. Mehrstündige Rundfahrten waren bei 
den Touristen, aber auch als Klassenfahrten von Schulen beliebt. Am Anlegesteg beim Hotel Seehof wollte 
Michael uns um 12 Uhr treffen. Als wir an der Mühlfelderstraße ein Hinweisschild des Hotels sahen, bogen 
wir in die Summerstraße ein und erreichten in wenigen Minuten unser Ziel. Es war zehn nach zwölf. Wir 
hatten 38 Kilometer in zwei Stunden zurückgelegt und klopften uns auf die Schultern. Michael wartete 
bereits am Anlegesteg. Wir setzten uns auf die Terrasse mit Seeblick des Hotels Seehof. Laut Kalender trank 
ich Weißbier und aß dazu Wurstsalat. Daneben gab es den Eintrag „100 km“.  Peißenberg nach Herrsching 
waren 38 x2=76 km plus Hohenpeißenberg nach Peißenberg 2x7=14 km = 90 km. Da habe ich damals wohl 
etwas aufgerundet oder war so fertig, dass ich nicht mehr rechnen konnte. Am Samstag blieb das neue 
Fahrrad zu Hause und ich fuhr mit Wölfi und Jörgs blauer DKW Hummel auf dem Sitzplatz  hinter Wölfis 
Rücken mit ihm nach „Peiting zum Baden, dufte Bienen, schön.“ Am Sonntag wurde Jörgs Geburtstag 
nachgefeiert. „Waren früh beim Beni auf der Terrasse. 16 Uhr große Geburtstagstafel. Haben im 
Gartenhäuschen geschlafen. Haus voll, 25 Personen.“  
 

 
 
Am Montag stieg ich morgens um halb sechs auf mein Rad, schaltete den dritten Gang ein und rauschte mit 
vollem Pedaleinsatz bergab über die Hauptstraße zum Unterbau, an der Rigi-Alm vorbei in einer steilen 
Serpentine zur Brücke über den offenen Schacht, in dem die Bahnlinie die Straße unterquerte. Die Straße 
umrundet anschließend ein Bauernhaus, das neben der Brücke auf einem kleinen Hügel über Straße und 
Bahnlinie lag, in einem Halbkreis. Nach dieser letzten Kurve passiert man alsbald das Ortsschild und fährt auf 
der Schongauer Straße durch Siedlungen der Bergwerkgesellschaft aus einstöckigen Einfamilienhäusern mit 
spitzen Dächern und kleinen Gärten. Nach der Einmündung der Wörther Straße begann links der Schongauer 
Straße das Werksgelände des Kohlebergwerks der BHS-Bayerische Berg-, Hütten- und Salzwerke AG und die 
Anlagen erstreckten sich am Fuß des Berges bis zum Bahnhof Peißenberg und darüber hinaus nach Sulz. Den 
obigen Blick auf das Zentrum der Anlage, den Schacht mit dem Förderturm, hatte ich vom Bahnhof aus bzw. 
von den Zügen, die rechts vom Gebäude und den Gleisen des Bergwerks auf einem drittem Gleis Richtung 
Schongau fuhren. Seit Herbst 1960 bin ich an bisher 500 Tagen zweimal an dieser Aussicht vorbeigekommen. 
1962 waren im Bergwerk 3.900 Menschen damit beschäftigt eine Millionen Tonnen Pechkohle bis zu einer 
Schachttiefe von 1150 Metern aus den Flözen der Peißenberger Mulde Berg zu hauen oder zu hobeln und 
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auf Loren durch Tunnel zur Kohlenwäsche rechts neben dem Förderturm zu befördern. Es waren aber nicht 
alle unter Tage beschäftigt. Viele arbeiteten in den Werkstätten, die nötig waren, um so einen Betrieb am 
Laufen zu halten. Zwischen der Schongauer Straße und der Bergwerkstraße waren damals Abraumhalden 
und Pumpwasserbecken. Etwa fünf bis zehn Meter hoch und mit Grünzeug bepflanzt. Über die Straße 
führten auch Röhren und sogar eine Seilbahn mit großen Stahleimern mit denen Abraum über die Straße 
befördert werden konnte.  
 

 
 
Es roch nach faulen Eiern, als ich dort auf dem Rad an der Zufahrt zum Bahnhof vorbei zur Gartenstraße fuhr, 
die von der Hauptstraße Richtung Weilheim kurz nach dem Bahnhof abbiegt. Die Gewächshäuser, 
Freiflächen und Wirtschaftsräume und ein Wohnhaus mit Ladenräumen belegten die Fläche zwischen 
Bahndamm und Bachstraße. Um sechs Uhr morgens im August konnte es bereits recht kühl sein und ich kam 
 

 
 
durchgefroren am Zielort an. Herr Hutterer wartete bereits mit großen Weidenkörben, um mit mir durch die 
noch vom Tau nassen Freibeete zu stapfen und Salat und Gemüse zu ernten. Er sah auf meine braunen 
Mokassins, schüttelte mit dem Kopf, ging an ein Regal holte ein Paar Gummistiefel raus, stellte sie vor mich, 
befahl mir, sie anzuziehen und los ging es. Er hatte einen beigen VW-Pritschenwagen. Wir stellten die Körbe 
auf die Ladefläche, fuhren zu den Gemüsefeldern und gingen mit den Körben in der Hand an die Arbeit. Er 
schnitt Salat- und Kohlköpfe aller Art ab und reichte sie mir. Ich legte sie in die Henkelkörbe und stellte diese, 
wenn sie voll waren, auf die Ladefläche. Er zog Rettiche, Kohlrabis, Radieschen, Karotten, Lauch und Sellerie 
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aus dem Boden, ich schüttelte die Erde ab und legte sie in die Körbe. Nachdem die zehn Körbe voll waren 
fuhren wir zurück. Dort wurden Rettiche, Karotten und Kohlrabis noch in Bottichen gewaschen, bevor sie im 
Laden pünktlich ab acht Uhr verkauft werden konnten. Es gab zwei Gewächshäuser. Eines mit Tomaten, 
Gurken, Frühlingszwiebeln oder Kräutern und das andere mit Blumen und Zierpflanzen. Die Arbeit war nicht 
anstrengend, aber in den Gewächshäusern wurde es ab Mittag sehr heiß. Es war wie in einem tropischen 
Garten. Die Luft war feucht und durchnässte Haut, Haare und Kleidung. Ich musste viel Wasser trinken. Als 
ich abends nach Hause radelte, genoss ich den Fahrtwind, kam aber erschöpft und hungrig an. Mittags hatte 
ich mir beim Metzger an der Schongauer Straße eine Leberkässemmel geholt und im Schatten eines Baumes 
verschlungen. Das ging so mit kleinen Abwechslungen fünf Tage, die mir gutgetan haben. Laut Kalender hat 
mir Herr Hutterer am Samstag zum Schluss 52 Mark ausbezahlt. Pausen und Mittagszeit galten jedoch nicht 
als Arbeitszeit. Es war jedoch deutlich mehr als ich in Gut Roggenstein erhalten hatte, aber da lebte ich ja 
auch sechs Wochen mit freier Kost und Logis. Ich fuhr jedenfalls beschwingt nach Hause, denn jetzt hatte ich 
ein neues Fahrrad, Geld und Ferien. Die von Nasos waren gekommen und am Nachmittag lud Onkel Dieter 
seine Nichte Sylvia, Wölfi und mich in die Eisdiele am Marktplatz in Schongau ein. Wölfi, der inzwischen 
seinen Führerschein gemacht hatte, durfte das Steuer von Dieters Magic Carpet übernehmen.  
 

 
 

Am Abend waren wir im Dorfkino und haben uns den Film „Die Schachnovelle“ angeschaut. Curd Jürgens 
spielte den Rechtsanwalt Basil, der von der Gestapo verhaftet, in einem Hotelzimmer eingesperrt wird und 
vollständig isoliert von der Außenwelt im Nichts landet. Sein Peiniger versucht ihn damit in die Enge zu 
treiben und Druck auf ihn zu nehmen, um sein Inneres herauszulocken. Aber er konnte ein Buch verstecken, 
das er unbeobachtet entwendet hatte: „150 Schach Meisterzüge“. Er war kein Schachspieler, aber in einer 
Situation, in der er nichts zu lesen hatte als dieses Buch. Er hatte aber weder ein Schachspiel noch Stift oder 
Papier. Aus Mangel an Beschäftigungsalternativen liest er es trotzdem und lernt die Züge auswendig. Er 
fertigt Schachfiguren aus Brotresten und spielt damit im Buch dargestellte Schachpartien nach. Doch selbst 
als sein Gefängniswärter hinter sein Geheimnis kommt und ihm Buch und Figuren wegnimmt, spielt Basil im 
Geiste Schach gegen sich selbst. Durch die Vermittlung eines Bischoffs kann er auf einem Passagierschiff 
fliehen. Dort trifft er auf den Schachweltmeister Mirko Czentovic (Mario Adorf), der zu einem Turnier reist 
und eben dabei ist eine Partie gegen einen amerikanischen Ölmillionär zu gewinnen. Basil schaltet sich ein 
und kann noch ein Remis für den Millionär herausholen. Der Weltmeister kann die Demütigung nicht 
ertragen und es kommt zu einem zweiten Spiel, das mit einem Matt des Weltmeisters und den verfolgten 
Rechtsanwalt zum Sieger macht. Es gibt ein glückliches Ende: Aus Irene, der Freundin des Gestapo Manns 
und Basil wird ein Paar. Curd Jürgens war damals 45 Jahre alt, ein Jahr jünger als mein Vater. 
Am Kurheim gab es zwar ein Schachspiel, aber nur Onkel Kreppel konnte es spielen und von ihm hatte ich 
einiges über die Figuren, Regeln und Grundbegriffe gelernt, war aber bisher nicht viel weitergekommen als 
im Erlernen der altgriechischen Sprache. Der Film muss mir gefallen haben, sonst hätte ich nicht „Gut!!“ im 
Kalender eingetragen. Statt Schachspielen zu lernen war ich in Ferienlaune: Radfahren, Schwimmen, 
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Federball, Kartenspielen, Weißbiertrinken und der tägliche Konsum mehrerer Zigaretten gehörten zum 
Ferienalltag. Am 21. August gab es einen Eintrag, über den ich mich wunderte, weil er knapp und gefühlsfrei 
den ersten Besuch meiner künftigen Heimat im Isartal erwähnt: „¾ 9 aufgestanden, Regen, nachmittags nach 
Icking, Eis im Café Heiß.“ Ich erinnere mich an diesen Ausflug mit Onkel Kreppel und meinen Brüdern und 
auch an das Café Heiß in der Marktstraße der Stadt Wolfratshauen, zu dessen Landkreis Icking gehörte und 
an die schöne Rückfahrt von dort über Münsing und im Abendsonnenschein am Ufer des Starnberger Sees 
entlang nach Seeshaupt und über Weilheim nach Hohenpeißenberg. Auf dem Grundstück bei Icking, zu dem 
Onkel Kreppel uns gebracht hatte, standen mächtige Buchen, Sträucher und Büsche und dahinter war 
dichter Wald. Es lag an einer schmalen Sackstraße, die von der Zellerstraße zu drei Nachbarhäusern führte. 
Da vor „unserem Grundstück“, ein weiteres Grundstück direkt an der Zeller Straße lag, wäre sie die einzige 
Zufahrt zum neuen Haus. Die Nachbarn wollten ihre Sackstraße aber nicht teilen und so müsste als erstes 
eine etwa 100 Meter Zufahrtstraße zum Grundstück gebaut werden. Onkel Kreppel war zuversichtlich, dass 
Verkauf, Straßenbau und Räumung bis zum Spätherbst abgeschlossen werden können. Ein Jahr später sollte 
dann der Neubau bezugsbereit sein und drei Brüder das neue Schuljahr in Icking beginnen. Auch für Wölfi 
war es eine gute Nachricht. Er wollte nach dem Wehrdienst in München eine Ausbildung an der privaten 
Blocherer Schule für Grafik und Design in Schwabing beginnen. Von Icking konnte man mit der Isartalbahn in 
vierzig Minuten nach München fahren.  
Am Tag darauf düste ich „mit Emmi auf Kreidler Florett nach Peißenberg und Peiting“. Am Donnerstag war 
ich „mit Sylvia, Wölfi und Onkel Kreppel in München auf einer Kandinsky Ausstellung, Eis in Starnberg, 
Fischküche, Hemd gekauft“. Am Samstag: „Bin zu Nasos nach Augsburg gefahren, mit Wölfi und Onkel Dieter 
wegen Perlach Turm, Schützenhalle, Weißbier, Film: Kalamitäten, Käse.“ Sonntag, 26. August: „Mit Alex 
vormittags spazieren, nachmittags Stadion, Schwaben Augsburg-VfR Mannheim, danach in Ernest‘s Bar, 
Weizen 1,50, Siegfried Grau getroffen.  
Montag: „¾ 10 aufgestanden, vormittags bei Hannelore und Hans Kreppel, Musik Durner, nachmittags 
Schützenhalle, Weizen, abends 10 Uhr zurück.“ Die Schützenhalle lag in der Wintergasse, die parallel zur 
Maximiliansstraße in Augsburg Mitte nahe dem Perlach verläuft. Hans Kreppel war ein Cousin von Onkel 
Kreppel. Hans Vater hatte die Erbin von Musik Durner am Rathausplatz geheiratet. Er war auch Lehrer an der 
Napola in Feldafing und hatte dafür gesorgt, dass Onkel Kreppel dort 1936 als Oberschüler aufgenommen 
wurde. Hans hatte seinen Onkel Otto Kreppel vor ein paar Monaten besucht und weil sonst niemand da war, 
sollte ich ihn auf den Berg begleiten. Das tat ich gerne, aber als wir oben an der Kirche ankamen und auf die 
Berge guckten holte ich eine Schachtel amerikanische Winston aus Fritzis Beständen aus meiner Jacke und 
bot ihm eine an. Er sprang zurück wie der Teufel vor dem Weihwasser. „Nein. Ich rauche nicht und halte es 
für falsch es zu tun.“ Er nahm wieder Haltung an und erstarrte maskenhaft.  Ich fand damals nicht nur seine  
 
 

 
 
Frisur mit bis zu den Ohren kurzgeschorenem Haar wie Heinrich Himmler schrecklich, sondern auch seine 
Nickelbrille und die Art wie er mit großem Bedacht nach Wörtern suchte, obwohl wir fast gleichalt waren. Er 
sprach ein geschraubtes Hochdeutsch, als ob er seine Herkunft aus Schwaben verstecken wollte. Ich hab ihn 
trotzdem im Musikhaus seiner Eltern besucht. Das Treffen war steif und kurz. Seine Eltern waren von 
meinem unangemeldeten Besuch zur Geschäftszeit überrascht und taten alles, um ihn möglichst schnell und 
unauffällig zu beenden. Ich war nicht überrascht, möglicherweise hatte ich auch schon Bier getrunken und 
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geraucht oder roch noch nach Rauch. Es war jedenfalls der falsche Zeitpunkt am falschen Ort, denn dieses 
wunderschöne altmodische Musikgeschäft war blitzsauber und rauchfrei. Es duftete nicht nach Lilien, aber 
fast so.  Ich sah es am Gesicht des Cousins. Er sah mich an, als hätte ich eine brennende Zigarette in der 
Hand. Wir wechselten ein paar freundliche Sätze, oder tauschten, wie Fritzi sagen würde, Floskeln aus. Er 
führte mich dennoch kurz durch die Abteilungen des Hauses, war aber unter Zeitdruck und verabschiedete 
sich mit guten Wünschen zur Rückreise und Grüßen an Onkel Kreppel und meine Mutter. 
Die folgenden Tage waren durchgehend regenfrei und leicht über 20 Grad. Die Kalendereinträge lauten: 
„Heu gearbeitet, gelesen“. Einmal steht „Heu gearbeitet, Zahnarzt.“ Am Freitag: „Heu gewendet, vor der 
Küche Unkraut aufgehäuft, Federball, bis zehn nachts mit Emmi im Sommerhäusel, zu Hause geschlafen.“ 
Samstag: „Vormittag Heu eingefahren, Nachmittag umgezogen Zi. 4.“ Das Heu wurde nicht mehr wie auf 
dem Foto vom Hang hinter dem Haus aus den vierziger Jahren mit dem Pferdewagen eingefahren, sondern 
mit dem Motormäher in der Rolle des Pferdes und einem leichten Anhänger mit zwei Gummirädern und 
zwei Quadratmetern Ladefläche. Aber zwischen Schnitt und Einfuhr wurde noch alles per Hand gemacht. 
Etwa die Mahd zu Reihen rechen oder auf Heumanderl hängen und dann drei bis vier Tage lang jeden Mittag 
aufschütteln und wenden bis es trocken ist und zusammengerecht werden kann. Mit dem Grummet ging das 
leichter als mit der Erstmahd, wenn die Gräser höher und fester waren und weil im August das Wetter meist 
stabil war. An keinem Tag stand der Vermerk „schön“, der Temperaturen von über 25 Grad angezeigt hätte. 
Aber da zwischen Schnitt und Einfuhr vier Tage lagen, hatte es also nicht oder nur wenig geregnet.  
 

 
 
Am Sonntag erwachte ich endlich wieder in einem Zimmer mit Alpenblick und Einzelbett, Waschbecken, 
Kleiderschrank, Kommode und einem Tisch mit Stuhl unter dem Fenster der Dachgaube. Wenn ich an ihm 
saß und mich reckte, konnte ich noch die Gipfel der Alpen sehen. Den Panoramablick gab es nur im Stehen. 
Inzwischen war ich so groß, dass ich meine Ellenbogen auf das Fensterbrett legen und damit abstützen 
konnte. Es war der letzte Sonntag in den Ferien und ich war „bis zur Predigt in der Kirche, habe gesonnt, 
Schafkopf und Federball gespielt und bin früh ins Bett.“ Ich bereitete mich wohl für den ersten Tag des 
neuen Schuljahrs vor, denn am Montag hatte ich sogar „vormittags gebügelt, Rad geputzt“. Irgendwann 
muss ich eine Monatskarte für September gekauft haben, denn am Dienstag fuhr ich um „½10 nach 
Weilheim, ½ Stunde Schule, dann Bachbräu Weizen, per Anhalter heim, geschlafen. Lehrer: Bader, Hilmar, 
Loos, Spanagel, Windele, Fleischmann.“ Mittwoch „Kirche, dann frei, gelesen, gefaulenzt, Film: Der Hund von 
Baskerville“ Donnerstag bis „½10 Schule, Personalien, Verlesungen, Umzug Neubau Oktober“ Freitag 
„Bücher gekriegt, Vormittag Papier geholt, Nachmittag eingebunden, mit Birgit geschäkert, bei Eberhards 
Bücher geholt, Canasta gespielt“. Samstag „2 Stunden, 1 ausgefallen, Wind, Regen, geschlafen, gelesen“.  
Sonntag: „Prozession, Oma liegt im Sterben, Federball, schön, heiß“. Montag: „Bis ½10 Schule, schön, heiß 
geschlafen, gelesen, Oma gestorben R.I.P.“ Daneben habe ich ein Kreuz gezeichnet. Die Nachricht erreichte 
uns im Esszimmer, wo sich alle zum Abendessen versammelt hatten, und dabei waren es einzunehmen. Da 
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hörten wir das Läuten des Telefons am Haupteingang neben der Tür zu Omas Wohnung. Mutti schickte nicht 
wie üblich jemanden, um das Gespräch anzunehmen, sondern erhob sich und eilte zum Telefon. Als sie 
zurückgekehrt war und die Nachricht verkündet hatte, herrschte Schweigen, bis Onkel Kreppel sich erhob. Er 
begann mit Worten des Beileids für meine Mutter wie für Onkel Hayo und des Bedauerns, dass sie nun nicht 
mit uns nach Icking umziehen konnte. Es fiel mir schwer ihm zuhören. Ich sah Oma vor mir wie auf einem 
Foto, das jemand von ihr vor zwei Monaten aufgenommen hatte, bevor sie das Kurheim für immer verließ.  
 

 
 
Sie war für immer fort von diesem Ort ihrer Erinnerung, der auch nur ein vorübergehender war, wie all die 
vorigen Orte, an denen sie gelebt hatte und die Spuren in ihrer Erinnerung hinterlassen hatten und wie 
Luftschlösser an Halteleinen in den Wolken über ihr schwebten. Noch erinnerte mich das Haus und seine 
Einrichtung an sie und auch die Malven, die sie pflanzen ließ und auf dem Foto hinter ihr zu sehen sind, 
erinnerten noch an sie. Wenn wir umziehen, werden auch die verblassen und zu Luftschlössern. Ich war 
melancholisch, wie Mutti ihre Wehmut nannte und war froh, dass am nächsten Tag kein Schultag und 
Unterricht war, sondern ein Wandertag. Meine Klasse 5 B machte sich unter Leitung von Frau Professor 
Bader auf den Weg zum Eibenwald bei Paterzell nahe Kloster Wessobrunn. Vor Betreten des Waldes wurden 
wir informiert und gewarnt mit den Bäumen in Kontakt zu kommen. Es folgte eine Biologiestunde im Wald. 
 

 
 
„Die Eibe ist die älteste Baumart Europas und verträgt den meisten Schatten. Sie ist äußerst robust und der 
einzige giftige Nadelbaum. Eine geringe Menge an Eibennadeln kann bereits ein Pferd töten! Beim 
Spaziergang im Eibenwald fällt auch auf, dass in einem Radius von 1–2 Metern um den Stamm herum oft 
keine Gräser oder Büsche wachsen. Beim Eibenwald Paterzell handelte es sich um einen Wald mit vielen 
Eiben. In dem fast neunzig Hektar großen Naturschutzgebiet stehen fast zweitausend Eiben. Das Gebiet 
zwischen dem hohen Moränenzug von Wessobrunn und dem Schotterdelta von Raisting nördlich von 

https://de.wikipedia.org/wiki/Hektar
https://de.wikipedia.org/wiki/Naturschutzgebiet_(Deutschland)
https://de.wikipedia.org/wiki/Mor%C3%A4ne
https://de.wikipedia.org/wiki/Raisting
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Weilheim wurde in der Rückzugsphase der Würm-Hochglazialzeit durch einen Gletscherbach, der von 
Peißenberg über Zellsee zum Ammersee-Becken strömte, aufgeschüttet. Indem kaltes kalkhaltiges Grund-
wasser aus dem Boden sickerte und sich dabei Kalk in fester Form absetzte, entstand dort in den letzten 
10.000 Jahren ein holozänes Kalktuffvorkommen. Dieser Kalkstein bildet meterdicke Schichten, über dem 
sich nur ein flachgründiger Boden entwickeln konnte. Auf solchen Böden wächst die Eibe besser als die 
meisten anderen Baumarten und wird insbesondere von der Buche weniger bedrängt als auf anderen 
Standorten. Die geologische Besonderheit des Standorts ist also ein Grund dafür, dass ein so hoher 
Eibenanteil im Wald erhalten geblieben ist.“ 
Das Wetter war „schön“ und blieb es. Auch am Tag der Einäscherung im Krematorium des Ostfriedhofs in 
München auf dem rechten Ufer der Isar in Giesing. Am Donnerstag fuhr ich mit Onkel Kreppel, Mutti, Klaus 
und Fritzi zum Ostfriedhof, der um 1900 zum Großfriedhof für die neuen Stadtteile im Südosten ausgebaut 
wurde. Unter der großen Kuppel befand sich die Aussegnungshalle, unter den Bäumen die Gräberfelder.  
 

 
 
Die Anlage umfasste über 30 Hektar Gesamtfläche mit rund 34.700 Grabplätzen. Das Krematorium lag 
jedoch nicht in oder an diesem Gebäude. Es wurde erst 1929 gebaut, nachdem die katholische Kirche, die die 
Verbrennung nicht fördern wollte, nachgegeben hatte. Ich wusste nicht, warum Verbrennung die 
Wiederauferstehung der Toten beeinträchtigen sollte. Es liegt nun am anderen Ende des Geländes an der  
 

 
 
Bahnlinie, die den Friedhof begrenzt. Dort gab es auch Parkplätze, auf denen Onkel Hayo mit Familie aus 
Murnau und Herr Wünning mit Frau sowie Frau Eberhard und zwei ihrer Töchter ihre Wagen geparkt hatten. 
Sie warteten nun gegenüber dem Eingang auf uns. Darunter waren auch Wölfi und Jörg. Ich hatte wie die 
anderen Brüder schulfrei, sie hatten dienstfrei. Nachdem der schwarze Leichenwagen des Bestattungs-
unternehmens den Sarg vom Krankenhaus überführt hatte, wurde er im Krematorium aufgebahrt und die 
Trauergemeinde suchte ihre Plätze auf. Die Familienmitglieder der Verschiedenen, auch „Hauptleid-

https://de.wikipedia.org/wiki/W%C3%BCrmeiszeit
https://de.wikipedia.org/wiki/Pei%C3%9Fenberg
https://de.wikipedia.org/wiki/Zellsee
https://de.wikipedia.org/wiki/Ammersee
https://de.wikipedia.org/wiki/Kalktuff
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tragende“ genannt, saßen in der ersten Reihe der Stühle mit Blick auf den aufgebahrten Sarg, dessen Deckel 
nicht geöffnet, sondern verschlossen war, so als ob er nach der Zeremonie direkt in die Ofentür des 
Verbrennungsofens geschoben würde. Ich weiß nicht, ob das geschah, aber ich habe es so in Erinnerung.  
Jedenfalls hat mir Onkel Hayo, als wir in der ersten Reihe Platz genommen hatten und ich ihn nach der Dauer 
des Verbrennungsvorganges fragte, in gewohnt präziser Klarheit geantwortet: „Die Temperatur im 
Verbrennungsofen beträgt zunächst rund 900 Grad Celsius und wird im Verlauf der Einäscherung auf 1.200 
Grad erhöht. Dadurch ist gewährleistet, dass alle brennbaren Substanzen eingeäschert werden. Der 
Kremationsprozess selbst dauert zwischen 50 und 90 Minuten. Aber solange bleiben wir nicht. Die 
Zeremonie endet, wenn der Sarg in der Brennkammer angekommen ist, der Ofen verschlossen und das 
Schlusswort gesprochen wurde.“  
An das Schlusswort kann ich mich nicht mehr erinnern, wohl aber an das Wunder vom Feuerofen, in den 
König Nebukadnezzar drei Jünglinge werfen ließ, die, statt zu verglühen zu tanzen begannen. Als sie 
glühenden Ofen verließen, war kein Haar auf ihrem Kopf versengt, ihre Mäntel waren unversehrt und nicht 
einmal Brandgeruch haftete ihnen an. Damit konnte ich meinen Onkel nicht belästigen. Er würde antworten: 
„Das ist Unsinn. Ein erwachsener menschlicher Körper besteht zu siebzig Prozent aus Wasser. Das ist schnell 
verdunstet. Vom Rest verbleiben zwei Hand voll Staub mit ein paar Knochensplittern. Damit wird der 
Mensch wieder zu dem, aus dem er erschaffen wurde.“ Es war jedenfalls Oma’s Wunsch, verbrannt zu 
werden und, dass die Urne im Grab ihrer Familie Secher bei Kopenhagen beigesetzt wird. Das hat der 
dänische Teil der Familie alles übernommen und organsiert. Mutti zeigte mir eine Postkarte der Kirche auf 
deren Friedhof sich das Grab der Assens/Secher befindet. Es war 1000 km entfernt. 
 

 
 
Zwei Tage nach dem Tag auf dem Ostfriedhof gab es einen Eintrag im Kalender: „Bis 12 Schule, dann mit 
Fritzi zu Papu im Bräuwastl, 1 Pils, Essen: Omelettsuppe, Wiener Schnitzel, gemischter Salat, Eis, 20 M, mit 
Papu im Taunus heimgefahren.“ Das heißt also, dass unser Vater, seitdem der den Berg 1953 verlassen hat, 
zum zweiten Mal gekommen war, um mich zu sehen. Er kam vor einem Jahr im Frühsommer zum ersten Mal. 
Da ich damals noch keinen Kalender führte, weiß ich nicht mehr, wann sein Besuch stattfand. Aber ich 
erinnere mich daran, dass uns Mutti im Frühsommer darauf vorbereitete und besonders dafür sorgte, dass 
wir das Haus in Festtagskleidung verließen. Wir mussten die Bergstraße hinab bis zum Bräu zur Hauptstraße 
laufen, weil Papu uns nicht vom Haus abholen wollte oder sollte. Es war ein sonniger Vormittag und er hat 
uns dort mit einem schwarzen Mercedes, wie der vom Sparkassendirektor aus Augsburg, erwartet. Er trug 
auch einen feinen Schlips und einen zweireihigen dunklen Anzug wie ein Sparkassendirektor. Wir waren zu 
sechst und mussten uns ganz schön dünn machen, um darin Platz zu finden und mit ihm über Schongau an 
den Lech in Richtung Landsberg zu fahren. Auf halbem Weg stoppte Papu den Wagen an einem Lokal mit 
Blick auf den Lech, der dort aufgestaut und breit durch sattes Grün vorbeifloß. Nach dem Parken ging er 
voran, er hatte vorgebucht und steuerte uns zielstrebig zu einem Tisch auf der Aussichtsterrasse, auf dem 
ein Schild „Reserviert“ stand. Er schien das Restaurant zu kennen, denn das Personal nannte ihn beim 
Namen. Von Mutti hatte ich gehört, dass er seit einiger Zeit seinen Urlaub in einem Ferienhaus in Pfronten 
nahe der österreichischen Grenze verbrachte. Aber sie hatte uns gewarnt ihm Fragen zu stellen und auf 
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Fragen von seiner Seite mit aller Vorsicht zu antworten, was so viel hieß wie am besten mit „ja, nein oder 
weiß ich nicht“ zu antworten. Fritzi und Jörg kannten ihn besser, sie hatten ja bei ihm gelebt. Ich hatte ihn 
neun Jahre nicht gesehen und er mich auch nicht. Wir haben nie miteinander telefoniert, aber wir haben uns 
Postkarten geschrieben. Außerdem trug er zu unserem Unterhalt bei und das war der Grund, warum Mutti 
so zur Vorsicht mahnte: Sie musste seinen Unterhalt von ihm einklagen, weil er sein Einkommen klein 
rechnete. Aber davon war bei diesem Mittagessen nichts zu merken. Es war gut und reichlich und er stellte 
keine Fragen, die ich nicht beantworten konnte. Im Gegenteil er mochte gutes Essen und Geselligkeit. Er war 
jedenfalls kein Miesepeter und schien erleichtert, dass ich nicht mehr „Pfaffe“ werden wollte. Dass ich mich 
mit antiken Sprachen plagen musste, hielt er jedoch für keinen Nachteil, weil die Mühe später den Zugang 
zur Universität erleichtern würde. Als wir nach dem Essen zurück zum Auto gingen, machte er ein Foto von 
uns. Zum Abschied drückte er mir einen zwanzig Markschein in die Hand. 
 

                  
 
Als wir uns ein Jahr später im Gasthaus zum Bräuwastl trafen, brachte er Abzüge des Fotos von den 
Lechterrassen mit. Er überreichte Fritzi ein Kuvert mit fünf Kopien. Jetzt wusste ich auch, warum Mutti uns 
damals in Festtagskleidung gesteckt hatte. Papu sollte stolz sein können auf seine Jungs und das war er wohl, 
sonst säße er jetzt nicht mit Fritzi und mir im Bräuwastl. Er hatte wohl per Post eine Todesanzeige von Omas 
Ableben erhalten, aber unter der Woche war er in Opladen bei Köln und konnte nicht an der Beisetzung 
teilnehmen. Er hat Fritzi und mich nach dem Essen in einem Ford Taunus nach Hohenpeißenberg bis zur 
Zufahrtstraße des Kurheims gebracht. Dort hat er das andere Foto oben von mir gemacht und später 
zugeschickt. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen. Aber das wusste ich damals nicht, aber ich hatte eine 
Vorahnung, dass es so kommen könnte.  
An den folgenden Tagen steht etwas im Kalender, was bisher nicht vorkam: Zwei Wörter „keine 
Vorkommnisse“. Nicht einmal das Wetter findet Erwähnung, nur die Zahl der gerauchten Zigaretten 
zwischen 2 und 10. Erst am 22. September gibt es wieder ein Vorkommnis: „Mit Bus nach Weilheim, mit 
Heribert und Vater nach Herrsching, mit Heribert, Michael Ehrengut und Vater zum Oktoberfest München., 
hat Brathuhn, Bier, Brezel, Semmel bezahlt, war pfundig, hab 6,20 M verjubelt.“ 
Anfang Oktober fand ich Zeit für meine Briefmarkensammlung und habe Marken im Wasser abgelöst, auf 
Löschpapier getrocknet und mit der Pinzette in Alben einsortiert. Die Sammlung hatte ich in Dillingen 
begonnen. Im Kaufhaus in der Marktstraße gab es Pakete mit 100, 200 oder gar 500 Briefmarken, die noch 
auf Papier klebten. In Weilheim gab es sogar ein Briefmarkengeschäft, das solche Pakete anbot, aber auch 
Briefmarken zu Preisen nahe denen des Michel-Katalogs ankaufte. Die fanden sich nicht in diesen Paketen, 
aber in den Alben, die Onkel Kreppel von seinem Vater geerbt hatte und in einer Schublade seines 
Schreibtisches lagerte. Er war oft in München und ich hatte Zeit sie anzusehen. Die Sammlung umfasste 
Briefmarken aus Bayern und dem Deutschen Reich. Viele Sondermarken des 3. Reiches brachten bis zu zehn 
Mark. Ich selbst sammelte nicht nach Wert, aber wartete auf einen Glücksfund. Aber gelegentlich konnte ich 
mein Taschengeld durch den Verkauf von Marken mit Hakenkreuz drauf etwas aufbessern.  
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Am 18. Oktober findet sich ein Eintrag, der nicht alltäglich war: „Umzug in den Neubau Zi. 22, toll!“ Wir 
konnten endlich unser Klassenzimmer im ersten Stock des alten Schulgebäudes aus Königs Zeiten mit 
Fenstern zur Olympiastraße und wachsendem Verkehrslärm endlich verlassen und umziehen. 
 

 
 
 

 

 
 
Bevor aber die Einweihungsfeier am 26. Oktober stattfand, ereignete sich in der Ferne, in der Nähe der USA 
auf der Insel Kuba im Golf von Mexico. Vor einem Jahr hatte dort eine kleine Truppe bärtiger Revolutionäre 
seines Alters, den korrupten Diktator Batista und seine Clique aus dem Land gejagt, die Hotels, Casinos und 
Bordelle der USA in Havanna dicht gemacht und verstaatlichte. Das hatte damals sogar Onkel Kreppel 
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beeindruckt. Er trug ja selber einmal so einen Apostelbart, aber inzwischen war er ohne und wirkte 
beunruhigt, als ob er einen Ansprechpartner suchte, der ihm erklärt, warum er sich nicht fürchten musste. Er 
schaltete den Radio ein, es war Neunzehnuhr und nach dem Gongschlag begannen die Abendnachrichten. 
Wichtige Nachrichten. Etwa wie im Krieg? Es war schlimmer und beunruhigte ihn. Er befürchtete, dass die 
Ereignisse die ganze Welt mit in den Abgrund eines nuklearen Vergeltungskrieges reißen könnten. Mich hat 
er damals nicht zum Entgleisen gebracht. Er hatte eine Vorliebe für die Offenbarung des Johannes, die ich 
nicht mit ihm teilte. Aber darum ging es gar nicht in der Krise im fernen Kuba. Das machte es noch 
schlimmer: Es gab kein Buch, in dem man nachlesen konnte, was man in so einem Fall macht. 
  

 
 
Abendnachrichten vom 22. Oktober, Montagabend, 19 Uhr: Der amerikanische Präsident Kennedy 
verkündete der Welt, was Amerikas Alliierte kurz zuvor erfahren hatten. »Um der offensiven Aufrüstung auf 
Kuba Einhalt zu gebieten, wird eine strikte Sperre für alle militärischen Angriffsausrüstungen, die auf dem 
Seeweg nach Kuba gebracht werden, eingeführt. Alle für Kuba bestimmten Schiffe, gleichgültig welcher 
Nationalität werden zurückgeschickt, falls festgestellt wird, dass sie Offensivwaffen an Bord haben. Diese 
Sperre wird, wenn erforderlich, auch auf andere Frachten und Transportmittel ausgedehnt werden. Dagegen 
unterbinden wir den Transport lebensnotwendiger Dinge nicht, wie dies die Sowjets 1948 in ihrer Berlin-
Blockade versuchten. Dieser plötzliche, heimliche Beschluss, strategische Waffen erstmals außerhalb 
sowjetischen Bodens zu stationieren«, begründete der Präsident, »ist eine vorsätzliche, provokatorische und 
ungerechtfertigte Änderung im Status quo, die von unserem Land nicht hingenommen werden kann, wenn 
unser Mut und unsere Verpflichtungen bei Freund und Feind noch ernst genommen werden sollen.«  
Gleichzeitig appellierte die US-Regierung an den Sicherheitsrat der Vereinten Nationen und forderte »die 
sofortige Demontage und Entfernung aller Angriffswaffen auf Kuba unter Überwachung durch eine Uno-
Beobachtergruppe«. Dem sowjetischen Premier wurde eine winzige Verhandlungsofferte gemacht. »Wir 
sind bereit«, so sagte Kennedy, »neue Vorschläge für die Beseitigung der Spannungen auf beiden Seiten zu 
erörtern, Chruschtschow hat jetzt Gelegenheit, die Welt vom Abgrund der Vernichtung zurückzuholen.« Die 
Sowjet-Union antwortete 21 Stunden später mit einer Klage vor dem Sicherheitsrat: "Die USA haben die 
Uno-Charta verletzt und bedrohen den Frieden. Wenn die Aggressoren einen Krieg entfesseln, wird die 
Sowjet-Union den wuchtigsten Gegenschlag führen.«  
Am 26. Oktober 1962 ereignete sich in Hamburg etwas, was für zusätzliche Aufregung sorgte: Die 
Bundesanwaltschaft hatte wegen Landesverrat die Spiegel-Räume im Pressehaus durchsuchen lassen, gegen 
mehrere Journalisten erging Haftbefehl. Zwei Tage später wurde auch der Herausgeber eingesperrt. Der 
einzige Landesverrat, der mir bisher begegnet war, war der von Oberst Stauffenberg. Er wurde hingerichtet, 
weil er versucht hatte, den Führer in die Luft zu sprengen. Das hat nicht geklappt und der Führer hat sich an 
ihm und allen Beteiligten gerächt. Aber was genau haben denn die Journalisten verraten, was bisher ein 
Geheimnis war und so gefährlich, dass niemand es wissen darf als der Staat? Die Anklage stützte sich auf die 
Ausgabe 41 der Zeitschrift vom 10. Oktober mit dem Titel „Bedingt abwehrbereit“. Aber wie konnte ich eine 
Ausgabe lesen, die es nicht mehr am Kiosk gab? Da fiel mir Herr Wünning ein. Er war der einzige, bei dem ich 
den roten Rahmen mit der Überschrift DER SPIEGEL in dessen Zeitschriftenstapel im Wohnzimmer mit dem 
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Großen Sofa gesehen hatte. Ich radelte am Samstag nach der Kaffeezeit am Spätnachmittag bei ihm vorbei. 
Er kannte mich inzwischen von den Fahrten mit ihm nach München. Er war ein gutmütiger Mann und seine 
Frau hatte meist ein Stück Gebäck für mich übrig. In ihrem kleinen Haus war das Größte ein Landschafts-
gemälde in einem prächtigen Goldrahmen über dem Sofa, das eine hügelige Gegend mit einem Fluss und die 
Türme einer Stadt in der Ferne an einem sonnigen Tag zeigte. Das war ihre Heimatstadt in einer Gegend, die 
nun unter „polnischer Verwaltung“ stand, aber wohl für immer verloren war. Als ich mit einer Tasse Tee und 
einem Stück Gebäck vor mir am Tisch, den Wünnings gegenüber auf dem Sofa unter dem Gemälde saß und 
mein Anliegen vortrug, schmunzelte er und war erstaunt, dass ich mich erinnerte, bei ihm Ausgaben des 
Spiegels gesehen zu haben. Ich hatte Glück, er wusste sofort wonach ich suchte, war aber nicht bereit mir 
das Heft auszuleihen. Das sei jetzt zu riskant. Er holte das Heft aus einem Zeitschriftenstapel, kehrte zurück 
an den Tisch, schlug es auf, blätterte zu dem gesuchten Artikel und sagte: „Das Geheimnis, das du suchst, 
steckt in einem Satz. Aber um den zu verstehen, muss man mehr wissen als du bisher erlernen konntest. 
Lese die Stelle und dann können wir darüber reden.“„ 
„Die Amerikaner boten Ende 1960 den europäischen Bundesgenossen mehr als 100 Mittelstreckenraketen 
des Musters Polaris mit einer Reichweite von damals noch 2000 (heute bereits 3000) Kilometern an. Die 
Polaris-Raketen sollten nicht nur auf U-Booten feuerbereit sein, sondern auch auf dem westeuropäischen 
Festland Feuerstellungen beziehen. Auch die Bundeswehr sollte einen Raketenanteil erhalten. 
Bonns Verteidigungsminister Strauß begrüßte die Raketenofferte, während alle anderen Nato-Partner bis 
heute skeptisch und zurückhaltend blieben. Strauß wähnte sich am Ziel seines Wunsches, an der 
amerikanischen Atommacht teilzuhaben und so ein Stück atomarer Souveränität zu erhaschen. Zudem 
glaubte er, das Polaris-Projekt werde den Franzosen ihr Hegemonial-Instrument in Europa, die atomare 
»force de frappe« (Abschreckungsmacht) aus der Hand winden.“  
Herr Wünning hielt es jedenfalls für keine gute Idee in Westdeutschland Atomraketen aufzustellen, weil sie 
die Sowjetunion so bedrohen würden, wie die sowjetischen Raketen auf Kuba die USA bedrohten. Er war der 
Meinung, dass man darüber öffentlich diskutieren müße statt Journalisten einzusperren. „Das bleibt unter 
uns. Du weißt, ich bin Buchhalter und Steuerberater aber kein Politiker. Dein ältester Bruder hat sich für 
neun Jahre bei der Luftwaffe verpflichtet. Ich rate dir zur Zurückhaltung. Wissbegierde ist keine schlechte 
Eigenschaft, aber der Umgang mit dem erworbenen Wissen setzt Erfahrung und Verantwortung voraus.“ 

 
Gegen die Seeblockade erwarteten Kennedy und seine Berater keinen ernsthaften sowjetischen 
Gegenschlag, weder den großen nuklearen Krieg noch -als Repressalie -eine Attacke gegen Westberlin. Trotz 
der Blockade ging die Stationierung der Raketen auf Kuba weiter. Am Samstag, den 27. Oktober, am Tag 
nach der Einweihungsfeier des neuen Schulgebäudes erreichte die Krise ihren Höhepunkt. Am Tag darauf 
lenkte Chruschtschow ein und erklärte sich bereit, die Raketen aus Kuba abzuziehen. Im Gegenzug erklärten 
sich die USA bereit, keine Invasion auf Kuba vorzunehmen. Die Entwarnung kam am Abend über Radio. 
Vor den Herbstferien um Allerheiligen fiel der erste Schnee, Wege und Straßen waren ungeräumt. An 
Allerheiligen und Allerseelen war es nur noch grau und schmuddelig. Am Samstag wurde es dann besser und 
Onkel Kreppel fuhr mittags mit Herrn Harryer, der zu Besuch da war, Klaus, Fritzi, mir, zwei Bogensägen, 
einer Zweihandsäge und drei Äxten nach Icking zum Grundstück, dass Mutti und Onkel Kreppel inzwischen 
durch die Aufnahme einer Hypothek kaufen konnten. Das Haus in Hohenpeißenberg war noch nicht verkauft, 
deshalb wurde der Grunderwerb in Icking durch eine Anleihe bei einer Bank finanziert. Der Kauf war notariell 
bestätigt und nun fuhren wir zum Grundstück, um die Baufläche von Bäumen zu befreien, damit nach dem 
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Winter im Frühjahr mit dem Aushub der Baugrube und den Betonarbeiten an Fundamenten und am Keller 
begonnen werden konnte. Zwei weit über zehn Meter hohe Buchen mussten gefällt, von Ästen befreit und 
von Hand in zwei Meter lange Stücke zersägt werden. Zur Kaffeezeit wurden wir fertig und auf der Rückfahrt 
lud uns Onkel Kreppel zur Brotzeit im Cafe am See in Seeshaupt an der Hauptstraße nahe der Kirche ein. Die 
Sonne schien wieder und die Terrasse mit Seeblick war geöffnet. Statt Kaffee und Kuchen gab es zur Brotzeit 
Weißbier und sauren Wurstsalat aus Regensburgern mit rohen Zwiebelringen unter blauem Himmel.  
 

 
 
Der November ging am Montag den 5ten weiter, wie er angefangen hatte: Grau, feucht, dunkel und der 
neue, helle Klassenraum hatte bisher keine Auswirkung auf meine schulischen Leistungen. In der ersten 
Woche gab es am Achten eine Deutschschulaufgabe zum Thema: „Auf dem Friedhof“. Das war für mich ein 
Glückstreffer, denn ich konnte die Beerdigung meiner Großmutter am Ostbahnhof beschreiben und 
erwähnte auch Onkel Hayo´s Kommentare. Am 17ten erfuhr ich die Note, eine 3. Ich war enttäuscht. 
 
Die erste von vier Matheschulaufgaben folgte am 9ten. Damit hatte ich kaum Probleme und erhielt eine 2. 
Im Januar würde ich sogar mit einer Eins abschneiden, aber dann folgte eine 3 und in der letzten war es eine 
4. Im Jahreszeugnis stand dann eine knappe 2. Der Pferdefuß steckte wie immer in Latein. Es wurde noch 
schlimmer, weil der Lateinlehrer Studienrat Windele zwei Tage vor der Schulaufgabe krank wurde, einen 
zweite Termin nicht einhalten konnte und sie erst zwei Wochen später nachgeholt werden konnte.  
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Die 2. Schulaufgabe aus dem Griechischen fand jedoch wie geplant am Donnerstag statt, die Note wurde mir 
drei Tage später am 19. November mitgeteilt: 5. Die 2. Schulaufgabe In Latein fand mit zwei Wochen 
Verspätung am 27. November statt und bis Windele sie beurteilte verging eine weitere Woche. Am 6.12. 
vergab er Note 6. In Griechisch hatte ich mehr Glück und erreichte mit der letzten Schulaufgabe vor 
Weihnachten Note 3. Ich konnte wahrscheinlich eher in Griechisch auf eine Jahresnote von 4 kommen als in 
Latein. Mit nur einer 5 in Latein, wäre meine Versetzung möglich, aber nicht mit einer SECHS in einem oder 
zweimal FÜNF in beiden Fächern. Dann müsste ich das Gymnasium ohne einen Abschluss verlassen und 
hätte nicht einmal die mittlere Reife. Eine Vorstellung, die mich nicht nur deprimierte, sondern auch wütend 
machte. Nicht nur auf die Lehrer, sondern auf den Lehrplan, an dem sie sich stur orientierten, der mehr als 
hundert Jahre alt war. Wer kommt auf solche Sätze? Die alten Griechen, wenn sie am Strand saßen und 
philosophierten?  
 

 
 
Der Dezember begann mit Schneefall, ab dem siebten gab es etwas Sonne, aber die Tage vergingen mit 
Minustemperaturen. Am Samstag den 8ten hatte sich Jörg auf der Fahrt zum Berg mit seiner BMW Isetta 
überschlagen. Der Wagen hat das wohl ohne Schaden überstanden, denn an dem stürmischen Sonntag, der 
folgte, reiste er wieder ab und brachte die Dänin Birgit zurück zu den Ackermanns nach Maisach, wo sie seit 
September als Haustochter arbeitete. Die beiden hatten wohl Gefallen aneinander gefunden, denn wenn er 
am Wochenende kam, holte er sie bei Ackermanns ab und brachte sie übers Wochenende mit. Dann konnte 
ich, wenn er sich in Zimmer 5, Wand an Wand neben meinem Zimmer mit ihr traf, ihre Gespräche hören 
ohne die Einzelheiten zu verstehen. Sie schienen sich zu mögen und wenn sie länger schwiegen, stellte ich 
mir vor wie sie knutschten, sich umarmten und Worte der Liebe zuflüsterten, die ich noch erlernen musste. 
Der Kalenderspruch für die Weihnachtswoche lautete: 
 

„Nun ist gekommen die Zeit nach dem Spruch der Sibylle; 
Neu entspringt jetzt frischer Geschlechter erhabene Ordnung. 

Schon steigt neu eine Erde herab, aus himmlischen Höhen. 
Sei nur dem nahenden Knaben, mit dem die eisernen Menschen enden, 

und allen Welten ein goldenes Alter erblühet. 
Friedlichen Erdkreis regiert er mit Kraft, vom Vater ererbet. 

Vergil, Rom, 70-19 v.Chr.“ 
23 Sonntag: „Saukalt, -15°, ½ Meter Schnee, Kirchweggeländer zugeschneit, Sterne gebastelt, gelesen, 
Flohhupferl gespielt, Kaffee, 10 Uhr abends Birgit vom Bahnhof abgeholt. 24 Montag, Heiligabend: „Früh am 
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Bahnhof mit Klaus, Jahnn, Birgit und Schlitten, um ihr Gepäck abzuholen. ½6 am Weihnachtsbaum, 7 
Abendessen ½ Bier, später Rotwein, ¾8 Bescherung, braune Walkjacke, Pulli, Schlips, Bücher, Fotoalbum, 
Hemd von Tante Traudi, 3 Modellbastelbögen von Gorch Fock, Ju 88 und Me 269 von Onkel Kreppel, 50 
Mark von Papu, 2,5 Mark von Opa Huck.“ 25 Dienstag, Fest der Geburt: „sonnig, ¾ 10 auf, Kirche, Beni 
Weizen von Wölfi, gebastelt, gelesen, abends Eberhards da, Schnaps.  ½ 1 Licht aus.“  Mittwoch 26, zweiter 
Weihnachtsfeiertag: „Slalomlauf, Junkers 88 fertig, spazierengehen, gelesen, Schafkopf, abends Wünnings 
hier, ½ Bier, Rotwein, Schnaps.“ Donnerstag 27: „schönes Wetter, skigefahren, gelesen, spazieren, abends 
Hörspiel, Canasta mit J. B. G. K. M., 2 Gl. Kroatzbeere.“  
Die nächsten Tage blieb ich nüchtern, das Wetter sonnig und kalt. „Am Sonntag gehe ich mit Schlitten zur 
Kirche und gucke nachmittag auf der Eislaufbahn an der Rigi-Alm wie EA Würmsee : TSV Hohenpeißenberg in 
einem Eishockeyspiel 2:0 schlägt.“ Nach dem Spiel ertränkten die Gastgeber ihre Niederlage am Zapfhahn 
der Rigi-Alm. Der Sylvestertag, der letzten des Jahres 1962 war nach einer eisigen und verschneiten 
Weihnachtswoche wolkig, regnerisch und matschig. „Ich beschäftigte mich mit meiner Briefmarken-
sammlung.  Abends gab’s ein Schreibspiel mit Gedankenlesen, Wein und Blutgeschwür.“ Letzteres entstand, 
wenn man in ein halbvolles Glas Eierlikör mit dunkelroter Kroatzbeere auffüllte. Ein Rezept aus Schlesien. Die 
merkwürdigen Bastelbögen, die Onkel Kreppel mir geschenkt hatte, brachten mich in Verlegenheit. Basteln 
war nicht mein Ding und ich tat es nur noch wenn es sein musste. Papier zusammenkleben, damit ein  

 

 
 

 

 
Flugzeug draus wird, wäre mir nicht eingefallen. Aber es waren Winterferien, noch sieben Tage zu Hause 
gefangen, die Tage gefühlt lang, die dunklen kalten Nächte noch länger und die Langeweile groß.  Mit dem 
Bau der Junkers 88 war ich zwei Tage beschäftigt, dann sah sie aus wie oben. Das Ausschneiden, Knicken, 
Kleben und Trocknen der Me 262, dem ersten seriengefertigten Strahlflugzeug aus dem Dritten Reich, 
dauerte bis zum 3. Januar. Das hatte ich in meinem neuen Berkers katholischem Taschenkalender 
 

 
 

eingetragen. Der war nur noch halb so groß wie der vom letzten Jahr. In der Innenseite stand der Preis: 1.90, 
mit Bleistift geschrieben. Das Büchlein enthielt außer 106 Seiten Kalender auch 50 Seiten zu kirchlichen 
Angelegenheiten sowie zum Heiligen Meßopfer. Im Anhang gab es 32 Seiten mit nützlichen Daten und acht 
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in Farbe bedruckte Seiten mit Verkehrszeichen und Landkarten von Deutschland in den Grenzen von 1937, 
Europa und den BeNeLux Ländern. Im Kalender belegten die sieben Tage einer Woche eine Doppelseite, in 
der jeweils ein Feld frei blieb für den Spruch der Woche. An jedem Tag wurden die Namen der Heiligen 
Männer und Frauen für die jeweiligen Namenstage und auch die vier Mondphasen von je ungefähr 
einer Woche Länge durch entsprechende Symbole angezeigt. 
Birgit wurde scheinbar in Maisach nicht mehr gebraucht, denn sie blieb nach Weihnachten und Sylvester bei 
uns und das tat uns allen nach Omas Tod gut, etwa wenn sie sich mit unserer Mutter in Dänisch unterhielt 
und uns an sie erinnerte. Sie war jung, fast immer fröhlich und unkompliziert. Sie konnte selbst Onkel 
Kreppel mit ihrer lockeren und kecken Art aufheitern. Auf dem Foto ist sie links neben Mutti zu sehen. In der 
Mitte sitzt mein Freund Emmi, rechts ich mit frisch von Onkel Kreppel geschnittenen Haaren beim Kaffee- 
 

 
 
trinken im Lesezimmer. Die Schule hatte im Januar kaum begonnen, da änderte sich das Wetter, die 
Temperaturen sanken unter null und es begann es zu schneien. Zwanzig Zentimeter fielen am Samstag auf 
die noch nicht verschwundene Schneedecke von Weihnachten und am Sonntag den dreizehnten fand der 
Abfahrtslauf über den Südhang wie geplant statt. Später schneite es weiter und die Temperatur blieb in den 
Folgewochen unter null.  An mehreren Tagen unter zehn, an einigen bis zu zwanzig Grad. Die Schneehöhe 
erreichte Ende Januar fünfzig Zentimeter. Das Foto unten zeigt den Nordhang des Berges zu dieser Zeit. 
 

 
 

Montag am 14. Januar war „tagsüber minus 16 und nachts minus 22 kalt. Schnee.“ Trotzdem fand die Schule 
statt. Am 15.: „Schneesturm, kalt, Musik, Physik Extemporale“ und am Mittwoch „Notenturnen“ in der gut 
beheizten neuen Turnhalle. Am 18. „bin ich früh per Anhalter nach Weilheim gefahren um an einer Mathe-
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schulaufgabe teilzunehmen, zu Hause Schnee geschaufelt, Mensch ärgere dich nicht mit Birgit, Emmi und 
Fritzi gespielt.“ Die Kälte blieb weitere drei Wochen um minus 10 Grad. Ab dem 20. Januar folgte jedenfalls 
ein Hochdruckgebiet, das vom Osten über Westeuropa stehen geblieben war. Tagsüber schien die Sonne am 
Berg ab Mittag von Süden auf den Balkon im ersten Stock über dem Eingang des Hauses und auf die Terrasse 
vor dem Holzzimmer, wo auch Liege- und Klappstühle standen auf denen sich die Frauen gerne sonnten. Auf 
dem Balkon über dem Eingang war nicht viel Platz, aber er reichte für einen Klapptisch und zwei Klappstühle. 
Man saß auch höher und mit besserer Aussicht als im Erdgeschoß. Auf diesem Balkon saß ich in den 
kommenden Wochen öfter, machte meine Hausaufgaben an der Sonne und rauchte eine von drei Reynos am 
Tag. Birgit hatte mich dort entdeckt und kam manchmal, wenn sie mit der Küche fertig war, zu mir auf den 
Balkon, klappte den zweiten Stuhl auf und setzte sich neben mich. Sie war über zwei Jahre älter als ich und 
hatte wohl inzwischen mehr als nur eine Freundschaftsbeziehung mit meinem ältesten Bruder. Aber darüber 
wollte weder sie, noch ich reden. Sie wollte wissen, was ich lernte und als ich sagte „Griechisch“, 
wiederholte sie das Wort und es klang wie „Grieschieß“. Dabei lachte sie ganz entzückend und fragte mich, 
was das sei: „Grieschieß“. Es dauerte bis wir uns einigen konnte, dass es sich um das dänische „græsk“, 
gesprochen Gräsk, handelt und griechisch bedeutet. Sie wusste, welche Pein es sein kann etwas zu erlernen, 
was man im normalen Leben nicht braucht, obwohl es ein hohes Kulturgut ist. Sie hatte im Dänemark nach 
etwas wie der Mittleren Reife eine Pause in Deutschland eingelegt, um Sprache und Lebensweise des großen 
Nachbarlandes im Süden kennen zu lernen. Dann plante sie mit der Unterstützung ihrer Eltern eine  
 

 
 
Berufsausbildung zu beginnen. Sie hatte einen älteren und einen jüngeren Bruder und eine glückliche Familie 
in Kopenhagen, der Heimatstadt meiner Großmutter. Oma hatte einen kolorierten Kupferstich in einem 
schmalen Goldrahmen mit Passepartout in ihrem Zimmer von der Börse mit Schloß Christiansborg auf der 
Insel Slotsholmen, dem Sitz von Parlament, Oberstem Gericht und Königshof im Zentrum von Kopenhagen. 
Das hat sie mir erklärt und ich fand es beeindruckend. Ich hatte gehofft mit Oma einmal dorthin zu fahren, 
aber das war nun nicht mehr möglich. Birgits unbefangene Nähe tat mir gut. Manchmal kam sie zum Reyno 
rauchen zu mir auf den Balkon oder wir saßen abends im roten Zimmer und lösten gemeinsam deutsche 
Kreuzworträtsel. Als sie sich dabei einmal nach vorne über das Rätsel beugte, streichelten ihre offenen Haare 
über meine Wange und erregten mich wie ein Blitz. Meine Unterhose war feucht vom Verlangen nach ihr. 
Aber da konnte sie ja nicht reinschauen und ich erfuhr erst durch das Sexualkundebuch meines Onkels, dass 
der transparente Film, der in freudiger Erwartung meine Eichel befeuchtete, keine Schwangerschaft 
verursachen konnte. Es stand noch im Bücherregal in Omas Zimmer, wo ich es voriges Jahr zurückgestellt 
hatte. Diesmal nahm ich das Buch „Geschlecht * Liebe * Ehe“ aus dem Regal und war entschlossen, es nicht 

https://dade.dict.cc/?s=gr%C3%A6sk
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zurückzustellen, sondern zwischen meinen Schul- und Jugendbüchern zu verstecken. Im Sachverzeichnis am 
Ende des Buches fand ich den Eintrag „Erregung der Geschlechtsorgane“ und wurde auf S.47 fündig: „Nicht 
selten findet sich bei starker Liebeserregung des Mannes die Absonderung einer glasklaren, hellen Flüssigkeit 
aus der Spitze der Eichel, der sogenannte ‚Sehnsuchtstropfen‘ (Urethrorrhoe). Es handelt sich hier um eine 
Ausschwitzung der Harnröhrenschleimhaut infolge der Durchblutung und Erregung des männlichen 
Geschlechtswerkzeugs. Im Allgemeinen ist in dieser Absonderung keine Samenflüssigkeit vorhanden.“  
 

 
 
Also konnte auch kein Samen zu Boden fallen wie bei Juda und Onan. „Onan war der zweite Sohn des 
Erzvaters Juda mit der Kanaaniterin Schua. Nach dem Tod seines älteren Bruders musste Onan dessen Witwe 
Tamar heiraten. Ers Tod war laut Gen 38,7 von Gott bewirkt, da ihm Ers Handeln missfiel. Judas 
Aufforderung beruht auf dem jüdischen Brauch des Levirats. Die demnach von Gott angeordnete 
Schwagerehe verpflichtete einen Bruder, seinem verstorbenen Verwandten einen männlichen Nachkommen 
zu schaffen, sofern jener nicht selbst dazu kam Dtn 25,5–6. Das sagte also Juda zu Onan: „Geh zur Frau 
deines Bruders, vollzieh mit ihr die Schwagerehe und verschaff deinem Bruder Nachkommen! Onan aber 
wusste, dass die Nachkommen nicht ihm gehören würden. Sooft er zur Frau seines Bruders ging, ließ er den 
Samen zur Erde fallen und verderben, um seinem Bruder Nachkommen vorzuenthalten. Was er tat, missfiel 
dem HERRN und so ließ er auch ihn sterben.“ In Onkel Hayos Sexualkundebuch von 1941 schrieb Prof. 
Schulz: „In einem Missverständnis des Alten Testaments nennt man die spielerische Erregung der 
männlichen oder weiblichen Teile Onanie. Onan übte in Wirklichkeit Schwangerschaftsverhinderung, indem 
er vor dem Samenerguß sich aus seiner Schwägerin zurückzog, die er auf Befehl Jehovas schwängern sollte; 
er übte also einen sogenannten unterbrochenen Beischlaf, einen Coitus interruptus.“ Es dauerte etwas, bis 
ich verstand, worum es ging: Um Schwangerschaftsverhütung für den Fall, dass der starke Trieb, den ich 
gespürt hatte, mich verführen könnte auf weibliches Entgegenkommen einzugehen. Auf die Idee mir einen 
Pariser überzustülpen war ich noch nicht gekommen, aber nun ahnte ich warum in jedem Wirtshaus 
Automaten hingen, aus denen man nach Münzeinwurf einen Fünferpack Pariser ziehen konnte. So wurden 
Kondome in Bayern genannt. Vielleicht haben sie Kondome durch die Franzosen kennengelernt. Es gab auch 
einen verstellbaren Schraubenschlüssel mit beidseitigem Maul, den sie Franzose nannten. Da mein 
sechzehnter Geburtstag bevorstand war es wohl an der Zeit Onkel Hayos Buch ganz zu lesen im Licht der 
Nachtischlampe in meinem kuschligen Bett mit Wärmflasche in Zimmer 4. Das tat ich dann auch ausgiebig, 
denn Vorrausetzung und Entstehung des aus befruchteten Eiern geborenen Lebens durch zwei vollständig 
aufeinander abgestimmte und sich ergänzende Geschlechter wurden in allen Dimensionen der ärztlichen 
Wissenschaft für Laien verständlich und anschaulich gemacht. Der Körper als ein Gesamtkunstwerk ist ein 
Grund zur Freude und kein Anlass sich vor seiner Natur zu ekeln, sondern sie zu erforschen. „Vor allem wird 
angestrebt, für viele Störungen des Liebeslebens bei vollwertigen Menschen, Verstehen und Heilswege zu 
eröffnen; es ist doch kein Zweifel, dass nächst den Geschlechtskrankheiten, die auch genaue Besprechungen 
finden, seelisch-nervöse Störungen und Hemmungen des Liebeslebens bei sonst Gesunden die wesentliche 
Ursache für Geburtsausfall sind und den biologischen Bestand unseres Volkes erheblich schwächen. Möge 
die Schrift ihren kleinen Teil beitragen, den Weg empor zum Lichte in unserem neugeschenkten Vaterlande 
frei zu machen!“ Obgleich 1940 in Berlin veröffentlicht, kam kein „Heil Hitler!“ und auch patriotische 

https://de.wikipedia.org/wiki/Juda_(Bibel)
https://de.wikipedia.org/wiki/Kanaaniter
https://de.wikipedia.org/wiki/Witwer
https://de.wikipedia.org/wiki/Tamar_(biblische_Person)
https://de.wikipedia.org/wiki/Genesis_(Bibel)
https://de.wikipedia.org/wiki/Levirat
https://de.wikipedia.org/wiki/Deuteronomium
https://www.wikiwand.com/de/Verstellschl%C3%BCssel
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Äußerungen gab es kaum. Aber es gab viele Hinweise und Wissenswertes über Dinge, die sonst nur unter 
dem Tisch zu finden waren. Im Fach Biologie der Klasse 5b stand jedenfalls nicht das Liebesleben der 
Menschen, sondern das Leben wirbelloser Tiere auf dem Lehrplan. Erst in Klasse 6 sollte der Unterricht mit  
dem Buch des Autors Löweneck, „Vom Menschen und seiner Gesundheit“ stattfinden. 
 

 

 
 

Anfang März beginnt es endlich zu tauen. Im Kalender steht, dass Mutter für eine Woche ins Rheinland 
gefahren war. Mich erwischte eine Erkältung, ich hatte Husten und Fieber und blieb ein paar Tage im Bett 
während es draußen taute und das Thermometer 14 Grad plus anzeigte. Am 12. März gab es in der Schule 
einen Vortrag eines Beamten der Deutschen Bundesbahn über die Gegenwart und Zukunft des deutschen 
Schienenverkehrs. In einer Werbeveranstaltung wurden auch Lose verteilt. Manche hatten Nummern die 
Glück brachten. Ich habe eine Hin- und Rückfahrkarte von Weilheim nach Rothenburg ob der Tauber 
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gewonnen. Auch mein Klassenkamerad Willibald Unsinn hatte so ein Ticket gewonnen und wir haben uns 
verabredet in den Osterferien mit unseren Fahrrädern und der Bahn dahin zu fahren.  
Am 19. März war Josephstag und schulfrei, ich habe Birgit beim Packen geholfen. Am 20. wurde meine letzte 
Griechischschulaufgabe mit einer 5 prämiert! Am 21. war Jahnns Geburtstag und die ganze Familie Kreppel 
kam angereist. In der Nacht zum 22. beginnt es wieder zu schneien. Ich radelte trotzdem mit dem Rad 
sechzehn Kilometer nach Weilheim zur Schule und mittags zurück. Am Abend brachte ich Birgit zur Bahn und 
fuhr mit ihr nach Weilheim. Dort stieg sie in den Schnellzug nach München und weiter mit dem Nachtzug 
nach Hamburg und Kopenhagen. Ich fuhr mit dem Schienenbus im Schneetreiben zurück. Die Fenster waren 
beschlagen, ab Peißenberg war ich der einzige Fahrgast in meinem Waggon. Das Licht der Deckenlampen 
war schummrig und im Brummen des Dieselmotors und dem Rattern der Räder hörte ich das traurige Lied 
vom Zug, der durch die Nacht fährt, durch die fremde dunkle Nacht, wer weiß wohin. Das war damals ein Hit. 
Voller Melancholie stapfte ich durch Schnee und Dunkelheit Richtung Gästehaus, das mit erleuchteten 
Fenstern wie ein Gespensterschiff auf dem weißen Schnee fuhr. Auch in Omas Zimmern brannte Licht. 
Plötzlich überkam mich große Traurigkeit. Als ich näherkam, sah ich, wie Onkel Kreppel und Wölfi in Omas 
Räumen Möbel verrückten und umstellten. Meine Trauer verwandelte sie sich in Wut und Zorn über ihre 
Pietätlosigkeit. Ich fühlte mich alleingelassen in einer Zukunft, in der die Vergangenheit nicht mehr 
vorkommt. Papu ist fort, nun Oma und demnächst der Berg, meine Freunde und dann meine Erinnerungen 
an sie. Mir war zum Heulen zu Mute und ich verkrümelte mich schnell in mein Zimmer, warf mich aufs Bett, 
schluchzte, drückte mein Gesicht gegen das Kopfkissen und versank in Selbstbetrauerung, als ich merkte, 
dass unter dem Kissen etwas Kantiges lag. Ich sah nach und fand eine Hardbox Schachtel Reyno 
Mentholzigaretten und einen gefalteten Zettel mit dem Abdruck eines Kussmundes mit rotem Lippenstift 
und der Schrift „Ein Bussi für meinen Pussy! Sei nicht traurig!“  

 
Am Sonntag waren „Wychgrams da, Harryers gekommen, auch Peterichs waren da“. Im Kalender beklagte 
ich mich: „scheußlich viele Leute im Haus“. Am Wochenende darauf sind Christin, Brigitte und Helga 
gekommen. 31. März Sonntag: „Schneesturm, grausig, 
schneit den ganze Tag, 40 cm.“  Am 3. April melde ich mich bei 
der Fahrschule in Peißenberg an. „Erhalte Arbeitsmaterial und 
Stundenplan zur theoretischen Schulung“ in Verkehrsregeln und 
Verkehrszeichen. Die gelten auch für Fahrer von Mopeds bis 
50ccm und 40 km/h. Nach bestandener Prüfung erhielt man 
einen Führerschein der Klasse 3 in Ausweisform. Dazu 
wurden Passbilder gebraucht. Es folgten unruhige Tage mit Wölfi 
oder Martin auf deren Vespa unterwegs in Weilheim, Schongau und 
Hohenpeißenberg. Ich habe zwei Tage beim Baubetrieb Bittner 
auf dem Lagerplatz gearbeitet, war am Gründonnerstag per 
Anhalter in München und habe mich mit Michael Ehrengut im 
Augustiner zum Mittagessen getroffen, im Anschluss einen Buster 
Keaton Film geguckt. Zudem rauchte ich acht Zigaretten am Tag 
und schwänzte am Karfreitag und auch an Ostern den Kirchgang. Das Wetter war so schlecht, dass selbst 
Spaziergänge unangenehm waren. An Ostern waren alle Brüder zu Hause. Abends gab es Feuerzangenbowle. 
Am Ostermontag war es trocken, die Eberhards waren da und es gab ein Federballturnier. Zwei Tage später 
fuhr ich mit dem Fahrschein aus der Eisenbahn Tombola und Willibald über Weilheim, Augsburg, 
Donauwörth und Ansbach nach Rothenburg. Unsere Fahrräder konnten wir im Gepäckwagen mitnehmen. 
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Der freundliche Werber der Deutschen Bundesbahn hatte uns einen gefalteten Prospekt der 
Sehenswürdigkeiten der Stadt mit Stadtplan übergeben, den wir während der Anfahrt studieren konnten. Es 
waren etwa 200 Kilometer und wir mussten dreimal umsteigen, bis wir um drei Uhr nach Mittag in den 
Bahnhof von Rothenburg einfuhren. Der lag natürlich außerhalb der mittelalterlichen Stadt und es war gut, 
dass wir unsere Räder mithatten, denn die Jugendherberge lag an der Spitalgasse nahe dem Spitaltor am 
Südende der Stadtmauer. Also radelten wir vom Bahnhof über die Ansbacher Straße direkt durch das 
massive Röder Tor mit seinem mächtigen Turm in die Röderstraße und weiter bis zum Rathaus, dann auf die 
Schmiedstraße bis zum Plönlein. Durch das obere Tor des Siebersturms fuhren wir auf die Spitalstraße.  
 

 
 
Das Gebäude der Jugendherberge von Rothenburg lag etwa der Mitte zwischen Plönlein und dem massiven 
Spitaltor im Süden der Stadtmauer. Sie war im dreistöckigen Gebäude einer früheren Mühle mit einem 
spitzgiebeligen Dach und zehn geschwungenen Dachgauben auf jeder Seite untergebracht. Es gab 
entsprechende viele Treppenstufen und enge Zimmer mit Stockbetten. Willibald hatte mich auf die Idee 
gebracht, für fünf Mark Mitglied des Deutschen Jugendherbergwerks zu werden. Damit konnten wir 
kostenfrei übernachten und mussten nur für Mahlzeiten bezahlen. Rothenburg war eine teure Stadt, die für 
jede Sehenswürdigkeit Eintritt von allen über sechzehn Jahre alten Menschen verlangte. Das galt für die 
Stadtmauer, die Türme, Museen und andere Gebäude der Stadt, die wir am nächsten Tag besichtigten 
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Der war jedoch nicht sonnig wie der Tag unserer Ankunft, sondern kühl, bewölkt und das bunte Treiben von 
gestern wurde nun von aufgespannten Regenschirmen und schlecht gelaunten Touristen dominiert. Selbst 
die frisch restaurierten Fassaden der im Krieg halb zerstörten Stadt verloren ihren Glanz und wir entschieden 
uns in der Jugendherberge Mittag zu essen und am Nachmittag nach Creglingen zu radeln, um etwas zu 
besichtigen, was nach Onkel Kreppels Ansicht eine Sensation der Holzschnitzkunst war: Ein Altarbild zur 
Himmelfahrt Marias von Tilman Riemenschneider geschaffen in den Jahren 1505 bis 1508 in einer Dorfkirche 
etwa fünfzehn Kilometer nördlich von Rothenburg im Tal der Tauber. Wir hatten Glück, dass am Nachmittag 
die Sonne wieder schien und die Kirche von ihrem Licht durchflutet das helle Holz des Altares zum Leuchten 
brachte. Dieses Leuchten nahm ich mit auf den Weg zurück nach Rothenburg. Aber als wir dort ankamen und 
 

 
 

überlegten, was wir noch anstellen könnten, stellten wir fest, dass wir knapp bei Kasse waren. Es reichte 
noch für ein Abendessen in der Jugendherberge und einen abendlichen Stadtbummel mit einem Glas Bier. 
Am nächsten Morgen frühstückten wir in der Jugendherberge und konnten uns umsonst mit Reiseproviant 
versorgen. Gegen Mittag verließen wir die schöne mittelalterliche Stadt durch das Röder Tor zum Bahnhof, 
brachten unsere Fahrräder zum Gepäckwagen und suchten uns einen Sitzplatz. Der Zug verließ, ohne 
schlagende Pleuel und Dampfgezische, nur mit dem gedämpften Brummen eines Dieselmotors den Bahnhof 
von Rothenburg Die Reisestrecke war nach Luftlinie nur 185 km lang, aber mit der Bahn war die Strecke 
länger und summierte sich auf etwa 210 km. Von Rothenburg bis Ansbach sind es 25 km (obgleich die 
Luftlinie 12 km beträgt), bis Gunzenhausen 20 km, bis Nördlingen 30 km, bis Donauwörth 33 km, bis 
Augsburg 45 km, über Mering und Schondorf am Ammersee (ohne Halt in St. Ottilien) nach Weilheim. 58 km. 
In Ansbach und Augsburg mussten wir umsteigen und auch die Räder aus den Packwägen holen und 
umladen. Nach vierzig Minuten Wartezeiten und drei Stunden Fahrtzeit mit der Bahn verließen wir Weilheim 
mit gefüllten Wasserflaschen auf unseren Rädern Richtung Hohenpeißenberg bzw. Schongau. 
 
Nach einem schönen Wochenende ging die Schule am 23. April weiter: Sechs Wochen mit zwei Feiertagen 
am 1. Mai und am 23. Mai Christi Himmelfahrt. Am 16. Mai habe ich meinen Führerschein bestanden und am 
22. Mai bin ich nach Schongau geradelt und hab ihn am Landratsamt angeholt. In der Schule wurden die 
Aufgaben in allen Fächern anspruchsvoller, nicht nur in den alten Sprachen. Der Deutschunterricht ging über 
vom auswendig lernen zum Erkennen von Strukturen und Zusammenhängen und der Beschreibung durch 
einen wachsenden Wortschatz. Der Leseplan Deutsch der 5b enthielt folgende Titel: Wilhelm Raabe, Die 
schwarze Galeere; Gottfried Keller, Kleider machen Leute; Theodor Storm, Pale Poppenspäler; Thedor Storm, 
Der Schimmelreiter; Schiller, Wilhelm Tell. Nach Novellen waren wir also im späten Mai beim Schauspiel 
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angekommen. In meinem Haushaltsaufgabenheft Deutschkunde 5b schrieb ich ein paar Seiten zum Thema: 
Beschreiben sie Inhalt und Bau des Schauspiels „Wilhelm Tell“ von Friedrich Schiller. Die Überschrift klingt 
protzig: „Inhaltsangabe über die einzelnen Aufzüge und Auftritte in Schillers Wilhelm Tell“ zweimal 
unterstrichen. Meine Ausführungen beginnen wie ein amtlicher Vorgang mit einer römischen Eins, die im 
Weiteren begleitet wird von arabisch 1 bis indisch 0. Römisch I ist also der erste Aufzug und 1-4 verschiedene 
Szenen und Handlungen an meist verschiedenen Orten. Das Schauspiel hat fünf Aufzüge oder Akte. Mit 
insgesamt siebzehn Szenen. Sie sind wie die Drehorte eines Drehbuchs für einen Film, der auf einer Bühne 
stattfindet. Dort können Bühnenbilder eine optische Atmosphäre erzeugen. Aber man kann sie nicht alle fünf 
bis zehn Minuten wechseln. Ich war bisher noch in keinem Theater mit echten Schauspielern auf einer 
großen Bühne. In dem großen Saal mit Sonnenterrasse auf dem Hohenpeißenberg gab es gelegentlich 
Bauerntheater. Aber wie bringt man eine Geschichte, die in der Berglandschaft der Zentralschweiz spielt, auf 
eine Bühne?  
 

 
 
I,1  Am Felsenufer des Vierwaldstädter Sees, Schwyz gegenüber, rettet Tell den Unterwaldner Baumgarten, 
der den dortigen Vogt ermordet hat, vor seinen Verfolgern, den Gesslerschen Landsknechten, indem er ihn 
wagemutig über den vom Unwetter bewegten See rudert. Ich konnte mir ein schönes Bühnenbild vorstellen, 
es müsste aber schon die Bühnenwand füllen. Aber dann kam ein Szenenwechsel nach dem anderen. 
I,2  In Steinen in Schwyz fühlt sich der Schwyzer Stauffacher vom Vogt bedroht und klagt seiner Frau sein 
Leid, die ihm daraufhin zuredet, sich gegen das Joch des Vogtes aufzulehnen 
I,3  Öffentlicher Platz in Altdorf Tell und Stauffacher sehen der Errichtung einer Zwingburg zu, als Ausrufer 
verkünden, man habe künftig den Hut des Vogtes auf einem Pfahl zu grüßen wie ihn selbst. 
I,4  Walter Fürsts Wohnung und das Bündnis der drei Kantone Uri, Schwyz und Unterwald 
II,1  Im Edelhof des Freiherrn von Attinghausen; Neffe Ulrich von Rudenz, stellt sich auf die Seite der 
Habsburger 
II,2  Verschworene aus Uri, Schwyz und Unterwalden versammeln sich unter einem Mondregenbogen zum 
gemeinsamen Schwur auf dem Rütli, unter ihnen Fürst, Stauffacher und Melchthal, nicht jedoch Tell. 
Ich habe die Inhaltsangaben stur bis zum Ende eingetragen. Der letzte Eintrag war Aufzug  
V,3  Vor Tells Haus: Berta wird in die Eidgenossenschaft aufgenommen, Rudenz hebt die Leibeigenschaft auf.  
 
Ich habe also gelernt einen Inhalt zu beschreiben, ohne mich zu ihm zu äußern, weil ich dazu noch nicht in 
der Lage war. Nur bei IV,3 „Die hohle Gasse von Küssnacht blitzt etwas auf: Tell erschießt nach vielen 
Erwägungen, selbstgerecht Gessler, der gerade von einer verzweifelten Mutter bestürmt wird. Gessler stirbt 
kurz darauf und nur sein Stallmeister Rudolf steht ihm bei, während das Volk die ‚Freiheit‘ bejubelt.“ Wie 
kam ich zu der Annahme, dass Tell selbstgerecht handelte? Darf man Tyrannen ermorden? Muss man 
Tyrannen ermorden? Ich habe wahrscheinlich gar nicht darüber nachgedacht.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Mondregenbogen
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Die Zeit verging wie auf einer Achterbahn. Ende Mai gab einen weiteren Wandertag. Es folgte eine Woche 
Pfingstferien, bevor es in die letzten sechs Wochen bis zur Zeugnisübergabe und Ferienanfang ging. Am 
Pfingstmontag gab es eine Überraschung: Einen Theaterbesuch mit Onkel Kreppel und meiner Mutter in 
München. Wir fuhren am späten Nachmittag nach Weilheim, holten meinen Klassenkameraden Eberhard 
Stamm ab und fuhren zu den Kammerspielen in der Maximilianstraße gegenüber dem Nationaltheater in 
München. Es war ein schöner Sommerabend, noch hell, sonnig und die Straßen belebt von festlich 
bekleideten Menschen. Ich trug zum ersten Mal einen Anzug, den Mutti geschenkt bekommen hatte und 
beim Dorfschneider für meine Größe ändern ließ. Ich mochte ihn nicht, weil die Farbe Anthrazit so 
schwarzgrau war wie bayerische Pechkohle und so wenig eine Farbe wie Weiß. Der bordeauxrote Schlips, 
den mir Tante Manna geschenkt hatte, brachte etwas Farbe rein, aber änderte nichts an der steifen Wirkung 
des Anzugs aus Fresko Stoff. Ich war ziemlich aufgeregt, denn ich sollte zum ersten Mal in ein Theater gehen 
und das auch noch in München, mitten in der Landeshauptstadt. Auch Freunde von Onkel Kreppel, ein 
Ehepaar Schwab waren aus Planegg gekommen. Die hatten auch die Karten besorgt: sechs Sitzplatze 
nebeneinander, Reihe 16. Ich lernte, dass der Raum vor dem Saal „Foyer“ genannt wird und dass in dem 
Kasten, der in der Mitte der Bühne unterhalb der Rampe im Bühnenboden eingelassen ist, jemand sitzt, der 
den Schauspielern und Schauspielerinnen auf der Bühne hilft, wenn sie den Text vergessen haben. Ein 
Souffleur oder eine Souffleuse helfen dann aus, indem sie den Text für das Publikum kaum hörbar zuflüstern.   
Das Schauspiel, das wir sehen und hören sollten, war von einem Autor, den Onkel Kreppel kennen lernte, als 
er für das Wochenmagazin „Aktuell“ der Passauer Neuen Presse gearbeitet hatte. Reinhard Raffalt war zwei 
Jahre älter als er und wurde ebenso nach dem Abitur an die Ostfront geschickt. Nach dem Krieg wurde er 
Journalist und arbeitete zu dieser Zeit als Korrespondent in Rom und berichtete aus dem Vatikan. Auch als 
sich Anfang der fünfziger Jahre, nach einer ersten gescheiterten und wenige Jahre später geschiedenen Ehe, 
Onkel Kreppel sich aufgemacht hatte, um mit einem Fahrrad ohne Gangschaltung nach Rom zu radeln und 
den Vatikan, die Hauptstadt des katholischen Glaubens zu besuchen. Es war eine Pilgerfahrt, um seinen neu 
gewonnen Glauben zu festigen. Ob er Reinhard Raffalt dort kennengelernt hatte, wusste ich nicht, aber 
Onkel Kreppel war voller angespannter Erwartung. „Das Schauspiel schildert eine Versammlung der 
Kardinäle im Konklave zur Papstwahl. Sie ringen um die Entscheidung, welchen Weg die Kirche in Zukunft zu 
beschreiten habe, ob in einer Zeit der Auflösung des Glaubens der neue Papst Toleranz oder Härte 
repräsentieren solle. Aber die christliche Religion ist ein Glauben an die Macht der Liebe, und so wählen sie  
 

 
 
den einfachsten und schlichtesten Mann aus ihrer Mitte. Er allein erscheint berufen, die Statthalterschaft 
Christi auszufüllen.“ „Raffalts erstes Theaterstück ‚Der Nachfolger‘ hat zum Schauplatz jene Welt, die dem 
Autor seit vielen Jahren vertraut ist: die Welt des Vatikans in Rom, und als Gegenstand die Wahl eines 
Papstes im Konklave. Ein solcher Rahmen bietet die Gelegenheit, der Handlung einen weltweiten Aspekt zu 
geben. Die scharf gezeichneten Figuren der Kardinäle und Konklavisten, der Ordensleute und Monsignori 
sind bei aller individuellen Prägung gleichsam Personifikationen der geistigen Strömungen innerhalb der 
Katholischen Kirche. Siebzehn Kardinäle aus allen Erdteilen ringen um eine Entscheidung über den 

https://de.wikipedia.org/wiki/B%C3%BChne_(Theater)


170 
 

Nachfolger Petri, den künftigen Papst.“ Die Bühne war voller Rotkäppchen mit roten Schärpen, die sich auf 
Deutsch verständigten, obwohl die siebzehn Kardinäle aus elf verschiedenen Ländern und Regionen der Welt 
kamen. Ich fand das so ungewöhnlich wie Cowboys mit bayerischem Akzent. Es ging um die Fortführung der 
Reformen, die unter Papst Johannes XXIII eingeleitet wurden. Sie wurden in allen Kirchen umgesetzt und die 
Altartische standen nun mit Blick zum Publikum und dem Rücken zum Altar. Messe und Predigt fand, wie bei 
den Lutheranern, in deutscher Sprache statt. Das war Kosmetik. Die Macht der Kirche war nach wie vor groß, 
vor allem in Bayern und ganz besonders im Pfaffenwinkel, wo die Barockkirchen mit Blattgold prahlten, das 
die Spanier in den Kolonien geraubt hatten. Der Erzbischof von München und Freising, Kardinal Döpfner und 
der Erzbischof von Köln, Kardinal Frings waren die zwei deutschen Kardinäle, die an so einem fiktiven 
Konklave im Jahr 1962 hätten teilnehmen können. Da alle Schauspieler deutsch sprachen, hatte Raffalts 
Stück einen Haken: Keiner der Kardinale im Konklave des Vatikans sprach deutsch, aber Latein sprachen sie 
alle. Ich war nicht der einzige Zuschauer, der sich langweilte. Mancher Kopf in den Reihen vor mir kippte in 
Schlafhaltung. Es fehlten nur noch Schnarch Geräusche. Aber dazu war es noch nicht gekommen, denn kurz 
vor der Pause kam der Intendant aus der Kulisse auf die Bühne, ruderte mit den Armen und rief:  
„Unterbrechung, Unterbrechung! Es hat uns eine wichtige Meldung aus dem Vatikan in Rom erreicht. Vor 
wenigen Minuten ist Papst Johannes XXIII im apostolischen Palast verstorben. Ich bitte sie um eine 
Schweigeminute.“ Dann wurde die Pause vorgezogen und das Publikum verließ den Saal und stand alsbald 
mit Gläsern in der Hand im Foyer und waren verwundert, wie aus einer Fiktion Realität wurde. Alsbald würde 
über den Nachfolger spekuliert und manche erwarteten, dass die Italiener das wieder unter sich ausmachen 
und den Kardinal Montini vorschlagen würden. Im Vatikan war man vorbereitet und Johannes selbst hatte 
Kardinal Montini wärmstens empfohlen. Nachdem die Glocke die Pause beendet hatte und das Publikum zur 
Ruhe gekommen war, betrat Paul Verhoeven, der als Kardinal von Bologna dem Aussehen von Papst 
Johannes sehr nahekam, die Bühne und verkündete, dass man sich entschieden hätte die Vorstellung 
fortzusetzen, da es ja nun besondere Aktualität habe. Dann begann die zweite Halbzeit und alle mussten ihre 
Rollen zu Ende spielen; obwohl viele Zuschauer aus der Pause nicht zurückkehrten.  
 

 
 
Ich saß zwischen meiner Mutter und Eberhard Stamm und bin wahrscheinlich eingeschlafen. Ich kann mich 
daran erinnern, dass wir später noch das nahe gelegene Lokal ‚Kulisse‘ aufsuchten. Nach meinem Nickerchen 
fühlte ich mich besser und das war gut, denn Herr Schwab und Onkel Kreppel sprachen über etwas, was mir 
im letzten Herbst entgangen war, als ich bei Wünnings nach verratenen Staatsgeheimnissen suchte. 
Johannes XXIII. erwarb sich historische Verdienste während der Kubakrise, als er per Brief zwischen dem 
katholischen John F. Kennedy und Nikita Chruschtschow vermittelte. Das war möglich, weil Johannes XXIII. 
sich anders als seine Vorgänger um eine Verbesserung der Beziehungen zur Sowjetunion und Chruschtschow 
bemüht hatte und auf positive Resonanz gestoßen war. Kennedy schickte auf dem Höhepunkt der Kubakrise 
einen Vertrauten nach Rom, um den Papst zu einem Vermittlungsversuch zu bewegen. Darauf verfasste der 
Papst eine Friedensbotschaft, die er an Chruschtschow wie auch an Kennedy richtete. „Ich flehe die 
Staatsoberhäupter an, sich dem Schrei der Menschheit nach ‚Friede, Friede!‘ nicht zu verschließen. Mögen 
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sie alles tun, was in ihrer Macht steht, um den Frieden zu retten. Mögen sie weiter verhandeln“. Am 24. 
Oktober 1962 um 7 Uhr stimmte Chruschtschow zu und um 11 Uhr begrüßte Kennedy diesen Appell. Zwei 
Tage später veröffentlichte die Prawda den Aufruf des Papstes in voller Länge. Am 28. Oktober gab 
Chruschtschow bekannt, dass die Raketen aus Kuba abgezogen würden. Der Papst verkündete einer 
Menschenmenge auf dem Petersplatz die frohe Botschaft mit den Worten: „Ein neuer Geist bemächtigt sich 
allmählich der Gedanken von Politikern, Ökonomen, Wissenschaftlern und Schriftstellern.“ Das klang nach 
Fortschritt und Zukunft, wenn Katholiken und atheistische Kommunisten zusammenarbeiten könnten wie 
der katholische Dorfpfarrer Don Camillo mit dem kommunistischen Bürgermeister Peppone des Ortes in der 
Poebene in Norditalien. Es war auf alle Fälle ein aufregender und denkwürdiger Abend. Als wir die ‚Kulisse‘ 
verließen, war es etwa elf Uhr nachts und dunkel. Wir fuhren meist schweigend über die Olympiastraße 
zurück nach Weilheim und Hohenpeißenberg. Eberhard Stamm, war wie ich katholisch und wir wurden beide 
von Religionslehrer Alfons Selzle unterrichtet. Selzle gehörte zu den jungen Klerikern, die die Reformen von 
Papst Johannes unterstützten. Auch sein Unterrichtsstil gefiel mir, weil er nicht nur Pult und Tafel einsetzte, 
sondern den Dialog mit uns Schülern suchte und auch offen auf kritische Fragen reagierte. Wir waren 
entschlossen, ihn nach den Pfingstferien auf das Wirken des Papstes anzusprechen. 
 

 
 
Michael Ehrengut hatte mich zu einem Besuch zu Hause im Haus seiner Eltern am Pilsensee eingeladen und 
diesmal fuhr ich dieselbe Strecke über Weilheim, Raisting und Herrsching aber nicht wie vor einem Jahr mit 
einem Fahrrad mit Dreigangschaltung sondern mit einer DKW Hummel Luxus mit Tacho, weiter 
herumgezogenes Schutzblech vorn, Chromteile sowie polierte Aluminiumfelgen. Per Handschaltung im 
rechten Lenkergriff konnten drei Gänge eingestellt werden. Der luftgekühlte Einzylinder Zweitaktmotor mit 
48 ccm Volumen leistete bei 4000 Umdrehungen 1,7 PS. Die Höchstgeschwindigkeit betrug 40 km/h und da 
die Strecke bis Herrsching meist flach war hatte ich Herrsching nach einer Stunde mühelos erreicht und kam 
in Hechendorf rechtzeitig vor dem Mittagessen an. Michael war einige Monate jünger als ich und konnte 
seinen Führerschein erst im Januar machen. Das Moped wog mit gefülltem Tank mit 5,5 Liter ca. 60 kg und  
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hatte ein zulässiges Gesamtgewicht von 208 kg. Selbst mit Michael auf dem Rücksitz waren wir davon weit 
entfernt, als wir nachmittags auf dem Moped zum unteren Ende des Wörthsees knatterten, wo sein Vater in 
einer Bootshütte am See ein Ruderboot untergebracht hatte. Michael hatte die nötigen Schlüssel für 
Grundstück, Bootshaus und die Kette, an der das Boot in der Hütte gesichert war. Nachdem wir das Boot 
freigemacht hatten, schoben wir es ins Wasser, stiegen ein und ruderten zur Mitte des Sees, von wo aus wir 
eine ungestörte Aussicht auf die belebten Bade- und Wassersportstrände von Steinebach und Walchstadt 
am oberen Ende des Sees hatten. Wir blieben bis sechs Uhr auf dem See, im Wasser oder auf dem Steg vor 
der Bootshütte. Michael hatte ein Transistorradio mit, der Empfang war gut. Elvis war mit einem neuen Song 
auch in Westdeutschland mit „Kiss me quick“ auf Platz drei der Hitliste gelandet und damit populär, was 
wahrscheinlich daran lag, dass das leicht verständlich war. Aber sein neuer Hit „Jur dedevel indisgeise“ klang 
weniger verständlich. Er klang eher vorwurfsvoll und landete bei der Deutschen Hitparade trotzdem auf Platz 
zwei. Auf Platz eins lag seit Ende August der Song einer englischen Band „The Beatles“ mit dem Titel: „She 
loves you“. Das verstand sogar ich ohne Englischkenntnisse. Ich war voller Zuversicht ab September als dritte 
 

 
 
Fremdsprache Englisch zu lernen und „Jur dedevel indisgeise“ zu übersetzen. Am späten Nachmittag 
sperrten wir wieder alles ab und knatterten mit dem Moped zurück zum Haus in Hechendorf. Es gab 
Abendessen mit der Familie und laut Kalender später ein Glas Wermut, Michael zeigte mir seine beachtliche 
Sammlung von Modellautos und einen Prospekt der Kreidler Florett Super 62, die 1961 auf den Markt kam, 
übertraf die Leistungsdaten aller anderen Mopeds bei weitem. Es war ein Kleinkraftrad, das als Zweitakter 
aus dem gleichen Volumen wie die DKW Hummel bei 6750 Umdrehungen 4,2 PS herausholte, die die Florett 
auf bis 75 km/h beschleunigen konnten. Sie hatte vier Gänge mit Fußschalter, einen Tank von 11Litern.; das 
Leergewicht betrug 74 kg, zulässiges Gesamtgewicht: 245 kg. Preis ohne Extras: 1000 DM.  
 

 
 

Es war Mitternacht, als wir schlafen gingen. Um neun wartete das Frühstück am großen Esstisch im Salon, 
um zehn Uhr verabschiedete ich mich und fuhr auf meinem Moped, das kein Kleinkraftrad war, sondern ein 
Fahrrad mit Hilfsmotor. Nicht das Zylindervolumen machte den Unterschied, sondern die Leistung in 
Pferdestärke. An den folgenden Tagen machte ich jeden Tag eine Mopedtour im Dorf, nach Schongau oder 
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am Freitag nach Mittag Richtung Murnau, um mit Sybille, Renate und den Whippets am Ufer des Staffelsees 
in Seeleiten spazieren zu gehen. Am Strand am Seewaldweg tobten die Whippets los und veranstalteten im 
seichten warmen Seewasser ein Ballett wie im Winter auf den vereisten Feldern des Murnauer Mooses. Als 
sie wieder angeschirrt und wir auf dem Weg zurück zum Maria-Antonienweg waren, bekam Renate plötzlich 
einen schweren Asthmaanfall: Sie keuchte, rang nach Luft, verdrehte die Augen, ließ die Leine fallen, die 
Whippets tanzten erschreckt auf ihren Hinterbeinen und wickelte dabei die Leine um Renates Füße. Sybille 
schrie laut „Norle!“, so nannte sie ihre Schwester, und so alarmiert eilten wir zu ihr und konnten sie gerade 
noch vor dem Fall auffangen. Sie war ohnmächtig und Sybille kruschte in Renates Jackentasche, bis sie ein 
Spray gefunden hatte, das sie Renate, als sie wieder zu sich gekommen war, in die Mundhöhle sprühte. Dann 
hielt sie den Kopf ihrer älteren Schwester in den Armen, bis sie aufhörte zu keuchen und wieder normal 
atmen konnte. Ich wusste von Renates Asthma, hatte aber bisher noch keinen ihrer Anfälle erlebt und war 
verunsichert. Renate merkte das und beruhigte mich. Die Anfälle waren ihr sehr unangenehm, aber sie hatte 
 

 
 
die Hoffnung, dass die mit dem Älterwerden abnehmen oder dass wirksamere Medikamente entwickelt 
werden. Sie rauchte auch manchmal eine Zigarette ohne Hustenanfälle zu kriegen. Auch dass ihr Vater als 
Arzt und auch ihre Mutter starke Raucher waren störte sie nicht. Sie und Sybille hatten ihre eigenen Zimmer 
und dann gab es noch das Esszimmer mit Alpenblick, in dem nicht geraucht wurde. Die Behinderung war 
Renate nicht anzusehen und schien sie auch nicht zu belasten oder ihre Lebensfreude einzuschränken. Um 
neun Uhr, nach dem Abendbrot mit Onkel Hayo, Tante Traudi und meinen Cousinen, setzte ich mich wieder  
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auf mein blaues Moped und fuhr in der Abenddämmerung zurück nach Hause. Es war ein schöner, ruhiger 
Sommerabend, fast kein Verkehr und meine Hummel surrte im dritten Gang. Der Handgriff am Lenker war 
fest auf Vollgas gedreht. Auf der flachen Strecke zwischen Murnau und Hugelfing zeigte der Tacho sogar 45 
km/h. Dann war das Knattern weniger laut als bei niedriger Geschwindigkeit. Das war eine neue Dimension 
der Freiheit. Die 25 Kilometer von Murnau zur Bergstraße am Hohenpeißenberg dauerten 45 Minuten. Bei 
meiner Ankunft war es immer noch hell. Ich fühlte mich frisch, ging aber bald schlafen. 
Nach der Pfingstwoche ging die Schule weiter. Die letzten Prüfungen des Jahres standen noch an.  
Am Dienstag gab es erstmal die Ergebnisse der Prüfungen vor den Ferien: „Musik 4, Physik 3“. Am Mittwoch 
war ich im Fach Turnen wohl völlig lustlos und destruktiv. Im Kalender steht: „Turnen: Kugel 8m, 100m 16,5, 
Weitsprung 3,56“ Am Freitag: „Mathe 4“, Samstag: „Deutsch 3, Griechisch Schulaufgabe, Scheiß Latein 
Schulaufgabe 4. Mit Sepp auf seiner Florett nach Schongau, wollten in Zirkus, war zu teuer. Dafür ins 
Filmtheater ‚Der Unsichtbare‘ Reißer ohne Spannung.“  
Der Film wurde 1962 produziert. Die Filmbühne schrieb: „Der Wissenschaftler Dr. Max Vogel hat eine 
bahnbrechende Erfindung gemacht: Er hat eine radioaktive Droge entwickelt, mit der ein Mensch unsichtbar 
werden kann. Max informiert seinen Bruder Walter telefonisch von der sensationellen Entdeckung, dann 
aber verschwindet der Forscher nach einem Telefongespräch ebenso spurlos und auf äußerst rätselhafte 
Weise. Zeitgleich mit seinem Abtauchen häufen sich Verbrechen, bei denen der Täter stets völlig unsichtbar 
erscheint. Walter geht den wenigen Spuren nach und stößt auf einige Ungereimtheiten.“ Es gab einige 
originelle Momente, aber jeder Edgar Wallace Film war besser als dieser. Der Film dauerte 90 Minuten  
 

   
 
Als wir das Kino verließen, war es inzwischen dunkel. Beim Zirkus Althoff war die Pause vorbei, das 
Programm lief weiter Wir entdeckten, dass der Zugang nicht mehr überwacht wurde und ohne Eintritt zu 
zahlen den Rest der Vorstellung des Zirkus Althoff miterleben. Die Akrobaten kamen zwar nicht mehr zum 
Einsatz, aber wir sahen ein paar Szenen mit Pferden und Clowns, bevor ich auf dem Sozius von Sepps Florett  

 
 
über die dunkle aber nun vollständig geteerte Bergstraße nach Hause brauste. „Am Sonntag regnete es. Zum 
Kaffee kamen die Wychgrams aus Murnau, später traf Jochen Kannegießer aus Paris ein. Er hatte eine 
aufrollbare Leinwand und einen Projektor mit, zeigte Lichtbilder aus Paris und einen Film“, den er in Addis 
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Abeba, der Hauptstadt von Äthiopien produziert hatte. Er war dort um für seine Zeitschrift „Jeune Afrique“  
über die Gründungssitzung der Organisation für Afrikanische Einheit von dreißig afrikanischen Staaten am 
25. Mai 1963 in Addis Abeba zu berichten. Gedreht wurde mit einer 16 mm Kamera mit Originalton und 
französischem Kommentar, den Jochen für uns übersetzte. Der Film war nur vierzig Minuten lang und eine 
Reportage. Jochen war der erste Reporter, den ich kennengelernt hatte. Er beherrschte die Französische wie 
Englische Sprache und konnte sich in fremden Ländern verständigen. Ich musste mich im neuen Schuljahr 
zwischen Französisch und Englisch als dritter Fremdsprache entscheiden. Nach seiner Diashow mit Bildern 
von Paris dachte ich eher an Französisch. Die Sprache klang melodisch wie Edith Piaf. Sie konnte knistern wie 
ein Feuerwerkskörper oder gurren wie ein balzender Tauberich. „Am Montag reiste Jochen wieder ab. Es war 
der Tag der Deutschen Einheit und schulfrei. Mit Eberhard Stamm auf dem Sozius fuhr ich nach Herrsching. 
Wir trafen uns mit Michael und einem Freund am Hotel Seehof im Biergarten an der Anlegebrücke am 
Ammersee. Zum Mittagessen gab es 1 Maß Bier, Wurstsalat, 2 Brezen“.  
 

 
 
In den folgenden Tagen konnte ich in den letzten Schulaufgaben des Schuljahres mit einer 3 in Griechisch 
und 4 in Latein das Schlimmste verhindern, die Versetzung war gesichert und ich konnte mein Leben 
unbeschwert fortsetzen. Als Renate und Sybille am Sonntag zum Kaffee da waren, hatte ich erfahren, dass 
wir am ersten Tag der Sommerferien am 19. Juli mit zwei Autos für zwei Tage nach Berlin zu Tante Manna’s 
75. Geburtstag am 21. Juli fahren werden. 650 Kilometer an einem Tag. Das war so weit weg wie 
Lüdenscheid und Gabi. Den ganzen Tag in einem Auto eingesperrt. Sybille und Renate hatten das schon 
erlebt: Quer mit den Eltern durch das ganz Land Richtung Norden reisen, um die Ferien auf der Insel Wyk auf 
För in Nordfriesland nahe Husum zu verbringen. Da gab es aber keine bewachte Zonengrenze. Wie auch 
immer, wir freuten uns riesig nach Berlin zu fahren, aber nicht um die Mauer zu besichtigen, sondern die 
unsere Großtante zu besuchen, die in einer Stadtvilla in Nikolassee im Südwesten von Westberlin lebte. Ende 
Januar dieses Jahres gab es in der Schule einen Film, den alle von der zweiten bis zur neunten Klasse ansehen 
mussten: „Die Mauer eine Sendung zu den Ereignissen am 13. August 1961“. Es war eine Reportage des 
Senders Freies Berlin in Westberlin mit Bildern, die seine Kameras vor Ort an der Baustelle aufgenommen 
hatten. In 25 Tagen würde ich durch diese gruselige Mauer nach Berlin fahren.  
Das Sonnwendfeuer konnte dieses Jahr nicht stattfinden. Nach einem sonnigen Vormittag in der Schule 
staute sich die Hitze am Nachmittag zu einem Gewitter, begleitet von heftigem Regen. Der Spuk war nach 
dem Abendbrot vorbei. Der heftige Regen hatte den großen Haufen Reisig auf dem Parkplatz unterhalb des 
Friedhofs vollkommen durchnässt. Auch mit viel Benzin war es nicht möglich ihn zu entflammen. Im 
Gegenteil, der Schwelbrand verursachte ekligen schwarzen Rauch. Auf der Bühne im großen Saal spielte die 
Knappschaftskapelle Blasmusik und der Saal war voll besetzt von Menschen in Lederhosen oder Dirndln, 
Hüten auf dem Kopf und Maßkrügen in der Hand. Ich habe nichts getrunken, obwohl Mutti keinen guten 
Nachtkuss erwartete, und war um elf Uhr nachts zuhause. Ich habe noch bis Mitternacht in einem Buch 
gelesen habe, das ich am verregneten Sonntag und den Folgetagen zu Ende las. Den Titel des Buches habe 
ich im Kalender nicht eingetragen, aber ich erinnere mich, dass es eines der Bücher von Jules Vernes war, 
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nämlich die „Reise um die Erde in 80 Tagen“. An dem Tag an dem Phileas Fogg schließlich im Reform Club in 
London den Gewinn seiner Wette auf sein Versprechen, die Erde in 80 Tagen zu umrunden, feiern konnte, 
waren die Erwachsenen im Haus irgendwie gut gelaunt. Der amerikanische Präsident Kennedy hatte nicht 
nur die Kubakrise entschärft, sondern war auf seiner Europareise nach Westdeutschland nun auf dem US 
Militärflugplatz Tegel in West-Berlin gelandet. Der Anlass des Besuchs war nicht die Mauer, sondern der 15. 
 

    
 
Jahrestag des Endes der Luftbrücke im Jahr 1948, mit der die USA Stalin zur Beendigung der Blockade West-
Berlins nötigten. Weit über eine Millionen West-Berliner standen an den Straßen und Plätzen seiner Fahrt im 
offenen Wagen und begrüßten ihn mit winkenden US-Fähnchen und lauten Rufen, bis er in einer Rede vor 
dem Rathaus bekannte, dass auch er ein Berliner sei. Wir konnten es in den Nachrichten des bayerischen 
Rundfunks um sieben Uhr abends hören: „Ich bin ein Berliner!“ Wenn er gesagt hätte „ich bin ein 
Deutscher“, hätte ihm das wohl wenige geglaubt. Es gab weltweit wahrscheinlich mehr Berliner, als damals 
in der Stadt lebten. Aber das war damals kein Thema, sondern der Konfetti-Regen, der seine Fahrt durch 
West-Berlin begleitete. Ich erfuhr damals, dass Konfetti durch das Lochen von Papier zur Ablage in 
Aktenordner mit zwei Metallbügeln produziert wurde und das Büropersonal in den Wolkenkratzern von New 
York mit Ypsilon in Feierlaune das Ergebnis der Lochungen mit Begeisterung aus den Fenstern ihrer Büros in 
die Luft warfen. Das stand in Widerspruch zu den Bildern aus Berlin in den Zeitungen mit Willy Brandt 
zwischen Kennedy und Adenauer in der Präsidentenlimousine, einem Lincoln Continental. Das Konfetti sah 
eher aus wie Spaghetti. Aber das interessierte uns damals kaum, sondern uns ging es eher darum, ob wir 
auch nach seinem Besuch unsere Großtante in Berlin besuchen konnten, oder ob Kennedy die Sowjets so 
verärgert, dass sie die Grenzen für West-Deutsche wieder dicht machen. Aber noch war es nicht so weit. 
 

 
 
Am 28. Juni erfuhr ich die Note für die letzte Schulaufgabe: Es war eine 3 in Deutsch. Das Schuljahr war für 
uns mehr oder weniger abgeschlossen und die Lehrer vor allem damit beschäftigt die Abiturprüfungen der 
45 Schüler und 16 Schülerin der drei neunten Klassen abzuhalten. Am 1. Juli fand an der Schule ein Sportfest 
mit Wettbewerben statt, die ich nicht ernstnahm, weil die Ergebnisse keine Bedeutung mehr hatten.  
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Abends fuhr ich mit Jackett und Schlips wieder nach Weilheim, um die Aufführung eines Theaterstücks, das 
die Theatergruppe der Abiturklassen einstudiert hatte, im Stadttheater vor Schülern und Eltern anzusehen. 
Die Handlung des Stücks „Sieben Gläser Chambertin“ spielte im Wohnzimmer des Gutsbesitzer Gerard 
Leffont, der zu seinem sechzigsten Geburtstag seine ärgsten Feinde eingeladen hatte, um sich bei einem Glas 
Wein mit ihnen zu versöhnen. Doch die gut gemeinte Versöhnungsfeier endet im Debakel, denn die Flasche 
mit dem Chambertin war vergiftet. Ein scheinbar etwas beschränkter Kommissar Jouvet nahm Ermittlungen 
auf und versuchte Licht in die sehr verzwickte Angelegenheit zu bringen. Seine Entdeckungen gaben dem Fall 
immer wieder eine neue Wende, bis er sich schließlich auf eine überraschende Weise von selbst löste.  
Das Stück dauerte zwei Stunden, verlor nach der Pause deutlich an Spannung und alle schienen erleichtert 
als endlich der Vorhang fiel. Nach einem Weizenbier im Gasthaus Gattinger mit Michael fuhr ich um elf Uhr 
nachts mit dem Moped nach Hause. Die Sommernacht war mild und voller Sehnsucht. Auf der Fahrt durch 
die Lichter der nächtlichen Straßen von Weilheim und Peißenberg nach Hause vermisste ich die Arme eines 
Mädchens auf dem Sozius, das mit seinen Händen Halt an meinen Hüften findet. Ich wusste nicht wann, wo 
und wie es dazu kommen würde, aber hatte wie Mutter sagte „so eine Vorahnung“ wie etwas Vages, noch 
Konturlos und so wenig spürbar wie eine Gehirnwelle, aber dennoch existent.  
 
Am Donnerstag, dem 4. Juli hatte ich scheinbar schulfrei, denn laut Kalendertagebuch war ich um 11 Uhr am 
Hauptbahnhof in München, ging über die Kaufinger Straße zum Rathausplatz und weiter Richtung Isartor. In 
einem der zwei Türme gab es ein kleines Museum für den Münchner Komiker Karl Valentin. Er war vor dem 
Krieg auf Volkssängerbühnen aufgetreten und schon 1912 hatte er in München ein Filmstudio eingerichtet 
und eigene Filme produziert. Ab den Zwanzigern gab es sie mit Ton und sie waren in München und Umland 
noch in den Fünfzigern und sechziger Jahre populär. Es gab auch damals viele andere große Volksschauspiel-
er und Schauspielerinnen. Aus diesen schwarz-weißen Kurzfilmen kannte ich Valentin und Liesl Karlstadt. „Im  
 

 
 
Fotoatelier, Die Orchesterprobe, Der Zithervirtuose, Der verhexte Schweinwerfer, Im Plattenladen, Der 
Theaterbesuch.“ „In der Apotheke“ ergibt die Sprachakrobatik ein besonders verdrehtes Ergebnis. Karl 
Valentin hat den Namen eines Medikaments vergessen. Es dauerte, bis die Apothekerin herausfinden 
konnte, dass es sich um ein Rezept für ein Baby handelte, das seine ersten Zähne kriegte und ein 
Beruhigungsmittel brauchte, das „Isopropylprofimilbarbitursauresphenyldementhylaminophyrazolon" hieß. 
Kein einfaches Wort für ein Beruhigungsmittel für Babies, dreimal fehlerfrei wiederholt von seiner Partnerin, 
Liesl Karlstadt. Valentin betrieb in den 30er in München auch ein Panoptikum. Einiges aus dieser Zeit ist in 
den engen Räumen in einem Museum im linken Turm des Isartors ausgestellt, das 1959 eröffnet wurde. Im 
dritten Stock des Turms gab es das Turmstüberl, ein Café mit Kaffee und Kuchen oder Würstchen mit Bier. 
Ich ließ die Würstl weg, trank eine Halbe Bier, las ein Faltblatt mit historischen Daten zum Isartor und besah 
die dicht mit Bildern und Schaukästen behängten Wände des Treppenhauses und des Cafés. Es waren nur 
wenige Besucher da und ihre Stimmen meist gedämpft mit gelegentlichen Lachern. Selbst das Läuten der 
Trambahnen und der Lärm der Zulieferer und Besucher, die damals noch durch das Isartor zum Marienplatz 
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fuhren, erreichte das Turmstüberl kaum. Ich erinnere mich an ein kleines Objekt hinter Glas, nämlich einen 
Zahnstocher aus Holz, der in einem Watteflausch steckte, darunter stand: „Zahnstocher im Winter.“ Auch 
seine Idee nur grüne Briefmarken zu sammeln, fand ich genial. 
 

 

 
 
Hungrig und mit knurrendem Magen wanderte ich vom Tal zum Hofbräuhaus am Platzl, das zur Mittagszeit 
gut besucht war. Die hohe Halle der Schwemme war voller Lärm, aber ich fand einen Platz an einem kleinen 
runden Tisch für vier unter einer Kastanie im ruhigen Biergarten. Eine Kellnerin kam, nahm meine Bestellung 
an und brachte wenig später eine Halbe kaltes Bier und dann habe ich auf das Ragout mit Knödel gewartet. 
Nach einer halben eine Stunde kam sie wieder vorbei, sagte, das Hauptgericht käme gleich, ob ich noch eine 
Halbe wolle. Eindeutige Erpressung, aber wie meine Mutter stets empfahl, der Klügere gibt nach. Es war 
angenehm unter den Blättern der Kastanien, deren Fächer mit den Grenzen von Licht und Schatten spielten. 
Es versetzte mich in eine somnambule Situation: Ich fühlte mich wie ein Schlafwandler, ohne mich dabei zu 
bewegen. Eher wie eine Katze. Ich wartete. Es war kein Tiefschlaf, eher ein langes Nickerchen nach 1 Maß 
Bier. Nachdem sie endlich das Hauptgericht gebracht hatte, fragte sie, ob sie noch eine Halbe bringen solle. 
Als ich verneinte, hat sie vorsorglich abkassiert und „Mahlzeit nachat!“ gerufen. 
 

 
 
Nachdem ich den Garten des Hofbräuhauses verlassen hatte, ging ich Richtung Norden zur Maximilianstraße, 
überquerte sie und merkte erst in der Königinstraße, dass es dort weiter nach Schwabing ging, aber nicht 
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zum Hauptbahnhof. Ich war erst um 18 Uhr zurück am Hohenpeißenberg. Dort traf ich eine junge Frau, Gabi 
Peterich mit ihrer Tochter Sybille aus München. Ich habe jedenfalls ihren Namen in meinen Kalender 
geschrieben. Sie war Schauspielerin und ihr Mann arbeitete als Lektor in einem Münchner Verlag. Als ich sie 
fragte, was ein Lektor macht, sagte sie, „lesen, was andere geschrieben haben und prüfen, ob es in das 
Programm des Verlages passt. Wenn es in deutscher Sprache ist, kann es redigiert und druckfertig gemacht 
werden. Wenn nicht, muss es übersetzt werden. Das tut er oft selbst, besonders bei englischen Büchern.“ 
Davon war ich beeindruckt und ich habe es mir gemerkt. 
Ein paar Tage später fand der letzte Wandertag der Klasse 5 B des ORG Weilheim statt. Wir fuhren mit dem 
Zug nach Dießen, stiegen dort um in ein Passagierschiff und dampften fröhlich nach Herrsching am anderen 
Seeufer. Das dauerte eine halbe Stunde, bis wir dort am Steg beim Hotel Seehof anlegten und uns  

 

  
 
aufmachten zu einer Wanderung von etwa fünf Kilometern zum Kloster Andechs. Wir durchquerten 
Herrsching in Richtung eines Hügelrückens des Ortes bis zur Kientalstraße, benannt nach einem Bach der 
weiter oben entspringt.  An den letzten Häusern vorbei, ging es in den Wald, den wir auf dem Hauptweg 
durchquerten. Es ist war ein heimischer Urwald, mit riesigen Wurzeln und Bäumen, die um Felsen 
herumwuchsen im leisen Rauschen des Kienbachs, der im Sommer gemächlich bergab plätscherte. Frau 
Studienprofessorin Käthe Bader macht uns auf die Naturwunder aufmerksam, bis wir dann plötzlich vor dem  
 

 
 

Kloster auf dem heiligen Berg standen. Nach Altötting ist Kloster Andechs der zweitbeliebteste Wallfahrtsort 
der Katholiken in Bayern. Auch in Andechs gab es kostbare Reliquien. In Hohenpeißenberg gab es nur eine 
kleine Statue der heiligen Maria und die Votivgaben für geleistete Hilfe kamen von Herzen, waren meist 
handgemacht und von geringem Wert. Dennoch hingen Votivtafeln früher in der Wallfahrtskirche auf dem 
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Hohenpeißenberg. Es waren nicht viele, aber ich mochte sie. Hier in Andechs gab es einen ganzen Schatz von 
Reliquien mit mit großer Wirksamkeit. Berge von weggeworfenen Krücken zeugten davon, aber der 
Herzschlag dahinter klang wie das Klimpern von Münzen in einer Sammelschale aus Messing. 
Die Klosterbrauerei Andechs war im Besitz der Benediktinerabtei Sankt Bonifaz in München und Andechs. Sie 
war eine der wenigen Klosterbrauereien in Deutschland, die eine existierende Ordensgemeinschaft komplett 
konzernunabhängig führte. Während die Benediktiner in St. Ottilien ein Missionskloster errichteten entstand 
1906/07 am östlichen Steilhang nicht unweit des Heiligen Berges in Andechs ein hochmoderner, 
siebenstöckiger Stahlbetonbau für eine neue Mälzerei – eines der ersten Industriegebäude im bayerischen 
Oberland in Stahlbeton-Bauweise. Inzwischen wurden zigtausende Hektorliter pro Jahr produziert und nur 
ein Bruchteil am Berg selbst ausgeschenkt. Der muss dennoch beträchtlich gewesen sein, denn das 
Bräustüberl und die großen Terrassen waren dicht besetzt von Pilgern wie Touristen, die ihren großen Durst 
mit Maßkrügen löschten. Wir Gymnasiasten fielen gar nicht auf, als wir nicht nur eine Brotzeit, sondern eine 
Halbe Bockbier und dazu noch Schnaps zu uns nahmen und das zur Mittagzeit. Geraucht wurde außerdem, 
was sollte schon geschehen. Nur der Rückweg von Andechs nach Pähl, Wielenbach und Weilheim wurde 
später etwas beschwerlich und vor allem Michael hatte Probleme mit seinen Schuhen, konnte aber noch 
immer sein Transistorradio bedienen, Harald guckte unbewegt wie immer, weil er den Schnaps weggelassen 
hatte, und ich war mit meinem Arztkoffer unterwegs, der damals bei Jugendlichen beliebt war, die auch 
gerne zwei Meter lange schwarze Schals trugen wie die wirklichen Stars dieser Tage: Die Existentialisten in 
Paris. Ich wusste noch nicht genau, was die dachten, aber es klang wie: „Es gibt nur ein Leben und wenn du 
es verlierst, bist du tot. Halte gute Freunde, trage einen schwarzen Schal und du bist auch ohne Gott nie 
allein.“ Das war ein anderes Angebot, als die Benediktiner es hatten. Das Foto hat Franz-Josef Hintler 
aufgenommen. 

 
 
Am Tag danach, am 10. Juli gibt es noch vier Stunden Unterricht Die Lehrer verabschiedeten sich, die Bücher 
aus der Lehrmittelfreiheit wurden abgegeben. Die Zeugnisse sollten am Mittwoch, den 17. Juli folgen und am 
19. Juli sollte die große Reise nach Berlin stattfinden. Am 11. Juli regnete es. Dazu kam Streit, den ich nicht 
ertrug und mit einem Regenschirm in die Wälder floh, um meine Unruhe unter Kontrolle zu bringen. Am 12. 
fuhr Onkel Kreppel mit Jörg, Fritzi, Wölfi und mir früh nach Ebenhausen, wie unsere nächste Heimat von nun 
an hieß, um am Fundament der inzwischen ausgehobenen Baugrube zu arbeiten. Am Tag drauf treffen Ruth 
aus Simbach am Inn und ein Spanier ein, ich musste Zimmer 6 verlassen und ins Laboratorium umziehen. Am 
Sonntag, 14. Juli feierte Onkel Kreppel mit viel Trara, Kaffee und Kuchen, Lichtbildern und musikalischem 

https://de.wikipedia.org/wiki/Klosterbrauerei_Andechs
https://www.andechs.de/klosterbrauerei/bier-glossar.html?tx_a21glossary%5Buid%5D=35&cHash=771f018bee1bacf349e588386fc52fe5
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Ringelpiez seinen 37. Geburtstag. Am Montag setzte ich mich auf die auf Hochglanz geputzte DKW Hummel 
und fuhr nach Kloster St. Ottilien. Es war ein sonniger Sommertag, ich hatte mein Zeugnis geschafft und 
hoffte, den einen oder anderen Freund aus meiner Schulzeit dort zu sprechen. Das letzte Mal versuchte ich 
das  am Wandertag 1961. Ich hatte mich damals entschieden nicht teil zu nehmen, sondern meinen eigenen 
Wandertag zu meiner früheren Schule zu machen. Während meine Klasse sich auf den Weg zu den 
Osterseen machte, stand ich an der Olympiastraße Richtung München, um jemand anzuhalten, der mich an 
der Abzweigung nach Pähl rauslässt. Das gelang nach einiger Zeit, aber dann stand ich in Pähl und wartete 
auf jemanden, der mich links oder rechts des Ammersees in die Nähe des Klosters St. Ottilien absetzen 
würde. Als ich bereits angefangen hatte daran zu denken, hielt ein Wagen, der mich bis Schondorf mitnahm.  
Dort stand ich etwa so lange wie ich neulich im Hofbräuhaus auf mein Ragout mit Knödel gewartet hatte. 
Dann entschied ich mich den Rest der Strecke auf den Bahnschienen per pedes zu absolvieren. Daraus wurde 
soweit ich mich erinnere eine Art Pilgerfahrt, die voller Klage gegen die Lügner in den schwarzen Kitteln war. 
Je mehr ich versuchte meinen Schritt den Abständen der Schwellen anzupassen, desto ärgerlicher wurden 
meine Vorwürfe. Ich wusste, dass ich Schwierigkeiten hatte, meine Gefühle gegenüber Erwachsenen nicht zu 
zeigen, Stichwort „Heulsuse“. Davon war ich inzwischen ziemlich entfernt, aber meine Tarnung meist wenig 
glaubhaft. Als ich schließlich mit schmerzenden Füßen am Kloster ankam, fehlte mir jede Kraft auszudrücken, 
was ich sagen wollte. Ich versuchte erst gar nicht, am Internat nach Einlass zu fragen oder in der 
Klosterwirtschaft ein Bier zu trinken, sondern kaufte mit meinem letzten Geld eine Fahrkarte zurück nach 
Weilheim. 
Diesmal war es anders, drei Jahre waren vergangen, ich hatte eine Versetzung in die sechste Klasse des 
Gymnasiums, einen Mopedführerschein und wollte mit meinen früheren Freunden sprechen. Aber es war 
klar, dass Pater Regens, selbst als er mich ohne mein Moped an der Pforte der neuen Seminargebäude sah, 
in keiner Weise bereit war mich reinzulassen oder einen Kameraden herauszurufen. Ein Besuch ohne 
vorherige Anmeldung sei leider nicht möglich, das sollte ich doch noch in Erinnerung haben. Ich verfluchte 
ihn nicht, als ich zu meiner Hummel zurückkehrte, aber ich wünschte ihm nichts Gutes. Auf der Rückfahrt am 
Lech entlang Richtung Schongau piekste ein verlorener Nagel ein Loch in den Schlauch meiner Hummel und 
ich musste sie eine halbe Stunde lang nach Schongau zu einer Tankstelle schieben, die zwar einen Schlauch 
hatte, den aber ohne Barzahlung nicht aushändigen wollte, auch nicht gegen Adresse und Telefonnummer. 
Also musste ich nach Hohenpeißenberg hin- und zurück per Anhalter fahren, um von Mutti Bargeld zu 
erbetteln bevor ich die Hummel mit einem neuen Schlauch nach Hause bringen konnte. An diesem Tag  
beschloß ich, die Mitgliedschaft der römisch-katholischen Religionsgemeinschaft zum nächst möglichen 
Termin am 4. April 1965 zu kündigen, was hieß, aus der Kirche auszutreten. Das war nicht so einfach, wie  
 

 
 
wenn man auf dem Land vom Stammtisch mit voller Blase austritt, um bieseln zu gehen, um nie zurück- 
zukehren. Am Tag drauf ist der einzige Eintrag ein großes Fragezeichen. Am 17. Juli kam es nach der 
Zeugnisübergabe zur letzten Abschiedsfeier der Klasse 5 B im Gasthof Gattinger. „Bis auf die Würdigs sind 
fast alle da. Vier Stunden, 3 Weizen, 1 Dunkel, 2 Steinhäger, Rausch.“ Ich wusste, warum ich gesoffen hatte, 
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denn anders kann man diesen Vorgang nicht nennen. Es war nicht aus Verzweiflung, sondern aus Freude 
über das Erreichte und an einer Zukunft voller Lebensfreude und neuen Möglichkeiten jenseits der Träume 
unserer Vorfahren. 140 Gramm reiner Alkohol in vier Stunden waren selbst für Jugendliche über 16 Jahren 
nicht gesund. Ich gehörte nicht zu denen die begannen zu krakelen, zu lallen oder herumzutorkeln. Mir ging 
es gut und ich wollte nur ungestört meine Betäubung genießen. Wenn es zu viel wurde schlief ich ein und im 
Schlafen war ich gut. Ich war lärmende Züge oder laute Lehrer gewöhnt. Im Gasthaus Gattinger war ich nicht 
betrunken, sondern beschwipst, weil mir klar wurde, dass ich den meisten meiner Mitschüler kaum wieder 
begegnen würde. Genau so wenig wie meinen früheren Mitzöglingen aus St. Ottilien. Meine 
Klassenkameradinnen, Elisabeth Gruber aus Schongau und Marianne Jocher aus Peiting, haben mir geholfen 
zum Bahnhof zu finden. Es war mein erster persönlicher Kontakt zu ihnen. Er war erfreulich; ich durfte 
deutlich schwitzend und angetrunken zwischen ihnen sitzen und erst am Bahnhof in Hohenpeißenberg 
musste ich ohne ihre Hilfe meinen Weg bergauf finden.  
Ich hatte es vom Bahnhof bis hinter der Bäckerei von Sanktjohanser zum Haus des Försters geschafft, als ich 
das Gleichgewicht verlor, in einen weichen grünen Graben fiel und dort liegen blieb. Es muss etwa sechs Uhr 
gewesen sein. Ich war hilflos wie ein Baby, genoss die Situation und machte ein Nickerchen. Irgendwann 
öffnete ich meine Augen, sah einen graublauen Abendhimmel über mir, räkelte mich wohlig in der Kühle 
nach der Hitze des Tages, bevor mir meine prekäre Situation bewusst wurde. Ich erhob mich mühselig, sah 
um mich, sah niemanden, der mich sehen konnte und machte mich auf den Weg nach Hause. Dort 
angekommen war ich so müde, dass ich direkt in mein Bett im Laboratorium krabbelte und sofort einschlief. 
Irgendwann wachte ich und hörte meine Mutter rufen „Schilah!“ und die Antwort einer Frauenstimme „Yes 
Madam Kreppel. May I help you?“  Ich mochte die Stimme, war froh, dass Mutti in dieser ereignisreichen Zeit 
eine neue Haustochter aus England an ihrer Seite hatte, drehte mich um und schlief wie ein Stein bis zum 
Schrei unseres Hahnes, über dessen Zukunft ich bisher nicht nachgedacht hatte. Heute würde ich nach Berlin 
reisen. Eigentlich hatte Onkel Kreppel kein Bedürfnis nach West-Berlin zu fahren. Er hatte eben einen  
 

 
 

Vertrag unterschrieben, der ihm, nach Verkauf und Umzug nach Ebenhausen eine Anstellung an dem neuen 
Institut in Ebenhausen garantiert. Sein neuer Arbeitgeber hatte keine Sorge, dass die Grenzbehörden der  
DDR den ehemaligen Schüler der Reichsschule der NSDAP in Feldafing an der Grenze ausgerechnet ihn zu 
„Befragungszwecken“ herausfischen könnten. Vielleicht verstand er die Angelegenheit als Bewährungsprobe 
oder nahm das Risiko auf sich, weil er neugierig darauf war, das Haus der Erbtante kennen zu lernen.  
Der Tag unserer Abreise war sonnig und trocken. Um neun Uhr saßen wir zu fünft im Volkswagen. Um zehn 
Uhr hatten wir München durchquert und fuhren im Norden Schwabings zur Autobahn Richtung Berlin. Auf 
dem Mittelstreifen stand am Punkt Null die steinerne Skulptur eines stehenden Bären, dem Wappentier 
Berlins mit der Inschrift: Nach Berlin 565 Km. Nach einer Stunde überquerten wir bei Ingolstadt die Donau, 
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und nach einer weiteren fuhren wir durch Kiefernwälder nahe Nürnberg nach Norden Richtung Bayreuth 
zum Grenzübergang Hirschberg.  Vor dem Grenzübertritt legten wir an einer Autobahnraststätte noch eine 
Pinkel- und Trinkpause auf einem Rastplatz ein, bevor wir am Grenzkontrollpunkt der DDR in Töpen-
Juchhöhe vorfuhren. Für Westdeutsche und Ausländer war die Einreise mit einem gültigen Reisepass nach 
direkter Visumerteilung an der Grenzübergangsstelle sofort möglich, allerdings nur für das Stadtgebiet von 
West-Berlin. Die Volkspolizisten versahen ihren Dienst, forderten vom Fahrer die Dokumente aller 
Mitreisenden, legten sie in einen Korb, schoben den durch einen Schalter zu einem Beamten, der sie heraus- 
nahm und bearbeitete. Die Grenzer durchsuchten inzwischen das Fahrzeug. Dann bekamen wir unsere Pässe 
zurück mit einem Einreisestempel und wurden aufgefordert weiterzufahren. Die Schranke hob sich und wir 
fuhren weiter durch die Ostzone auf Hitlers Autobahn aus Beton Richtung Berlin. Onkel Kreppel war noch 
skeptisch, aber als Genossen der DDR, die uns in ihren Wartburgs trotz einer Begrenzung der 
Geschwindigkeit auf 100/km überholten, uns freundlich zuwinkten und zu einem Wettrennen aufforderten, 
ging er darauf ein. Sein Volkswagen leistete 30PS, ein Wartburg 311 leistete 37PS. Im VW saßen fünf 
Personen, im Wartburg drei. Die Autobahn war wenig befahren und so konnten wir einige Kilometer mit 120 
km/h nebeneinander fahren, bis ein Berg kam, wir immer weiter zurückblieben und das kommunistische 
Bonzenauto vor Freude hupend über den Sieg über den Klassenfeind seinen Vorsprung vergrößerte, bis 
Onkel Kreppel zur Besinnung kam und die vorgeschriebene Höchstgeschwindigkeit wieder einhielt. Das 
wurde auch Zeit, denn die letzte Prüfung am Grenzübergang aus der DDR nach West-Berlin am Kontrollpunkt  

 

             
 

Dreilinden lag noch vor uns. Auch für unseren Fahrer war unser Ausflug ein Abenteuer. Im September 1939, 
am Beginn des Weltkriegs, war er mit 14 Jahren in Feldafing im Internat der Reichsschule am Starnberger See 
noch weit vom Abitur entfernt. Er kannte Berlin wenig. In dieser Zeit lebte unsere acht Jahre ältere Mutter 
schon in Berlin. Sie war Berlinerin wie ihre Tante oder Großvater. Am 8. Mai 1945 war er neunzehn Jahre alt 
und als Offizier der Wehrmacht in Tschechien auf dem Rückzug ins besiegte und zerstörte Deutsche Reich. 
Damals fielen die Lügen, an die er geglaubt hatte, in sich zusammen, wie die Kriegsfronten des größten 
Führers aller  

 
 
 

Zeiten. Jetzt, am 19. Juli 1963 kurz vor dem Grenzübergang wurde er unruhig. Wir näherten uns auf der 
Autobahn südwestlich von Westberlin: der „Grenzübergangsstelle Drewitz“, einer der größten und am 

https://de.wikipedia.org/wiki/Reisepass
https://de.wikipedia.org/wiki/Visum
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stärksten genutzten DDR-Kontrollstellen für den Transitverkehr zwischen der Bundesrepublik und West-
Berlin. Sie wurde nach vielen Fluchtversuchen von DDR-Bewohnern zu einer lang gestreckten, beton- und 
stahlbewehrten Festung ausgebaut. Vom Kommandantenturm der Grenztruppen aus konnte Alarm 
ausgelöst, alle Ampeln auf Rot gestellt sowie Sperrschlagbäume und andere KfZ-Sperren ausgefahren 
werden. Der Verkehr wurde über mehrere Fahrspuren unter dem Dach der Halle zum Halten gebracht und 
dieselbe Prozedur wie bei der Einreise wurde nun bei der Ausreise nach Westberlin wieder durchgeführt.  
Personalausweise und Kfz-Papiere mussten vorgezeigt, Kofferraumdeckel und Motorhaube geöffnet werden.  
Die Vopos hatten das Kommando und die Macht, die Westdeutschen aus ihren auf Hochglanz geputzten 
Autos zu scheuchen und sie zu durchsuchen oder auch zu verhören, wenn sie es für nötig hielten. Sie wurden 
besonders langsam, wenn sie das Gefühl bekamen, dass der/die Reisenden es eilig hatten. Dann mussten 
alle aussteigen, einer der Grenzer krabbelte in den VW und kontrollierte Rücksitz und Gepäckmulde. Dann 
klappte er noch die Rücksitzbank hoch, sah auf die Batterie und den Leerraum mit einem so trägen Blick, als 
ob er dem Klassenfeind zeigen wollte, dass es die Arbeiter sind, denen die Kapitalisten die Zeit stahlen, um 
daraus zu Geld machen und Reichtum für sich und ihre Sippen zu schaffen. Das taten sie mit großer 
Gelassenheit und der Absicht zu nerven. Nachdem wir Drewitz verlassen hatten, fuhren wir ohne Kontrolle 
über die Grenzstation zur Westberliner Grenzübergangsstelle Dreilinden Richtung Autobahnausfahrt  
 

 
 
Nikolassee. Um acht Uhr abends fanden wir am Straßenrand vor dem Haus Normannenstraße 12 einen 
Parkplatz.  Onkel Hayos lindgrüner Käfer stand bereits da. Das Haus sah sehr geräumig aus und gehörte 
Tante Manna, aber sie bewohnte nur den zweiten Stock. Den ersten Stock, die Belle Etage, hatte sie 
langfristig an einen Professor der Freien Universität vermietet. Auch die früheren Gesinderäume im 
Souterrain waren wie auch einige Räume unter dem Dach waren vermietet. Tante Mannas Wohnung war 
sehr geräumig, hatte aber nur zwei Gästezimmer und ein Einzelzimmer an der Treppe zu ihrem Eingang, in 
dem unsere Mutter gelebte hatte, als sie nach dem Abitur nach Berlin gezogen war. Dort übernachtete sie 
auch diesmal. Jedenfalls mussten Onkel Kreppel und ich wegen Platzmangels bei Tante Manna drei Nächte in 
einem Doppelzimmer im Gebäude einer Stiftung verbringen, die uns im Auftrag von Tante Manna 
beherbergte. Es war nicht weit von der Normannenstraße zu einem Grundstück mit kasernenartigen 
Gebäuden unter im Regen triefenden Kiefern in einem Gelände mit Zugangskontrolle Tag wie Nacht. Es gab 
dort einen eklig durchdringenden Geruch mit einer brandigen Note, den Onkel Kreppel erst nicht riechen 
konnte, bevor er zugeben musste, dass der möglicherweise von den Phosphorbomben der Alliierten 
stammte. Es roch also nach Knoblauch, den ich bis dahin kaum kannte oder gerochen hatte. Ich kannte 
weder Phosphorbomben noch Knoblauch und wunderte mich später auch, wenn Gastarbeiter als 
Knoblauchfresser verächtlich gemacht wurden, obwohl sie mit den Phosphorbomben nichts zu tun hatten. 
Als wir nach dem Zähneputzen zum ersten Mal zusammen in einem Zimmer in unseren Betten lagen, waren 
wir beide erschöpft. Ich schlief jedenfalls sofort ein. Am nächsten Morgen war der Knoblauch kein Thema 
mehr. Nach der Morgentoilette fuhren wir zum Frühstück in der Normannenstraße in Nikolassee und haben 
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uns bis elf an den Vorbereitungen der Geburtstagsfeier am Abend beteiligt. Dann wurden Fritzi, Klaus und 
ich auf Stadttour geschickt. Wir liefen zum S-Bahnhof Nikolassee und fuhren mit der S7 Richtung Westkreuz, 
dort in die S5 umgestiegen, weiter zum Bahnhof Olympiastadium Die S-Bahn wurde von der Deutschen 
Reichsbahn der DDR betrieben und Garnituren, die auf diesen Strecken verkehrten, stammten noch aus den 
zwanziger Jahren. Die Züge wurden über eine Stromschiene zwischen den Gleisen mit Elektrizität versorgt 
und auf der Strecke von Nikolassee durch den Grunewald entlang der Avus zum Westkreuz waren sie auch in 
der Holzklasse durchaus komfortabel. Die Stadt war selbst geteilt noch riesig. Von Nikolassee zum 
Olympiastadion waren es fast zehn Kilometer. Alles schien größer, breiter und weiter: Die Bahnanlagen, 
Straßen, Gebäude und Plätze. Auch die Züge waren länger als die Schienenbusse zwischen Weilheim und 
Kaufbeuren. Sie wirkten auch solider und stanken nicht nach Diesel. Die Westberliner boykottierten sie 
trotzdem aus Protest gegen den Mauerbau von 1961. Die Züge fuhren trotzdem weiter und wir fuhren mit. 
 

 
 
Ich weiß nicht mehr, wer damals auf die Idee kam, unseren ersten Ausflug für eine Besichtigung des 
Olympiastadions von 1936 zu verschwenden, das auf einem riesigen Gelände von unbelebten Sportstätten 
im Westen der geteilten ehemaligen Hauptstadt vor sich vor sich hin rottete. Ich mochte den Spruch „Höher, 
weiter, schneller“ ebenso wenig wie die damit verbundene Absicht, die Menschen in einen dauernden 
Wettstreit um den Fortschritt der Menschheit zu drängen. Laut Kalender haben wir diesen Kultort früherer 
 

 
 
Größe verlassen und sind von dort etwa sieben Kilometer Richtung Osten nahe der Berliner Mauer gefahren, 
um ein Gebäude anzusehen, das ich zum ersten Mal auf einer Postkarte gesehen hatte, die Fräulein Ursula 
Fuchs, genannt Füchslein, eine hübsche junge Berlinerin, die aussah wie Lilo Pulver in „Gustav Adolfs Page“, 
mir geschickt hatte, als sie vor ein paar Jahren einige Male bei uns Urlaub gemacht hatte. In Berlin wurde im 
Sommer 1957 eine internationale Bauausstellung eröffnet. Ab 1956 begann man in West-Berlin mit der 
Neugestaltung des im zweiten Weltkrieg zerstörten Hansaviertels im Stil der Nachkriegsmoderne. 53 
Architekten aus 13 Ländern haben sich daran beteiligt und Füchslein war ganz begeistert von den modernen 
Gebäuden, die dort entstanden waren. Sie schickte mir eine Postkarte vom neuen Hansaviertel und später 

https://de.wikipedia.org/wiki/Zweiter_Weltkrieg
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von der Kongresshalle im großen Tiergarten, aber auch aus Frankfurt, wohin sie letztes Jahr im Herbst sogar 
mit einem Flugzeug von Berlin zur Buchmesse hin und zurück gereist war. Sie schrieb mir sogar Briefe mit 
grüner Tinte und weil sie in einem Verlag arbeitete, konnte sie mir viele Briefmarken schicken. Sie mochte 
die Kongresshalle, einen Beitrag der USA zur Interbau 58 die bereits im Frühjahr 1958 Jahr eröffnet wurde. 
Ich war sehr beeindruckt von diesem eleganten Gebäude. Es war anders als alles, was ich bisher gesehen 
hatte. Die blendende weiße freitragende Dachkonstruktion, die nur auf zwei Fußpunkten ruhte, wurde nahe 
an die Grenze zum Sowjetischen Sektor auf einem aufgeschütteten Hügel errichtet. Das schwebende Dach 
 

 
 

der Halle war auch von jenseits der Mauer zu sehen. Sie lag am Ufer der Spree und am Rande des 
Tiergartens in großem Abstand gegenüber der dem in manchen Teilen wiederaufgebautem Gebäude des 
Deutschen Reichtages und der Mauer in seinem Rücken. Der Tiergarten war vom Krieg geschädigt und in der 
Nachkriegszeit abgeholzt worden. Die Stadt hatte mit der Wiederaufforstung des Tiergartens begonnen, 
aber die Jungbäume konnten die Aussicht auf die vor zwei Jahren gebaute Mauer nicht verdecken. Das 
schöne Gebäude lag nun isoliert und mit schlechter Anbindung an den öffentlichen Nahverkehr in der  
 

 
 

eingemauerten Westhälfte der Stadt. Nicht weit von der Kongresshalle im Tiergarten stand ein Geschenk der 
Sowjetunion an die Stadt Berlin kurz nach dem Tag der Kapitulation am Mai 1945 gemacht hatte: Das 
Ehrenmal der sowjetischen Streitkräfte an der Ost-West-Achse, der Chaussee, die vom Brandenburger Tor 
zum Stern mit der Siegessäule durch den Tiergarten führt. Der Bau wurde im Juni 1945 begonnen und am 11. 
November 1945 mit einer Parade der alliierten Truppen eingeweiht. Bis zum Mauerbau wurde es von 
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sowjetischen Wachsoldaten gesichert. Die Ost-West-Achse wurde am 22. Juni 1953 zum Gedenken an den 
Aufstand in Ost-Berlin in „Straße des 17. Juni“ umbenannt. Wir mussten zwei Kilometer an der Spree entlang 
zum S-Bahnhof Tiergarten/Hansaplatz latschen, um mit einem Zug der S7 auf dem Hochbahndamm mit guter 
Sicht auf die Straßen und  Plätze der Innenstadt mit den Bahnhöfen Zoo, Savingy, Wilmersdorfer bis zum 
Westkreuz und dann nach Süden durch den Grunewald zum Bahnhof Nikolassee zu fahren. 18 km 
Gesamtstrecke, 38 Minuten Reisezeit. Nach zehn Minten Fußweg zur Normmanenstraße treffen wir 
rechtzeitig kurrz vor 19 Uhr ein. Etwa dreißig Gäste in festlicher Kleidung hatten sich bereits unter dem 
Kronleuchter in der Halle und im Salon versammelt, um sich am kalten Büffet zu bedienen und saßen nun an 
den Tischen und warteten auf einen Vortrag, der ich in meinem Kalender ohne nähere Einzelheiten vermerkt 
ist, aber auch „Schwips mit Sybille und Renate“. 
Am nächsten Tag war das wichtigste Ereignis eine Einladung der Familie von Tante Manna zu einem 
Mittagessen im Hotel Kempinski am Kurfürstendamm. Mutti passte gut auf, dass wir wieder mit Jackett, 
Schlips, Bügelfalte und glänzenden Schuhen antraten, denn das Hotel Kempinski war eines der besten Hotels  
 

 
 
in Berlin. Es wurde im Krieg vollständig zerstört und in den fünfziger Jahren im modernen Stil wieder 
aufgebaut. Tante Manna hatte ein eigenes Speisezimmer für uns alle gebucht und zur Mittagszeit waren wir 
alle da. In der Mitte vor dem Gebirgsbild steht Sybille und rechts von ihr Tante Manna, daneben Jörg und 
Tante Mannas Ziehtochter Maria aus Norditalien. Links neben Sybille stehen Mutti, Tante Traudi, Vetter  
 

 
 

Henning und Onkel Hayo. Onkel Kreppel, Renate und wir Brüder stehen auf der anderen Seite des Tisches. 
Aber davon gibt es kein Foto. Die Speisekarte war verwirrend, denn es gab von Vorspeise, Hauptgericht und 
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Nachspeise jeweils drei Varianten zur Wahl. Die ganze Veranstaltung dauerte auch deshalb fast zwei Stunden 
und dann war es fast drei Uhr. Aber Tante Manna hatte auch an uns junge Leute gedacht. Wir konnten zum 
Tanztee für junge Leute ins Hilton Hotel in der Budapester Straße gehen. Der Neubau von 1958 mit fast 600 
Zimmern und 30 Veranstaltungsräumen war eines der größten Hotels von Westdeutschland. Es war knapp 
zwei Kilometer vom Kempinski entfernt und wir, Renate, Sybille, Henning, Wölfi und ich machten uns auf 
den Weg zur Kaiser-Wilhelm Gedächtniskirche am Ende des Kurfürstendamms, dem Breitschwertplatz.  
 

 
 
Nach einem britischen Luftangriff In der Nacht vom 22. zum 23. November 1943 geriet das Kirchengebäude 
in Brand. Der Dachstuhl über dem Kirchenschiff brach ein und die Spitze des Hauptturms knickte ab. Nach 
dem Krieg wurde die Ruine dem Zerfall überlassen. 1956 begann man, den Chor abzureißen. 1957 gewann 
Architekt Egon Eiermann den Wettbewerb zum Neubau der Kirche. Sein Modell sah den vollständigen Abriss 
der Ruine vor. Nach einer öffentlichen Debatte blieb die 71 Meter hohe Ruine des alten Hauptturms, 
bautechnisch gesichert, als Mahnmal gegen den Krieg erhalten und wurde von einem vierteiligen 
Bauensemble nach den Entwürfen Eiermanns, umgeben. Am 9. Mai 1959 fand die Grundsteinlegung für den 
Neubau statt, am 17. Dezember 1961 wurde die fertige Kirche durch den Landesbischof eingeweiht. 
 

 
 
Das Hilton Hotel Berlin wurde von dem US Hotelier Conrad Hilton 1958 an der Budapester Straße in Sicht-
weite der Gedächtniskirche für 27 Millionen Mark gebaut und war damals mit 538 Zimmern und 34 
Veranstaltungsräumen eins der größten Hotels Westdeutschlands. Auf dem zwölften Stock gab es einen 
Palmengarten mit Aussicht auf Berlin und dort gab es auch den Tanztee zu dem wir wollten. Ich war seit 

https://de.wikipedia.org/wiki/Luftangriffe_der_Alliierten_auf_Berlin
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langem mit Sybille und Renate mal ohne Hunde unterwegs und das in einer Stadt wie Berlin, in der die Luft 
nach Champagner schmeckte. Den gab es nämlich als Apéritiv vor dem Menue im Kempinski auch für die 
Kinder bis auf Klaus, der wollte nicht. Außerdem hatten wir auch gestern Abend einen Schwips, deshalb 
merkten wir bei unserer Ankunft am Hilton erst nicht, dass Renate einen Asthmaanfall entwickelte. Als wir 
durch eine Luftschleuse die Empfangshalle des Hotels betraten, um mit dem Aufzug in den zwölften Stock zu 
fahren, merkten wir es. Sie verlor das Gleichgewicht, hielt sich bereits im Sinken an Wölfi fest, Sybille stützte 
sie, jemand von der Rezeption eilte hinzu, ein anderer brachte einen Rollstuhl, Wölfi setzte Renate rein und 
ging mit dem Mann vom Empfang zum Aufzug. Sie brachten sie in ein Hotelzimmer und telefonierten mit 
dem Hotel Kempinski, denn zehn Minuten später war auch Onkel Hayo mit Notfallkoffer im Hilton 
eingetroffen. Er behandelte Renate und sagte, dass sie nach einer Ruhepause von einer Stunde wieder 
wohlauf sein und das Zimmer verlassen kann. Sybille blieb bei ihr und Wölfi, Henning und ich setzten uns  
 

 
 

im Palmengarten auf dem Dach des Hochhauses an einen der runden Tischchen die, anders als im Foto, mit 
Tischtüchern bedeckt waren. Sitzkissen lagen auf den Stühlen und junge Leute tanzten unter den Palmen 
Mambo, Rumba, Bossa Nova und Cha-Cha-Cha. Wölfi kannte sich mit sowas aus. Er konnte auch über 
Skipisten wedeln wie Toni Sailer. Jetzt tanzte er mit Sybille Cha-Cha-Cha, klatschte in die Hände und sang 
ohne Stottern „Tscha-Tscha-Tscha.“ Es gab Coca-Cola mit Eiswürfeln und schickem Strohhalm. Es war, als ob 
Amerika nach Berlin gekommen und der Fortschritt innerhalb der Grenzen Westberlins grenzenlos war. Etwa 
um sechs Uhr kam Onkel Hayo ohne Tante Traudi vom Kempinski, so fanden wir zu viert Platz in seinem 
Volkswagen, mit dem wir zurück zur Normannenstraße in Nikolassee fuhren. Es gab ein Abendbrot in 
kleinem Kreis und wir Kinder saßen am Kindertisch und ein Dutzend Erwachsene Akademiker saßen im Salon. 
Tante Manna gab eine Tischrede in ihrer Eigenschaft als Mitbegründerin des Humboldt-Zentrum in 
Westberlin. Der preußische Naturforscher Alexander von Humboldt, lebte von 1769 bis 1859 und wurde 
neunzig Jahre alt. Er hat nicht mit 75 Jahren aufgehört als Wissenschaftler zu leben und zu arbeiten. So war 
auch meine Großtante mit 75 Jahren entschlossen, das von ihr mitbegründete Zentrum in West-Berlin weiter 
zu entwickeln und auszubauen. Das war alles höhere Bildung und davon war ich noch weit entfernt. In der 
fünften Klasse Gymnasium konnten wir Caesars Buch über den gallischen Krieg in lateinisch und deutsch 
lesen. Aber die Brüder Humboldt sollte ich erst später kennen lernen, wie die anderen höchsten Geister der 
deutschen Klassik und Goethes Faust in der Abschlussklasse.  
Am nächsten Tag saßen wir jedenfalls alle wieder in den beiden Volkswagen und fuhren hintereinander die 
ganze Strecke mit zwei Grenzüberschreitungen, einer Pinkel- und Brotzeitpause nach der Abfertigung in 
Rudolphstein und der sicheren Ankunft in Hirschberg/BRD. Dann ging es weiter Richtung Bayreuth und 
Nürnberg und irgendwo in Mittelfranken bog Onkel Kreppel ab, um Verwandte an seinem Geburtsort 
„Schnaittach“ zu besuchen und später waren wir noch bei seinen Eltern in „Germering“. An Einzelheiten 
kann ich mich nicht erinnern, aber ein Wort im Kalender gibt einen Hinweis „Kaviar“. Der Einzige in der 
Familie, der Zugang zu echtem Kaviar hatte, war Onkel Kreppels Schwager Amir aus Teheran. Die Stadt liegt 
nah am Kaspischen Meer und dort lebt der Stör und auch die Störin, deren Rogen, kleine Eier fast so wie die 
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in der Sagosuppe in St. Ottilien, jedoch nicht hell, sondern schwarz war. Sie schmeckten fischig, leicht salzig 
und zerplatzten auf der Zunge. Kaviar galt als Delikatesse und war sehr teuer, aber Preise konnte man nicht 
schmecken. Sardellenpaste war viel billiger und schmeckte auch gut. Der Beluga-Kaviar von Amir schmeckte 
sehr fein, vor allem der zweite Teelöffel. Mehr gab es nicht und war auch nicht nötig. Wenn ein Lehrer auf 
die Idee käme die Klasse zu fragen, wer von uns schon mal Kaviar gegessen hat, könnte ich nun den Finger 
heben. Nach vier Tagen war ich jedenfalls zurück am Hohenpeißenberg und es war, als wäre nichts passiert. 
Der Ausflug war eine Illusion wie der Kaviar. Jetzt begannen die Ferien bis zum Montag den zweiten 
September. Fast sechs Wochen ohne Schule und ohne Ferienreise. Die hatte ja bereits stattgefunden: zwei 
Tage in einem Volkswagen in der Zone und zwei Tage in Berlin. Aber es gab ja auch bei uns vor der Tür 
Tagesaussflüge. Jörg hatte die Idee mit Birgit, der Engländerin mit dem schwierigen Vornamen Shelagh und  
 

 
 
mir am Samstag nach Mittag in die Berge zu fahren, nach Füssen am Forgensee und Schloß Neuschwanstein 
bei Hohenschwangau. Das Wetter war nicht ganz so schön wie auf den Fotos, weil es nur wenig Sonne gab. 
Eine imposante Kulisse verliert auch bei Bewölkung nicht ihren Glanz, sie glänzt nur anders. Außerdem 
waren wir vier junge Leute aus drei verschiedenen Ländern und neugierig darauf, die Welt durch Reisen 
kennen zu lernen. Und für uns alle begann die Welt vor der Haustür. Zurück aus Berlin wurde mir klar, dass 
ich bisher wenige von den Sehenswürdigkeiten meines eigenen Landes kennenlernen konnte. Mit der 
Traumburg des bayrischen Königs konnte ich wenig anfangen. Ich mochte sein Lustschloß Linderhof nahe 
Kloster Ettal, das sich nach allen Seiten offen an die Landschaft anschmiegte. Es war verspielt und voller 
Leichtigkeit. Die Aussicht aus seiner Trutzburg Neuschwanstein war großartig, aber nur für Touristen, die es 
kaum in den Wintermonaten besuchten. Birgit und Shelagh waren jedenfalls beeindruckt. Ich bekam in dem 
hohen Turm Höhenangst und Klaustrophobie und war froh, als wir das muffige Gebäude verlassen hatten. 
Wahrscheinlich waren wir später irgendwo Eis essen. Ich habe an diesem Tag sieben Zigaretten und zwei  
 

 
 
Pfeifen geraucht, was etwa meinem mittleren Tageskonsum entsprach. Einen Tag später hatte ich wieder 
Glück. Die Familie Klose aus Hamburg war zum für zweiten Mal im Gästehaus. Sie wollten nach 
Oberammergau fahren und den Tag in einem Freibad mit Alpenblick und Wasser aus dem Bergbach zu 
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verbringen. Die Kloses verstanden kein Wort bayrisch und waren froh mich als sprachkundigen 
Einheimischen dabei zu haben, obwohl ich selbst noch nie im Freibad in Oberammergau war. Es war vor 
allem ein Zentrum der Holzschnitzerei und des Geigenbaus sowie ein Ort mit einem Passionsspielhaus, an 
dem seit 1680 alle zehn Jahre die Einwohner Die Passion Christi vom Einzug in Jerusalem bis zur Kreuzigung 
als Bühnenschauspiel veranstalteten. Es fand vor entsprechenden Kulissen und in Garderobe statt. In einer 
mehreren Stunden dauernden Aufführung von Nachmittag bis zehn Uhr nachts, stellten die Dorfbewohner 
Oberammergaus die letzten Tage im Leben Jesu nach. Es wurde erstmals 1634 als Einlösung eines Gelübdes 
nach der überstandenen Pest aufgeführt. Die letzten Spiele fanden 1960 statt. An  
 

 
 
etwa hundert Spieltagen zwischen Mai und Oktober kamen hunderttausende von Zuschauern. Für 1970 
wurden noch mehr erwartet. Die Kloses aus Hamburg waren weder katholisch noch religiös veranlagt. Sie 
waren wegen des Freibads gekommen und das war geöffnet. Sie hatten eine Tochter und einen Sohn. Sie 
waren ein paar Jahre jünger als ich und balgten sich auf ihren Luftmatratzen im Nichtschwimmerbecken Am 
Nachmittag fuhren wir dann zum Festspielhaus. Es war geschlossen. In einem Kiosk gab es Postkarten.  
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Eintrag in meinem Kalender, Freitag, dem 2. August „Hab Holz gehackt, usw., gelesen, nachmittags mit 
Gerhard in die Schnalzhöhlen, Bier auf der Halde, zurück übers Moor, verirrt, 5 Stunden gelaufen, abends 
Jauß, Café Hochland, Gespritztes.“ Mich wundert, dass ich zu Fuß unterwegs war, aber das erklärt sich 
daraus, dass das gesamte Ammertal damals von Wörth bei Peisßenberg, bis zur Ramsau bei Peiting für den 
öffentlichen Verkehr gesperrt war. Selbst mit dem Fahrrad war es schwierig und machte wenig Sinn. Es war 
eine beliebte Strecke für einen Tagewanderung mit Picknick, wie die Hanseaten eine Brotzeit nannten. Von 
Hohenpeißenberg führte eine Schotterstraße südöstlich des Bahnhofs in den dichten Wald hinab zur Ammer. 
Sie ging nach Überquerung der Bahnlinie über in einen buckligen Waldweg und hieß „Kohlgraben“. Das ist in 
der rechten oberen Hälfte der Geländekarte eingetragen. Dort trifft der auf die gesperrte Straße an der 
Ammer und auf ihr wanderte man Richtung Westen bis zum Ammerknie, an dem der Fluss aus dem Süden 
auf seinem Weg nach Norden auf einen Widerstand gestoßen sein musste, so dass er seinen Lauf Richtung 
Osten gelenkt hat. Etwas vor diesem „Knie“ gab es eine Fußgängerbrücke über den Fluss zur „Schnalz“, den  
 

 
 
„Kalkofensteg“. Von dort aus konnte man entweder zum Gipfel durchwandern oder nach links den Berg über 
teils steile und meist enge Fußpfade besteigen und die bizarre Welt der Höhlen und Klippen aus Sandstein 
besichtigen. Um diesen geheimnisvollen Ort rankten Jahrhunderte alte Geschichten von Flucht und 
geheimen Verstecken der Mönche des nahen Klosters Rottenbuch oder von Einsiedlern mit langen Bärten, 
die abseits der Welt dort im Dunkel der Höhlen überlebt haben sollen. 
Die Tage waren durchgehend „schön“, das heißt die Mittagstemperaturen waren sommerliche dreißig Grad. 
Am Samstag flohen Wölfi und ich vor der Hitze ins Freibad nach Peiting, aber dort war es sehr voll, das 
Wasser war eine warme Brühe und deshalb fuhren zu einem Badeplatz an der Ammer bei Wörth nahe 
Peißenberg, um im frischen Flusswasser der Ammer Kühlung zu finden.  
Der Sonntag war bewölkt und ab Montag sollten Wölfi, Fritzi und ich jeden Tag mit Onkel Kreppel um halb 
sieben Uhr am Morgen über Weilheim und Seeshaupt zur Baustelle nach Ebenhausen fahren, um bis 
Monatsende die Fundamente und ein Kellergeschoß mit Bodenplatte aus Stahlbeton für ein Isartaler 
Holzhaus aus vorfabrizierten Teilen fertig zu stellen. Wir wurden als Hilfsarbeiter vom örtlichen 
Bauunternehmer Bauer in Ebenhausen angestellt und wöchentlich nach Anzahl der geleisteten 
Arbeitsstunden bezahlt. Das bedeutete, die vielen Stunden, die wir damit verbrachten, untätig zu warten, 
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dass es aufhörte zu regnen, wurden nicht bezahlt. Aber das wussten wir erst nach der ersten Lohntüte, die 
wir am Freitag erhielten. In meiner war ein Lohnstreifen über 25 Stunden von Montag bis Freitag. Am 
Donnerstag hatte es geregnet und die Baustelle blieb geschlossen, die Stunden wurden nicht berechnet. Der 
Stundenlohn war derselbe wie bei der Gärtnerei Hutterer: 1 Deutsche Mark. Fünfundzwanzig Mark waren 
für mich wie Regen nach langer Dürre. Am Samstag mussten ich nochmal um sechs aufstehen und mit Jörg 
und Emmi bis 12 Uhr mittags auf die Baustelle nach Ebenhausen zur Arbeit. Am Nachmittag war ich wieder 
im Freibad in Peiting und habe laut Kalender durch Astlöcher in den Umkleidekabinen versucht Näheres über 
die weibliche Anatomie zu erfahren. Emmi nannte den Vorgang luren, aber das Wort stand in keinem 
Lexikon. Abends um sechs Uhr haben Birgit und Jörg das Haus verlassen, um nach Kopenhagen zu fahren und 
dort mit Birgits Eltern die Verlobung vorzubereiten. Ich verspürte so etwas wie Wehmut. Ein Gefühl, als ob 
eine schöne Blume verblüht und welk in einer Vase steht. Es war nicht Muttis Melancholie, denn bei 
Wehmut bleibt die Vergangenheit der Quell bitter-süßer Freude. Vielleicht ist das der Unterschied, der mein 
Empfinden ausmachte. In all den Veränderungen, die ich erfuhr, war die Zukunft nicht bedrohlich, weil die 
Vergangenheit voller Freude war und nur die Zukunft selbst Quelle neuer unbekannte Freude sein kann. So 
ähnlich versuchte ich meine Gedanken zu sortieren, als ich auf der Terrasse stand und zusah, wie die letzte 
Seilbahn die Zugspitze Richtung Eibsee verließ. In diesem Moment hörte ich sanfte Schritte auf dem Kies der 
Terrasse. Es war Shelagh. Sie stellte sich neben mich, sah auf die Zugspitze und schwieg. Die Küche war 
geschlossen, sie hatte frei, aber was sollte sie allein am Berg machen? Wir einigten uns darauf auf über die 
Bergstraße auf den Berg zu laufen und die klare und angenehme Sommernacht zu nutzen, um die Alpenkette 
mit Sternenhimmel zu sehen. Sie sprach wenig, aber gut Deutsch, aber wir mussten nicht viel reden. Es war 
einfach schön durch die Auffahrt zur Bergstraße zu gehen und ihr einfach bergauf zu folgen, am Hubertushof 
vorbei bis zu der Bank vor der Abfahrt zum Führerbauer, wo ich mich vor sechs Jahren früh mit Toni 
getroffen habe, um zum Ministrieren bei Pfarrer Kleidorfer zu gehen. Jetzt saß ich auf dieser Bank nachts um 
neun mit einer Engländerin und nächtlichem Blick auf die Zugspitze.  
 

 
 
11.8. Sonntag „Bei Beni, Weizen, lesen, Peiting, Baden, viel geschwommen und gelinst. Abends mit Shelagh 
eng umschlungen auf Bank mit Dorfblick“ 12.8. „Arbeiten in Ebenhausen mit Sepp, 6 Std, 4 heim, abends 
Dorfkino: Kampf um Troya mit Shelagh, dann geschmust auf unserer Bank“ 13.8. „Am Bau, 7 ½ Stunden 
gearbeitet, um 6 abends zurück, abends mit Shelagh auf der Bank“ 14.8. „9 auf geholfen, gelesen, Radio, auf 
dem Berg Coca mit Shelagh, abends Regen“ 15.8. „Regen, aufgeräumt, Katzen totmachen lassen, Kaffee auf 
dem Berg, später mit Shelagh im Heuschuppen.“ 16.8. Freitag „Mit Shelagh nach München 7 ½ auf, mit 
Steffens Großgarage, dann Saint Tropez, Hose gekauft, Frauenkirche, Essen Sendlinger Fischküche, Hose 40, 
Schuhe 18, Milchstube 4,50“ 17.8. Samstag „Mit Shelagh allein zu Haus, sie spielte Klavier, sehr schön“ 
18.8. Sonntag „11 aufs Hörnle, mit Zug Bad Kohlgrub, mit Shelagh, Sessellift rauf, Kaffee, auf drei Gipfeln, um 
17 zurück, waren bei Onkel Hayo und um 22 daheim“ 19.8. „6 Std gearbeitet, 17 zurück, mit Shelagh auf dem 



194 
 

Berg Überkinger, dann im Heuschuppen“ 20.8. Dienstag „5 ½ auf, 9 Std Beton geschaufelt, 30 cbm, 3 Limo, 1 
Bier, um 17 heim“ 21.8. „2 Std, wegen Regen heim, nachmittag mit Shelagh und Onkel Kreppel, Augsburg, 
Kirchen, Perlach, Kaffee“ 22.8. „10 Std gearbeitet, abends mit Shelagh im Kino ‚Glut unter der Asche‘“  
Zu diesem Film konnte ich folgendes herausfinden: „Das Buch der Amerikanerin Grace Metalious, das unter 
dem Titel ‚Peyton Place‘ Anfang 1956 veröffentlicht wurde, schildert mit großer Offenheit gesellschaftliche 
Tabuthemen wie Ehebruch, eheliche Gewalt, sexuellen Missbrauch von Minderjährigen, uneheliche 
Schwangerschaft, Abtreibung, Trunksucht und die Verlogenheit und Bigotterie in einer fiktiven Kleinstadt in 
Neuengland. Hinter der Fassade von Wohlanständigkeit und Sittsamkeit existierte jede nur denkbare Form 
menschlichen Fehlverhaltens. Das Zusammenleben in Peyton Place war geprägt von Niedertracht, Verrat, 
Missgunst, Klatsch und Boshaftigkeit. Von den Kritikern mit einer Mischung aus Ablehnung und Staunen 
aufgenommen, wurde das Buch zum größten Bestseller seit ‚Vom Winde verweht‘. Allein in den ersten zehn 
Tagen nach der Veröffentlichung verkauften sich 60.000 Exemplare.“  
Der Film wurde aus dem Englischen in Deutsch synchronisiert, war ab 12 Jahren zugelassen und dauerte 157 
Minuten oder 2 Stunden und 37 Minuten. Vielleicht sind wir beide mit aneinander gelehnten Köpfen 
eingeschlafen. Aber zurück zum Kalender. Freitag 23.8. „Beton, 7 Std, Schafkopf Schäftlarn, 24 Uhr Licht 
aus.“ Samstagnacht habe ich mich mit Shelagh von 21 Uhr 30 bis 23.30 im Heuschuppen getroffen und wir 
spielten im Duft des Heus wie junge Katzen. Am Mittwoch stand ihre Abreise bevor. Am Montag hatte ich 
frei genommen. Ich wollte mein Versprechen einlösen und mit ihr auf den höchsten Berg Deutschlands 
fahren. Also standen wir am nächsten Morgen um sieben Uhr nahe dem Unterbau an der Straße nach 
Weilheim. Shelagh hatte diese neumodische enganliegende schwarze Hose an, die ihre Figur betonte und 
uns schneller nach Ehrwald brachten als jede Eisenbahn. Ein DKW 1000 S nahm uns nach Weilheim mit und 
ein netter Franzose mit einem Peugot, der ein lustiges Deutsch sprach nahm uns mit bis nach Ehrwald in 
Tirol auf der österreichischen Seite der Zugspitze. Die zwei Karten für Hin- und Rückfahrt kosteten 
umgerechnet 10 DM und halb so viel wie in Garmisch. Sie ist sogar kürzer als die Seilbahn vom Eibsee zum 
Gipfel, aber dafür etwas steiler. Bisher hatte ich nicht an meine Höhenangst gedacht, aber als ich neben 
Shelagh in der Warteschlange zum Einsteigen stand und hoch zur Endstation blickte wurde mir mulmig. Nicht 
wegen der Hochfahrt, sondern wegen der Rückfahrt mit Blick ins Tal. Auf der Fahrt zum Gipfel ging es mir  
 

 
 
wie Frau Lot, die auf der Flucht aus Sodom und Gomorrah. Sie konnte ihre Neugierde nicht zügeln, drehte 
sich trotz aller Warnungen um und erstarrte zur Salzsäule. Ich blieb einfach stur an dem Fenster mit Blick auf 
die Station stehen und ließ die Reling in der Kabine erst los, als sie in der Bergstation aufgehört hatte zu 
schwanken und die Haltebolzen eingerastet waren. Durch die Arbeit an der frischen Luft und Sonne und 
meinen Hang, mich nur mit einer Badehose bekleidet in Schwimmbädern aufzuhalten, war ich ziemlich gut 
gebräunt. Aber als wir durch einen Tunnel und nach einer Passkontrolle auf die Aussichtplattform auf der 

https://de.wikipedia.org/wiki/Vom_Winde_verweht
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deutschen Seite des Gipfels gelangten, ging es mir wie Renate in der Luftschleuse des Hilton Hotels in Berlin. 
Meine Knie wurden weich und sogar mein Gesicht wechselte die Farbe, bis die unglaubliche Schönheit der 
Aussicht ein tiefes Gefühl der Zufriedenheit in mir auslöste. Es entkrampfte mich und am liebsten hätte ich 
jetzt laut gekrächzt, mit den Flügeln geschlagen und wäre wie Ikarus jodelnd und mit tropfenden Flügeln in 
der Sonne verschwunden. 
 

 
 
Früher hätten mich solche Vorstellungen beunruhigt, aber mit Shelagh neben mir fühlte ich mich eher 
beflügelt. Sie hatte etwas, was ich noch entwickeln musste: Selbstbewusstsein. Zwei riesige Fragen in einem 
Wort, die eine dritte aufwarfen: Wer bin ich? Es war mir klar, dass ich zu Antworten zu jung war, aber dass 
mein Leben dazu da war sie zu finden und Shelagh war keine Fata Morgana wie die Zigeunerin oder die Elfe, 
die auf dem Hörnle von orientalischen Schleiern umweht auf Gymnasiasten wartete. Sie hatte wuschelige 
dunkle Haare, eine Stupsnase, abfallende Schultern, roch nach Meer und Liebe. Wir waren beide hungrig und 
haben laut Kalender Suppe mit Würstchen gegessen bevor gegen fünf Uhr zurück nach Ehrwald schwebten. 
Ich habe mich mit dem Rücken zur Fahrtrichtung gesetzt und kam ohne Angstschweiß in der Talstation an. Es 
dauerte etwas, bis wir es per Anhalter nach Murnau zu Onkel Hayo schafften. Wir kamen dort rechtzeitig 
zum Abendessen. Nachts um zehn waren wir zurück am Bahnhof in Hohenpeißenberg.  
 

 
 

Auf dem Foto vom August 1963 auf der Terrasse des Gästehauses Wychgram sind zu sehen: untere Reihe 
von links Almuth, Onkel Kreppel, Fritzi; obere Reihe von links Shelagh, Klaus, Birgit Andersen, Burkhardt.  
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„Am Dienstag waren wir wieder zur Arbeit in Ebenhausen weiter: Neun Stunden“. 28.8 Mittwoch „Nach der 
Mittagpause Regen. Um 3 heim, noch drei Stunden bis zu Shelaghs Abreise….so traurig“  Donnerstag „Decke 
betoniert, 21 cbm Beton, bewölkt, 8 Std..“ Freitag „Um 9 zur Baustelle, 10 ½ bis 16 ½, gebadet, gelesen auf 
dem Balkon.“ Der Keller war fertig. Dort war nun Platz für eine Doppelgarage, ein Einzelzimmer, einen 
Hobbyraum für eine Tischtennisplatte, einen Heizungsraum mit einer Kammer für einen Öltank mit 4000 
Liter Fassung, eine Vorratskammer, eine Waschküche mit Waschmaschine und Schleuder und eine 
Besenkammer. Der Boden, Außenwände und Deckplatte waren mit Stahlmatten verstärkt, die Innenwände 
bestanden aus Betonbausteinen. Das Ganze sah jedenfalls aus wie ein Bunker. In drei Wochen sollte 
angeblich das Richtfest für das ganze Gebäude stattfinden. Am Dienstag kommende Woche sollte ich am 
Theresien-Gymnasium in München, das neue Schuljahr beginnen, aber das Zimmer, in dem ich die nächsten 
Wochen bis zur Fertigstellung unseren neuen Hauses wohnen sollte, wurde erst zum 11. September frei.  
 

 
 
Mutti hatte den genialen Einfall, Einladung einer ihrer Freundinnen aus der Stadt St. Ingbert bei Saarbrücken 
anzunehmen und mich bis mein Zimmer in München frei wird, für eine Woche zu ihr zu schicken. Da Mutti 
zusagte, die Reisekosten zu übernehmen, gab es keinen Anlass ihren Vorschlag, den sie aus 
„organsatorischen Gründen“ gemacht hatte, abzulehnen. Am Samstag, den 31. August ging ich zum Bahnhof 
und kaufte mir eine Rückfahrkarte nach Saarbrücken.  
 

 

 
Am Sonntag saß ich um halb sechs im Bus nach Weilheim und bin von dort per Bahn über München, 
Augsburg, Ulm, Stuttgart, Karlsruhe nach Saarbrücken gefahren. Die Strecke von München war etwa 350 
Kilometer lang, ich hatte einen Fensterplatz und wusste nicht was mich erwartete. Oben ist der 
Hauptbahnhof der Stadt Saarbrücken zu sehen. Er wurde trotz heftiger Bombardierung der Stadt durch die 
Alliierten im Krieg nicht zerstört. Ich war noch nie im Westen am Rhein und schon gar nicht an der Saar, aber 
wusste, dass das Saarland 1956 durch den Saarvertrag seit Januar 1957 das elfte Land der Bundesrepublik 
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geworden war. Ich kannte auch meine Gastgeber nicht, aber sie kannten meine Ankunftszeit und dass ich 
einen braunen Walkjanker und den roten Handkoffer meiner Mutter trug. Der zweitälteste Sohn der Familie 
Müller, Frank, der auf dem Bahnsteig auf die Einfahrt des Zuges aus München gewartet hatte, entdeckte 
mich, sprach mich an und fragte mich, ob ich der Burkhardt aus Hohenpeißenberg wäre. Es war der Beginn 
eines wunderbaren Aufenthaltes in einem kleinen Land am Rande Westdeutschlands an der Grenze 
Frankreichs. Das Land war so groß wie Luxemburg, hatte aber 1963 fast dreimal so viele Einwohner wie das 
Großherzogtum. Sechs Jahre nach dem Beitritt zur Bundesrepublik und sechs Monate nach der 
Unterzeichnung des deutsch-französischen Vertrages über Freundschaft- und Zusammenarbeit durch de 
Gaulle und Adenauer, ging es dem Saarland besser als je seit dem 1. Weltkrieg und die Stimmung im Land 
war gut. Jedenfalls sah Frank das so. Die Stadt Saarbrücken war zwar kleiner als Augsburg, aber sein 
Hauptbahnhof war deutlich größer. Die Stadt zog viele Menschen aus den umliegenden Städten des 
Saarlandes an. 25.000 Menschen kamen täglich früh am Bahnhof an und verließen die die Stadt gegen Abend 
wieder; auch aus St. Ingbert, etwa zehn Kilometer nordöstlich von Saarbrücken.  
Frank, ein großer Kerl mit einer dunklen Meckifrisur und ebensolcher Stimme war Saarländer von Herzen. Er 
war weder Akademiker noch Intellektueller, aber er hatte Ambitionen. Er mochte dieses Wort und die 
französische Lebensart, das „savoir vivre“ auf Deutsch „verstehen zu leben“, und tat das als Saarländer. Er 
hatte ein lustiges französisches Auto, nämlich einen Citroen 2CV, gesprochen Döschevo. Der stand auf dem 
Bahnhofvorplatz und darin wartete seine Schwester Ute auf uns. Sie war älter als ich, hatte einen dunklen 
Bubikopf und wirkte mädchenhaft, war aber kess und emanzipiert, was hieß, dass sie sich nicht 
bevormunden ließ, sondern eigene Entscheidungen treffen wollte. Ein tolles neues Wort, das ich durch sie 
kennenlernte. Als Frank einstieg und sich auf den Fahrersitz setzte, neigte sich das ganze Auto nach links. Er 
merkte, dass ich noch nie in einem solchen Fahrzeug unterwegs war und zeigte mir auf der Fahrt zu einem 
Park, der Deutsch-Französischer Garten hieß, warum das Auto auch als Ente bezeichnet wurde: Wegen des 
Watschelgangs und der Federung. Das Auto hatte ein Faltrolldach und Seitenfenster in den vorderen Türen, 
 

 
 

die man zur Hälfte nach oben klappen konnte. Die Ente neigte sich, wenn jemand ein- oder ausstieg. Die 
Blechkiste hatte eine einzigartige Federung. Die Scheinwerfer waren an eine Stange montiert, mit der man 
ihre Leuchtweite einstellen konnte. Wenn das Fahrzeug voll besetzt war, verlagerte sich nämlich das Gewicht 
auf das Heck und drückte es nach unten. Die Scheinwerfer würden den Mond anstrahlen, aber nicht die 
Straße. Ein kleiner Trick vermied das. Servo-Lenkung gab’s nicht und in engen Kurven drückte es das 
Fahrzeug bis an den Bordstein. Dann wurde es ungemütlich und man musste mit schnellen Kurbeln des 
großen Steuerrads gegenlenken. Ein 425 ccm-Zweizylinder-Boxer-Motor leistete 12 PS. Mit entsprechend 
langem Anlauf war eine Endgeschwindigkeit von 80 km/h möglich. Geschaltet wurde mit einer 
Revolverschaltung mit Kugelgriff. Der erste Gang, der unterhalb des Rückwärtsganges lag, war nicht 
synchronisiert. Beim Rückschalten gab es gelegentlich Protestgeknirsche, der Motor knatterte laut und wenn 
man im dritten Gang eine Anhöhe hoch wollte, wurde man schnell daran erinnert, dass das Motörchen eine 
Leergewicht von 560 kg, plus Tank, plus drei Passagiere und Gepäck etwa insgesamt 1.000 kg mit 12 PS nur 
im zweiten Gang mit etwa 30 km/h und einem Verbrauch von 5-7 Liter/100km bewältigen konnte. Bei allen 
2CV war es möglich, den Motor mithilfe der Wagenheberkurbel zu starten.Das erfuhr ich alles auf der kurzen 
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Fahrt vom Hauptbahnhof zum Deutsch-Französischen Garten. Frank war Saarländer und Frankreich war ihm 
so nahe wie einem Oberbayern Österreich. Er war nicht stolz oder sonst was, sondern es war seine 
Lebenswirklichkeit, das Saarland war seine Heimat. Er wie auch seine Schwester sprachen Deutsch und 
Französisch. Die Grenze zu Frankreich im Süden war nur fünf Kilometer vom Hauptbahnhof entfernt. Der 
DFG lag an der am südwestlichen Rand von Saarbrücken, in der Nähe des Grenzübergangs und hat eine 
Fläche von ungefähr 50 ha. Die Autofahrt vom Hauptbahnhof zum Park dauerte etwa fünfzehn Minuten. Es 
gab große Parkplatzanlagen nahe am DFG. Es war Sonntagnachmittag und Hochbetrieb. Parken wie Eintritt 
war frei und viele waren gekommen, um die vor wenige Wochen in Betrieb genommene Wasserorgel in 
Aktion zu sehen. Sie war 40 Meter lang, hat 126 Druck- und Kippschalter sowie 18 Wasserregler, 16 
Motorpumpen und ein kilometerlanges Netz von Kabeln. Frank konnte sich solche Details merken. Ob sie 
damals wirklich die größte Wasserorgel Europas war, war unwichtig, denn sie war nicht nur optisch 
beeindruckend, sondern sie roch auch gut. Die Luft war frisch und sauber wie an einem Wasserfall im 
Gebirge. Die mit Hochdruck hochgeschleuderten Fontänen erschienen kurzzeitig in den Farben des 
Regenbogens. Es war schön mit den beiden durch den Park zu schlendern, der voller Besucher war, die sich 
 

 
 
am Sonntagnachmittag von einer fünfzig Stunden Arbeitswoche hier erholten. In dem kleinen Land mit der 
Einwohnerzahl Münchens waren bis in die Mitte des 20. Jahrhunderts der Bergbau und die daran 
angegliederte Stahlindustrie die Hauptarbeitgeber der Region und prägten die wirtschaftliche Infrastruktur 
des Landes, das über den Fluss Saar ab Saarbrücken durch Schleusen mit einer Länge von 190 und einer 
Breite von 12 Metern schiffbar war und das kleine Land über die Mosel mit dem Rhein und der Nordsee 
verband. An der Saar rauchten sie noch immer Zigaretten mit dem schwarzen Tabak, den auch die Franzosen 
mochten. Der duftete nicht, sondern roch streng, aber wenn man den Brechreiz überwunden hatte, konnte 
das Nikotin bewirken, was man erwartete: Anregung und ein anderes Gefühl von Wachheit als nur mit 
offenen Augen vor sich hinzustarren. Das Nikotin steckte nicht nur in Zigaretten mit blondem Virginia und 
 

 
 

King Size Filter, sondern auch in dem stinkenden schwarzen Knaster, dessen Rauch die Saarländer damals 
noch bevorzugten. Der Anteil an Rauchern im Saarland war ähnlich hoch wie in der BRD. Um 1950 rauchten 
88 Prozent der deutschen Männer und 21% der Frauen. 51% aller Erwachsenen rauchten regelmäßig. Aber 
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während in Westdeutschland je Person und Jahr knapp 500 Zigaretten geraucht wurden, sollen es im 
Saarland 1200 gewesen sein! Mir fiel das gar nicht auf, denn ich war inzwischen selbst emanzipierter 
Raucher, der an erlebnisreichen Tagen zwischen zehn und zwanzig Zigaretten pro Tag rauchte. In 
Westdeutschland gab es nur wenige Marken mit dunklem Tabak wie etwa Roth-Händle aus dem Badenland: 
Der Versuch deren Rauch zu inhalieren führte bei mir anfangs zu heftigen Hustenanfällen. Es war, als würde 
man Zigarren- oder Pfeifenrauch inhalieren.  
Frank hatte für mich so etwas wie ein Besuchsprogramm für die kommenden Tage meines Aufenthaltes im 
Kopf. Er wollte mir etwa die zwei großen Stahlwerke des Landes und das Weinbaugebiet in der Nähe der 
Saarschleife bei Merzig zeigen. Aber heute wollte er mit Ute und mir noch kurz in die Innenstadt. Da könnten 
wir auch einen Happen essen und etwas trinken, was er Schrombell nannte. Das Wort kam in meinem  
 

 
 

Kalender zweimal vor. Auf der Fahrt zum Zentrum, erzählte er mir, dass am achten Mai 1945 Saarbrücken im 
Zentrum zu 90 % und in den Randgebieten zu 60 % zerstört war. Er wollte mir das neue Saarbrücken zeigen, 
die Berliner Promenade. Die 600 Meter lange Spannbetonbrücke im ersten Stock über dem Ufer der Saar 
wurde, wie auch eine Kette neuer moderner Gebäude, im Stil der Moderne wie in Berlin Ende der Fünfziger 
Jahre1960 erbaut. Amerika war auch in Saarbrücken angekommen. Wir erreichten am Spätnachmittag die 
Berliner Promenade und den Imbiss, in dem es die beste Bockwurst Saarbrückens und ein kühles Karlsberger 
Helles aus der größten Brauerei Stadt gab. Wir stärkten uns dort mit Blick auf die Saar und machten uns auf 
den Weg nach St. Ingbert zum Kreiskrankenhaus im Nordosten der Stadt auf einer Anhöhe gelegen.  
 

 
 

Auf dem Krankenhausgelände gab es ein stattliches Wohngebäude, in dem der Chefarzt des Krankenhauses 
und seine Familie den ersten Stock mit sechs Zimmern, Wohnzimmer, Esszimmer großer Küche und 
Nebenräumen bewohnten. Aus dem Fenster des Gästezimmers, in das Frank mich geführt hatte, konnte ich 
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über die Dächer der Stadt St. Ingbert auf eine neugotische Kirche und eine weitläufig besiedelte saftig grüne 
Hügellandschaft ohne Industrieanlagen sehen. Ich war erfreut über die Aussicht und das großzügige Zimmer, 
in dem ich neun Nächte verbringen würde. Der Raum hatte die Deckenhöhe einer Altbauwohnung und ein 
hohes Fenster mit langen Vorhängen in leichten Pastellfarben. Er war gut möbliert, ruhig und das Fenster 
richtete sich nach Osten zur Morgensonne. Es gab ein Waschbecken mit Spiegel und ein frischbezogenes 
Bett. Herrn Dr. Müller und seine Frau Lotte habe ich an diesem Abend noch nicht getroffen. Sie kehrten erst 
zurück, als ich längst im Tiefschlaf in meinem himmlischen Bett lag. 
Nach den Sommernächten mit quietschenden Sprungfedern im Laboratorium konnte ich endlich ungestört 
schlafen und wachte erst am nächsten Tag um neun Uhr auf. Ich hatte Ferien, keine Arbeit, keine Schule und 
als ich die schweren Vorhänge aufgezogen hatte, flutete Sonnenschein das Zimmer mit Licht. Ich öffnete das 
Fenster und von irgendwoher spielte ein Radio oder Grammophon den Wiener Walzer von Johann Strauß, 
„An der schönen blauen Donau“. Er beginnt mit viel Schwung, es ist ein Walzer und keine Polka, er drängt 
ausgreifend und im 3/4-Takt fröhlich vorwärts wie die Donau an Wien, Budapest, Belgrad und südlich von 
Bukarest vorbei zum Schwarzen Meer.  
Ich musste an meine Sommerferien vor einem Jahr in Wien denken. In St. Ingbert bei Dr. Müller und Lotte 
war es ein bisserl wie in Ladendorf bei Onkel Max und Tante Podone im ersten Stock des Amtgebäudes. Als 
ich mich aus dem Fenster lehnte, wurde klar, dass die Musik aus einem anderen Fenster der Wohnung kam. 
Gegen zehn verließ ich das Gästezimmer und folgte der Musik. Sie kam aus einem Zimmer auf der anderen 
Seite des Ganges. Es war ein Salon mit einer Sitzgruppe aus Sofa, Sesseln, einem großen Couchtisch und 
einer Phonotruhe mit einem Radio und Zusatzlautsprechern. Auf dem Sofa saßen Ute in einem ärmellosen 
Sommerkleid und ihre Mutter, eine stattliche Dame mit dunklen, gepflegten Haaren, in einem Kostüm aus 
engem Rock und modischer Jacke wie Jackie Kennedy. Sie reichte mir ihre Hand, drückte sie leicht, musterte 
mich dabei und lachte. Dann folgte der unvermeidliche Satz: „Du bist ja ein großer Junge geworden!“ Ich 
hatte sie noch nie gesehen, aber sie mich auf einem Foto. Dann erklärte sie mir, dass ich am 
Sonntagnachmittag am Vortag des heutigen Geburtstags ihres Gatten eingetroffen sei. Am Sonntagabend 
hatten sie im Kreise von Kollegen und Belegschaft in der Alten Brauerei in St. Ingbert gefeiert. Heute gäbe es 
noch eine Kaffeetafel im Familienkreis, zu der ich herzlich eingeladen wäre. Am Abend würde ein Essen für  
 

  
 
enge Freunde stattfinden. Damit wir uns nicht langweilen, hat sie mit Ute und Frank vereinbart, dass wir 
abends einen Kinobesuch in Saarbrücken unternehmen. Ute wollte ein neues Musical aus Amerika sehen. 
Das einzige Musical, an das ich mich erinnern konnte, war „Die Trapp Familie“. In diesem westdeutschen 
Film von 1956 spielte Ruth Leuwerik die Novizin Maria, die aus einem Kloster in den Haushalt eines 
österreichischen U-Boot-Kommandanten des Ersten Weltkriegs abgeordnet wurde, um nach dem Tod 



201 
 

dessen Frau die Erziehung der sieben Halbweisen des Witwers zu übernehmen. Ich war damals zehn Jahre 
alt und die rührselige Geschichte der Novizin und späteren Baronin Maria Trapp und den sieben Kindern, die 
Österreich nach der Besetzung durch Hitler verlassen mussten, aber nach vielen Aufregungen in den USA 
eine neue Heimat fanden, hatte ich nicht vergessen.  
Im Esszimmer gab es einen großen Tisch dessen Länge durch herausziehbare Zusatzplatten und heraus-
klappbaren Beinen auf beiden Seiten verdoppelt werden konnte. Dann war er so lang wie der Tisch im 
Kempinski Hotel an Tante Mannas 75ten Geburtstag. Herr Dr.Müller war etwa so alt wie mein Vater und 
etwa so groß wie er. An die Haarfarbe kann ich mich nicht erinnern, aber er hatte welche. Er war ein viel 
beschäftigter Mensch, der täglich mit vielen Patienten und Personal zu tun hatte. Zur Kaffeetafel am 
Nachmittag kam er vom Krankenhaus noch im weißen Kittel und wenig später betrat er im Anzug das 
Esszimmer, wo wir vor unseren Stühlen standen und auf ihn warteten, um ihn Beifall klatschend zu 
empfangen. Auf dem Weg zu seinem Stuhl am Ende des Tisches er bei mir vorbei und seine Frau stellte mich 
ihm vor. Ich wünschte ihm alles Gute zum Geburtstag und er mir erholsame Ferien in St. Ingbert. Es gab 
Torten aller Art, darunter auch eine Sachertorte mit Schlagsahne und duftendem Kaffee. Später knatterten 
wir im 2CV nach Saarbrücken und parkten an der Berliner Promenade. Zur Scala in der Futterstrasse war es 
nicht weit. Die West Side Story würde 2 ½ Stunden dauern, mit Werbung und Wochenschau also fast drei 
Stunden Kino. Frank lud Ute zu einer Apfelschorle und mich zu einem Karlsberger Bier in einem der Cafés auf 
Promenade mit Blick auf den Abendhimmel über der Saar. Um ½ 8 machten wir uns auf und gingen zur Scala, 
die kein Kino war, sondern ein Filmpalast. Im Saal und auf der Empore gab es 1360 Sitzplätze, also viermal so 
viele wie das Lichtspielhaus Hohenpeißenberg . Es war doppelt so groß wie das Aktualitätenkino Aki im 
Münchner Hauptbahnhof. Es war Montag und Abendessenszeit. Als der Vorhang vor der Leinwand beiseite 
gezogen wurde war vielleicht ein Drittel der Plätze besetzt. Wir saßen etwa in Reihe fünfzehn auf drei 
Plätzen nebeneinander mit Frank in der Mitte. Die ufa Wochenschau vom Samstag war in Schwarz-Weiß und 
dauerte nur zehn Minuten. Aber dann wurde der Vorhang noch weiter aufgezogen, denn der Hauptfilm  
 

 
 
war in Technicolor und Breitwandformat gedreht. Nach der Ouvertüre sah man die Wolkenkratzer der Stadt 
New York aus der Vogelperspektive. Die Kamera rückte näher ran an eine Gruppe von Halbstarken auf einem 
Basketballspielfeld und man sieht zwei rivalisierende Banden: die „Jets“, weiße Amerikaner unter ihrem 
Anführer Riff, und die „Sharks“, die aus Puerto Rico zugewandert sind, mit ihrem Anführer Bernardo. Die 
beiden Banden provozieren sich gegenseitig und fordern den offenen Kampf, Mann gegen Mann. Sie liefern 
sich eine Art Tanzduell, welches fast in einer Schlägerei ausartet. Die Polizei kommt dem zuvor, aber kaum ist 
die verschwunden, beraten sich die Anführer über die weitere Vorgehensweise. Riff möchte Tony, seinen 
Vorgänger als Anführer überreden, mit den Jets zu einem Treffen mit den Sharks zu kommen, um den Kampf 
um die Reviergrenzen endlich zu entscheiden.  
Tony malte gerade an einem Firmenschild für Doc's Drugstore, wo er eben eine Anstellung gefunden hat. Als 
Riff versuchte ihn zu überreden, am Abend mitzukommen, waren aber seine Gedanken ganz woanders. Er 
hatte so eine Ahnung, dass etwas auf ihn zukommt und auf ihn wartet. Er sang ein Lied darüber. Es hieß: 

https://de.wikipedia.org/wiki/Ouvert%C3%BCre
https://de.wikipedia.org/wiki/New_York_City
https://de.wikipedia.org/wiki/Puerto_Rico
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„Something’s coming“. Im Unterschied zu den Dialogen, die alle Deutsch synchronisiert wurden, war das mit 
Liedern nicht so, die blieben in der Originalsprachel. Die Texte waren in Deutsch am unteren Bildrand zu 
eingeblendet. Es war zwar anstrengend ihnen zu folgen, aber hilfreich.  
 

Something’s Coming 
Wer weiss! Kann sein, denn irgendwas ist bereit und schon in kurzer Zeit, stellt es sich ein. 

Es wird vielleicht aus heit'rem Himmel gescheh'n, und vor mir steh'n. 
Kann sein, jetzt tritt es noch nicht ins Licht, es bleibt still, außer Sicht, nicht weit von hier.  

Ich bin vielleicht dem großen Wunder ganz nah', bald ist es da, es kommt zu mir.  
Kann es sein? Ja, es kann: Irgendetwas, irgendwann. 

Ich kann es seh'n. Irgendetwas, ich weiß nicht, was es ist, doch es ist unsagbar schön! 
Nur ein Laut dringt zu mir, nur ein Klopfen an der Tür, komm mach sie auf! 

Irgendetwas, wird gescheh'n, kommt im Nu, auf mich zu, nimmt seinen Lauf. 
Ein leises Raunen, dringt zu mir durch die Zweige, komm her und zeige dich mir! 

Kann es sein? Ja, es kann, glaube ich nur fest daran, dann wird es wahr. 
Komm zu mir, und sei nicht scheu, sprich mich an und sei mir nah'. 

Der Tag verneigt sich, und irgendetwas zeigt sich, wer weiß? 
Jetzt tritt es noch nicht ins Licht, es bleibt still, außer Sicht. 

Vielleicht heut' Nacht…, Vielleicht heut' Nacht…, Vielleicht heut' Nacht…! 
 

Tony folgt trotzdem der Einladung Riffs zum Tanzabend um 22 Uhr, auf dem Jets und Sharks sich treffen 
sollten. Als er eintrifft sind die Latinos schon am Tanzen, die Stimmung ausgelassen und es kommt zur ersten 
Begegnung von Maria und Tony Die beiden sind sofort unsterblich ineinander verliebt. Sie tanzen den 
„Jump“ und wollen sich küssen. Allerdings sollte Maria mit ihrem zukünftigen Ehemann Chino tanzen und 
schon gar nicht mit einem Jet. Als Bernardo das Liebespaar bemerkt, wird er wütend und trennt die beiden. 
Der Ball wird für beendet erklärt und Maria von Chino nach Hause gebracht. Tony geht liebestrunken durch  
 

 
 

die Stadt und singt eine Hymne an „Maria“ wie auf einer Maiandacht. Um 23 Uhr erreicht er das Haus, in 
dem sie wohnt. Sie steht auf einem Balkon zwischen Feuerleitern. Tony fordert sie herunterzukommen, 
reagiert aber vorsichtig und zurückweisend, bis er auf der Feuerleiter hochklettert und mit Maria zusammen 
in „Tonight“ ihre Erwartung an die Wunder der Nacht mit deutschen Untertiteln besingen können. 

Heut nacht, heut nacht, ein Wunder ist vollbracht, weil jeder Stern für uns heute glüht. 
Heut Nacht, heut Nacht, komm sieh nur diese Pracht, 

wie sie wild explodiert, Funken sprüht. 
Die Welt war für mich nichts Besond'res, ein Ort, an dem ich lebe, das habe ich gedacht. 

Doch du bist da und ich fühl mich den Sternen so nah 
Heut Nacht! 
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Nach dem Höhenflug öffnet die Hölle ihre Pforten: An Abend darauf treffen sich die Banden unter der 
Autobahnbrücke zum finalen Kampf. Tony will das Versprechen halten, das er Maria gegeben hat und 
versucht, den großen Kampf zu verhindern. Er stellt sich zwischen die Kämpfenden und fordert eine 
friedliche Lösung, doch er wird als Feigling verspottet. Die Anführer wollen den Kampf jetzt erst recht 
austragen. Die anderen Kerle werden unruhig. Plötzlich haben Riff und Bernardo ein Messer in der Hand. 
Gerade als Riff Bernardo niederstechen will, hindert Tony ihn dran. Riff rennt auf Bernardo zu, wird jedoch 
von Tony zurück-ge- halten. Es kommt 
zu einer tragischen Wende: Gerade, 
weil Tony Riff festhält, wird dieser von 
Bernardos Messer tödlich verletzt. 
Rasend vor Wut nimmt Tony das Messer, 
das der sterbende Riff ihm in die Hand 
drückt und tötet im Affekt Bernardo. Es 
kommt zu einer Prügelei. Dann 
taucht die Polizei auf, die Banden-
mitglieder flüchten und nun überschlagen 
sich die Ereignisse bis zum bitteren Ende. 
Tony will mit Maria aus der Stadt fliehen, 
aber als er, wie verabredet, zu 
Docs Drugstore kommt, eilt ihm Maria 
entgegen. Bevor sie Tony umarmen kann wird er von Chino, der mit einer Pistole in der Hand hinzukam, 
erschossen. Als Maria über Tonys Leichnam kniet, umringen sie die Jets, Sharks und später auch die Polizei. 
Am Ende des Films tragen Jets und Sharks Tonys leblosen Körper gemeinsam fort. Sie bilden einen 
Trauermarsch, der Hoffnung gibt, dass es zu einer Versöhnung der beiden Banden kommt. Chino wird für 
den Mord an Tony von der Polizei verhaftet. 
 
Als wir nach der Vorführung aus dem Filmpalast im Licht der Laternen auf der Futterstraße zurück zum Auto 
liefen, begann ich mit den Fingern zu schnippen und Ute sang eine Strophe aus dem Lied „America“: „I like 
the shores of America! Comfort is yours in America! Knobs on the doors in America, Wall-to-wall floors in 
America!” Dann lachte sie und sang den Text des deutschen Untertitels: „Man kommt groß raus in Amerika, 
in Saus und Braus in Amerika, es hat die Laus in Amerika, ein eigenes Haus in Amerika.“ Dann guckte sie so 
streng wie Frau Professor Bader. „Wie kann man so schlecht übersetzen. Es müsste heißen: Ich mag die 
Küsten Amerikas! Komfort über alles in Amerika! Drehknöpfe an den Türen Amerikas! Teppichböden überall 
in Amerika!“ Sie dampfte vor Mitteilungsbedürfnis und wusste auch ein Lokal in der Nähe, das um ½ 11 noch 
geöffnet war. Es lag in der Altstadt am St. Johanner Markt. Es war eine Kneipe mit langer Bar, aber auch ein 
paar Tischchen mit Blick auf einen leeren, von wenigen Lampen beleuchteten Marktplatz. Wir fanden einen 
ruhigen Tisch, bestellten Bier und Apfelschorle, selbst Ute zündete eine Zigarette an, und begannen uns über 
den Film zu unterhalten. Ute war gut in Englisch und würde dieses Jahr damit dieses Jahr ins Abitur gehen. 
Sie hatte auch gelernt Shakespeare zu lesen. Darunter war auch die Tragödie von „Romeo und Julia“. Sie 
mochte es, dass die Amerikaner daraus ein mitreißendes zugleich kritisches Musical gemacht hatten, 
wunderte sich aber, dass es sich am Ende nicht mehr an die Vorlage hielt. Bei Shakespeare würden Romeo 
und Julia sterben, während Maria in der West Side Story überlebte. Ich konnte so wenig mitreden wie Frank, 
aber ich war fasziniert von Ute, vor allem wie sie mit ihrem hübschen Mund gelehrten Worten Glanz verlieh.  
Sie mochte den Film aber fand ihn zugleich vulgär. Als ich sie fragte, was sie darunter versteht, antwortete 
sie, dass die Gossensprache aus einem New Yorker Ghetto wahrscheinlich nur von Amerikanern verstanden 
werden kann. Ich kannte weder Shakespeare und amerikanische Jugendliteratur nur in deutscher 
Übersetzung. Es gab also zwei Arten von English und ich war gespannt auf meine erste Englischstunde in 
wenigen Tagen an einem Gymnasium in München. Ich hatte jetzt ein Ziel: In den nächsten großen Ferien 
würde ich nach England fahren und Shelagh besuchen.  An sie hatte ich gedacht, als Tony seine Hymne an 
Maria sang, und ich sehnte mich nach ihr. Ich bin erst um ein Uhr nachts zu Bett gegangen und hab 
entsprechend gut und lang geschlafen, nämlich neun Stunden. Am Dienstag habe „gelesen und (Karten oder 
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Briefe) geschrieben. Später mit Frank in der Stadt. 5 Schrombell, drei Bier.“ Mittwoch war ein ruhiger Tag. 
Der Hit der Woche in Westdeutschland war ein Lied von Gitte, einer dänischen Sängerin, über ihren 
Traummann. „Ich will 'nen Cowboy als Mann! Dabei kommt‘s mir gar nicht auf das Schießen an, denn ich 
weiß, dass so ein Cowboy küssen kann. Ich will 'nen Cowboy als Mann!“ Auf dem siebten Platz landeten The 
Beatles, eine englische Band aus Liverpool mit dem Lied, „She loves you“. Es gefiel mir. Es war schlicht und 
einfach: Shelagh liebt dich. Sei glücklich. Ja, ja, ja, ja sie tut es! “She says she loves you, and you know that 
can't be bad. Yes, she loves you, and you know you should be glad, yeah, yeah, yeah.”  
 

 
 
Am Donnerstag nahm mich Frank mit nach Sulzbach und Saarbrücken.  In Sulzbach gab es das zu sehen, was 
man von St. Ingbert aus nicht sehen kann: Die Fördertürme des Steinkohlebergbaus, der ab Mitte des 19. 
Jahrhunderts für über 100 Jahre die bedeutendste Erwerbsquelle des Ortes wurde, der durch den Bau 
der Eisenbahn im Jahr 1852 einen enormen Aufschwung nahm. Ein weiterer wichtiger Wirtschaftsfaktor im 
19. Jahrhundert war auch die Glasindustrie. Von Beginn des 19. Jahrhunderts bis zum Jahr 1936 wurde in der 
Sulzbacher „Blaufabrik“ das koch- und lichtfeste Preußische oder Berliner Blau produziert, das zum Einfärben 
von Stoffen verwandt wurde. Freitag: „10 auf, Hallenbad, geschwommen, Eisdiele, gelesen, 5 Bier, 
unterhalten. Samstag: ½ 9 auf, Neunkirchen, nachmittags in Völklingen.“ Frank war konsequent in der  
 

  
 

Umsetzung seines Besucherprogrammes. Heute war das Neunkircher Eisenwerk AG der Gebrüder Stumm 
dran.  Der Hochofen des Eisenwerks (links) sah aus wie ein Weltraumbahnhof in einer Illustration aus 
„Hobby“. Das ganze Saarland war etwa so groß wie die vier oberbayerischen Landkreise Schongau, 
Weilheim, Garmisch-Partenkirchen und Bad-Tölz. Es gab weder Königsschlösser nach hohe Berge, aber 
etwas, was Frank Industriedenkmäler nannte. Er wollte mir noch eins in Völklingen zeigen. Damals mit 
38.000 Einwohnern die viertgrößte Stadt des Saarlandes. Die Einwohner habe ich nicht gesehen, aber die 
imposante Anlage. 1873 gründete der Hütteningenieur Julius Buch an der Saar ein Puddel- und Walzwerk. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Steinkohlebergbau
https://de.wikipedia.org/wiki/Eisenbahn
https://de.wikipedia.org/wiki/Glasindustrie
https://de.wikipedia.org/wiki/Berliner_Blau
https://de.wikipedia.org/wiki/Saar
https://de.wikipedia.org/wiki/Puddelverfahren
https://de.wikipedia.org/wiki/Walzwerk
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Nach sechs Jahren musste er sein Werk schließen. 1881 übernahmen die Gebrüder Röchling den Betrieb, der 
sich wegen billiger Importe und fehlender Einfuhrzölle nicht mehr rentierte. Der erste Hochofen wurde im 
Jahr 1883 angeblasen. Das Unternehmen machte Völklingen innerhalb weniger Jahre zum industriellen 
Zentrum der Stahlherstellung und war der größte Eisenträgerhersteller des deutschen Reiches. Im  Jahr 1962 
zählten die gesamten Produktions- und Verwaltungsbereiche der Völklinger Hütte insgesamt 16.000 
Mitarbeiter.  
Den Abend nach dem Ausflug verbrachten wir laut Kalender ‚Im Eimer‘, einem Jazzkeller in Saarbrücken. 
Wölfi und Fritzi hatten mich zweimal in den Jazzclub im Keller des Gasthaus Maurerhansl mitgenommen. Mir 
gefiel die Musik. Es war Dixieland Jazz, der entstand aus der Nachahmung des schwarzen New Orleans Jazz 
durch weiße Musiker und verbreitete sich über Chicago und New York bis zum Ammersee. In Oberbayern 
gab es auf dem Land viele Blasmusikvereine und durch die Ammimusik, 
die inzwischen auf Transistorradios laut aufgedreht an den Treff-
punkten der Jugend gespielt wurde, gab es bald auch Blasmusiker, die 
sich an dieser neue Art von Musik ver- suchten. Zur typischen 
Besetzung gehöhrten eine Melodiegruppe aus Trompete, Klarinette 
oder Posaune und eine Rhythmusgruppe aus  Schlagzeug, Piano, 
Kontra-bass und Banjo oder Gitarre. Es gab auch am ORG Weilheim 
eine Band, die Dixie spielte. Georg Schleicher hat einen 
Linolschnitt von einer Szene im Zeichen- unterricht produziert und 
mir einen Abdruck geschenkt. Er war bestimmt nicht im 
Dießener Jazzkeller. Dort wurde nicht der New Orleans Jazz gespielt, 
den Louis Armstrong weltbekannt gemacht hat. Der Takt war derselbe 
1-3, ein Zweitakter oder TwoBeat. Die Musik forderte nicht zum Tanz 
oder Mitmachen auf. Im Jazzkeller waren meist nur wenig Mädchen 
oder Frauen. Jazz war wohl eher Männersache so wie Pfeife 
rauchen oder Schachspielen. ‚Im Eimer‘ in Saarbrücken war es nicht so gruftig wie in Dießen, die Zahlen des 
Gelages eindeutig: „gesoffen 3 Schrombell, ½ Pils, 3 Bier, ¼ Wein“. 18 Zigaretten gingen in Rauch auf, der 
Spruch der Woche war von Franz von Assisi: „Jeder ist in Wahrheit nur, was er vor Gott ist, und nicht mehr. “ 
 
Kalenderblatt, Sonntag, 8. September, Maria Geburt, 14. So. n. Pf.652/583 : „Gaudi  ½ 11 auf, im Auto nach 
Cloef.“ Das war ein Ort bei Mettlach, von dem aus man die Saarschleife von oben sehen konnte. Von St. 
Ingbert über Saarbrücken und dann an der Saar entlang über, Völklingen, Saarlois, Dillingen, Merzig bis 
Mettlach waren es etwa fünfzig Kilometer. Industrieanlagen und Gewerbegebiete säumten etwa dreißig 
Kilometer der Saar. Die größte Anlage nach Völklingen stand in Dillingen an der Saar: Das Hüttenwerk hatte 
 

 
 
eine über 300-jährige Geschichte. Sie war das größte Grobblechwerk Europas. Im Zweiten Weltkrieg wurde 
die Hütte zu 65 % zerstört. Fast 200.000 Granaten gingen auf das Werksgelände nieder. Die Folge waren 
monatelange Aufräumarbeiten und ein kompletter Neubeginn.17 Jahre nach dem Krieg wurden im 
Walzwerk jährlich Grobbleche mit einem Gesamtgewicht von etwa 2 Mio. Tonnen produziert. Eine 
Stranggussanlage für Brammen (Halbzeug aus gegossenem Stahl) wurde 1962 in Betrieb genommen. In 

https://de.wikipedia.org/wiki/New_Orleans_Jazz
https://de.wikipedia.org/wiki/Wei%C3%9Fe
https://de.wikipedia.org/wiki/Chicago
https://de.wikipedia.org/wiki/H%C3%BCttenwerk
https://de.wikipedia.org/wiki/Walzwerk
https://de.wikipedia.org/wiki/Grobblech
https://de.wikipedia.org/wiki/Strangguss
https://de.wikipedia.org/wiki/Bramme
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den Hochöfen auf dem Werksgelände wurden jährlich etwa 4Mio.t Roheisen produziert; davon etwa 
2,5 Mio. t im Stahlwerk des Unternehmens zu Rohstahl veredelt. Die Saar bahnte sich ihren Weg durch ein 

schmales Tal flussaufwärts 
Richtung Merzig und 
Mettlach. Die Luftlinie der 
Saar-schleife beträgt nur 
etwa zwei Kilometer. Die 
Saar macht jedoch einen 
Umweg von fast zehn 
Kilometer. Was war die 
Ursache dieses Richtungs-
wandels? 
 Warum floß sie nicht 
geradeaus weiter nach 
Orscholz im Nordwesten, 
sondern drehte sich wie eine 
Schlange Richtung Südost 

und machte noch einen Schlenker bevor sie ihren Weg nach Norden bis zur Mosel fortsetzt. Frank erklärte, 
das hätte mit Geologie zu tun, mit Quarziten, Bundsandstein und Evolution im Bereich der Gesteinsbildung. 
Durch den Umweg der Saar entstand eine Halbinsel, die man gut verteidigen konnte. Die Burg Montclair 
wurde um 1300 gebaut. Seine massive Ruine steht im mittleren Teil der Halbinsel. Man konnte sie von der 
Aussichtsterrasse in Cloef nicht sehen, wohl aber den von der Saar umflossenen Bergsporn, der vier 
Kilometer lang war und bis 320 Meter über Meereshöhe erreichte, das Niveau des Saarwassers etwa 160 
Meter. Auf der Saar konnte Personen- wie Binnenschifffahrt betrieben werden. Die Länge eines 
Binnenschiffes auf der Saar war 110 Meter. Die Aussicht auf den Fluss ganz ohne Schiff war einzigartig. 
 

 
 

In dem Gebäude an der Aussichtterrasse aus Buntsandsteinen gab es wohl auch einen Imbiss, denn der 
Kalender meldet „Würstl, Obstgärten, Villa Romana, abends gesoffen 8 Biere, 12 Bali.“ Waren die acht 

 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Hochofen
https://de.wikipedia.org/wiki/Stahlwerk
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Biere Quartl, dann waren es insgesamt vier Halbe oder Zwei Maß.  Aber das war eigentlich zu viel. Vielleicht 
waren es 8 Pfiffe, also halbe Quartl, also insgesamt nur eine Maß Bier? Bali waren diese stinkigen Zigaretten, 
die vor allem bei Bergarbeitern beliebt waren. Die Virginia Tabake rochen denen vielleicht zu süßlich. Die 
waren für Bubis. Vielleicht wollte ich meine Solidarität mit dem Saarland beweisen und habe eine 12er 
Packung Zigaretten mit Tabak von der Saar gekauft und geraucht. Nun war aber keine Zeit darüber nach zu,, 
denken, denn am nächsten Morgen 
am Montag musste ich um ½ 
9 aufstehen, den Koffer packen, 
das Bett abziehen und mein Zimmer 
räumen. Am großen Tisch Im 
Esszimmer gab es Frühstück und 
wenig später brachte mich 
Frau Müller im Mercedes SE der 
Familie zum Bahnhof nach 
Homburg an der Saar, denn der 
Schnellzug nach München hielt 
nicht am Bahnhof von St. Ingbert. 
Das Auto war sehr schick, es hatte ein Schiebedach. Es war ein angenehmer Herbsttag, der große Motor war 
kaum zu hören, die Luft rauschte wie ein kleiner Bach. Im Radio spielte ein Lied aus dem amerikanischen 
Musical Oklahoma „Oh what a beautiful morning, oh what a wonderful day!” Ich habee wohl mitgesungen, 
denn Frau Müller belohnte meinen Frohsinn. Im Kalender steht „22 DM von Lotte, Umsteigen in 
Kaiserslautern, Ludwigshafen, Stuttgart, München.“ Dann kam meine letzte Bahnfahrt nach 
Hohenpeißenberg. Ich kehrte zurück, um meine Schulsachen, Bücher und Anziehsachen abzuholen und 
übermorgen nach München bei Herrn und Frau Peterich in der Klagenfurter Straße 24 in Ramersdorf 
einzuziehen, um am Tag darauf das Schuljahr zu beginnen. Ich war also gekommen, um noch zwei Nächte in 
dem alten Haus am Berg zu verbringen. Es war bereits leergeräumt, aber es gab noch Bettgestelle und  
 

 
 

Bettzeug. Viel Mobiliar blieb auch im Haus. Als ich dort ankam, war nur Wölfi auf der Terrasse. Er hatte eine 
Kamera in der Hand und machte letzte Fotos in der Abendsonne. Er hatte gerade die großartige Idee, auf 
eine Tanne auf der anderen Seite der Bergstraße zu klettern, um das Haus von dort aus zu fotografieren, was 
er auch umgehend umsetzte. Dabei ist ihm ein Tannenzweig ins Bild geraten. Neben dem Fenster rechts 
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neben dem Eingang kann man eine Figur in weißer Hose und dunklem Oberteil erkennen. Das war ich. Einen 
Abzug seines Fotos konnte ich erst Wochen später sehen, aber das Bild hatte sich bereits vorher in meinem 
Herzen eingebrannt. Es war der Mittelpunkt meines bisherigen Lebens, an dem ich mich orientieren konnte. 
Er gehörte von nun an zur Vergangenheit. Die Zukunft war ungewiss und die Gegenwart wild wie die Ammer 
zur Zeit der Schneeschmelze im Hochgebirge. Der Exodus sollte am Mittwoch, dem 11. September 
stattfinden. Am Dienstag habe ich gepackt, nachmittags war ich in Weilheim und habe mich mit meinen 
Schulfreunden getroffen. Am Mittwoch brachte Onkel Kreppel erst Fritzi zu einem Bekannten in Gräfelfing, 
der ein freies Zimmer hatte. Von dort sollte er nun in den kommenden Wochen ins Klenze Gymnasium in 
München fahren. Mich brachte er zu Gabi und Werner Peterich in Ramersdorf, im Süden von München und 
täglicher Anfahrt mit der Trambahn, Linie 21 Richtung Isartor Platz, umsteigen und über die Müllerstraße 
zum Sendlinger Torplatz und von dort per pedes zum Theresien-Gymnasium am Kaiser-Ludwig-Platz nahe am 
Goetheplatz und der Theresienwiese.  
 

 

Auch die alte Pendeluhr im bäuerlichen Stil, die am Eingang neben der Tür zu Omas Wohnung hing und 
jahrzehntelang allen Bewohnern mit lauten Schlägen verkündete, wie viele volle Stunden vergangen waren 
und die halben Stunden mit einem einfachen Schlag markierte, wurde abgehängt und verpackt. Die 
Vergangenheit war voller Geräusche, die für mich zur Musik des täglichen Lebens gehörten, wie das Läuten 
von Kuhglocken, Brunftrufe von Hirschen oder das Krähen des Hahnes und das Gackern seiner Hühner. Das 
Herz der alten Pendeluhr, das den Rhythmus des Kurheims vorgab wie der Gong die Speisezeiten, hatte 
aufgehört zu schlagen, wie das von Oma. Ich fühlte mich doppelte alleine, aber ich hatte ja eine gute Fee aus 
England gefunden, die mir neue Zuversicht gab. Die Geschichte des Kurheims Dr. Wychgram war beendet, 
aber sie lebte fort in den Herzen der Menschen, die daran beteiligt waren.  
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