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Vorwort des Autors 

 

Es war im Herbst 2020 als das Covid-Virus auch Ostfriesland erreicht hatte und die damit verbundenen 

Beschränkungen mich an eine Zeit erinnerten, in der Stubenarrest und Ausgangssperre als Mittel der 

Pädagogik eingesetzt wurden. Ich war manchmal froh, wenn mein Tatendrang an Grenzen stieß und ich Zeit 

zum Nachdenken hatte. Aber ich brauchte etwas, um Isolation und Einsamkeit zu ertragen. Etwas, was den 

Tag erfüllte, Disziplin und Kontinuität erforderte. In meinem Berufsleben dauerte es oft drei oder vier Jahre 

bis die Ergebnisse von Forschungsprojekten druckreif beim Verlag abgeliefert wurden. Das waren 

wissenschaftliche Bücher für ein kleines Publikum in kleinen Auflagen aber hunderten von Seiten. Gebunden 

für ein langes Leben auf Bücherregalen. Die meisten  verloren rasch an Aktualität und Leser. 

In meinem Archiv fand ich ein Manuskript, das ich nach dem Tod meiner Mutter in einem der kalten 

südafrikanischen Winter in Klein Karoo vor über zehn Jahren begonnen, aber nie weiter verfolgt hatte, weil 

es mehr Spaß machte einen englischsprachigen YouTube Kanal und eine facebook community aufzubauen, 

als über meine Kindheit und Jugend in Westdeutschland  in der Vergangenheitsform zu erzählen. Außerdem 

sollte das Buch nicht gedruckt, sondern digital lesbar sein. Es gab auch damals schon Blogger und 

entsprechende Software, aber die Programme waren noch schwerfällig und teuer, Text- und Bildbearbeitung 

sperrig. Das war 2020 anders. Mit Windows 10 wurde alles, was mit Smart Phones möglich geworden war 

auch ohne Wischen am PC möglich. Das betraf vor allem das Einfügen von Bildmaterial. Ich könnte also einen 

klassischen Bildband herstellen, dessen Klischees noch vor fünfzig Jahren den Verlag ruiniert hätten.  

Nun war ich war im Besitz der Produktionsmittel, die früher den Druckereien und großen Verlagen gehörten. 

In meiner Dachstube konnte ich am PC mit großem Monitor und dem Internet verbunden den Avatar meiner 

Vergangenheit entwickeln, der mir dabei helfen konnte, meine Geschichte mit Leben zu füllen. Aus 

Materialien wie Fotos, Postkarten, Briefen, Kalendern oder Lehrmaterialien aus meinem Archiv, die ich 

bereits digitalisieren hatte, kannte ich die Plätze der Handlung und der beteiligten Personen in ihrer Zeit des 

Kurheims von 1936 bis 1963. Die meisten Bilder waren schwarz weiß. Aber es gab nicht genug eigenes 

Bildmaterial aber in den endlosen audio-visuellen Datenvorräten des Internets konnte ich authentisches 

Bildmaterial, Landkarten und lexikalisches Wissen finden.  

Das Hauptproblem war, dass mein Avatar kein ausgereifter, weißhäutiger und -haariger mitteleuropäischer 

Intellektueller war, sondern ein oberbayerischer Lausbub in einem Bergdorf. Ich habe versucht mich an die 

Schlichtheit dieser Zeit zu erinnern und ich habe außerdem jede Erinnerung auf ihren faktischen Gehalt 

geprüft. Das Wetter war mir immer wichtig und ich musste es genau beobachten, denn ich war ihm täglich 

ausgesetzt. Bei Kachelmann, dem Wettergott, konnte  ich im Internet sämtliche Wetterdaten der letzten 

hundert Jahre finden. Je mehr ich recherchierte, desto klarer wurden meine Erinnerungen. Wenn die Fakten 

sie bestätigten, verwandelte sich der Avatar von selbst zu der Figur, die ich damals war. 

Burkhardt Huck        Berumbur,  
Ostfriesland Februar 2023 
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Die Geschichte des Kurheims  
am Hohenpeißenberg 

 
 
 
wie sie mir meine Mutter und Großmutter vermittelt haben, begann damit, dass die Nazis zwei Jahre nach 
der Machtübernahme von Dr. med. Engelhard Wychgram den Beitritt zur Reichsärztekammer forderten. Der 
war jedoch eher bereit seine staatliche Stelle als Kreisarzt zu verlieren, als mit den Nazis zu kooperieren und 
den  Eid des Hippokrates durch den Eid auf den Führer zu ersetzen. Dadurch verlor er 1935 seine Stelle als 
Kreisarzt der Stadt Luckenwalde, einem Industriezentrum mit 25.000 Einwohnern 50 Km südlich von Berlin 
und seine kassenärztliche Zulassung. Er  konnte jedoch weiterhin Privatpatienten behandeln. Er eröffnete 
eine wenig erfolgreiche Privatpraxis in Berlin, deren Aktivität unter dauernder Beobachtung stand und nutzte 
deshalb das Olympiajahr 1936, um der Überwachung durch die Gestapo zu entkommen. 

 

 

Im Sommer 1936 erwarb er das Kurheim auf etwa 850 m Höhe am Südhang des Hohenpeißenberg im fernen 
Oberbayern. Es war von dem Kurarzt Dr.med. Unger eingerichtet und betrieben worden. Dr. Unger verkaufte 
das Haus mit Mobiliar an Enno und Edel Wychgram und konnte noch rechtzeitig nach Amerika auswandern. 
Nach der Ankunft der Amerikaner Mai 1945 wurde der Grundstückerwerb auf Nachfrage seiner Söhne, die 
als Soldaten der US Army nach Deutschland kamen, geprüft und als von Dr. Enno und Edel Wychgram 
rechtmäßig erworben bestätigt.  
Laut meiner Mutter wurde der Großvater auch nach Dienstende in Luckenwalde weiter von den Nazis 
belästigt und sogar einmal für ein paar Tage eingesperrt. Bei der Entlassung soll man ihm gedroht haben, 
dass er beim nächsten Mal in ein Lager käme. War es das, was zwei Menschen wie meine Großeltern, 
damals 53 und 54 Jahren alt, die niemals im Süden oder gar auf einem Berg gelebt haben, dazu brachte die 
Reichshauptstadt zu verlassen und sich nahe München, der Hauptstadt der Bewegung, anzusiedeln? War es 
eine Vorahnung? Enno Wychgram hatte den ersten Weltkrieg als Medizinstudent in Lazaretten an der 
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Westfront erlebt. Er war zudem ein technisch begabter Mann und Fachmann für Optik. Die Vorstellung eines 
Krieges aus der Luft war ihm sicher nicht unbekannt. Zudem hatte eben die Legion Condor in Guernica 
gezeigt, dass die deutsche Luftwaffe einen totalen Luftkrieg vorbereitete. Als die Wychgrams das Kurheim 
eröffneten, machte ihre Tochter Almuth im Sommer im Internat an der Reinhardtwaldschule bei Kassel 
Abitur und auch gleich den Führerschein für Automobile. Sie ist wohl auch gefahren, bis mit Kriegsbeginn die 
meisten privaten Kraftfahrzeuge gleich mit eingezogen wurden. Nach dem Krieg gab es bis 1962 kein eigenes 
Auto am Kurheim bzw. dem späteren Gästehaus Dr. Wychgram ab 1954. Sie erledigte einen Teil der Einkäufe 
im Dorf mit einem Damenfahrrad mit Gepäckträger und einem Korb, der an der Lenkstange eingehängt 
werden konnte. Das schob sie dann voll bepackt von der Bergstraße den Wiesenweg der über eine Treppe 
zum Vorplatz der Küche. Dort erwarteten sie ihre Gänse, die ihr mit großem Geschnatter entgegenflogen,  
 

 
 
um sie dann watschelnd zu begleiten. Ihr Vater Enno Wychgram hatte sie, nachdem er in Berlin 
Schwierigkeiten mit den NS-Behörden bekam, in der Reinhardswaldschule ‚versteckt‘. Weil sein Vater Prof. 
Dr. Jakob Wychgram Mentor des Internats zur Fortbildung höherer Töchter war, wurde sie von dieser 
Oberschule für Mädchen aufgenommen und erhielt einen Freiplatz. Das ist jedenfalls die Geschichte, die ich 
von meiner Mutter erfahren habe. Sie war sehr glücklich dort unter den wohlbehüteten Mädchen, die sich in 
der Abgeschiedenheit des 1899 von Dr. Johannes Gottlieb Schaumlöffel gegründeten Kur- und 

Reinhardswaldschule 
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Pensionshauses Schocketal, das 1912 zur Mädchenschule für höhere Töchter wurde, auf das Abitur 
vorbereiteten. Sie beendete ihre Schulzeit im Sommer 1936 mit dem Abitur und lebte ab 1937 in Berlin bei 
ihrer Tante Dr. phil. Marianne Wychgram-Hofmann, der jüngeren Schwester ihres Vaters, in der 
Normannenstraße 9 in Nikolassee, einem Villenvorort im Südwesten der Stadt. Im Folgejahr diente sie als 
Blitzmädel, jedoch  nicht an der Front, sondern mitten in Berlin als Telefonvermittlerin in der Schaltzentrale 
des Auslandsnachrichtendienstes unter Admiral Canaris. Meine Mutter beschrieb ihn als einen eleganten 
Herrn, der, wenn er im Amt war, öfter in Admiralsuniform und weißen Handschuhen, aber auch in Anzug und 
Krawatte seinen Stöpselmädels an ihren Schaltkästen „Guten Morgen!“ wünschte und nicht stiefelknallend 
„Heil Hitler!“ einforderte.  Ein Jahr später begann sie eine Ausbildung zur Gutsekretärin. Ihr Bruder Hayo 
Wychgram hat zur selben Zeit in Ostfriesland eine zweijährige Ausbildung als Landwirt abgeschlossen. Ihr 
Großonkel Nikolaus Wychgram,  Landesökonomierat und Eigentümer eines Gutes in Wybelsum nahe Emden 
war kinderlos geblieben. Der Erbe, in diesem Fall sein Neffe Hayo Wychgram  konnte das Gut nur 
übernehmen, wenn er eine Ausbildung zum Landwirt nachweisen konnte. Die Entscheidung meiner Mutter 
für eine Ausbildung als Gutsekretärin erklärt sich möglicherweise vor diesem Hintergrund. 
In dieser Zeit in Berlin muss Almuth Frauke ihren späteren Ehemann und künftigen Vater von fünf Söhnen, 
Friedrich-Wilhelm Huck kennen gelernt haben, den sein Vater, der Landwirt und Major a.D. Max Huck zum 
Landwirt ausbilden ließ, um das Familiengut in Jästersheim bei Guhrau nahe Breslau in Niederschlesien zu 
übernehmen.  Danach fand er Anstellung bei der Reichswehr und hat ab September 1939 als Offizier der 
Kavallerie am Feldzug gegen Polen teilgenommen. Dabei wurde er schwer verwundet, war fortan von 
Kampfeinsätzen entbunden und kam in der Etappe als Pferdeexperte für die Musterung von Zugtieren in den 
besetzten Gebieten zum Einsatz. 
 

 
 
 
Meine Mutter erzählte, dass er darin so gut war, dass er innerhalb von fünf Minuten feststellen konnte, ob 
ein Pferd gesund und fronttauglich war. Er war außerdem sehr gut aussehend und hatte vier Brüder. Der 
zweitälteste Bruder von Friedrich Wilhelm, Max Huck, ein erfolgreicher Springreiter, erregte damals die 
Aufmerksamkeit des Publikums im eben ans Reich angeschlossenen Rest der K.u.K. -Monarchie, der Republik 
Österreich, die nach dem Anschluss an das Deutsche Reich von 1938 bis 1942 zur Ostmark wurde. „Der 
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fesche Rittmeister der Kavallerieschule, damals im Springstall, war zuerst im Vielseitigkeitsstall, gewann da 
viele Militarys, 2x Insterburg, die Vormilitary für die Olympiade mit ‚gelber Kater‘. Im Jahre 1938 kam er zu 
einem Turnier nach Wien und gewann auch mit ‚Fasan‘. Dort lernte ich Max Huck kennen und dort entsprang  
 

 
 
in meinem Herzen ein kleiner Funke, der aber noch nicht übergriff!“  So schildert die Reichsgräfin der 
Habsburger Monarchie, Leopoldine Khevenhüller-Metsch, die erste Begegnung mit ihrem späteren 
Ehegatten in ihren Erinnerungen, die sie im Januar 1989 im Alter von 76 Jahren selbst mit Schreibmaschine 
zu Papier brachte auf Seite Zehn. 

 
Es lag nicht nur am Krieg, der am 1.9.1939 begann, dass es dauerte bis Verlobung wie Ehe möglich  
wurden: Der Vater wollte seine jüngste Tochter, die für ihn als Kanzleileiterin arbeitete nicht entlassen: 
„Obwohl der Siegeszug der deutschen Truppen wirklich einmalig war, war ich wirklich keine 
Kriegsanhängerin, denn ich sollte ja im Krieg nicht heiraten und nach einem baldigen Ende sah es wahrhaftig 
nicht aus. Jedenfalls teilte ich dann meinen Eltern mit, dass wir heiraten würden.  Max war mit seinem 
Regiment  zu Pferde bis nach Bordeaux durchmarschiert, und hat nach Beendigung eine sehr schöne Zeit in 
Frankreich verlebt.  Wir heirateten schließlich am 10.2.1941 in Berlin. Unser alter Religionslehrer Pf. Hope 
hat uns getraut. Zuerst hätte Mama kommen sollen, aber als damals schon die Tieffliegerangriffe über Berlin 
losgingen, wurde ihr das auch untersagt. Es waren da aber Ida, Josl (kam zufällig und unerwartet mit 
gebrochener Hand), Gotthard Marianne konnte nicht kommen, weil sie ein Kind erwartete, Didi und Dodo 
mit Tochter Leo, Tante Ida Solberg mit beiden Töchtern, alle Brüder von Max Huck bis auf Friedrich Wilhelm, 
der lag in Wels im Spital mit gebrochenem Bein.“ Seite 16.  
 
Die Hochzeit meines Vaters Friedrich Wilhelm Huck und meiner Mutter Almuth Frauke Wychgram fand in 
Berlin statt. Am 24. August 1940. Tante Leopoldine, genannt Tante Podone, erwähnt dieses Ereignis nicht.  
Sie hatte andere Sorgen: Nach einem kurzen Hochzeitsurlaub in Garmisch muss Max wieder an die Front, ihr 
Vater will sie nicht mehr sehen. „Erst im Sommer 1944 durfte ich wieder nach  Schloß Riegersburg 
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(Niederösterreich), als der totale Zusammenbruch vor der Tür stand. Ich wohnte also wieder in Jästersheim, 
half meiner Schwiegermutter wo ich konnte.  Max kam selten auf Urlaub. An eine Episode erinnere ich mich 
noch genau, als ich aus dem Spital aus Breslau zurückkam. In der Frühe brachte mir meine Schwiegermutter 
Frühstück ans Bett, weil ich noch recht schlapp war und traf mich da heulend im Bett. Durchs Radio war der 
Einmarsch in Russland bekannt gegeben worden und das, dachte ich, wäre das Ende. Max machte den 
 

  
Riegersburg 

ganzen grausamen Feldzug mit bis Stalingrad, wo er dann schon eingekesselt heraus geflogen wurde, weil er 
Gelbsucht hatte, kam dann in ein Lazarett in Russland. Im Jahre 1943 wurde Max zur Umschulung auf Panzer 
nach Holstein versetzt. Wir konnten drei glückliche Wochen zusammen verbringen. Danach kam ich in die 
Hoffnung, wir waren voller Seligkeit….Schon das Jahr vorher hatten Almuth Huck und ich uns von Knonow–
Maier in Reichen Birkendorf ein Haus gemietet, ein hübsches Biedermeierhaus: Wir wohnten da zusammen. 
Am 28.1.1944 fuhr ich dann mit der Bahn nach Breslau Die Wehen setzen kurz nach der Ankunft ein und im 
Spital in der Sprudelstraße 4 bring ich einen Buben zur Welt: 3,2 kg schwer und 52cm lang mit einer großen 
Nase und vielen schwarzen Haaren.“ (Seite  17)  
Am 27. Januar 1944 ist der nächst jüngere Bruder von Friedrich-Wilhelm Huck, Joachim Huck als 
Kommandeur einer Panzerabteilung der 24. Panzerdivision  im Alter von 26 Jahren bei Heiligenbeil in 
Ostpreußen gefallen. Meine Eltern haben bei der Wahl meiner Vornamen entschieden, Joachim als zweiten 
in meiner Geburtsurkunde einzutragen. Meinen ersten Vornamen, den mit zwei Vokalen und sieben 
Konsonanten hat meine Mutter beigetragen. Vielleicht war der damals in Mode wie Eckehard, Richard oder 
Gerhard.  „Am 19. Mai fand eine nachträgliche Feier der Taufe von Podones erstem Sohn Mäxi statt, an der 
auch meine Mutter teilnahm. Almuth Huck war zu dieser Zeit zum dritten Mal schwanger.“ 

  
Nach Jörg Christian, der am 6. August 1941 im Kreiskrankenhaus Weilheim nahe dem Kurheim ihres Vaters 
geboren wurde, folgte am 23. Februar 1943 ein weiterer Sohn: Wolfgang ohne zweiten Vornamen.  Er kam 
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wie ihr dritter Sohn Friedrich Christoph Huck in Guhrau am 3. August 1944 zur Welt. Am 12. Januar 1945 
begann der erwartete Großangriff der Roten Armee an der Weichsel. Die Ziele waren Breslau, Frankfurt 
(Oder) und Königsberg. Am 19. Januar verlässt Podone mit Sohn Mäxi Jästersheim und erreicht im 
ungeheizten Viehwagen Glogau, wo sie in einem Saal mit neunzehn anderen Kindern übernachten. Am 21.1. 
geht es weiter bis Sagan, wo sie nachts um Eins ankommen. Zweieinhalb Stunden später geht es in einem 
Packwagen weiter, in dem sie schließlich Jahnishausen erreichen. Am 29.1. kommen die Eltern, Almuth mit 
drei Kindern und der jüngste der Gebrüder Huck, Dieter, im Auto einer Hebamme. Am 1.2. verlassen Podone 
mit Mäxi und ihr Schwager, der jüngste der fünf Gebrüder Huck, Dieter Huck Jahnishausen, um über Leipzig, 
Halle nach Goslar zu fahren, wo sie am 3.2. eintreffen und in der Nähe in Kirchbrak im Kreis Holzminden 
unterkommen.  Am 25. Juni trifft Max Huck dort ein, der in Steiermark von den Engländern interniert, schon 
zwei Tage später auf freien Fuß entlassen wurde. Am 27. Juli trifft auch mein Vater Friedrich-Wilhelm mit 
Pferd und Wagen dort ein und alle fahren nach Verden zu den Eltern der Gebrüder Huck.  
 

 
 
Im Jahr 1949  finden Max, Podone, ihre Söhne Mäxi und Sigismund, der im Herbst 1946 geboren wurde 
sowie die am 7. Februar 1948 geborene Tochter Marie Antoinette eine eigene Wohnung  auf einem Hof in 
Bingartis. Dort gab es auch schon Pferde für Max zum Reiten und da er schon eine Stelle beim 
Pferdestammbuch in Kassel bekommen hatte, begann auch wieder an Reit- und Springturnieren 
teilzunehmen, die ab Mitte 1949 wieder stattfanden.  1953 zog die Familie nach Osterrode, Max setzte 
unterstützt von seiner Frau seine Karriere als Turnierreiter fort.  
 

 
Als Leopoldines Mutter durch den Staatsvertrag  zwischen Österreich und den sowjetischen Besatzern von 
1955 die Besitzungen in Österreich zurück erhielt, zog die Familie von Max Huck erst nach Wien und später, 
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nachdem das Amtsgebäude des verwahrlosten Schlossguts bewohnbar gemacht wurde, nach Ladendorf im 
Bezirk Mistelbach. 
Warum meine Mutter am 1. Februar 1945 nach dem Treffen in Jahnishausen westlich von Dresden nicht mit 
ihrem Gatten Friedrich-Wilhelm Huck und ihrer Schwägerin Podone nach Norddeutschland in die Nähe ihrer 
Schwiegereltern zog, sondern sich entschied mit den drei Söhnen Richtung Oberbayern zu ihren Eltern zu 
ziehen, ist nicht bekannt. Sie scheint in Johanishausen noch geblieben zu sein, denn sie berichtete mündlich, 
dass sie am Tag vor dem Luftangriff auf Dresden von ihrer Freundin Irene Neuber am 12. Februar zur Feier 
ihres Geburtstag eingeladen wurde in die Stadt zu kommen. Sie lehnte ab, weil sie ihre drei Kleinkinder im 
Alter von dreieinhalb, zwei und einem halben Jahr alt nicht hätte mitbringen können. Sie fuhr also nicht nach 
Dresden, das in den Folgetagen von alliierten Bombern zerstört wurde,  sondern am Tag darauf von 
Jahnishausen Richtung Chemnitz und Plauen und hat wohl zehn Tage später das Haus ihrer Eltern, das 
Kurheim Dr. Wychgram in Hohenpeißenberg in Oberbayern erschöpft und mit allen drei Söhnen 
unbeschadet erreicht.  

 

 
 

Die Flucht aus Jästersheim und Breslau muss jedoch schrecklich gewesen sein. Sie erzählte, dass die Ränder 
der Fluchtwege übersät waren von Menschen, auch Kindern und Alten, die durch Kälte oder Hunger 
unterwegs gestorben seien. Es sei auch extrem schwierig gewesen Milch für ihre Kinder zu besorgen. Wenn 
der Treck gelegentlich zu einem Halt kam, hätten die Öfen in manchen bereits verlassenen Dörfern noch 
gebrannt, so dass sie dort die mitgeführte erfrorene Milch auftauen konnte.  Unterwegs hätte sie dann auch 
Nachricht von dem verheerenden Luftangriff auf Dresden vom 13.-15. Februar erreicht, die sie sehr 
besorgten, weil sie nicht wusste, ob ihre Freundin überlebt hat. Sie hat erst Wochen später erfahren, dass 
Irene in einem Keller überleben konnte. Die Geschichte, die sie über ihre Zeit in Schlesien erzählte war voller 
guter und schöner Erinnerungen. Aber sie hatte bereits zuvor ein Leben, das sie bereits an viele Orte 
gebracht hat: von Kopenhagen nach Kiel, von da nach Ammerland in Ostfriesland, zehn Jahre später nach 
Luckenwalde, südlich von Berlin, aber immer wieder nach Berlin-Nikolassee, zu ihrer Tante, die als eine der 
ersten Frauen, in Preußen einen Doktor der Philosophie erwarben.  An all diese Zeiten erinnerte sich meine 
Mutter gerne und erzählte von ihnen so lebhaft und anschaulich, dass ich sie noch immer wie Bilder vor mir  
sehe wie etwa die alten kolorierten  Kupferstiche mit Ansichten von Kopenhagen, Emden oder Kiel , die sie in 
den Räumen des Kurheims umgaben.  
Almuths Tante Marianne Wychgram promovierte mit einer Dissertation an der Georg August Universität zu 
Göttingen. Die Doktorarbeit ist ihren Eltern gewidmet. Das Datum der mündlichen Prüfung war der 12. März 
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1919. Die „Studien zur Geltung Quintilians in der deutschen und französischen Literatur des Barocks und der 
Aufklärung“ füllen nur 150 dicht bedruckte Seiten, aber nicht in Fraktur, sondern einer Type, die heute noch 
modern wirkt. So ist es auch mit dem Inhalt.  Ausgehend vom  Hauptwerk des Advokaten und 
Gerichtsredners Quintilian, gesucht und heute noch gefeiert als Lehrer der Rhetorik. Die „Institutio oratoria“, 
aus dem Jahr 88 nach Christus,  behandelt, mit der elementaren Ausbildung beginnend, systematisch das 
gesamte Gebiet der Rhetorik. Quintilian war geprägt von der Redekunst und dem Stil Ciceros.  
Er sah in Cicero das Vorbild des Redners und Stilisten und die Verkörperung seines Bildungsideals.  
Wie kam es, dass ein solch altes Buch durch die Aufklärung so einflussreich auf unsere Kultur einwirkt,  
dass noch heute in einer Google Abfrage nach Quintilian einige tausende Ergebnisse aufgelistet werden? 
Marianne Wychgram sucht Zugang  indem sie Zeugen befragt: 22 vom Mittelalter bis zum Barock und 30  
Zeugen aus der Literatur der Aufklärung in Frankreich wie Deutschland. Das war vor hundert Jahren ein 
kecker Versuch, den man hundert Jahre später nochmal vor dem Hintergrund der anthropogenen 
Umweltkatastrophe durchführen sollte. Sie heiratete später den Berliner Philosophen Paul Hofmann und 
hieß seitdem Hofmann-Wychgram. Paul Hofmann bezeichnete seine Philosophie als ‚Sinnerforschung‘. Die 
erscheint heutzutage ziemlich abgehoben, aber ist nicht wesentlich radikaler als die von Husserl, Heidegger,  

 

 
 
Karl Jaspers oder anderer zeitgenössischer Zunftgenossen.Die akademische Welt, die ihre Vorfahren 
durchlebten, war nicht die Welt nach der sich Almuth, die 1938 zwanzig Jahre alt wurde, sehnte. Sie wollte 
Land, einen Gutshof, Pferde, Felder und Äcker, die es zu bewirtschaften galt. Nicht einen kleinen Bauernhof  
wie am Kurheim, der von einem Pächter betrieben wurde. Sie wollte eine eigene Wirtschaft mit einem 
treuen Gatten, vielen Kindern im Gutshaus und ein paar dutzend Beschäftigten um etwa 300 ha zu 
bewirtschaften. Das Gut ihres Onkels in Wybelsum an der Nordseeküste bei Emden in Ostfriesland war 
wesentlich kleiner und ihr Onkel, Ökonomierat Nikolaus Wychgram noch gesund und munter. 
 
Sein Bruder Prof. Dr. Jacob Anton Wychgram war bereits im November 1927 verstorben, kurz vor seinem 
siebzigsten Geburtstag. Seine Enkelin Almuth war damals neun Jahre alt. Almuths Onkel Nikolaus starb am 
20. April 1941 in Emden, als sie bereits nach Gut Jästersheim bei Guhrau, heute Gora, gezogen war.  
Ihr Bruder Hayo, der von 1936 bis 1938 eine landwirtschaftliche Ausbildung durchlief, um als Hoferbe 
anerkannt zu werden, erbte den Hof nach dem Tode seines Onkels. Er setzte einen Pächter ein, der den Hof 
bewirtschaftete. Hayo wurde am 5.10.1939 zum Wehrdienst eingezogen und begann das medizinische 
Studium als Angehöriger der Luftwaffen-Sanitätstruppen mit dem Wintersemester 1941/42 München; die 
nächsten zwei Semester studierte er an der Universität Strassburg. 1944 wurde er als Sanitäter nach Italien 

https://de.wikipedia.org/wiki/Cicero
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versetzt. Im Herbst setzte er sein Studium in Tübingen fort und bestand am 13.3.1945 das Physikum. Danach 
kehrte er zurück  zur Truppe nach Tirol, geriet in Österreich in Gefangenschaft, wurde am 27.5. 1945 
entlassen und lebte die nächsten Monate im Haus seiner Eltern am Hohenpeißenberg. Zu Beginn des 
Wintersemesters 1945 reist er nach Tübingen um das Studium der Medizin zu bringen: Promotion 
16.11.1948, Approbation 31.3.1950. Anerkennung als Facharzt für Augenkrankheiten am 27.12.1954.  
 

 
Hayo und Enno Wychgram 1940 

 
Im Sommer darauf findet er eine Facharztstelle und eröffnet eine Praxis als Augenarzt in Murnau am 
Staffelsee in Oberbayern etwa dreißig Kilometer vom Hohenpeißenberg entfernt, wo seine Mutter wie auch 
seine Schwester und ihre inzwischen fünf Söhne lebten. Hayo hatte kurz nach seiner Rückkehr nach 
Tübingen Traudi Jerschke geheiratet und wenig später wurden Renate am 25. April 1948 und Sybille am 8. 
Januar 1950 in Tübingen geboren. 
Am wohlsten fühlte Almuth Wychgram sich in der Hauptstadt Berlin. Sie mochte auch die gepflegten  
Verhältnisse, in denen ihre Tante und ihr Onkel im Villenviertel Nikolassee residierten. Es war immer Platz 
für die Familienmitglieder bei Tante Manna in der Normannenstraße, in Laufnähe zum S-Bahnhof Nikolassee. 
Auch ich sollte später allein oder zu Familienanlässen dort unterkommen und von ihr etwas lernen, was sie 
„gutes Benehmen“ nannte oder „Umgangsformen“, nicht nur im Sinne von Knigge, sondern auch von 
intellektueller Redlichkeit in der Rhetorik. Das setzt voraus, dass man sich bemüht, in Zusammenhängen zu 
denken,  die den anderen nicht überfordern.  Was Tante Manna nicht mochte war Phantasielosigkeit oder 
geistige Trägheit. Sie war eine Salondame der alten Zeit, man sagte auch Grand Dame dazu und dachte an 
den Salon von Gertrude Stein und die Leute, die sich dort begegneten. Bei Tante Manna gab es eine große 
Bibliothek mit Arbeitsraum mit mässivem Schreibtisch aus dunkler Eiche, an dem ihr Vater ab 1880 sein Opus 
Magnum „Schiller – Dem deutschen Volke dargestellt“  geschrieben hat. Der mit vielen Bildern und 
Faksimiles versehene Prachtband mit 542 Seiten wurde 1922 in siebter Auflage gedruckt. In einer Ecke der 
Tischplatte befand sich handgroßer Tintenfleck. Ein Vergleich mit Martin Luthers Wurf mit dem Tintenfass 
nach dem Teufel liegt nahe, ist aber unbegründet. Mein Uropa war  wohl wegen einer optischen Parallaxe 
gegen das Tintenfass gestoßen, das daraufhin umkippte. Der Schreibtisch war umgeben von verglasten 
Büchervitrinen und hohen offenen Regalen voller Bücher, tausende, wohl geordnet. An einer Wand stand ein 
mächtiges, mit moosgrünem Brokat bezogenes Sofa vor einem großen ovalen Tisch aus Mahagoni mit 
spiegelnder Tischplatte und drei gepolsterte und  ebenso mit Brokat bezogene Sessel. Über dem Sofa hing 
ein fast zwei Meter hohes Portrait von Johann W. Goethe in einem eleganten Biedermeierrahmen.  Darunter 
befand sich der Lieblingsplatz meiner Großtante Dr.phil. Marianne Hofmann-Wychgram. Rechts vom Sofa 

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/thema/martin-luther
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führte eine französische Tür auf eine Balkonterrasse mit Ausblick auf hohe Laubbäume und  Gartenanlage. 
Von ihrem Platz aus hatte sie alles unter Kontrolle: Den großen Bibliotheksraum und seinem hohen Fenster 
zur Südseite, den Balkon zur Rechten und zur Linken in den Hauptraum, in dem ein schwarzer Bechstein  
 

 
Almuth und Edel Wychgram auf dem Balkon in Berlin-Nikolassee 

 
Flügel stand und ein weiterer runder Tisch für sechs Personen. Über der Tischmitte hing ein zwölfarmiger 
Kronleuchter aus venezianischem Buntglas mit vielen Verzierungen. „Alles mundgeblasen in Murano. 
Venedig ist so wunderschön. Diesem Leuchter konnte ich nicht wiederstehen. Er wurde mir hier her 
zugeschickt.“ Dort hing er dann, seit Tante Manna ihn im Juni 1927 aufhängen ließ. Das Ding hatte fast 2m 
Durchmesser und hing dort bis zum Tode von Tante Manna im März 1983. Ich denke jedoch, dass es ein 
Höllenjob war, das Ding und seine Hundert Einzelteile zu putzen.  
Almuth blieb Berlin treu, auch während der vielen Jahrzehnte, die sie später unter Oberbayern verbrachte. 
Es blieb die Stadt in der sie sich am meisten aufhielt, vor allem in den siebziger Jahren, als sie häufig von 
München nach Berlin flog, um ihrer Tante den Haushalt zu führen und später auch bis zu ihrem Tod zu 
pflegen. Auf dem Foto sieht man in der Mitte stehend Almuth Wychgram ihrer Mutter Edel zugewandt auf 
dem Balkon des Hauses von Marianne Wychgram-Hofmann in Berlin-Nikolassee 1939. 
Nun war Almuth im Februar 1945 jedoch im Haus ihrer Eltern am Hohenpeißenberg gelandet, in dem sie 
bisher meist nur auf Durchreise war. Abseits vom gesellschaftlichen Leben der schlesischen Gutshöfe, die 
nun unter polnischer Verwaltung standen. Selbst das Reisen innerhalb Deutschlands war durch die Grenzen 
der Besatzungszonen vorerst nicht möglich. Wahrscheinlich war ihr Mann Friedrich Wilhelm Huck in 
Norddeutschland in der britischen Zone bei der Huck Familie untergekommen. Auch seine Zukunft war 
ungewiss. Was sollte der Landwirt und Hauptmann a.D. in Hohenpeißenberg anfangen? Ein 200 Hektar Gut 
pachten? War in dieser Landschaft weder möglich noch sinnvoll. In der Ukraine wäre das gegangen. Mit 
Anschluss an die Reichsautobahn von Kiew nach Berlin. Irgendwann ist aber auch mein Vater am Berg 
angekommen, in der von den USA besetzten Zonen Deutschlands. Dort versuchten alle an Zigaretten, 
Seidenstrümpfe, Kaffee und Dollars aus Amerika zu kommen. Der Schwarzmarkt boomte in München wie 
überall  in Nachkriegsdeutschland. Der Roman "Off Limits" von Hans Habe erschien 1955 bei Kurt Desch. 
Die Handlung des populären Buches ist während der US-Besatzungszeit in München angesiedelt und basiert 
auf autobiographischen Erfahrungen des Autors, der als leitender US-Presseoffizier in München tätig war.  
Er beschreibt die Situation zwischen der Kapitulation 1945 und der Währungsreform 1948. Die Amis waren 
überall in Oberbayern: In Garmisch, Bad Tölz, am Tegern-, Starnberger-, Murnauer- oder Chiemsee. Die 

https://www.historisches-lexikon-bayerns.de/Lexikon/Artikel_46153
https://www.historisches-lexikon-bayerns.de/Lexikon/Artikel_46353
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ehemaligen Gebirgsjäger- oder SS-Kasernen der Alpenfestung wurden von ihnen übernommen. Die 
Nachfrage nach deutschen Zivilbeschäftigten stieg im Rahmen der Entnazifizierung ab 1947. Ein Persilschein, 
wie die Bestätigung der Nichtbelastung durch die Verbrechen der Naziherrschaft genannt wurde, machte es 
auch möglich die offenen Stellen in Verwaltung und Justiz der amerikanischen Besatzungszone zu besetzen. 
1946 muss Friedrich Wilhelm jedenfalls am Hohenpeißenberg gewesen sein, denn am 4. April 1947 wurde 
ich nach dem kältesten Winter seit Stalingrad geboren. Nach Weihnachten war es wochenlang  so kalt, dass 
die Wasserleitungen einfroren und der Schnee lag so hoch, dass die Versorgung auch trotz Hilfe der 
Besatzungsmächte in vielen Gebieten zusammenbrach. 
 
Es ist nicht bekannt an welchem Ort meine Mutter Almuth Huck den Eintritt der Wehen, die meine Geburt 
ankündigten, bemerkte und darauf reagiert hat. Ebenso ist unbekannt ob mein Großvater, selbst Arzt, 
entschieden hat, sie vom Hohenpeißenberg in das sechzehn Kilometer entfernte Weilheim zu fahren oder ob 
er sich überhaupt im Kurheim, das er damals noch leitete, aufhielt, oder ob er noch als Kreisarzt des 
Landkreis Schongau aktiv war. Oder ob er sich vielleicht in Dießen am Ammersee bei einer Freundin aufhielt, 
wohin er laut meiner Mutter öfter floh, wenn ihm der Lärm zu viel wurde, den die Großfamilie, besonders 
aber meine drei älteren Brüder und deren Spielgesellen verursachten.  
 

 
 

Vielleicht hat sie das einzige Taxi vor Ort, das der Schuhmacher Pröbstl an der Hauptstraße betrieb, und auch 
eines der wenigen Telefone der kleinen Gemeinde besaß, angerufen. Das Kurheim und seine Gäste waren 
gute Kunden von Herrn Pröbstl und konnten ihn selbst nachts aus dem Bett zum Dienst rufen. Auch der 
Hubertushof des Herrn van Scherpenberg nebenan an der Bergstraße und sein Pächter Pascha konnten das. 
Aber wieso musste sie ein Taxi rufen? Als der Kreis Schongau im Mai 1945 von den Amerikanern besetzt war, 
wurde ihr Vater Dr. Engelhard Wychgram auf Vorschlag des von den Amerikanern eingesetzten Landrats 
Franz-Josef Strauß zum Kreisarzt des Landkreis Schongau bestellt. Enno Wychgram war der einzige 
unbelastete Arzt im Landkreis, der kein Mitglied der Reichsärztekammer oder irgendeiner Naziorganisation 
war und dadurch als Kreisarzt wirken konnte. Er bekam einen Dienstwagen der Marke Opel, den er wegen 
seiner Unzuverlässigkeit nicht sehr schätzte und dessen ovales Markenzeichen er deshalb um die Achse 
drehte. Er hieß von da an Lepo. Das Kurheim hatte schon seit 1928 eines der wenigen Telefone in 
Hohenpeißenberg, die erst mit Kriegsende verstummten und jetzt wieder auf Leitung geschaltet wurden. 
Almuths Vater wie ihre Mutter Edel waren Arzt. Dr. Engelhard Wychgram, geboren am 26. Juni 1882 muss 
meine Großmutter Dr. Edel Wychgram, am 23.10. 1881 geborene Secher aus Kopenhagen getroffen haben, 
als Edel, eine der ersten Däninnen, die sich entschieden hatten, Zahnmedizin zu studieren und an der 
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schleswig-holsteinischen deutschen Christian-Albrechts-Universität in Kiel zum Studium zugelassen wurde. 
 

 
 
In ihrer Heimat war Frauen der Zugang zur Universität noch verwehrt, obwohl die Sechers angesehene 
Mediziner in Kopenhagen waren und die Dänen sich nicht gerne an die „Dybbøl skanser“ und den verlorenen 
Krieg gegen das Königreich Preußen von 1864 erinnerten. Enno und Edel vermählten sich am 24. 7. 1910 in 
Kopenhagen. Engelhard, genannt Enno, Sohn meines Urgroßvaters Prof. Jacob Wychgram,  hat nach dem 
Abitur Medizin in Kiel studiert und war in Weiterbildung zum Facharzt für Psychiatrie, als 1914 der Weltkrieg 
begann und er als praktischer Arzt an die Westfront gerufen wurde, um in den Lazaretten in der Etappe 
denen zu helfen, die dem Inferno körperlich oder seelisch verstümmelt entkommen sind. Am 6. September 
1916 wurde in Kiel mein Onkel Hayo Lenard Wychgram geboren. Am 12. Februar 1918 folgte meine Mutter, 
diesmal in Kopenhagen geboren, wohin ihre Mutter Edel vor den Wirren des Kaiserreichs gegen Kriegsende 
zu ihrer Familie Secher geflohen war.  
 
Wenn meine Mutter nicht schon vor Einsetzen der Wehen das Krankenhaus aufgesucht hat, wird sie das mit 
ihrer Mutter  besprochen haben. Edel war zwar Zahnärztin und zusammen mit Enno unterhielten sie ein 
Laboratorium und eine große Hausapotheke, die dem Bedarf des Kurheims, seiner Gäste wie seiner Familie 
und Angestellten entsprach. Wieso also hat keine Hausgeburt sattgefunden? Wurde mein ältester Bruder 
Jörg, der einzige, der bisher im August 1941 in Weilheim zur Welt kam, dazu ins dortige Kreiskrankenhaus 
gebracht? Wurden meine zwei nächstälteren Brüder Wolfgang und Friedrich, im Gut der Familie in 
Jästersheim im Februar 1941 bzw. im August 1944 Oberschlesien geboren oder im Krankenhaus der nahen 
Kreisstadt Guhrau? Hatte eine Hebamme im Gutshaus Geburtshilfe geleistet? War unser Vater Friedrich-
Wilhelm Huck, bei der Geburt auf Fronturlaub anwesend? Wo war er als Jörg  1941 in Weilheim geboren 
wurde? Im Hause seines Schwiegervaters auf dem Hohenpeißenberg? Zurück aus dem Frankreich Feldzug 
bei dessen Tochter? Wie war das Verhältnis zwischen dem Humanisten Enno Wychgram und dem Offizier  
der Kavallerie? Warum war meine Mutter damals – nur ein Jahr nach ihrer Hochzeit am 24. August 1940 in 
Berlin, wo sie bei ihrer Tante Dr. Marianne Hofmann-Wychgram, die eine geräumige Villa in der 
Normannenstraße im feinen Vorort Nikolassee ihr eigen nennen konnte – nicht einfach bis zur Niederkunft 
ihres ersten Sohnes dort geblieben? Warum fand die Geburt von Jörg nicht im Gut Jästersheim unseres 
Vaters statt? Wie auch immer, diesmal geht es um meine Geburt, die erste Geburt, die sie unter friedlichen 
Bedingungen austragen konnte. Ich bin ihr erstes Nachkriegskind und obwohl die Besatzer noch 
Reparationen durch direkte Beschlagnahme vor Ort requirierten, funktionierte der Bahnverkehr und die 
Leitungen für Elektrizität und Telefon waren intakt. Damit ließ sich die Beute der Sieger auch besser 
verfrachten. Das geschah auch mit dem großen Küchenherd des Kurheims. Er wurde unter Klagen des 
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Personals auf Rollen durch die große Doppeltür der Küche mit einem Kran auf einen Armeelaster der US 
Army gehievt. Allerdings kam der große Herd bald darauf durch die Intervention des damals für den 
Landkreis Schongau durch die Amerikaner eingesetzten Landrats Franz-Josef Strauß zurück, nachdem sich 
herausgestellt hatte, dass der Herd aus dem Kurheim des von Strauß bestallten Kreisarztes Dr. Wychgram  
stammte. Meine Geburt erfolgte nachts um drei am 4. April 1947, einem Karfreitag im katholischen 
Oberbayern. 
Deshalb stellt sich die Frage, ob im Kreiskrankenhaus Weilheim noch ein Generator stand, denn dass 
Leitungen intakt sind heißt ja noch lange nicht, dass damit Strom übertragen wird und wenn, ob er auch 
Zivilisten zugeführt wird. Wie stand es also um die Stromversorgung? Gab es nachts um halb drei Strom? 
Wurde ich umgeben von flackernden Kerzen geboren oder dem funzeligen Licht von Grubenlampen des 
nahen Bergwerks in Peißenberg, die als Notbeleuchtung dienten? Oder haben die Amerikaner auch die 
mitgenommen? Warum fand die Niederkunft nicht im Kreissaal des Kreiskrankenhauses Schongau statt, für 
das mein Großvater als Kreisarzt zuständig war? War er das nicht mehr? Ist er mit vierundsechzig Jahren und 
fünf Monate vor seiner Pensionierung bereits in den Ruhestand versetzt worden? War er Generator dort 
vielleicht schon abmontiert? Wurde in dieser Nacht vielleicht nur dem Weilheimer Krankenhaus Strom 
zugeteilt? Möglicherweise war im Schongauer Krankenhaus kein Bett frei, oder es fehlte an Personal oder 
die Straße dorthin war gesperrt, was Anfang April bei einsetzender Schneeschmelze passieren kann. In 
meiner Erinnerung war die Stromversorgung gut, es war sehr hell, als ob die helle Mittagssonne den Äquator 
beleuchtet oder tausende Neonröhren im Kreissaal des Weilheimer Kreiskrankenhauses installiert waren. An 
die Zeit die darauf folgte fehlt mir die Erinnerung. Als mein Großvater mich zum ersten Mal nach meiner 
Geburt 1947 sah, soll er gesagt haben: „Das ist ja ein Utz.“  Das blieb! Ich wurde fortan so gerufen. Meine 
Mutter jedoch rief mich Putzel mit einem gedehnten ‚u‘. 

 

 
 
Ich selbst habe keine visuelle persönliche Erinnerung an meinen Großvater und als ich laufen konnte, war er 
bereits in die Heimat seiner Ahnen nach Ostfriesland zurückgekehrt, um dort seinen Lebensabend zu 
verbringen. Enno’s  Frau , meine geliebte dänische Großmutter hatte sich scheinbar entschieden bei ihrer 
Tochter und den vier Enkeln weiter im Kurheim am Hohenpeißenberg mit Alpenblick zu leben.  Vielleicht war 
Enno aber zu meiner Taufe anwesend und hat die Fotos gemacht auf denen ich auf dem Schoß seiner 
blinden Mutter liege, die 1950 in Berlin gestorben ist. Zu diesem Tag waren auch mein Taufpate Günther 
Mack, ein Freund meines Vaters und meine Taufpatinnen Tante Traudi und eine Freundin meiner Mutter, 
Gräfin von der Recke angereist. Das ist in meiner Taufurkunde eingetragen.  
 
Ich habe auch keine Erinnerung an meinen Großvater, auch nicht an seinen Todestag an Heiligabend 1951 im 
fernen Ostfriesland auf der Insel Norderney. Erst später erfuhr ich von meiner Mutter, dass er dort von 
Fischern beigesetzt wurde. Im Juli 1952 wäre Großvater siebzig Jahre alt geworden, vielleicht wäre er noch 
einmal nach Hohenpeißenberg gekommen. Dann hätte ich ihn noch erleben können. So blieb mir nur ein 
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großes schwarz-weiß Foto auf dem ein gütiger, nachdenklich blickender Mann mit weißen Haaren aus hellen 
und wachsamen Augen sein Gegenüber durch zwei rundgefasste Gläser einer Nickelbrille mustert. 

 
Kindheitserinnerungen 

 
 

An meine ersten drei Lebensjahre kann ich mich auch sonst kaum erinnern. Eins war aber sicher: Ich 
verbrachte diese Jahre vor allem in dem kleinen Schlafzimmer meiner Mutter in direkter Nähe zu dem 
großen Schlafzimmer mit dem verlassenem Ehebett, in dem meine drei älteren Brüder schliefen. Nachdem 
unsere Mutter sich ab Herbst 1950 auf die Geburt ihres fünften Kindes vorbereitete, wechselte ich in das 
große Schlafzimmer zu meinen Brüdern. Die waren alle bereits schulpflichtig und machten sich morgens um 
halb acht auf den Weg zur Schule auf dem Berg, während ich als einziger zu Hause blieb. Dort war ich zwar 
nicht allein, es war noch meine Mutter wie meine Großmutter im Haus und am großen Herd in der Küche 
konnte ich der dicken Berta zusehen, wie sie das Mittagessen zubereitete.  
Der Herd war etwa zweieinhalb Meter lang und stand, mit der kurzen Seite an der Wand zwischen 
Heizungsraum und Schwingtür zum Treppenaufgang zur Diele des Hauptgebäudes, in der Mitte der Küche.  
Er hatte vier Kochplatten, ein Heißwasserbecken auf der einen Seite des Kochfeldes und ein großes Backrohr 
mit einer Abstellfläche darüber auf der anderen. In der Mitte davon, unter den Kochplatten glänzte eine 
weiß emaillierte Ofentür, so groß und weiß wie auch die Tür zum Backrohr nebenan. Hinter der Ofentür 
brannte das große Feuer, das ich durch einen Türspalt aus meiner damaligen Augenhöhe flackern sah. Im 
aufrecht gehen war ich damals ein Anfänger. Als ich mich dem Spalt näherte und die Hitze spürte, die mir 
entgegenschlug, wankte ich, suchte Halt und patschte mit meinen Händen auf die heiße, weiße Emaille. 
Mein Geschrei erschreckte die dicke Berta so, dass sie den Kochlöffel auf die heiße Herdplatte warf, einen 
Schritt zurück vom Ofen trat und mich am Boden entdeckte, hochhob und mich mit ihren kräftigen Arm 
gegen ihren enormen Busen drückte, um sich meine Hände anzusehen. „Hör auf zu weinen! Das werden wir 
gleich behandeln.“  Sie ging mit mir zur Anrichte, hob die Haube von der Butterschale und strich mit dem 
Zeigefinger einmal über die Butter, um damit meine Hände zu bestreichen. Danach holte sie einen Esslöffel 
aus der Schublade, fuhr einmal mit ihm durch das Mehlglas und bestäubte meine Butterhände. Es sah aus als 
ob es schneite. Berta sah mein Erstaunen, setzte mich ab und sagte: „So kleiner Utz. Das war‘s.“ Sie setzte 
mich auf einen Küchenstuhl:„Hier bleibst du jetzt und halte deine Hände gefaltet. Wenn die Sauerkraut-
roulade im Rohr ist, kannst du sie wieder öffnen.“  
Was eine Sauerkrautroulade ist wusste ich damals noch nicht. Aber eines wusste ich: Wenn Berta die vollen 
Backbleche ins Rohr schob und die Tür mit einem energischen Griff zuriegelte, legte sie danach eine Pause 
ein. So geschah es. Sie kam zu mir, hob mich vom Stuhl, besah meine Hände, warf mir einen aufmunternden 
Blick zu, drückte mich gegen ihre Brust und ging mit mir zum Aufzug, der von der Küche in das darüber 
liegende Esszimmer führte. Sie zog mit einer Hand die Klappe hoch und setzte mich in den Kasten, der sonst 
voll mit  Geschirr oder Speisen von der Küche an zwei Schiffstauen über eine Seilwinde von der Küche in das 
Hauptgeschoß gezogen werden kann. „So kleiner Utz, ich muss jetzt nach oben ins Esszimmer. Gleich wird es 
dunkel. Sei brav, wir sehen uns oben wieder.“ Dann zog sie mit beiden Armen an den Tauen an den Seiten 
des Kastens und begann zu ziehen bis es dunkel wurde und wenig später das Einrasten eines Zahnrades zu 
hören war. Kurz darauf  knarzten die Dielen des Esszimmers unter Bertas Gewicht bis sie vor der Schiebetür 
des Aufzugs Halt machte, um sie nach oben zu schieben und mir ihre geöffneten kräftigen Arme entgegen zu 
strecken, mich herauszuheben und mich mit einem Klaps auf den Po auf dem Holzboden des Esszimmers 
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abzusetzen. An der Treppe, die vom Erdgeschoß zur Küche führte, gab es eine Tür. Auf der Tür stand 

Laboratorium. Dort wohnte noch ein Paar mit Baby, das zwangseinquartiert worden war und auf die 

Zuteilung einer eigenen Wohnung wartete. Als ich meine Mutter fragte, was das bedeutet, erklärte sie mir 
was dort geschrieben stand und dass in diesem Raum ihre Mutter vorher ihre Zahnarztpraxis betrieb. Hinter 
der Tür war davon nichts mehr zu sehen. Es war ein spärlich möblierter Raum, der der Familie Bleichert als 
Wohn- und Schlafzimmer diente und wo sie sich zumeist aufhielten. Auf Grund der Hanglage befanden sich 
Küche und Wirtschaftsräume einen Stock unter dem Haupthaus. Der rechte Flügel des Haupthauses, war  
nicht unterkellert, der linke Flügel war unterkellert. Im Erdgeschoß des Anbaus nahe der Küche befanden 
sich  Speisekammern, eine Werkstatt, Kohlenkeller und eine Toilette.  Der Platz vor der Küche war über eine 
Zufahrt vom oberen Haupthaus am Anbau vorbei bergab zu erreichen. Die Küche selbst hatte eine 
zweiflügelige verglaste Tür und eine überdachte Terrasse. Der Platz davor wurde auch als Holzplatz genutzt 
und es gab dort immer einen Haufen von Holzrundlingen, die darauf warteten auf dem großen Hackklotz 
gespalten zu werden. In einem Schuppen auf der Westseite gab es einen Stall für einen Hahn und etwa 
dreißig Hühner sowie Raum für Futter und Stroh für die Hühner sowie trockene  Lagerung des gespaltenen 
Brennholzes. Hinter dem Hühnerstall gab es einen Misthaufen, der auch den Dünger für den großen Obst- 
und Gemüsegarten lieferte, den meine Mutter mit großer Sorgfalt bearbeitete, denn von dort kam fast alles, 
was die dicke Berta zum Kochen brauchte. 
   
Ein schmaler Pfad führte am Berg entlang zu einer Schlucht, in die der Abfall  des Hauses entsorgt wurde. 
Das geschah mit einem hölzernen Schubkarren mit einem eisenbeschlagenen Rad, der auf dem Platz vor der 
Küche stand. Es war nicht einfach diesen Schubkarren den schmalen Pfad entlang zu schieben und den Unrat 
abzuladen. Ich habe es erst viel später gelernt. Aber ab vier Jahren begann ich das Haus und seine Umgebung 
zu erkunden und auch die Schlucht, so wurde der Ort am Bergbach genannt, an dem der Schubkarren 
ausgekippt wurde. Es war eine Müllhalde direkt an einem Bächlein voller frischem Berg Wasser. Das  
Kurheim bezog sein eigenes Wasser aus einem zweiten Bergbach nur wenige hundert Meter Richtung Osten. 
Das Land zwischen diesen Bächen gehörte zum Kurheim. Vier Hektar, davon eineinhalb Hektar Wald. 
 
Nach dem Zwölfuhrläuten von der Kirche auf dem Berg kamen meine Brüder von der Schule zum 
Mittagessen nach Hause.  Inzwischen war Ende 1950 auch unser jüngster Bruder Klaus zur Welt gekommen 
und ich war nicht mehr das Baby, sondern er. Meine älteren Brüder hatten das noch nicht verstanden. Wenn 
sie nachmittags loszogen, um sich im Dorf mit Freunden zu treffen, wollten sie mich nicht dabei haben.  Zum 
einen befürchteten sie vielleicht, dass ich sie bei der Mutter verpetze, zum anderen war ich ihnen nicht 
schnell genug, wenn es darum ging vor wütenden Erwachsenen davon zu laufen.  Deshalb wehrten sie sich, 
wenn ich mich aufdrängte. Dann nannten sie mich „dickes Baby“ oder „Mädchen“, was mich empörte und in 
mir etwas wachsen ließ, was ich vorher nicht kannte: meinen Willen durchzusetzen. Ein Jahr später hatte ich 
es mit Unterstützung unserer Mutter geschafft. Ich habe sie einfach gefragt, ob sie etwas dagegen hätte, 
wenn ich mit meinen Brüdern losziehen würde. Sie hatte nichts dagegen und übertrug die Verantwortung für 
mich an Jörg, den Ältesten, der selbst erst elf Jahre alt, zwar knurrte, aber nun ertragen musste, dass ich bei 
den Streifzügen durch das Dorf und seine vielen kleinen Krämerläden dabei war. 
 
Da ich noch zu klein war die verlockenden Waren wie Süßigkeiten oder Spielzeuge in den Regalen zu 
erreichen, konnte ich nur das sehen, was meine Brüder mir zeigten was sie ergattert hatten. Ob sie das 
bezahlt hatten oder nicht wusste ich nicht. Es war zumeist Spielzeug wie kleine Flugzeuge, Panzer, Schiffe 
oder Autos aus Plastik, die mit Liebesperlen gefüllt waren. Die bunten Globuli aus Zucker, die sie enthielten, 
wurden brüderlich geteilt, aber die Spielzeuge blieben im Besitz des Bruders, der sie erbeutet hatte. Wenn 
ich damit spielen wollte, musste ich um Erlaubnis fragen, denn sie gehörten nun ihnen. Ich beschwerte mich 
darüber bei der Mutter und trat damit eine Lawine los, die ich nicht vorhersehen konnte, aber aus der ich 
lernte, das man nicht in Besitz nehmen konnte, was einem nicht gehörte, es sei denn der Besitz wurde 
rechtmäßig erworben oder geschenkt. Sie fand schnell heraus, dass meine Brüder die Spielzeuge nicht 
bezahlt hatten und sperrte uns zur Strafe in unserem Schlafzimmer ein. Mein nächstälterer Bruder Fritzi 
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ärgerte sich am meisten über mich. Er boxte und trat nach mir, dem Baby, der Petze, dem Daumenlutscher 
und Bärenfreund. 
Alle drei waren auf dem Planwagen mit der Mutter von Schlesien nach Oberbayern geflohen. Jörg war 
damals viereinhalb, Wölfi zweieinhalb und Fritzi ein halbes Jahr alt. Nur Jörg konnte sich erinnern, aber 
sprach selten über Details, wohl aber darüber, dass er wie seine Brüder vor ihrer Flucht auf einem Gutshof in 
Schlesien gelebt hatten. Lebensbedingungen der Flucht oder Erlebnisbilder davon kamen kaum vor. Es gab 
auch kein Bedauern über den Verlust des Familienbesitzes vor fast sechs Jahren. Vielleicht war ich, damals 
knapp fünf Jahre alt, mental ein Baby, obwohl ich mich wie Wölfi mühte, den Gesprächen meiner älteren 
Brüder, einen Sinn zu entnehmen. Es war wahrscheinlich Jörg, der die Situation entschärfte, indem er 
begann die Beute auf dem Boden auszubreiten und Wölfi, Fritzi und später auch mich aufforderte mit 
Panzer, Flugzeug, Schiff oder Jeep zu spielen, die ihm Mutter nach einer Standpauke überlassen hatte. 
 

 
 

 
Es muss im Sommer 1952 gewesen sein, etwa im Juli. Es war ein schöner heißer Sommer mit endlos blauem 
Himmel. Wir Kinder konnten nackt herumtollen und uns in großen ovalen Zinkwannen abkühlen, bis die 
Wannen eines Tages leer blieben. Auch aus den Wasserhähnen in der ersten Etage kam kein Wasser mehr, 
sondern nur ein röchelndes Gluckern aus Mittelerde.  
Es war vormittags, als ich am Rockzipfel meiner Mutter hängend auf dem Platz hinter dem Haus stand und 
mein Vater vom Berg etwas oberhalb des Hauses durch das hohe Gras zum Haus zurückstapfte. „Die 
Wasserreserve ist fast leer. Entweder ist der Zufluss verstopft oder die Quelle ist versiegt. Wer hier weiß 
denn, wo im Berg genau die Quelle zu finden ist?“ „Ich weiß vom Vater wo in etwa die Quelle liegt. Wenn wir 
suchen, werden wir sie finden. Lass uns hochgehen!“ antwortete meine Mutter. Ich wollte natürlich 
mitgenommen werden und so gingen wir zu Dritt den Weg vom Sandplatz hinter dem Haus, der etwa die 
Größe eines Tennisplatzes hatte, Richtung Kirchweg. Davor bogen wir rechts in Richtung Heilstätt, wie die 
Einheimischen den Abhang nannten, weil das Haus darunter ja früher eine Heilstätte war und sich dort auch 
eine Sonnenterasse befand, die im damals katholisch-konservativen Oberbayern doch einiges Aufsehen 
erregt haben muss.  
 
1952 stand dort jedenfalls keine Halle mehr mit Sonnenliegen und erschöpften Kurgästen, die sich 
freigemacht hatten um in der Höhenluft ihre weiße Haut der Sonne auszusetzen, aber Apfelbäume säumten 
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noch immer den Wiesenweg zu ihrem früheren Platz.  Von dort geht es etwas steiler bergan und da es 
zudem sehr heiß war, machte ich bald schlapp und begann, wie meine Mutter es nannte, zu quengeln. Da 
beugte sich mein Vater herab, griff mich an den Armen und sagte: „Na, dann nehmen wir den kleinen Huck 
mal Huckepack!“ und setzte mich mit meinen beiden Beinen über seinen Schultern hinter seinem Kopf ab.  
„Und jetzt leg die Arme um meinen Hals und los geht´s!“ Die Quelle fanden wir schließlich an einem steilen 
Hang in dichtem Unterholz, nicht unweit der Hecke, die unser Grundstück von dem des damaligen Wirts des 
Berggasthofs Josef Greitner trennte. Mit seinem Sohn Anton werde ich mich später befreunden und öfter in 
einem der kalten Gästezimmer im ersten Stock des Berggasthofes mit - an glasklaren Wintertagen - Blick 
Richtung Norden bis nach Augsburg, zum Briefmarken tauschen treffen. 

 

 
 
Der Hang war rings um die Quelle zwar feucht, aber nur ein Rinnsal floss bergab. Meine Eltern schienen sehr 
besorgt. Mein Vater setzte mich vorübergehend ab, weil er mit dem Ergebnis nicht zufrieden war. Er rannte 
das schmale Bachbett entlang und konnte kein Wasser finden. Ich spürte die Enttäuschung, die bald von 
quälenden Frage abgelöst wurde, die meine Mutter stellte: „Was machen wir nun?“ Ich weiß nicht mehr 
welche Antwort sie gefunden haben, ich mutmaße, dass sie die Wasserreserve mit Hilfe des benachbarten 
Bauernhofes mit dem Hausnamen Lenzenbauer nachgefüllt haben oder irgendwann ein großes Gewitter und 
ein paar Tage Regen die Quelle wieder nachhaltig aufgefüllt hat. Auf dem Rückweg waren meine Eltern 
jedenfalls so besorgt, dass ich nicht einmal quengelte und auch nicht mehr die ungehinderte Aussicht auf die 
fast schneefreien Alpen von den Schultern meines Vaters hatte, weil er mich abgesetzt und an seine Hand 
genommen hatte, von wo aus ich nur die verdorrten Halme des hohen Grases auf dem Steilhang sah. Mein 
Vater und meine Mutter  hatten wohl bis in die frühen 50er im Haus des Großvaters ein Café mit dem 
passenden Namen „Café Alpenblick“ betrieben und haben den holzgetäfelten großen Aufenthaltsraum mit 
überdachter Sonnenterasse für die Kurgäste in einen Bewirtungsraum mit einer kleinen Bar mit Barhockern 
und mehreren Gästetischen verwandelt. Im Regal, das damals noch außerhalb meiner Reichweite war, 
standen glänzende Flaschen mit in allen Farben schimmernden Etiketten, die mich magisch anzogen, aber 
unerreichbar waren. Unterhalb des Regals stand jedoch ein Blecheimer, in dem verschiedene kleine Flaschen 



21 
 

lagen. Sie passten gerade in meine Hosentasche und so steckte ich einige ein, rannte davon und versteckte 
mich unter dem Hollerbusch zwischen dem großen Südfenster der Küche und dem der Waschküche und 
begutachtete meine Beute. Es war jeweils eine grüne, braune, weiße und blaue Liliputflasche mit bunten 
Etiketten mit viel Schrift. Wenn man sie öffnete rochen sie ganz unterschiedlich. Bis auf eine waren sie alle 
leer. In der runden blauen Flasche fand ich noch eine hellblaue Flüssigkeit, die merkwürdig schmeckte. Etwa 
so wie die Lutscher, die ich am Kiosk von Greitner oben auf dem Berg für 5 Pfennige kaufen konnte. 
Daraufhin lutschte ich das Fläschchen leer, steckte die leeren Fläschchen zurück in meine Hosentaschen und 
schleppte diesen Talisman ein paar Tage glücklich mit mir herum. Gelegentlich hielt ich sie auch gegen die 
Sonne und blickte durch den offenen kleinen Flaschenhals in ein Flammenmeer, aber meistens hatte ich 
meine Hände in den Hosentaschen und freute mich an der kühlen Glattheit des blanken Glases. 
 
In diesem letzten Sommer mit meinem Vater muss ein Sommerfest stattgefunden haben. Jedenfalls wurde 
auf dem Sandplatz hinter dem Haus ein Rundzelt errichtet, das für gut zwei Dutzend Menschen Platz hatte. 
Das Haus summte von Menschen, die treppauf, treppab eilten und gegen Abend wurden die Erwachsenen 
immer zutraulicher. Ich war zwar fünf Jahre alt, wurde aber im Gegensatz zu meinen älteren Brüdern nach 
dem Abendessen um sieben Uhr zu Bett geschickt. Allein! Trotz des vielfältigen Stimmengewirrs von draußen 
muss ich eine Weile geschlafen haben, als ich erschreckt aufwachte und mich in völliger Dunkelheit allein 
wiederfand. Meine Brüder waren nicht da! Ich hüpfte aus dem Bett, rannte die Treppe hoch den Gang zum 
roten Zimmer entlang zur offenen Tür, durch die das helle Licht der Außenlampe und das Gelächter der 
Menschen im Zelt drang. Ich trat in das Zelt, in dem die Erwachsenen an zum Kreis gestellten 
Biergartentischen im Kerzenlicht saßen und sichtlich amüsiert waren über den kleinen Puzel in seinem 
Nachthemdchen und den schlaftrunkenen Augen. Das verschreckte mich und mein Vater schien das gemerkt 
zu haben, denn er rief mich an seine Seite auf die Bank, legte seinen Arm um mich, blickte in die Runde und 
sagte: „Nun seht ihr auch noch unseren zweitjüngsten Sohn Burkhardt  Joachim, von seinem Großvater Utz 
genannt. Der hat wohl seine drei älteren Brüder vermisst. In zehn Minuten seid ihr alle im Bett! Ihr habt ein 
Betthupferl frei. Sucht euch eins aus!“ Er deutete auf eine Schale mit Salzstangen und Erdnusskernen. Ich 
starrte derweil auf eine gelbe Flasche, aus der sich meine Mutter nachschenken ließ. „Mutti, ich möchte das 
probieren!“ rief ich unter dem Gelächter der Gäste aus. „Utz, dazu bist Du noch zu jung! Das kannst Du 
später probieren!“ „Aber ich will es jetzt probieren!“ antwortete ich noch immer schlaftrunken und wie im 
Traum. Mein Beharren hatte Erfolg. Einige der Anwesenden begannen mich zu unterstützen: „Aber Friedrich 
Wilhelm, das ist doch nur Eierlikör. Ein Teelöffel kann nicht schaden!“ Schließlich kam Onkel Fred Bieger, der 
nie „unwirsch“ wurde, wenn ich ihm seine dichten, festen, schwarzen Haare zauste, sondern dazu auch noch 
Grimassen schnitt und Orang-Utan Laute ausstieß, zur Hilfe.  Er nahm die gelbe Flasche, schüttelte sie hin 
und her um mit einer dramatischen Geste ein Stamperl zur Hälfte zu füllen und es vor meinen Vater zu 
stellen. „Also Utz, jetzt aber ganz langsam, nicht kippen!“ sagte der und stellte das halbe Stamperl vor mich. 
Ich muss es getrunken und genossen haben, sonst würde ich mich nicht daran erinnern. Oder habe ich vor 
allem genossen im Mittelpunkt zu stehen und hinterher vor meinen älteren Brüdern mit meinem Wagemut 
anzugeben? Wahrscheinlich beides.  
 
Im Herbst 1952 begannen meine Brüder zum ersten Mal über die Abwesenheit des Vaters seit den 
Sommermonaten zu reden. Wann er wohl wieder kommen würde? Auch Mutter gab keine Antwort, die sie 
zufrieden stellte, sondern rätselhaft waren: Er ist auf Stellensuche im Rheinland. Und wenn er dort eine 
Stelle findet? Mutter sagt, er wird wieder kommen. Aber wann? Jörg ging an eine Kommode in unserem 
Schlafzimmer, zog eine Schublade, griff hinein und holte einen Dolch in  einem ledernen Futteral heraus, 
hielt ihn hoch, schwenkte ihn hin und her, damit wir ihn alle sehen und meinte dann, solange Vaters 
Offiziersdolch noch da sei, werde er ja wohl wieder kommen. Dann hielt er seine Hände vor sich, griff nach 
unseren. Wir patschten sie aufeinander und sahen uns dabei verschwörerisch an.  
 
Im April hörte ich meine Brüder darüber reden, dass sie alle drei zur Insel Mainau im Bodensee fahren 
werden, um sich dort mit Vater zu treffen. Ich fragte, ob Mutter mit kommt und erfuhr, dass sie alleine mit 
der Eisenbahn über München nach Lindau fahren würden. Dort würde Vater sie mit einem Auto abholen.  
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Ich war empört, rannte zur Mutter und wollte wissen, warum mein Vater mich nicht sehen will. Sie gab die 
erwartete Standardantwort, dass ich dazu noch zu klein sei. Ich rannte aus dem Haus in den Wald, trat 
wütend gegen Bäume, brach einen Zweig ab und köpfte damit Butterblumen. Dann rannte ich tobend den 
Hang bergauf bis zu der Quelle, die wieder Wasser führte und stampfte wütend durch ihr Wasser.  
Schließlich sah ich wie Wölfi über die Heilstätt in meine Richtung steuerte und lief ihm entgegen. Mutter 
hatte ihn geschickt, um mich einzufangen. Wenn er mit mir sprach, stotterte er fast gar nicht. Nachdem er 
meine Klage geduldig angehört hat, tröstete er mich mit dem Versprechen, eine Ansichtskarte von der Insel 
Mainau mit einer schönen Briefmarke zu schicken. Ich konnte damals kaum lesen. Die Postkarte kam 
tatsächlich im fernen Hohenpeißenberg an. Sie zeigte einen klassischen Pavillon in einem subtropischen 
botanischen Garten. Darunter stand „Insel Mainau“, das konnte ich lesen. Ich bat natürlich Mutter um Hilfe 
beim Lesen. „Es geht uns allen gut hier. Das Essen ist lecker. Die Gärten sehr schön. Liebe Grüße an Mutti!“ 
 
Meine Mutter versuchte mich zu beruhigen, aber als sie kurz darauf hinab durch die Schwingtür in die Küche 
ging, lief ich aus dem Haus an den Waldrand bergab über dem Haus, wo man den Hinterhof des Hauses, so 
groß wie ein Tennisplatz, sehen konnte und zugleich das Murmeln des Baches hören konnte, der sich eine 
kleine Schlucht durch den bewaldeten Hang gegraben hat. An seinen steilen Rändern hingen dichte 
Farnbüschel über kleinen Steintrögen, in denen sich der Bach staute, bevor er die nächste Kaskade erreichte. 
Von meinen Brüdern hatte ich gelernt, dass man aus der dicken Rinde der Tannen Stücke herausbrechen 
kann. Sie schnitzten aus diesen Stücken Bootskörper, die sie auf den Steintrögen benutzten um 
Seeschlachten zu veranstalten. Das lag vielleicht daran, dass sie vom Vater das Spiel „Schiffe versenken“ 
gelernt hatten. Mir reichte es einem Boot zu zusehen, wie es zwischen dem Wasserfall von oben und dem 
Überfluss nach unten hin- und hergetrieben schließlich doch in den nächsten Steintrog gespült wurde. Zum 
Plätschern des Baches veranstaltete der Wind ein Orgelkonzert für viele Tannenwipfel, die bis zu zwanzig 
Metern über dem Bach im den Himmel schwankten und dabei ein Geräusch erzeugten, wie es das Meer tut, 
wenn seine Brandung eine felsige Bucht erreicht.  Aber vom Meer hatte ich damals ebenso wenig Ahnung 
wie von dem griechischen Gott Aiolos, der von Zeus als Herrscher über die verschiedenen Winde eingesetzte 

Günstling der Götter. Aber der Wind der Tannen toste um mich wie ein Meer voller Verlockungen. Er brachte 
auch Angst mit sich, wenn er nachts um das Dach des Haupthauses an den Ziegeln rüttelte und die 
Blechabdeckungen der Gaubenfenster im ersten Stock zum Pfeifen brachte wie auf dem Meer eine 
Segeltrosse. Bei schweren Gewittern prasselten die Wolkenbrüche gegen das Fenster wie Trommelwirbel 
begleitet von flackernden Blitzen und anschließenden heftigen Paukenschlägen. 
 
Es war im Mai 1953, als meine Mutter ankündigte, dass sie mit mir nach Tübingen zu ihrem Bruder, meinen 
Onkel Hayo Wychgram reisen würde. Sie wollte meinen Bruder Wölfi abholen, der dort schon einige Wochen 
verbracht hatte. Ich war natürlich voller Begeisterung und so kam es, dass ich Mitte Mai an einem sonnigen 
Morgen an ihrer Hand am Rondell der Autobahnzufahrt in München-Obermenzing stand. Es war das erste 
Mal, dass ich mit meiner Mutter per Anhalter reiste und ich beobachten konnte, dass man nur lange genug 
winken musste, um einen Wagen zum Anhalten zu bringen und mitgenommen zu werden. So sind wir in vier 
verschiedenen Autos über die Autobahn nach Augsburg, Ulm, Stuttgart und schließlich nach Tübingen 
gelangt. Ich erinnere mich noch, wie wir irgendwo zwischen Augsburg und Stuttgart endlos lange einen 
Konvoi amerikanischer Panzer mit lärmenden Motoren und mahlenden Ketten passierten und ich aufgeregt 
meine Nase ans Fenster drückte. Der Fahrer und meine Mutter wurden ganz still und meine Frage: „Mutti 
sind das Panzer?“ blieb unbeantwortet. Zuhause gab es einige Spielzeugpanzer, die sogar Feuer spucken 
konnten. Die gehörten meinen älteren Brüdern und wenn ich damit spielen wollte musste ich um Erlaubnis 
fragen. Sie wollten nicht dass ich was kaputt mache. Es war aufregend zum ersten Mal wirklich große Panzer 
mit fünfzackigem weißem Stern auf dem Turm auf freier Wildbahn zu sehen. 
 
Das Haus von Onkel Hayo lag in der Nähe der Schlossstraße hoch am Hang mit Blick auf die Neckarinsel 
umgeben von üppigen Gärten mit vielen Obstbäumen und Beerensträuchern sowie verwunschen wirkenden 
Gartenhäuschen mit staubigen Butzenscheiben und voller Spinnenweben. Bevor meine Mutter die Glocke an 
der Haustür läutete forderte sie mich auf mich so hinter ihr zu verstecken, dass man mich nicht sieht. Als 

https://de.wikipedia.org/wiki/Zeus
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meine Tante Traudi die Tür öffnete und voller Freude ausrief: „Almuth, da bist Du ja schon. Wir haben schon 
gerätselt, ob es Abend wird mit dem Puzel auf Reisen. Wo ist er eigentlich, ist er nicht mitgekommen?“ 
„Aber doch!“, rief ich dann, um aus dem Schatten meiner Mutter hervorzuspringend auf Tante Traudi zu 
zulaufen und sie zu umarmen. Onkel Hayo und Tante Traudi hatten mir unter dem Dach ein Bett hergerichtet 
und dahin führten sie mich mit meiner Mutter, die mich zu meiner Bleibe beglückwünschte, mich herzte und 
umarmte, während sie beteuerte, dass sie immer bei mir sein würde, auch wenn sie nicht anwesend sei,  
meine Tante, mein Onkel und meine Cousinen ja auch noch da sein würden und ich doch bitte ein lieber 
Junge sein und mich immer gut benehmen solle. Wenig später reiste sie ab und ich blieb bis Ende Juli in 
Tübingen. 
 

 
 
Ich lebte mich schnell ein und konnte bald so wichtige Tätigkeiten ganz allein ausführen, wie morgens Milch 
sowie duftende Brötchen und knusprige Brezeln von der Bäckerei ein paar Straßen tiefer im Neckartal holen. 
Ich durfte auch allein ohne Begleitung meiner Cousinen Renate, ein Jahr und Sybille zweieinhalb Jahre jünger 
als ich, durch die Gärten oder die Neckarinsel stromern, bis meine Tante entschied, dass ich mit meinen 
Cousinen vormittags den Kindergarten besuchen sollte. Irgendwie fühlte ich mich dort als künftiger 
Volksschüler unterfordert, langweilte mich eindeutig und wurde widerborstig bis meine Tante entschied das 
Experiment zu beenden. Dadurch hatte ich den Vormittag wieder für mich und setzte meine Erkundung der 
Hänge und Ufer des Neckars fort. Nachmittags führte Tante Traudi Renate, Sibylle und mich oft zum Spielen 
in den Schlosspark oder wir gingen zum Planschen ins städtische Freibad und lagerten auf Wolldecken unter 
Bäumen auf Wiesen. Es gab dort auch Schaukeln, Wippen, Rutschen und Kletterwände.  
 
An einem sonnigen Wochenende fuhren wir einmal alle fünf auf dem Lambretta Motorroller von Onkel Hayo 
zur Bärenhöhle auf der Schwäbischen Alb. Ich stand zwischen Hayos Armen und hielt mich am Lenker fest, 
Tante Traudi saß mit Sybille im Arm auf dem Rücksitz und Renate saß in einem Korb auf dem Gepäckträger  
über dem Ersatzrad. In der Alb gab es nicht nur eine Höhle mit gruseligen Skeletten sondern auch Pfaue, die 
mich so beeindruckten, dass ich von nun an Pfauen malte. Im nahen Wald spielten wir Bäumchen wechsle 
dich und auf der Wiese vor dem Höhleneingang gab es ein Picknick auf Decken. 
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Von der Anwesenheit im Kindergarten am Vormittag befreit, konnte ich wieder alleine durch die fülligen 
Gärten streunen und etwa die eben reifen Stachelbeersträucher plündern. Dabei muss ich mich vergiftet 
haben, denn wenig später wurde ich sichtlich krank. Ich bekam Fieber, fühlte mich elend und im Dunkel der 
Nacht unter dem Dach, auf das der Regen prasselte,  begann ich feurige Gespenster zu sehen. Mein Onkel 
wachte von meinen Schreien auf, kam herauf, machte das Licht an, kam näher und sah, dass meine Haut und 
auch das Weiß meiner Augen sich gelb verfärbt hatten. Als Arzt erkannte er auf einen Blick, dass ich 
Gelbsucht hatte. Er brachte mich noch in derselben Nacht ins Universitätskrankenhaus, in dem er arbeitete, 
versorgte mich mit Medikamenten und packte mich in ein Bett der Kinderstation.  

 

 
 
Am nächsten Vormittag kam er kurz zur Visite und erklärte mir, dass ich noch ein paar Tage zur Beobachtung 
im Krankenhaus bleiben müsse, aber dann sei das Schlimmste vorbei und dann könne ich wieder zu Tante 
Traudi, Renate und Sybille zurückkehren. Ich schwor ihm, nie wieder Stachelbeeren zu naschen aber er 
beruhigte mich: Ich könne weiter Stachelbeeren essen, die wären nicht der Grund meiner Krankheit. Als ich 
fragte ob ich davon sterben könne, sagte er nur: „Davon wirst du nicht sterben, das ist nur eine Infektion, die 
ist in zwei bis drei Wochen vorbei und deine gelben Augen sind vielleicht schon in ein paar Tagen wieder 
ganz klar. Aber Du brauchst Schlaf mein Junge und etwas mehr Appetit täte Dir auch gut. Wir werden Dich 
schon wieder hochpäppeln!“ Nachts fühlte ich mich trotzdem so allein und hilflos, dass ich in mein Kissen 
heulte. Ich war das erste Mal weit weg von zu Hause ohne meine Brüder, meine Eltern und meine Oma und 
fühlte mich trotz meines Onkels und seiner Familie allein und verlassen. Vielleicht hat das ein Gefühl des 
nahenden Todes ausgelöst, das sich damals wie Blei über mich legte, als ich Onkel Hayos beruhigenden 
Worten plötzlich misstraute. Vielleicht lag es daran, dass ich von vielen Kinderkrankheiten wie Masern, 
Mumps, Scharlach oder Diphterie verschont blieb und Fieber und Krankheit kaum kannte. Vielleicht hatte ich 
inzwischen aber auch geahnt, dass meine Eltern sich trennen und mein Vater zwei meiner Brüder mit sich 
nehmen würde. Ist das der Grund, dass mich feurige Gespenster heimsuchten? Vielleicht war ein Gewitter 
die Ursache und die Blitze, die durch das Dachfenster zuckten, haben diese Erscheinungen ausgelöst.  
 
Meine Ahnungen bestätigten sich wenige Tage nach meiner Rückkehr auf den Hohenpeißenberg durch 
meinen  Bruder Fritzi, der sich entschlossen hatte, mit mir hinter dem Hühnerstall einen Tunnel nach 
Australien zu graben. Als wir schon ganz viel Erde ausgehoben hatten kam es raus: „Du weißt schon, dass 
Papu in Opladen bleibt?“ sagte er beiläufig „Das ist nicht wahr!“ krähte ich zurück, „Du willst mich nur 
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ärgern!“ „Jörg ist schon bei ihm und ich fahre in einer Woche auch nach Opladen. Das ist eine Stadt und kein 
Provinzkaff!  „Frag doch Mutti, wenn du es nicht glaubst.“ „Werde ich, und wenn es nicht wahr ist, grab ich 
nie wieder einen Tunnel mit dir!“ „Frag doch!“ Ich rannte zum Haus und hörte meine Mutter im ersten Stock 
Schranktüren öffnen und schließen. 
 

 
 

 

Der verschwundene Vater 
 

 
Ich rannte die Treppe  hinauf und fand sie dort mit ein paar Herrenkleiderbügeln in der Hand vor einem 
offenen Schrank stehen. „Mutti, ist es wahr, dass Papu nicht wieder kommt und Jörg und Fritz zu ihm 
ziehen?“ Sie setzte sich auf die Bank der lindgrün gestrichenen Sitzecke unter dem Fenster der Diele im 
ersten Stock, zog mich neben sich, legte ihren Arm um meine Schultern, drehte mein Gesicht zu ihrem und 
sah mich mit ihren endlos blauen Augen, in denen sich Tränen stauten, an: „Puzel, es ist wahr, Papu bleibt in 
Opladen, aber Du wirst ihn sicher wiedersehen. Er ist und bleibt dein Vater, so wie ich deine Mutter bin und 
bleibe und deine Brüder immer deine Brüder sind und bleiben. Immer. Versprich mir, dass du das nie 
vergisst. Wir müssen jetzt alle ganz vernünftig bleiben!“ Es war das erste Mal, dass ich meine Mutter 
tieftraurig und an der Grenze der Selbstbeherrschung erlebte. „Ich verspreche es!“ war alles was ich noch 
sagen konnte und: „Darf ich jetzt mit Fritzi weiter am Tunnel graben?“ Das brachte sie ganz schnell zurück in 
die Wirklichkeit. „Was macht ihr? Einen Tunnel graben? Wo?“ „Hinter dem Hühnerstall nach Australien.“ 
„Aber Kinder, das ist doch Quatsch, das geht doch gar nicht. Wie weit seid ihr denn schon?“ Ich zeigte ihr  
mit meinen Händen die Tiefe unserer Erstgrabung an, worauf sie lachte und sagte: „Also füllt das Loch 
wieder zu, wascht euch die Hände, zieht eure Hemden in die Hose und macht euch in der Küche nützlich!“ 
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Im Herbst 1953 gab es weder Fritzi noch Jörg mehr am Berg und ich musste allein mit meiner Mutter hinauf 
zur Volksschule auf dem Berg gleich neben der Kirche gehen. Dort hatten sich vom Eingang bis unter die 
große, alte Linde schon viele Eltern, vor allem Mütter mit ihren Kindern versammelt. Sie hatten ihr bestes 
Gewand an und fast alle hielten glänzende Schultüten in ihren Händen.  
 
Ich war zwar gut gekleidet, trug geputzte Sandalen, frische Socken, die kurze Lederhose aufgebürstet, 
kariertes Hemd und Lederhosenträger mit einem Herz und zwei Sternen auf dem Brustgurt, einen neuen 
Schulranzen auf dem Rücken aber statt einer Schultüte hielt meine Mutter meine Hand. Mutti wusste, dass 
sie mir keinen Zucker geben musste, damit ich zur Schule gehe. Sie wusste, dass ich lernbegierig bin und 
lesen und schreiben und rechnen lernen wollte. Sie war vielleicht auch erleichtert, dass ich von nun an 
vormittags aus dem Haus war. Dennoch hätte ich schon auch ganz gerne so eine Schultüte gehabt. 
 

 
 
Meine älteren Brüder waren bis auf Wölfi, der die sechste Klasse antrat, nicht mehr in Hohenpeißenberg, 
aber ihr Ruf an ihrer früheren  Volksschule war nicht der Beste. Das bekam ich bald schmerzhaft zu spüren. 
Wenige Wochen nach Schulbeginn in der ersten Klasse, die aus etwa jeweils fünfzehn Mädchen und Jungens 
bestand, bildeten sich Grüppchen von jeweils vier oder fünf, die während der Pause zusammenstanden, 
quatschten, rum zappelten, sich betatschten, balgten oder sonst wie austobten. Dazu gehörten auch 
abgesprochene Spiele wie jemanden frontal anzumachen und damit zurück drängen, während sich hinter 
seinem Rücken ein Mitspieler so zu Boden bückt, dass der von vorn bedrängte nach hinten über seinen 
geduckten Rücken zu Fall kommt, worüber die Umstehenden mit lautem Lachen ihre Anteilnahme 
bekunden. Wenige Tage später wurde ich aufgefordert mit zu machen, was ich auch erfolgreich tat – nur ich 
hatte die Situation unterschätzt. Derjenige, den ich bedrängt hatte, ist nach hinten gefallen und über den 
Boden mit seinem Kopf gegen eine der runden  Spiralen der Heizung geprallt. Blut sickerte aus seinen 
Haaren. Eine Hand griff von hinten in meine Haare, zog mich rückwärts, drehte mich bis ich in das Gesicht 
der erzürnten Lehrerin sah, die vor mir stand und mich anherrschte: „Du Rotzbub, Du saublöder! Was 
richtest du da an! Ein Huck! Nicht besser, wie deine Brüder! Damit du eins weißt:  Das geht bei mir gar 
nicht!“ Sie griff nach meinem Kopf in Richtung ihrer Knie, klemmte ihn dazwischen und begann mit ihrem 
Stock mein Gesäß zu bearbeiten. Ich versuchte gar nicht zu schreien, ihre Knie blockierten meine Kiefern.  
 
Die Lehrerin war gut an die sechzig, hatte weiße Jahre, rauchte Zigarren, groß und erwachsen. Sie trug 
Unterröcke, die merkwürdig rochen. Ich war zu klein und meine Arme waren zu kurz für eine Gegenwehr 
und da ich eine Lederhose trug machte die Rute mehr Krach, als sie mir wehtat. Irgendwann hörte sie auf. 
Sie rang nach Atem, hielt den Stock gesenkt und sagte: „Du wirst außerdem eine Stunde unter meiner 
Aufsicht nachsitzen.“ Als alle gegangen waren, blieb ich an meinem Platz, die Lehrerin saß vorn an ihrem 
Tisch und ging durch einen Haufen von Schulheften. Als vom Kirchturm die Glocke der Turmuhr einmal 
schlug fragte ich, ob ich jetzt gehen dürfte. „Mach sowas nicht noch einmal! Geh!“ Ich bin den Kirchweg 
hinab schnell wie nie nach Hause gerannt, direkt in die Küche, wo ich meine Mutter fand und mir eine 
weitere Schelte wegen fern bleiben vom Mittagstisch einfing. Sie forderte eine Erklärung und als ich ihr den 
Vorfall wahrheitsgemäß erzählte, sah sie mich aus ihren blauen Augen vorwurfsvoll an, fasste mich an den 
Schultern zog mich nah an sich, bis ich auf Augenhöhe war, senkte die Wimpern, fokussierte ihre Pupillen auf 
meine, als ob sie mich durchdringen wollte und sagte: „Puzel, das sind Dummheiten! Dummheiten sind 
gefährlich! Lass dich nicht provozieren! Halte dich zurück. Deine Brüder haben schon genug Unheil 
angerichtet. Das darf nicht noch mal passieren. Denk an Klaus deinen jüngsten Bruder. Er muss auch noch 
auf dieselbe Schule gehen wie du.“  Das war so klar wie deutlich und ich habe es mir gut gemerkt. Von da an 
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habe ich Abstand gehalten und mich aus Rangeleien herausgehalten. Das war nicht einfach, weil einige das 
als Feigheit auslegten und mich herausforderten. Das geschah vor allem wenn ich mit meinen Freunden 
Peter Negele und Thomas Bachmaier im Dorfzentrum unterwegs war. Dort trafen wir manchmal auf eine 
Bande, deren Anführer der dicke Kirschke war. Er war größer und doppelt so dick wie ich. Ich hatte während 
der Pausen auf dem Schulhof genug Zeit, seine Kampftaktik zu beobachten. Er ging auf seine Gegner mit 
fuchtelnden Boxerfäusten los und attackierte sie bis sie sich wehren mussten. Dann brachte er seine Gegner 
mit einem heftigen Schlag gegen die Brust zu Fall, warf sich auf sie und erdrückte sie mit seinem Gewicht, bis 
sie wimmerten und um Gnade winselten. Das hatte ich vor Augen als uns Kirschke in Begleitung seiner 
Freunde vor dem Gemischtwarenladen SPAR an der Hauptstraße entgegen kam. Kirschke konnte trotz seiner 
Leibesfülle mit schnellen Schritten nach vorne stürmen, um sein Opfer mit seiner Wampe von vorne 
anzurempeln und zugleich mit der rechten Faust zu einem Kinnhaken auszuholen. Dann war es zu spät. 
Wenn man in einen Nahkampf mit ihm geraten war, schien er auch harte Schläge gegen die Brust oder den 
Kopf nicht zu spüren. Er prügelte weiter, bis sein Gegner am Boden lag. Dann stellte er sich breitbeinig über 
ihn und zählte ihn aus: von 10 bis 1. Wenn sein Gegner liegen blieb, erklärte er sich zum Sieger und legte sich 
mit dem nächsten an. Diesmal war ich der erste und in der Mitte zwischen Peter und Thomas. Mit einem 
fetten Grinsen kam er schnurstracks auf mich zu. In dieser Minute erinnerte ich mich an einen Spruch meines 
Bruders Fritzi. „Bevor dir einer zu nahe kommt, tritt ihn mit voller Wucht in die Eier. Wenn er sich krümmt 
schlägst du ihn mit beiden Fäusten gegen seinen Rücken  zu Boden. Wenn er liegt, roll ihn auf den Bauch, 
knie dich auf seinen Rücken, presse seinen Kopf gegen den Boden und zähl ihn aus. Falls er wieder 
hochkommt, trete ihn nochmal in die Eier.“ Ich hatte feste Sommersandalen aus Leder mit einer dicken 
Noppensohle. Ich musste mein Gewicht auf den linken Fuß verlagern, bevor ich mit rechten Fuß erst 
Schwung holen und dann mit voller Kraft zutreten konnte. Kirschke war noch drei Schritte entfernt. Ich 
musste jetzt treten und ich tat es. Nun geschah etwas, was Fritzi mir nicht gesagt hat, nämlich was zu tun ist, 
wenn der Gegner sich nicht krümmt, sondern wie vom Schlag getroffen nach vorne kippt und auf die Fresse 
fällt. Das war nämlich geschehen. Kirschke rollte mit den Augen, sein Mund öffnete sich weit, er röhrte kurz 
wie ein Hirsch, dann fiel er nach vorne wie ein gefällter Baum direkt auf seine Wampe und blieb reglos 
liegen. Seine drei Freunde eilten zu ihm, drehten ihn auf den Rücken, strichen ihm die Haare aus dem 
Gesicht und patschten seine Backen, um ihn aufzuwecken. Der Inhaber des SPAR, Herr Wild, der die Szene 
von seinem Laden aus beobachtet hatte, kam nun mit einer Flasche Wasser dazu. Sie brachten Kirschke in 
eine Sitzposition und hielten ihm die Wasserflasche an den Mund. Nach wenigen Sekunden begann sein 
Mund zu zucken, dann öffnete er die Lippen und saugte das Wasser ein wie ein Baby. Seine Augen öffneten 
sich langsam und er versuchte aufzustehen. Seine Freunde halfen ihm dabei. Erst jetzt sah ich eine starke 
Schürfstelle auf Kirschkes Stirn. Der sah sie aber nicht und schien sich an nichts zu erinnern. Keine Racherufe, 
kein Aufstampfen sondern geschlossener und schweigsamer Rückzug von der Kampfstätte. Auch Herr Wild 
war damit zufrieden, aber bevor er zurück in seinen Laden ging, las er uns noch die Leviten: Nämlich, daß er 
vor seinem Laden keine Raufereien dulde und er beim nächsten Mal unsere Eltern informieren würde. Es 
war aber nicht Herr Wild, durch den meine Mutter von dem Vorfall erfuhr, sondern Mutter Kirschke, die 
empört war über das, was ich ihrem Sohn angetan hatte. Als ich nächsten Tag aus der Schule kam, wartete  
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meine Mutter bereits auf mich. Sie wollte wissen, was da vorgefallen war. Ich hatte Zeugen, nämlich Peter 
und Thomas, die sie kannte, weil sie öfter zum Spielen mit mir kamen. Unser Lieblingsspiel war Autofahren in 
der Stadt. Das spielten wir auf dem Betondeckel der Zisterne etwa zwanzig Meter über dem Kurheim. Dort 
hatten wir mit Kreide ein Netz von Straßen markiert, über die wir mit unseren bunten Autos verschiedene 
Ziele anfahren mussten. Die einzige Regel war: Rechts vor Links. Wir begleiteten unseren Verkehr mit 
munderzeugten Motorgeräuschen sowie Tönen von Hupen und Trillerpfeifen. Da es ein angenehmer und 
sonniger Tag war, hatten wir uns am Nachmittag zum Autofahren auf der Zisterne vereinbart. Nachdem 
Peter und Thomas eingetroffen waren brachte ich sie zuerst zu meiner Mutter. Sie bestätigten, dass ich von 
Kirschke angegriffen worden wurde und ich mich verteidigen musste. Sie war zwar nun von meiner Unschuld 
überzeugt, aber das Gerücht, dass ich den dicken Kirschke zu Boden geschlagen und er dadurch eine 
Gehirnerschütterung erlitten hätte, war damit nicht beseitigt. Es hatte aber auch den Vorteil, dass ich von da 
an selten wieder belästigt wurde. Es war als hätte ich in Drachenblut gebadet.  
 
Es waren fast  zwei Jahre vergangen, seit dem mein Vater verschwunden war. Die Tränen meiner Mutter 
begannen zu trocknen. In der Adventszeit 1954 verreiste sie für einige Tage nach München um als 
Verkäuferin von Losen einer Tombola zu Gunsten des Wiederaufbaus des Münchner Nationaltheaters etwas 
Geld für sich und ihre Kinder zu verdienen. Ihre Mutter, unsere Oma, Edel Wychgram passte wie schon öfter 
auf mich, meinen zweitältesten Bruder Wolfgang und meinen jüngeren Bruder Klaus auf. 
 

 
 
Im Januar 1955 kam Onkel Kreppel, den sie beim Losverkaufen kennen gelernt hatte zu einem Besuch nach 
Hohenpeißenberg. Der junge, schlanke, schwarzhaarige Mann, der mehrere Jahre jünger war als meine 
Mutter blieb ein paar Tage. Als er wieder abreiste forderte mich meine Mutter auf  ihn zum Bahnhof zu 
begleiten. Es war nach dem Mittagessen. Onkel Kreppel war irgendwie anders als die vielen Erwachsenen, 
die zu mir sagten: „Und du Bub, wie geht’s Dir in der Schule, bist du auch ein guter Junge..“ oder so ähnlich.   
 
Als wir von der Bergstraße beim Schnaderbeck auf den Kirchweg abbogen und unter den kahlen Akazien der 
Lücke zwischen den Häusern der Koloniestraße zustrebten, durch die eine schmale Gasse zwischen die 
Jägerzäune Richtung Gasthof Schächen führte, begann ich ihn auszufragen, wie meine Mutter es mich 
gelehrt hatte: „Lass dich nie mit Fremden ein ohne vorher zu fragen wer sie sind und was sie machen!“  
Also fragte ich ihn: „Und was machst Du in München?“ „Ich wohne und arbeite dort.“ „Und was arbeitest 
du?“ „Burkhardt“, sagte er und ich mochte es, dass er nicht Puzel oder Junge oder Bub zu mir sagte, „du liest 
doch gerne. Das weiß ich von deiner Mutter. Was liest du denn?“ Komisch, dachte ich, das hat mich Fräulein 
Rosa unsere Lehrerin noch nie gefragt und meine Freunde spielten mit mir nicht „Bücherlesen“. Nun 
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sprudelte ich los und trug ihm meine Lieblingsmärchen aus Bechsteins, Hauffs und Grimms Märchen kurz 
vor. Wenn ich mich ereiferte bekam ich früher rote Backen wie ein Apfel. „Siehst du“ sagte Onkel Kreppel 
und sah mit einem Schatten von seinem breitkrempigen Hut auf seinen Augen auf mich hinab „das alles hat 
dir die Schrift gegeben. Ich bin ein Schriftsteller, das ist meine Arbeit. Die Bücher, die du liest, muss ja 
jemand schreiben.“ „Ich will auch Schriftsteller werden“, erklärte ich bestimmt, „dann kann ich meine 
eigenen Bücher schreiben.“ „Das ist ein guter Vorsatz“ antwortete Onkel Kreppel, „aber erst mal solltest du 
versuchen in der Schule besser zu werden.“ „Die Schule ist so langweilig, lesen ist viel spannender.“  „Du 
musst Dich aber im Schreiben verbessern, wenn ein Buch daraus werden soll. Aber ich komme bestimmt 
wieder.“ „Darf ich dir dann beim Schreiben zusehen?“ „Darüber reden wir, wenn es so weit ist.  Aber nun 
geh du jetzt nach Hause, ich weiß wo der Bahnhof steht. Gott mit dir Burkhardt.“  Ich sah ihm nach, wie er in 
seinem wadenlangen khakifarbenen Mantel mit dem großkrempigen Hut wie aus diesen amerikanischen 
Filmen, die ich aus dem Dorfkino kannte, die Bahnhofstraße hinabging.  Zu Ostern im April 1955 muss er 
wieder am Hohenpeißenberg gewesen sein, denn zu meinem Geburtstag in diesem Jahr hat er mir ein 
Geschenk mitgebracht auf dessen Innenklappe ich mit Füllfederhalter notiert habe: „Geburtstagsgeschenk 
von Onkel Kreppel 1955. Eigentum B. Huck.“  Das Buch ist ein „Knaurs Weltatlas“ mit 119 farbigen und 
schwarzen Haupt- und Nebenkarten, ausführlichen geographischen,  bevölkerungs- und 
wirtschaftskundlichen Texten mit vielen Spezialkarten, Tabellen und Schaubildern und einem Register mit 
23.000 Stichworten. Es wurde vollständig neu bearbeitet von Günter Pahl  und erschien in München 1951 bei 
der  Droemerschen Verlagsanstalt.“ Das Format ist DIN A5, der Länderteil fasst 304 Seiten, das Register 159 
Seiten und der farbige Kartenteil 74 Seiten sowie 74 Leerseiten.  
 
Es war ein überraschendes Geschenk, mit dem ich damals noch wenig anfangen konnte, denn in der 
Volksschule auf dem Berg hatte unsere Lehrerin Fräulein Rosa Winter erst vor wenigen Monaten begonnen 
uns in Heimatkunde zu unterrichten. Wir waren also damit beschäftigt die Gegebenheiten unsere 
Heimatdorfes Hohenpeißenberg und des Landkreises Schongau und des Nachbarlandkreises Weilheim zu 
erkunden. Dazu gehörte eine Besichtigung des Bergwerks am Fuße des Hohenpeißenbergs, in dem viele 
Väter oder Brüder meiner Mitschüler täglich zur Schicht einrückten, um in einer Tiefe von damals 800 m die 
in engen Flözen liegende schwere glänzende bayerische Pechkohle mit Presslufthämmern aus dem Gestein 
zu lösen, um sie mit Grubenloren über die untertägige Verbindung, die die Peißenberger mit der Peitinger 
Grube verband, der Kohlewäsche zu zuführen.  
Der erste Ort, den ich im Register suchte war Hohenpeißenberg und ich wurde tatsächlich fündig: einmal auf 
der Karte 9 „Süddeutschland und Oberrhein“ aber auch auf Karte 22, Bayern südlicher Teil. Die 
Markierungen, die ich damals mit Tinte hinterließ sind auch noch heute deutlich sichtbar. In den folgenden 
Jahren wurde Knaurs Welt-Atlas zu dem Nachschlagewerk, das meine Leidenschaft wie Verständnis für 
Geographie weckte. Da ich zudem ein gutes Gedächtnis für Zahlen entwickelte, habe ich später auch 
begonnen, mir Bevölkerungs-, Wirtschafts- wie Raummaße zu merken und lernte auch, dass es 
unterschiedliche Regierungsformen gab. Eine davon mochte Onkel Kreppel gar nicht: Die sozialistische 
Volksrepublik. 
 
Im Sommer 1955 zog er in das Zimmer neben dem Treppenaufgang, in dem früher mein Großvater sein Büro 
hatte und das später von meinen Eltern als Familienraum genutzt wurde. Seit dem Weggang meines Vaters 
und zwei meiner älteren Brüder hielten wir uns dort selten auf. Es gab dort ein paar Sessel und einen 
Plattenspieler mit dazugehörigen großen schwarzen Schellackplatten. Es war ein Ort der Entspannung und 
Unterhaltung. Nun waren die Wände voller Bücherregale und einem selbstgeschnitzten Kruzifix mit einem 
ungewohnt abstrakt Gekreuzigten an der Wand über dem Schreibtisch an dem Otto studierte,  auf der 
Schreibmaschine klapperte, auf dem Diwan seinen Mittagsschlaf verbrachte und dort auch nächtigte. Er saß 
auch oft auf der Bank auf der Terrasse mit Bergblick vor dem Haus und schnitzte, feilte und schmirgelte an 
neuen Kreuzen und hatte nichts dagegen wenn ich mich dazu setzte und ihm dabei zusah. Er hatte dichte 
schwarze  Haare und ebensolchen Vollbart. Seine Jesusfiguren waren aus hellem Holz und auch bärtig. 
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Im Herbst, während der Ernte der rauhäutigen Winteräpfel am Hang hinter dem Haus, erklärte mir meine 
Mutter, dass sie sich entschieden hätte katholisch zu werden wie Onkel Kreppel. Es war ein grauer Tag und 
die Wolken schienen an den Berg zu stoßen. Ich hatte schon so eine Ahnung. Sie überließ es mir zu 
entscheiden, ob ich mich weiterhin am Sonntag am Gottesdienst in der evangelischen Kirche im Dorf oder 
der Messe in der barocken Kirche mit Wallfahrtskapelle auf dem Berg beteiligen wolle. Ich fragte sie, wie 
meine Brüder reagiert hätten. Die beiden Brüder, die beim Vater lebten, konnte sie ja schlecht fragen, mein 
jüngerer Bruder Klaus war noch zu jung, um solche Frage zu verstehen. Also ging es um meinen Bruder Wölfi, 
der jeden Tag mit der Bahn nach Peiting zur Schule fuhr, weil er evangelisch war. Ich war wohl auch der 
einzige „Evangele“ in der 3.Klasse auf dem Berg und da ich des Öfteren als preußischer Ketzer Haue bekam, 
fiel es mir nicht schwer katholisch zu werden, obgleich mein leiblicher Vater weiter Protestant blieb und 
wahrscheinlich keine Haue bekam. Auch Wölfi wurde nun katholisch, fuhr aber  trotzdem jeden Tag weiter 
mit dem Zug nach Peiting zur Schule, weil es am Ende der 7. Klasse keinen Sinn machte noch die Schule zu 
wechseln. 
Der Winter 1956 war schrecklich kalt. Kurz nach der Eröffnung der Winterolympiade in Cortina d’Ampezzo in 
den italienischen Dolomiten Ende Januar 1956 zog eine Kaltfront von Nordeuropa bis über die Alpen. Es gab 
heftigen Schneefall und die Außentemperatur lag fast zwei Wochen unter minus zehn Grad. Das war sogar zu  
 

 
 
kalt für die Hühner im Stall. Sie mussten in der Küche untergebracht werden. Onkel Kreppel baute dafür 
einen Käfig aus Maschendraht und im Küchenherd ging auch nachts das Feuer nicht aus. Die Küche war auch 
der Ort, an dem sich nun alle um den großen Tisch versammelten. Dort stand auch ein Radio über den der 
bayrische Rundfunk die Veranstaltung direkt übertrug. Wölfi und Onkel Kreppel hörten meist zu und freuten 
sich über Toni Seilers drei Goldmedallien, als wären es ihre. Vor allem Wölfi war begeisterter Skifahrer und 
belegte später in den Abfahrtsrennen, die jährlich am Hohenpeißenberg stattfanden, vordere Plätze. Auch 
die anderen Brüder begannen nach ihrer Rückkehr aus dem Rheinland auf ihren Skiern über die Hänge des 
Berges zu wedeln. Trotz der Kälte fand auch in diesem Winter das jährlich Rennen statt:  vom Berggipfel über 
die Heilstätt an Hochenauer und Schnaderbeck vorbei bis zur Koloniestraße zu dem Haus, wo damals die 
Volksbücherei untergebracht war und von der ich, seit ich lesen konnte, viele Kinder- und Jugendbücher 
entliehen hatte. 
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Die Abfahrt war tückisch und die Teilnehmer rechte Draufgänger, die es oft nicht durch die engen Kurven 
schafften, weil sie die Schussfahrt auf der vereisten Piste nicht zügeln konnten. Es gab tüchtig Spitzelsalat 
und auch einige Knochenbrüche. Damals gab es noch keine „Marker“-Bindung, sondern die Stiefel saßen fest 
unter einem Gurt in Stahlbacken eingeklemmt. Die Holzskier, die ich benutzen konnte waren nicht besser. 
Auch das ständige Wachsen der Bretter und die Gefahr, mit falsch gewachsten Brettern wie eine Schildkröte 
am Hang zu stehen, hielt mich von freiwilligen Abenteuern auf der Piste ab. Es ging besser mit meinen 
Hörnerschlitten, mit dem ich selbst die steile Heilstätt runterfuhr, sehr zum Ärger der Skifahrer, die sich 
darüber beschwerten, dass meine Schlittenkufen „ihre“ Piste aufpflügten. Nach den eiskalten aber sonnigen 
Tagen folgte heftiger Schneefall und starker Wind und obwohl Windzäune aufgestellt waren, wurden bald 
Teile der Bergstraße verweht. An der Hangkante in der Kurve unter dem Kurheim entstand eine 
Schneewehe, die so groß geriet, dass Wölfi und ich dort eine Schneehöhle ausgraben konnten, die so viel 
Platz wie ein Iglu hatte. Es war ein großartiges Gefühl in so einer hellen, weißen Höhle zu sitzen und der 
Schnee die Landschaft ringsum in tiefer Ruhe hielt.  
 
 

Vater unser, der du bist im Himmel 
 

 
Im Frühling 1956 wurde ich nun katholisch und war nicht mehr der einzige in der Klasse, der nicht am 
Religionsunterricht von Pfarrer Kleidorfer teilnehmen durfte. Der etwas untersetzte, weißhaarige Mann 
lebte im ersten Stock des Pfarrhauses, das direkt an die Kirche angebaut ist. Über eine Wendeltreppe konnte 
er von dort direkt in die Sakristei gelangen, die der Messner verwaltete. Dort hingen auch die Talare, 
Chorhemden und Mozettas der Ministranten. Der alte Pfarrer, in schwarzer Soutane und Plastik-Kollar 
strahlte Würde aus und hatte ein ausgeglichenes Gemüt. Er sah aus wie etwa Jean Gabin. Er watschte 
niemanden, schon gar kein Mädchen. Im Religionsunterricht kannte er nur eine Züchtigung, um seinen 
Unmut zu verdeutlichen:  Er zwirbelte die kurzen Kopfhaare der Jungen, bis sie aus ihrem Stuhl hochfuhren 
und schmerzhaft die Augen verdrehten. Dann ließ er los und sagte: „Du dummer Bub, Du dummer! Setzen!“ 
Das ist mir auch passiert, aber als ich Ministrant  bei ihm wurde, hat er mich stets wohlwollend behandelt. 
.  
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Inzwischen hatte sich Onkel Kreppel mit dem Kaplan Hamberger befreundet, der etwa gleich alt war, also um 
die dreißig, und sich stark in der Jugendarbeit engagierte. Wer auch immer auf die Idee kam – Hamberger 
oder Onkel Kreppel – dass ich Ministrant werden könnte, als es mir angeboten wurde nahm ich freudig an, 
obwohl das Angebot nur galt, wenn ich es schaffte die Messe entsprechend dem Gebet- und Gesangbuch für 
das Erzbistum München und Freising nach entsprechender Lehrzeit auswendig zu lernen. Das gelang mir 
auch nach einigen Monaten unter anderem auch weil ich einen guten Sparringpartner hatte.  
In einem Hof, der etwas abseits der letzten großen Kurve der in den dreißiger Jahren gebauten „neuen“ 
Bergstraße liegt, lebte Anton, genannt Toni, der zweitälteste Sohn eines Bauern mit dem Namen 
„Führer“.Die Bergstraße führt weiter zu Kirche, Friedhof und Wirtshaus und auch zu der etwas hinter der 
Kirche gelegenen Wetterstation und Observatorium. Unterhalb der Friedhofmauern stand ein zweistöckiges 
Gebäude mit einem Flachdach auf einem Gelände das durch einen etwa zwei Meter hohen Zaun aus 
Maschendraht und Stacheldrahtkrone begrenzt war. Es war das streng bewachte Gebäude des 
Radioverstärkers des American Forces Network. Toni hatte etwa zur selben Zeit als Ministrant angefangen 
wie ich und wurde bald mein bester Freund. Ich begann sogar die tägliche Milch nicht mehr vom 
Hubertushof sondern vom Führerbauern zu holen, der deutlich weiter entfernt auf einer kleinen Hochebene 
in üppig grünen Wiesen lag. Der Blick auf die Alpenkette mir Zugspitze im Mittelpunkt war grandios und die 
Ruhe wurde nur selten vom geringen Verkehr auf der Bergstraße  gestört. Ganz anders als in den tiefer 
gelegenen Dorfteilen wie etwa rund um den Gasthof und Metzgerei „Schächen“, im „Unterbau“, 
„Hauptstollen“, Koloniestrasse oder dem „Gasthof Hetten“, wo meine anderen Freunde (Thomas Bachmaier, 
Peter Negele, Arnold Reich, der rote Erwin oder Sixtus Brixner) wohnten.  

 

 
 

Oft holte ich morgens Toni vom Führerhof ab oder wir trafen uns beim Pröbstlhof an der Bergstraße, um 
gemeinsam zur Kirche zu gehen und Pfarrer Kleidorfer die Frühmesse um 7.00 zu assistieren. Manchmal 
machten wir uns schon früher auf den Weg auf den Berg, dann konnten wir zusehen, wie sich  sechs 
Soldaten am Fahnenmast der Station auf dem makellos gepflegten Vorhof in  schicker hellbrauner Uniform 
zum Morgenappell auf dem Kiesplatz aufstellten. Drei waren weiß, drei schwarz. Ein schwarzer Soldat zog 
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das Sternenbanner  auf den Mast, die Fahne entfaltete sich im Blau des Himmels über dem makellos weiß 
gestrichenen Stationsgebäude. Daraufhin setzten sie sich ihre Mützen wieder auf  und begannen im Chor ein 
Lied zu singen. Obwohl wir nichts verstanden, standen wir wie die Soldaten still und lauschten  dem 
wohlgeübten  Männerchor. Unsere Frühmesse war eine stille Messe. Die wurde meist nur von wenigen 
älteren Bäuerinnen besucht, deren Antwortgesänge meist ausblieben, so dass wir Ministranten auch diese 
singen mussten. Im Herbst und Winter waren wir in der halbdunklen Kirche manchmal ganz unter uns und 
mit Gott allein, der mit einem Auge aus dem Dreieck der Dreifaltigkeit über die leeren Betbänke blickte. Im 
Frühling dagegen, wenn die Lindenbäume noch kahl an der Mauer zum Lenzenbichl standen, strahlte das 
Gold der Altäre im  Licht der aufgehenden Sonne. 
An Sonntagen kamen zum Hochamt um 9 und zur Spätmesse um 10.30 noch häufig so viele Gläubige, dass 
selbst die Stehplätze in den Gängen nicht ausreichten, um allen einen Platz innerhalb des Kirchraums zu 
geben. Wenn dann noch das „Te Deum“ aus hunderten Kehlen von einer brausenden Orgel unterstützt 
erklang und vom Läuten aller vier Glocken, die von uns noch per Hand und Glockenseil bewegt wurden, 
begleitet wurde, dann waren wir so glücklich wie vielleicht Schauspieler vor einem ausverkauften Theater. 
Die beste Zeit, war die von Ostern bis Fronleichnam. Sie ist voller Festtage und Hochämtern oder abendlicher 
Maiandachten im Marienmonat Mai, Herz Jesu Andachten im Juni oder Samstagen, die bis in den Juli mit 
Hochzeiten gebucht waren. Vom Mai bis zur Erntezeit gab es auch Bittgänge mit manchmal hundert 
Menschen, die hinter dem Pfarrer und seinen vier Ministranten in Messgewand, von denen einer ein Kruzifix 
vorantrug, singend von der Kirche den Berg hinab durch die Felder und Wälder nach Peißenberg, Peiting 
oder Forst pilgerten, um dort in St. Johann, St. Michael oder St. Leonhard die Messe zu feiern und 
anschließend im jeweiligen Wirtshaus neben der Kirche einzukehren. Wir Ministranten bekamen eine Limo 
und einen warmen Leberkäs mit Semmel und waren glücklich darüber, denn oft war der Rückweg zur Kirche 
auf dem Berg beschwerlicher als der Weg hinab ins Tal. Es gab nur noch wenig Gesang an den Wegkreuzen 
und manchmal erwischte uns der Regen, so dass wir völlig durchweicht in Hohenpeißenberg ankamen. 
 
Ich war inzwischen neun Jahre alt und lebte in einer der schönen Landschaften Oberbayerns, die Menschen 
aus ganz Deutschland und sogar aus einigen Nachbarländern anzog. Ein paar Dutzend von diesen Touristen 
verbrachten jedes Jahr von April bis September ein paar Tage oder Wochen im „Gästehaus Dr. Wychgram“,  
 

 
 
das meine Mutter nach der Scheidung im Jahr 1954 eröffnet hat. Es muss im Sommer 1956 gewesen sein, als 
mir Giséles Mutter zum ersten Mal begegnete. Als ich Augusta  Schrama in einem Liegestuhl auf der Terrasse 
an einem sonnigen Spätnachmittag erblickte, hielt ich sie wohl zuerst für einen eben eingetroffenen Gast, 
dem ich meine Dienste als Fremdenführer anbieten und damit mein Taschengeld aufbessern konnte. Aber 
bevor ich etwas sagen konnte kam sie mir zuvor: „Du musst der Burkhardt sein. Stimmt es?“ „Ja das bin ich. 
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Und wer bist Du?“ „Ich bin Augusta Schrama, aber viele nennen mich Gustl.“ „Dann darf ich Dich Tante 
Schrama nennen, denn Otto nenn ich ja auch Onkel Kreppel.“ „Das darfst Du und ich freue mich Dich 
kennenzulernen.“ Sie machte wie einige Bekannte meiner Mutter einen  „vornehmen“ Eindruck, vielleicht ist 
sie auch „berühmt“ dachte ich, eine weitere Eigenschaft, die meine Mutter schätzte. Sie lachte leicht, als ich 
sie danach fragte und ging nicht weiter darauf ein. „Ich war eine Patientin Deines Großvaters, einem sehr 
edlen Menschen und gutem Arzt. Und Deine Großmutter ist eine sehr gute Zahnärztin. Ich war bis 
Kriegsende öfter zur Kur bei Deinen Großeltern. Damals gab es noch eine Liegehalle da oben am Berg, da 
lagen wir mitten im Winter und haben uns gesonnt. Das gehörte zur Höhenluftkur. Überall hat sich sehr viel 
verändert seitdem. Jetzt bin ich zum ersten Mal wieder hier und es ist so wunderschön wie damals und dass 
Deine Mutter so gesunde und kluge Söhne großzieht und das Haus bewirtschaftet ist eine große Leistung. 
Das sollst Du nie vergessen!“ „Hast du Kinder?“ „Ja, eine Tochter. Sie lebt in Belgien.“ „Und wo lebst Du?“ 
„Ich lebe seit ein paar Jahren bei meiner Tochter. Vorher haben wir in Berlin gelebt.“ „Tante Manna wohnt 
auch in Berlin“, sagte ich. „Ich habe sie nicht kennengelernt, aber von ihr gehört. Sie ist eine sehr gelehrte 
Dame.“ „Und außer Deiner Tochter, wen hast Du noch?“ „Ach Burkhardt, das ist eine traurige Geschichte. 
Die musst Du jetzt nicht hören. Weißt Du der Krieg hat sehr lange gedauert und war schrecklich. Wir wollen 
nicht über ihn reden, sondern dem Sonnenuntergang am Auerberg zusehen. Er heißt doch so?“ „Ja er heißt 
so und der ist sogar höher als der Hohenpeißenberg, aber das stimmt nur, wenn man den Kirchturm nicht 
mitrechnet.“ Ich wusste, dass Frauen es gerne hörten, wenn ich ihnen Heiratsanträge machte. Manche 
zeigten sogar ein bisschen Wangenröte bevor sie antworteten: „Aber Du bist doch viel zu jung Puzel. Da 
musst Du schon ein wenig älter werden.“ Wenn ich dann entschlossen erwiderte: „Aber dann heirate ich 
dich!“  gab es oft Gelächter oder Ausrufe wie: „Ach ist der nicht süß, der Puzel.“ Tante Schrama reagierte 
nicht anders als ich das Angebot machte, ihre Tochter zu heiraten.  „Aber Giséle ist schon zu alt für Dich. Sie 
ist 27 und Du? Neun?“ „Das sind doch nur 18 Jahre Unterschied. Meine Mutter ist 29 Jahre älter als ich. 
Außerdem ist sie meine Mutter und das verstehe ich ja, dass ich sie nicht heiraten kann, mal abgesehen von 
meinen älteren Brüdern.“ „Burkhardt“, sie nannte mich nie Puzel, „es geht trotzdem nicht. Aber ich bin 
sicher Du wirst eine gute Frau finden, die zu Dir passt, wenn Du älter bist.“ Ich ließ mich jedoch nicht beirren: 
„Ich werde Deine Tochter heiraten, wann werde ich sie kennenlernen?“ „Du wirst sie kennenlernen, wenn 
Du uns in Belgien besuchst, aber Heiraten kannst Du erst, wenn Du 21 Jahre alt bist. Das ist Gesetz und daran 
müssen sich alle halten. Auch Du.“ Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie lange Tante Schrama damals in 
unserem Haus blieb, aber ich weiß, dass ich ihr versprochen habe ihr zu schreiben und sie das für eine 
ausgezeichnete Idee hielt, um in Kontakt zu bleiben.   
 
Ende Oktober 1956 begann Onkel Kreppel, aufgebracht durch einen Aufstand in der sozialistischen 
Volksdemokratie Ungarn, aus Linoleum einen Stempel zu schnitzen auf dem stand: „Gestern Tibet, heute 
Ungarn, morgen?“ Er war oft länger in München mit Stapeln von Briefumschlägen und schickte mich mit 
einem Paket davon zu Kaplan Hamberger. Die beiden hatten eine Initiative zur Unterstützung der 
Aufständischen in Ungarn gegründet und waren dabei Spendenbriefe zu verschicken, die wohl Erfolg hatten, 
denn Kaplan Hamberger gab mir Bündel von Briefen mit, die als Antwort eintrafen. Viele waren mit 
ungarischen Marken frankiert und da ich eben begonnen hatte  Briefmarken zu sammeln, durfte ich die 
behalten. Nach dem Einmarsch der Roten Armee und der Niederschlagung des Aufstands am 4. November 
verwendete er die Spenden, um ungarische Flüchtlinge in München zu unterstützen.   
Nach seiner Rückkehr zum Hohenpeißenberg begannen er und meine Mutter über meine Zukunft 
nachzudenken, das heißt, meinen Übergang zur Oberschule. Meine Klassenlehrerin Fräulein Rosa Winter, die 
im Lehrerhaus neben der Volksschule wohnte und „vorschlagsberechtigt“ war, schien skeptisch zu sein. Ich 
sei zwar ein guter Schüler, aber das würde nicht reichen. Es gab ein paar Mädels, die besser waren als ich, 
aber deren Eltern dachten nicht daran ihre Töchter auf die Oberrealschule mit Gymnasium in Weilheim zu 
schicken. So kam es, dass von 25 Schülern und Schülerinnen nur zwei übrig blieben, die zwar nicht den 
Ansprüchen genügten, aber deren Eltern sie zur Aufnahmeprüfung anmelden wollten. Dazu gehörte meine 
Mutter, die hoffte, dass möglichst alle ihre fünf Söhne wie sie selbst mindestens mit Abitur abschließen. 
Mein ältester Bruder Jörg und mein nächstälterer Bruder Fritz waren inzwischen aus Opladen bei Köln, wo 
unser Vater wohnte, zum Berg zurückgekehrt und fuhren täglich mit der Bahn zur Mittel- und Oberschule in 
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Weilheim. Das hätte ich ja auch tun können, aber irgendwie kam es unter dem Einfluss des jungen Kaplan 
Hamberger, der Pfarrer Kleidorfer vor allem in der Jugendarbeit zur Seite stand, aber auch als engagierter 
Prediger auffällig war und in enger Beziehung mit Onkel Kreppel  stand,  zu der Idee, mich nachdem ich mich 
als Ministrant bewährt hätte, im Priesterseminar der Erzdiözese München in Freising unter zu bringen. Da er 
„vorschlagsberechtigt“ war, stand plötzlich die Idee im Raum, dass ich doch Priester werden könnte. Ich 
begann die Idee zu verinnerlichen, bis mir ein kleines noch wenig verständliches Detail auffiel: Die 
Zölibatklausel. Ich zog mich nun öfter zurück in meine Laubhütte, die ich mir im Unterholz des Waldes an der 
Abzweigung unserer Zufahrt von der Bergstraße errichtet hatte. Dort war ich in der von Onkel Kreppel  
vorgeschriebenen Rufweite zum Haus aber dennoch vor Einblicken durch das Laub der Buchen, Eschen und 
Büsche geschützt. Ich dachte über meine Liebe zur Steigerstochter nach und über die wenigen glücklichen 
Küsse, die wir auf der Bank am Bach ausgetauscht haben, ihre weiche Haut, ihre leuchtenden Augen und das 
Glück neben ihr zu sitzen so lange wie möglich. Wenn wir uns trennen mussten, sie bergab und ich bergan 
nach Hause gingen, begleitete mich ein Glücksgefühl. Es hatte sich etwas ereignet, was bisher nur aus 
Märchenbüchern kannte, etwa aus „Kasperle auf Reisen“. Die Rosemarie hatte es mir angetan und nun war 
sie in mein Leben getreten, um gleich wieder zu verschwinden? Auch der Führer Toni konnte mich nicht 
verstehen. „Keine Frau, keine Kinder, keine Familie bloß um Pfarrer zu werden? Du spinnst.“ „Ich könnte ja 
auch Bischof werden und sogar nach Rom gehen“. Irgendwie hat seine Schwester Maria das mitgekriegt, 
denn von nun an begann sie mich zu mit heruntergezogenem Höschen zu provozieren und ich kam mit dem 
Beichten gar nicht mehr hinterher. Als der Winter endlich zu Ende ging traf die schlechte Nachricht ein: Aus 
Freising kam eine Absage. Der Kaplan hatte zwei Namen vorgeschlagen, mein Klassenkamerad Ferstl wurde 
wahrscheinlich wegen seiner stabilen Familienverhältnisse vorgezogen. Nun begann Onkel Kreppel  einen 
Plan B zu verfolgen und fand nach einiger Zeit das Missionsseminar der Benediktiner in St. Ottilien. Die 
Benediktiner schienen weniger Vorbehalte gegenüber dem Sohn einer geschiedenen Protestantin zu haben, 
die zum Katholizismus konvertiert diesen nun der Kirche anvertraut, um einen Priester und Ordensmann aus 
ihm zu machen. Im Februar 1957 nahm mich meine Mutter begleitet von Onkel Kreppel zu einem 
Vorstellungsgespräch nach St. Ottilien mit.  Nach einer Besichtigungstour durch Klosterkirche, 
Missionsmuseum und Klostergärten saßen wir später im Seminargebäude, mit mir in der Mitte, dem Regens 
des Seminars, Pater Bernward Zimt gegenüber. Er saß an einem großen Schreibtisch unter einem 
lebensgroßen Porträt des Papstes Pius XII und hatte große Ähnlichkeit mit ihm. Ich hatte nicht mehr zu sagen 
als „Ja, Pater Regens“ oder „Nein, Pater Regens“ und scheinbar habe ich, meine Mutter und Onkel Kreppel  
alles richtig gemacht, denn wenig später kam per Post eine Zusage mit einer Einladung zur Aufnahmeprüfung 
im Juli, die weitreichende Konsequenzen hatte. Ich musste nach der Schule am Nachmittag nicht nur an 
einem rigorosen Nachhilfeprogramm durch im Wohnzimmer von Lehrer Deubner im Haus hinter dem 
Gebäude von Schreibwaren Einband teilnehmen, sondern mich mit dem neuen Berufsziel „Missionar in 
Afrika“ auseinandersetzen. „Gehet hinaus in alle Welt und kündet den Glauben!“ Das war etwas anderes als 
Pfarrer auf einem Berg mit einer barocken Wallfahrtskirche die Messe zu lesen und von einer Haushälterin 
betreut zu werden.  
 
In der Fastenzeit 1957 bereitete Kaplan Hamberger die 16 Jungen und 15 Mädels der vierten Klasse der  
Volksschule auf dem Hohenpeißenberg auf die erste Heilige Kommunion vor. Die Altarbilder blieben vom 
Aschermittwoch bis Karsamstag von violetten Vorhängen verhüllt. Meine erste Beichte hatte  ich im Oktober 
bei Pfarrer Kleidorfer im Beichtstuhl abgelegt, nachdem er  unsere Klasse  in den geheimnisvollen 
Zusammenhang von Sünde, Beichte, Vergebung und Wiederaufnahme in die Kirche eingeführt hat. 
 „Durch die sündhafte Tat entscheidet sich der Mensch bewusst gegen Gott und stellt sich somit auch gegen 
seinen Heilsplan. Durch die Beichte wird der Beichtende wieder mit Gott und der Kirche versöhnt und ihm 
werden seine Sünden vergeben. Auch die sogenannten ewigen Sündenstrafen und die zeitlichen 
Sündenstrafen können durch die Beichte erlassen werden. Der Beichtende wird so grundlegend mit sich und 
seiner Umwelt versöhnt und kann aus diesem Geschenk seinem Leben eine neue und bessere Ausrichtung 
geben.“  Zwei Beichtstühle standen  hinter den Säulen, an denen die Seitenaltäre lehnen. Danach lernten 
Toni und ich zusammen bei Kaplan Hamberger im ersten Stock des Pfarrhauses direkt an der Kirche, den 
lateinischen Teil der Heiligen Messe nach dem Gottesdienst für das Erzbistum München von 1950.  Wir 

http://www.katholisch.de/aktuelles/aktuelle-artikel/beten-termin-mit-gott
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lernten den knurrigen alten Messner näher kennen, der die Schlüssel zu Sakristei, Kirche, Kapelle, 
Glockenboden,  Orgel und Empore verwaltete. Er war auch zuständig  für den Klingelbeutel, den Opferstock 
und Barspenden, die nach Begräbnissen oder Hochzeiten auf dem Spendenteller der Ministranten am 
Ausgang landeten. Er verwahrte sie in einem Lederbeutel. Er hütete auch das Weihrauchfass, ein zweiteiliges 
Gefäß  an einer Kettenkonstruktion das zum Verschwelen von Weihrauch auf glühender Kohle während der 
Messe von Ministranten geschwungen wurde, um den Rauch im Kirchenraum zu verbreiten. Das habe ich 
selten gemacht, aber ich durfte das Weihrauchschiffchen tragen und nachfüllen. Nach zehn Probediensten in 
der Frühmesse um 7.30 morgens, die wenig Gläubige anzog, wurden Toni und Ich ab Januar 1957 als 
Ministranten übernommen  und  dienten vorerst am Dienstag, und Donnerstag die Frühmesse und am 
Sonntag die Spätmesse nach dem Hochamt.  Es war eine meiner Aufgaben während der Kommunion, das 
heißt der Austeilung des Leibes Christi in Form einer Hostie an die Gläubigen, Pfarrer Kleidorfer oder Kaplan 
Hamberger beizustehen, indem ich einen Silberteller unterhalb der Münder hielt, aus der die Gläubigen ihre 
Zunge vorstreckten, um die Hostie zu empfangen. Kein Krümel des heiligen Leibes Jesu sollte zu Boden fallen 
und möglicherweise von den Kirchenmäusen verzehrt werden.  Der Silberteller wurde nach vollzogener 
Kommunion vom Pfarrer  am Altar damals noch mit dem Rücken zu den Gläubigen mit einem Tuch über dem 
Messkelch blank gewischt. Ich musste dann mit einem Silbertablett mit den zwei Karaffen für Wasser und 
Rotwein in meinen Händen anstehen. 
Der Pfarrer  goss dann einen Schluck Wasser nach, schwenkte es im Kelch kurz und trank ihn aus. Dann war 
klar, dass das „Ite missa est!“ bald folgen würde. Kaplan Hamberger liebte das“ Ite Missa est!“  Er nutzte 
seine Sangeskunst so, dass er es auf fast zwei Minuten dehnen konnte.  Es klang wie ein Jodler und kündigte 
den Dienstschluss an. Der Messwein mag dazu beigetragen haben. Toni und ich haben davon genascht. Er 
schmeckte nicht nach Blut, aber ganz anders als Bier. An die Hostien konnte niemand  ran. Einen Schlüssel 
zum Tabernakel  hatten nur der Messner, der Pfarrer und der Kaplan. Außerdem  wussten wir, dass die 
Hostie heilig ist und derjenige der sie missbrauchte eine Todsünde begeht, die Gott umgehend etwa durch 
einen Blitzschlag oder den Biss einer Kreuzotter bestrafen würde. 
 

 
 
Der Kommunionsunterricht fand in der Marienkapelle neben der Pfarrkirche statt. Es war kalt und zugig, 
aber Kaplan Hamberger war jung und feurig, wenn es um das Geheimnis der Wandlung, dem Höhepunkt 
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jeder Messe ging, wenn die Opfergaben von Brot und Wein zum Leib und Blut Christi werden und die 
Gläubigen die Gnade erfahren,  Teil dieses Mysteriums zu werden und den Sohn Gottes in sich aufnahmen.  
Voraussetzung dafür war ein Zustand der Reinheit, den wir durch das Sakrament die Beichte schon kennen 
gelernt hatten.  Da ich vor meiner Konversion gewohnt war, dem Gottesdienst mit meiner Mutter und 
meinen Brüdern in der kleinen evangelischen Kirche unten im Dorf zu folgen, wusste ich, dass man als 
Evangele dreizehn Jahre alt werden musste, um nach der Konfirmation am Abendmahl teilnehmen zu 
dürfen. Dort wurde jedoch Brot und Wein, bzw. Traubensaft  gereicht. Als noch nicht Zehnjähriger fühlte ich 
mich von der katholischen Kirche besser behandelt, wunderte mich jedoch über den Unterschied, denn von 
Religionskriegen hatte ich damals noch nichts gehört, habe aber nicht vergessen dass meine katholischen 
Klassenkameraden mich einen Ketzer nannten, als ich noch evangelisch war. Jetzt sollte ich endgültig einer 
von ihnen werden: Ein Katholik, der berechtigt war einmal am Tag das Sakrament der Heiligen Kommunion 
zu empfangen und nicht nur mit einem Silbertablett neben dem Pfarrer stehend die Hostienbrösel anderer 
aufzufangen, sondern nun in direktem Kontakt zum himmlischen Vater zu stehen. Mein Vater schickte mir 
zwar mit Maschine geschriebene Postkarten zu Geburtstag und Weihnachten und schickte meine Mutter zu 
mir, um heraus zu finden, was ich mir von ihm wünschte, aber er hatte keine Stimme mehr, die zu mir 
sprach. Ich konnte inzwischen telefonieren, aber durfte ihn nicht anrufen und er selbst rief nie an. 
 

 
 
Endlich, am Weißen Sonntag, dem ersten Sonntag nach Ostern, am 28. April 1957 war es soweit: Der Tag 
meiner Erstkommunion war da. Nach dem ersten Schultag war die Erstkommunion eines der wichtigsten 
Festtage im Familienleben der damaligen Landbevölkerung.  Diesmal standen jedoch keine Schultüten im 
Zentrum der Aufmerksamkeit, sondern die für diesen Festtag angemessene Kleidung sowie eine 
Kommunionskerze, die man lebenslang in Ehren hielt, denn sie war fast so heilig wie das Sakrament.   
Knaben erschienen im schwarzen Anzug, Mädchen in weißen Kleidern. Dazu gab es entsprechende 
Accessoires wie Schlipse und glänzende schwarze Schuhe für die Knaben oder weiße Handschuhe,  
Kopfschmuck und Lackschuhchen für die Mädchen. Auch die Kerzen boten viel Raum um Wohlstand zu 
zeigen. Eine Herausforderung für meine Mutter, die als Konvertitin besonders gefordert war. Ein 
Kommunionsanzug oder glänzende Schuhe sprengten ihren Finanzrahmen. Aber es gab ja Frau Dollinger, die 
Gattin des Metzgers und Inhabers des Gasthofs Schächen, die neben dem Gasthof  mit Biergarten und vielen 
Gästezimmern auch den Laden für Wurst- und Fleischprodukte ihres Mannes führte, der in einem 
Nebengebäude eine Schlachterei betrieb. Sie hatte einen Sohn der ein Jahr vor mir zu Kommunion ging.  Sie 
kannte mich von den Besuchen meiner Mutter mit mir am Rockzipfel hängend. Sie lachte, wenn sie mich sah 
und hatte Vergnügen daran mir, dem kleinen Puzel ein Wiener Würstchen über die Theke zu reichen: 
„Schaug, de is für di!“ Dabei lachte sie und freute sich über meine großen Augen und ausgestreckte Hand. So 
kam es, dass meine Mutter mir zwei Wochen vor dem Weißen Sonntag mitteilen konnte, dass ich mit 
schwarzem Anzug und Lackschuhen zur Kommunion gehen würde. Sie hatte zudem eine prächtige 

https://de.wikipedia.org/wiki/Messopfer
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Kommunionskerze besorgt und außerdem würde uns der Taxiunternehmer Pröbstl an der Bergstraße 
aufnehmen und uns bis vor die Kirche fahren. In der Nacht vorher war ich schrecklich aufgeregt. Das Wort 
Lampenfieber habe ich erst viel später kennengelernt, aber es war wohl so etwas wie das. Seit der 
Konversion war mein Leben aufregender als je zuvor und nun erwartete mich die letzte Prüfung:  Die 
Kommunion, die Aufnahme als Mitglied der neuen Kirche. Diesmal nicht auf den Stufen des Altars, sondern 
mit den anderen in der zweiten Bank der Knaben rechts vom Durchgang zum Altarraum; ganz in Schwarz. In 
den zwei ersten Bänken links die Mädchen ganz in weiß. In den Bänken hinter uns die stolzen Eltern und 
weiter hinten und auf der Empore die andere Dorfbevölkerung.  Wir würden mit Namen einzeln aufgerufen 
und mussten etwas sagen. Ich weiß nicht mehr was mich beunruhigte. Vielleicht hatte ich Angst vor Fehlern, 
Zwischenrufen oder vor meiner tropfenden Kommunionskerze. 

 

 
 

Als es hell wurde bemerkte ich, dass das Tageslicht weißlich war, wie abgeblendet. Als ich zum Fenster raus 
sah, stellte ich fest, dass es geschneit hatte. Etwa zehn Zentimeter.  Ich machte mir Sorgen um die 
Lackschuhe und die Veränderung des geplanten Ablaufs. Schließlich ging alles gut. Pröbstel‘s Taxi konnte 
zwar nicht die Einfahrt zu unserem Haus benutzen, aber irgendwie bin ich mit Onkel Kreppel und Mutti 
trockenen Fußes zu seinem Taxi und zum Vorplatz der dicht besetzten Kirche gekommen. Dort warteten 
schon die anderen Kommunionskinder in ihren Anzügen und weißen Kleidchen mit ihren Kerzen in der Hand 
darauf in fest geschlossenen Reihen in den Kirchenraum einzuziehen und ihre Plätze in den vordersten 
Reihen einzunehmen. Die Orgel toste dazu, ich hörte hundert Stimmen tuscheln und spürte die Blicke von 
hundert Augen als ich meinen Platz in der zweiten Reihe ansteuerte. Ich spürte die Blicke meiner Mutter und 
von Onkel Kreppel im Kirchenraum hinter mir. Ich wollte jetzt keine Fehler machen, aber die 
Kommunionskerze fing an zu tropfen, heißes Wachs fiel auf meine Hand. Ich sah zu den Mädchen, die das 
gleiche Problem, aber Handschuhe an hatten. Also holte ich mein Taschentuch aus der Jackentasche und 
wickelte es um die Kerze. Das beruhigte mich und von nun ging alles leichter. Ich konzentrierte mich auf das 
was mir bevorstand: Die Begegnung mit dem Leib Christi und eine Zukunft mit Jesus, den Mann den sein 
Vater verlassen hat, der gekreuzigt wurde und von den Toten wieder auferstanden ist. 
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Nach der Fronleichnams Prozession, es war im Frühsommer 1957, hörte ich von meiner Mutter, dass Tante 
Schrama´s Tochter Giséle mit dem Inhaber eines Reisebüros aus Belgien nach Hohenpeißenberg kommen 
würde, um zu prüfen, ob das Gästehaus Dr. Wychgram in dessen Tourenprogramm einbezogen werden 
kann. Da ich inzwischen alle Hochzeitspläne eingedampft hatte, sah ich dem Besuch neugierig, aber gelassen 
entgegen. Als der große schwarze Citroen  Avant die Auffahrt hochfuhr, war ich dennoch steif vor Erwartung. 
Der Wagen hielt auf dem Platz hinter dem Haus, die Türen öffneten sich, ein Fox Terrier sprang heraus und 
 

 
 
raste mit Carracho Richtung Küchenvorplatz um Hühner zu jagen. Wolfgang und ich jagten hinterher, um ein 
Blutbad zu vermeiden, doch eine Frauenstimme, die unentwegt „Wiski, Wiski, Wiski!“ rief brachte den Hund 
zur Besinnung. Wiski spuckte ein Huhn aus, rannte zurück Richtung Auto und setzte sich neben Giséle, die 
neben meiner Mutter stand, in Positur. Als ich hinzutrat und sie per Handschlag begrüßen wollte, knurrte 
Wiski mich an. „Du bist Burkhardt? Meine Mutter hat mir schon viel von Dir erzählt. Sie lässt Dich herzlich 
grüßen und sie hat mir auch kleines Geschenk für Dich mitgegeben.“ Sie holte ein in schimmerndes 
Geschenkpapier eingehülltes Päckchen vom Rücksitz und gab es mir. Sie hatte kurze, rötlich schimmernde 
Haare und grünblitzende Augen, war sehr schlank und wirkte distanziert. Vielleicht lag das an ihrem 
Gefährten, den sie als Alfons de Vliegere vorstellte und der wenig Deutsch sprach. Er drängte Giséle auf 
Französisch, wahrscheinlich ins Haus zu gehen, um möglichst schnell zur Sache zu kommen, weil man ja am 
nächsten Tag auch weiter müsse. Wir Kinder wurden später ermahnt nicht zu stören und wenige Stunden 
darauf hörten wir aus dem offenen Fenster von Zimmer 7 im ersten Stock, wo acht Gästezimmer auf Gäste 
warteten, nur noch Giséle‘s  Schreibmaschine klappern und Alfons Stimme in Französisch diktieren. Abends 
speisten die Erwachsenen im Esszimmer, während wir in der Küche Abendbrot bekamen. Gegen Mittag des 
nächsten Tages stiegen sie samt Wiski wieder in dieses tolle Auto und wir winkten ihnen von der Mauer der 
Terrasse nach, als sie die Bergstraße hinabfuhren.  
 
Im Juni 1957 bestand ich die dreitägige Aufnahmeprüfung in St. Ottilien. Onkel Kreppel hatte mich zum 
Bahnhof Weilheim und zu einem roten Schienenbus Richtung Mering begleitet. Er zeigte mir die Bahnstrecke 
auf der Karte. Es war der zehnte Bahnhof auf der Strecke. Als Lektüre hat er mir Büchlein über Benedikt von 
Nursia mitgegeben, bevor er zum Zug Richtung München eilte. Es war eine schöner Sommermittag und die 
Bahnstrecke am Ammersee überaus reizvoll. Ich konnte den Ammersee vom Hohenpeißenberg aus gut 
sehen und mit Opas Fernglas auch Details, aber vor Ort zu sein ist dann doch beeindruckender. Die 
Prüfungen fanden in einer Baracke auf der Rückseite des Seminargebäudes statt und wurden eingeleitet von 
einem Test, mit dem die Intelligenz mit ganz neuen Methoden ermittelt und gemessen einen Quotienten 
ergibt. Ich kann mich nicht mehr an die Details des Tests erinnern, aber das Ergebnis sollte mich von da an 
unangenehm verfolgen. Als wir nach drei Prüfungstagen einzeln zur Bekanntgabe der Ergebnisse nach 
alphabetischer Namensfolge zu Pater Wolfram gerufen wurden und ich ihm endlich gegenüberstand, hörte 
ich mit großer Genugtuung, dass die vielen Nachhilfestunden durch den pensionierten Lehrer Deubner und 
Onkel Kreppel nun doch zu einem guten Ergebnis geführt hatten.  
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Pater Wolframs Bemerkung aber, dass ich im Intelligenztest  über dem Durchschnitt abgeschnitten hätte und 
dass mir daraus eine besondere Verpflichtung zu herausragender Leistung entstehe, deren Erfüllung 
besonders beobachtet werden würde, klang wie eine Drohung. Ich war dennoch guten Mutes, denn das 
große Seminargebäude mit seinen vier Etagen war großzügig gebaut und ausgestattet. Die Wände des 
Refektoriums waren mit Jugendstilbildern  geschmückt, langgestreckte von wehenden weißen Schleiern 
umhüllte Gestalten engelselig zwischen Birken schwebend. Dort konnten 170 Zöglinge und auch fünf Patres 
gleichzeitig beköstigt werden. Die Hauskapelle im neugotischen Stil war zur Morgenmesse von vielfarbigem 
Licht durchflutet wie das Ende des Regenbogens. 
 

 
 

Außerdem gab es eine große Turnhalle mit Bühne und Kinoleinwand. Dort saß ich mitten unter den anderen 
Prüflingen, allen Seminaristen und vielen Patres und durfte wie im Kino einen Film mit Ton angucken. Im 
Mittelpunkt natürlich ein Mensch, der sich entscheidet, Priester zu werden. Der Film beobachtet seinen Weg 
bis er mit zehn anderen jungen Männern auf dem roten Teppich im Altarraum einer mächtigen Kathedrale 
mit dem Gesicht nach unten liegt und seine Weihe zum Priester durch den Kardinal erfolgt. Unter den hohen 
Bäumen an der Allee zum Tor gab es außerdem einen runden Teich mit Insel, in dem wir nach der Vesper 
zum Schwimmen geschickt wurden. Das alles und auch den kleinen Bahnhof von dem man mit dem roten 
Schienenbus mit seinen Panoramafenstern am Ammersee bis nach Weilheim fahren konnte fand ich alles 
sehr anziehend. Auch das Essen war gut. So fuhr ich wohlgemut mit dem Zug nach Hause und freute mich  
 

 
 

auf die bevorstehenden Sommerferien, in denen es nie an Gesellschaft mangelte. Die schriftliche 
Bestätigung samt Einberufungsbefehl in das Missionsseminar der Benediktiner, Administrationsgasse 5, 
Dillingen an der Donau erreichte meine Mutter ein paar Wochen später. So kam es, dass sie mich am ersten 
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Septembertag mit der Bahn nach Dillingen an der Donau brachte. Es dauerte einige Stunden um nach 
Dillingen, gut 70 km vom Mutterkloster und 110 km von zu Hause entfernt, zu reisen. Ich lernte „umsteigen“ 
in Bahnhöfen mit mehreren Bahnsteigen wie dem von Weilheim mit fünf oder Augsburg mit acht.   
Die ersten zwei Klassen im Missionsseminar der Benediktiner waren in der Administrationsgasse 5 in 
Dillingen untergebracht und dort fand auch in zwei Klassenräumen der Unterricht statt. Mein Bettzeug und 
Wäsche, von der in jedes Stück die Nummer 874 eingenäht sein musste, war in einem großen Weidenkorb 
per Bahn vorausgeschickt worden. Im  obersten Stock des Hauptgebäude  gab es ein großes für die 24 
Schüler der ersten Klasse und zwei kleinere ungeheizte Dormitorien für die 22 Schüler der zweiten Klasse, ein 
Refektorium und eine Hauskapelle für 60 Personen, eine Turnhalle mit Reck, Barren, Böcken, Seilen und 
Sprossenwänden, eine Kegelbahn, große Gemüse- und Obstgärten, einen Sportplatz und betonierte Wege 
durch den von den Nonnen und Frater Stanislaw bewirtschafteten Garten, über die uns Pater Konradin vor 
dem Unterricht im Dauerlauf hetzte. Das vielleicht 2 ha große Grundstück war übermannshoch eingezäunt 
bis auf zwei hohe Pforten, die wie die Toiletten in den Zügen nur mit einem Dreikantschlüssel zu öffnen 
waren. Es gelang mir nach einigen Monaten so einen Schlüssel zu organisieren und zu verstecken. Das große 
Tor von der Stadt zum Innenhof der Anlage war meist verriegelt und zum kleinen Seitentor kam man nur 
heraus, wenn man die Schwester Pförtnerin herausläutete und eine Ausgangsbewilligung vorweisen konnte. 
Ein fast kompletter Freiheitsentzug, das starre Gerüst der Tage, die Quälerei in der Turnhalle und auf dem 
Sportplatz – beides gab es nicht in meiner Dorfschule auf dem Berg - und die erste Tracht Prügel mit dem 
Rohrstock für eine 6 in Latein waren vorerst schwer zu ertragen.  
 

 
 
In den ersten Monaten nach meiner Ankunft muss ich wohl allen Menschen, die mir lieb waren, eine 
Postkarte aus Dillingen geschrieben haben und wohl auch eine an Tante Schrama, denn sie schickte mir eine  
Postkarte aus Brügge:  „Lieber Burkhardt, hab vielen Dank für Deine schöne Karte, über die ich mich sehr 
gefreut habe. In den nächsten Tagen werde ich Dir ein Päckchen mit Bonbons schicken. Herzliche Grüße, 
Deine Tante Schrama.“ Die Bonbons, es waren „Cote d’Or“ Pralines, die in glänzende Silberpapiere in 
verschiedenen Farben und zu Rüschen gedrehten Enden eingewickelt waren, scheinen mich erreicht zu 
haben. Am 21. Oktober 1957 schrieb ich aus Dillingen an Tante Schrama in der Peerdestraat 5 in Brügge, 
Belgien:  „Liebe Tante Schrama, ich danke Dir viel für die Bonbons und die Karten. Leider kam ich nicht dazu 
einen Brief zu schreiben, denn ich habe jetzt noch weniger Zeit als am Anfang, denn in Latein muss ich 
aufholen. Die Karte ist von der Madonna in St. Ottilien. – Viele, viele Grüße von Burkhardt .“  
Die Madonna auf der schwarz-weißen Bildseite der Karte ist eine Pieta, also die leidende Mutter Maria mit 
dem toten, halbnackten Sohn mit der linken Achsel in verrenkter Pose über ihrem rechten Knie hängend, die 
Wunde, die der letzte Stoß der Lanze des Soldaten nach seinem Herzen in seiner linken Brust hinterlassen 
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hat, ist deutlich sichtbar. Die linke Hand der Mutter hält Jesus Kopf, der wie zur Seite gefallen auf seiner 
Schulter liegt. Sein Mund ist halb geöffnet, die Augen fast geschlossen,  die Gesichtszüge zeugen von 
erduldeten Martern und Tod. Marias Gesicht scheint in steinernem Schmerz erstarrt, die Augen, die auf den 
toten Sohn blicken sind leer und ausdruckslos. In ihrer Brust steckt ein Schwert. Da Tante Schrama auch  
katholisch und Frau war, hielt ich die Karte für passend, denn die Auswahl, die Pater Konradin im Magazin 
vorhielt war nicht sehr groß. 

 
 

Die Welt war voller Wunder, die alles übertrafen, was ich bisher kannte. Im „Meßbuch der heiligen Kirche“, 
nach seinem Herausgeber Anselm Schott O.S.B „Der Schott“ genannt, war wenig zu finden über die Welt der 
Heiligen und ihre Wunder, denn letztere waren und sind noch immer eine Vorrausetzung für eine 
Heiligsprechung. Die Wunder, die Jesus vollbrachte waren die Grundlage auf der seine Nachfolge, die 
Apostel und die durch Petrus geründete römisch-katholische Kirche und ihre Heiligen uns teilnehmen lassen 
am Wunder der Schöpfung  und Gnade Gottes. Ich habe damals erfahren, dass ein Katholik, der für seinen 
Glauben als Märtyrer stirbt, direkten Zugang zum Himmelreich hat. In Dillingen bekam jeder von uns nun ein 
neues, zusätzliches zweites Buch. Es war nicht in derselben handlichen Größe wie der „Schott“, mit 
schwarzen Leinenumschlag mit goldenem Kreuz sondern  burgunderrot mit einem lederartigen Einband, 
hatte einen Umfang von über 1000 Seiten und hieß: „Das Leben der Heiligen Gottes.“ 
 
Es war reich bebildert und erzählte die Geschichte der Heiligen des jeweiligen Tages und die schienen mir 
ergiebiger als die Psalmen zum Tage oder Details wie die Farbe der Messkleider des jeweiligen Tagesheiligen 
etwa für Kirchenlehrer (gelb) oder Märtyrer (rot) die ich aus dem Schott kannte. Nachdem ich festgestellt 
hatte, dass die Geschichten der Märtyrer besonders aufregend waren, begann ich nach Märtyrergeschichten 
zu stöbern und davon gab es bestimmt achtzig. Sie wurden ertränkt, zerstückelt, den Löwen zum Fraße 
vorgeworfen, mit Pech übergossen, an Masten gebunden, angezündet und zur Straßenbeleuchtung 
eingesetzt oder schlicht öffentlich einzeln oder in Gruppen verbrannt. Anderen wurden in Folterkellern die 
Finger- und Zehennägel ausgerissen, sie wurden mit glühenden Eisen gebrandmarkt, sie mussten mit dem 
Kopf nach unten aufgehängt Peitschenschläge ertragen. Wenn sie dabei nicht den Glauben verrieten und 
sich als standhaft erwiesen, war ihnen auf alle Fälle der Weg ins Himmelreich geebnet. Da wir täglich 
zweimal, einmal morgens um 6.30 zum Morgengottesdienst und abends um 8 zur Abendandacht  in der 
Hauskapelle verbrachten, blieb genug Zeit auch alternative Wege zum Heilig werden nachzulesen wie etwa 
der als Kirchenlehrer, für die mussten keine Wunder nachgewiesen werden. Ich war fasziniert davon an  
wie vielen Orten etwa Augustinus tätig war und dass er durch ein Buch mit dem Titel „Bekenntnisse“ so 
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erfolgreich war, dass er heiliggesprochen wurde und seit 1550 Jahren ein Zimmer im Gebäude der auf 
Petrus, dem Felsen, dem der Hahn dreimal krähte, gegründeten katholischen Kirche bewohnt. Ich hab mir 
damals vorgenommen, die „Bekenntnisse“ zu lesen, aber als ich Onkel Kreppel darum bat, mir sein Exemplar 
zu leihen, kam die gewohnte Antwort: „Du bist noch zu jung, das zu verstehen, aber du wirst dich später 
darüber freuen.“ 
 

 
 

Trotz mancher Unbill, wie die ständige Angst wieder eine Tracht Prügel, sei es von Präfekt Konradin oder 
meinen Mitschülern einzufangen, begann ich mich langsam einzugewöhnen und an meinen 
Überlebenskünsten zu arbeiten. Da ich neben Rüdiger Steen der einzige und noch dazu preußische 
Oberbayer unter Mitschülern aus Schwaben war, wurden wir das natürliche Opfer ethnischer 
Diskriminierung. Das führte etwa dazu, dass mich drei schwäbische Mitschüler zu Boden stießen, sich auf 
mich setzten um mich mit Fäusten zu bearbeiten und aufforderten zu sagen: „Augsburg ist größer als 
München! Sage es!“  bis ich schließlich kurz vor dem Ersticken zustimmte, dass Augsburg, die bescheidene 
Hauptstadt des bayerischen Regierungsbezirks Schwaben größer sei als  die Landeshauptstadt München. Es 
nützte auch nicht, dass in meinem Knaur Weltatlas im Jahr 1950 in München 890.000 Einwohner und in 
Augsburg nur 170.000 gezählt wurden. Da ich bisher nur Augsburg durch meine Zwischenaufenthalte beim 
Umsteigen in den Zug nach Weilheim kennenglernt hatte, aber wie wahrscheinlich auch alle meine 
Kameraden noch nie in München waren, konnte ich dem nicht ohne zu lügen zustimmen. Aber mit Notlügen 
ging der Beichtvater relativ gnädig um. 
Der Verwicklung in weitere Raufereien versuchte ich von da an mit einer Strategie der gegenseitigen 
Vernichtung zuvorzukommen. Das heißt, dass ich, wenn ich von mehreren angegriffen wurde, mit einer bis 
zum Letzten entschlossenen Haltung klar machte, dass ich bei einem Angriff bereit war zu sterben, aber 
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wenigstens einen oder zwei meiner Angreifer mit in meinen Tod reißen würde. Da ich rascher an Größe und 
Gewicht zulegte als meine Kameraden, zahlte sich diese Strategie mittelfristig aus und brachte mir erst die 
stillschweigende Anerkennung und später die Unterstützung von ein paar Freunden ein, was das 
Alltagsleben erleichterte. Außerhalb des starren Tagesablaufs von Gottesdienst, Schulstunden und 
Studierzeiten, gab es einige Abwechslungen wie Schwimmen in der Donau im Sommer oder 
Schlittschuhlaufen auf den vereisten Altwassern im Winter, Sauerkrautstampfen mit nackten Füssen bei den 
Franziskanerschwestern oder zwei Wochen Kartoffelernte auf den Feldern der Bauern in der Donauebene im 
Herbst. Das Kloster erhielt dafür ein paar Fässer Sauerkraut oder zwei oder drei Wagenladungen Kartoffeln.  
 

 
 
Während der zweiten Klasse gab es manchmal auch „Dienstreisen“ als zweiter Ministrant mit dem Pater 
Prior zu Gottesdiensten außerhalb des Seminars im schwarzen Mercedes 170 des Priors, was an manchen 
Sonntagen vorkam. Das geschah einmal in einer Krankenhauskapelle, ein andermal in einer Burgkapelle, was 
ich sehr aufregend fand, weil die Burg, die nur über eine schwindelerregend hohe Zugbrücke zu betreten 
war, auf einer Felsnadel stand und ich durch die Fenster der Kapelle weit über die sanfte hügelige Landschaft 
blicken konnte. Burg und Kapelle wurden im Mittelalter gebaut und die spätgotische Spitzbogenarchitektur, 
Altarbilder mittelterlicher Meister und sonst klarer, sichtbarer Stein, das alles stand in starkem Kontrast zu 
den von Puten, Säulen aus falschem Marmor und barocken Deckengemälden oder Altarbildern 
überquellenden Kirchen, in denen ich bisher gebetet hatte.  
 
Das Beten gehörte zum Tagesablauf und ging allem anderen vor. Morgenandacht, Ave Maria zum 
Mittagsläuten, Tischgebet vorher und nachher und Abendandacht: „Herr sei mit uns, denn der Teufel geht 
um wie ein brüllender Löwe, suchend, wenn er verschlinge!“ Um 20.30 schritt der jeweils Diensthabende 
Präfekt die Betten ab, kehrte zurück zur Tür und bevor er das Licht löschte, verkündete er einmal laut und 
deutlich: „Silentium!“. Natürlich hielten wir uns daran, weil wir ahnten, dass er zurückkommen und an der 
Tür lauschen wird, um uns, wenn wir zu laut flüsterten, durch Wiederanschalten des Lichts aufzuschrecken 
und wenn einer dann nicht im Bett lag entweder eine sofortige Strafe auszusprechen wie etwa 
Aufstrichverbot zum Frühstück für eine Woche (Euphemismus für Muckefuck und trocken Brot) oder Gras 
aus den Kieswegen zupfen oder am Samstag nachmittags alle Stiefel der Mönche zu putzen oder, oder, 
oder…Die Art der Strafen war so vielfältig wie die Vergehen, die in den „Satzungen der Seminarien der 
Benediktinerkongregation von St. Ottilien“ in Frakturschrift aufgeführt waren.  
 
Alle ein- und ausgehende Post wurde von Pater Konradin kontrolliert. Ausgehende Briefe mussten 
unverschlossen in einen Briefkasten an seiner Zellentür geworfen werden. Natürlich konnte man das durch 
Handeinwurf in einen Briefkasten in der Königstraße lösen, aber da gab es ja die wöchentliche Beichte am 
Freitag, nachmittags im Beichtstuhl in der kleinen Sakristei neben der Hauskapelle. Es war ratsam das 
Angebot anzunehmen und kleinere Vergehen wie Eitelkeit oder Naschsucht zu gestehen. Es war nicht 
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einfach sich  jeden Freitag eine Sünde auszudenken, die es wert war, eine Absolution zu erhalten, für etwas, 
was sich eigentlich gar nicht ereignet hatte. Als Ministrant in Hohenpeißenberg habe ich mich manchmal 
gewundert, warum die Beichte von alten Bauersfrauen so lange dauern konnte. Aber bei Pfarrer Kleidorfer  
war das verständlich, da die Beichte eher eine Sprechstunde mit dem Pfarrer war, der viele Geheimnisse 
seiner ihm als Hirte anvertrauten Schafe kannte. Aber was sollten wir zehn Jahre alten Buben, die gut 
behütet und überwacht hinter Klostermauern aufwuchsen, denn für schreckliche Dinge tun, die einer 
Absolution bedurften? 
 

 
 
Nachmittags durften wir gelegentlich ohne Aufsicht von Pater Konradin, Pater Ludwig oder Pater Balthasar 
das Seminar verlassen. Dann streunten wir durch die Königstraße, das Kaufhaus auf der anderen Seite des 
Mitteltors oder sammelten in den Donauauen nach den Herbstmanövern der Bundeswehr nahe der 
Donaubrücke Platzpatronen ein, die nicht gezündet hatten. Wir schlichen in die Werkstatt von Frater 
Desiderius, einem kleinen schlanken, gebeugten weißhaarigen, einsilbigen Mann mit einer großen, 
gebogenen Nase, der für Hausmeisterarbeiten zuständig war, klemmten die Patronen in den Schraubstock, 
schnitten die Plastikhülsen auf, holten das Pulver heraus und brachten die Zündkapsel mit einem 
Hammerschlag zur Detonation.  Das Pulver haben wir auch als Niespulver verblasen oder im Dunkeln 
angezündet und zugesehen wie es mit viel Gefunkel verpuffte.  
  
Der große Schlafsaal der ersten Klasse nahm den gesamten dritten Stock des Gebäudes an der 
Administrationsgasse ein. Durch die sechs hohen Fenstergauben konnte man die Silhouette der 
Schlossanlage mit dem von einer Zwiebelhaube gekrönten Schlossturm in der Mitte sehen und den Verkehr 
von und zur Kaiserstraße oder zum Haus eines Arztes an der Einfahrt zum Missionsseminar beobachten. 
Mein Bett stand dort etwa in der Mitte der letzten von vier Bettreihen aus gebogenen Stahlrohrgestellen an 
der Wand gegenüber den sechs hohen Fenstern zur Administrationsgasse. Hinter unseren Betten gab es drei 
weitere Fenster durch die man in den Innenhof und die Einfahrt bis zur Turnhalle sehen konnte. Im großen 
Schlafsaal begann im Sommer  die Sonne schon kurz nach dem Aufgehen an unseren Nasen zu kitzeln. Der 
neue Schlafraum bot mehr Geborgenheit und außerdem war jeder von uns nun Mentor für je einen 
Neuankömmling der 1. Klasse.   
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Wir waren jetzt die Älteren und niemand mehr von uns konnte die vorher Älteren zu Hilfe rufen und in 
interne Klassenangelegenheiten verwickeln oder sie anstiften uns bei Konradin zu verpfeifen. Etwa weil wir 
heimlich auf dem Klo oder unter der Decke Landserhefte,  Loreromane oder Jerry Cotton Hefte lasen oder 
von den Marktständen in der Kaiserstrasse Spielzeug stahlen. Der erste Fall ging für mich glimpflich ab, weil 
es nicht mein Landserheft war, das ich gelesen hatte, sondern weil Fridolin Hauser „Hauser“ draufgekritzelt 
hat. Im zweiten Fall konnte ich nachweisen, dass ich eine kleine Planierraupe, die mit ihren Gummiketten die 
schräge Schreibplatte meines Pultes hinaufrattern konnte, im Spielwarenladen an der Kaiserstraße gekauft 
und nicht geklaut hatte. Dennoch war es untersagt Gedrucktes jeglicher Art ohne Genehmigung des 
Präfekten ins Haus zu bringen und es war untersagt während der Studienzeit mit einer Planierraupe zu 
spielen. Das wurde nicht mit Rohrstock sondern mit einer ersten Verwarnung geahndet, die in meiner Akte 
eingetragen wurde und die Basis eines Strafregisters bildet, dessen spätere Folgen ich noch gar nicht ahnte.  
 
In den Sommerferien hatte mich meine Mutter zu einem Bekannten, dem Tierarzt Dr. Ackermann in Maisach  
bei Fürstenfeldbruck gebracht. Der war in zweiter Ehe mit Ingeborg Ackermann verheiratet, die gerade unter 
dem Pseudonym Teda Bork als Schriftstellerin bekannt geworden war. Sie war, wie meine Mutter es nannte, 
durch ein Buch mit dem Titel „Im Namen einer Mutter“ ‚berühmt‘ geworden. Als ich meine Mutter fragte, 
worum es in dem Buch geht, meinte sie, dazu wär ich noch zu jung.  Das Buch hätte sie unter Pseudonym 
herausgebracht.  Ich hatte keine Ahnung was ein Pseudonym ist, deshalb fragte ich nach was das ist. Unter 
einem anderen Namen veröffentlichen? Wie geht das ohne zu lügen? Das Buch war jedenfalls so erfolgreich, 
dass sie nur vom Geld der Filmrechte ein Schwimmbecken in ihrem Garten bauen konnte. Und tatsächlich, es 
gab dort nicht nur ein etwa 12 mal 4 Meter großes Schwimmbecken und einen Garten voller Blumen, 
Gemüse und  einigen Erdbeerbeeten, sondern auch ein geräumiges Haus mit einer weit  ausholenden 
Innentreppe, die aus dem Wohnbereich im Erdgeschoß mit großer von einer Markise überspannten Terrasse, 
in den ersten Stock führte.  Das Haus hatte einen L-förmigen Grundriss und ein spitzes Dach, enge 
gewinkelte Gänge verbanden die als Kinderzimmer genutzten Stuben mit schiefen Decken im ersten Stock. 
Die Ackermanns hatten auch einige Kinder, aber die älteren waren wie ich irgendwo in Ferien und die zwei 
Mädchen im Haus waren etwas jünger als ich. In der Garage fand ich einen Tretroller mit dicken 
Gummireifen, den ich benutzen durfte, was ich auch ausgiebig tat. Ich fühlte mich dort sehr wohl und 
geborgen und durfte mit den Erwachsenen zum Frühstück, Mittag-und Abendessen mit am Tisch sitzen, was 
dazu beitrug, dass sich meine Manieren bei Tisch verbesserten. Da ich in den Herbst-, Weihnachts-, Oster- 
oder Pfingstferien weiter als Ministrant in Hohenpeißenberg gedient und jeder Gottesdienst mit fünfzig 
Pfennig vergütet wurde und bei Hochzeiten und Todesfällen oft reichlich „Trinkgeld“ gegeben wurde: „Dös is 
füa eich Buam, gell!“, hatte ich sogar genug Taschengeld um mir zu den Erdbeeren beim Kiosk am Bahnhof 
eine Kugel Schokolade- oder Vanilleeis in der Waffeltüte zu kaufen. Als ich so in Maisach von Ingeborg 
Ackermann verwöhnt wurde, tauchte Pater Konradin in Hohenpeißenberg auf, um meine Mutter wie auch 
Onkel Kreppel über meine Missetaten und die Verwarnung zu informieren und wohl auch um mein 
Elternhaus auszuspionieren. Das erfuhr ich bei meiner Heimkehr. Ich erfuhr aber auch, dass Konradin von 
Landschaft, Haus und besonders von, seiner Ernsthaftigkeit und seinen selbstgeschnitzten Kruzifixen sehr 
angetan war. Die Folge seines Besuchs waren konsequente Ermahnungen durch Mutti und Onkel Kreppel.  
  
Am ersten September fuhr ich mit der Bahn zurück nach in Dillingen. Nachdem ich die erste Klasse im 
Sommer 1958 bestanden hatte, zogen wir, die nun zweite Klasse, nach der Rückkehr im Herbst in den 
Klassenraum der zweiten Klasse und wechselten auch in die zwei kleineren Dormitorien. Diesmal profitierte 
ich von der alphabetischen Reihenfolge und wurde dem kleineren Dormitorium mit acht Betten zugewiesen. 
Es war vielleicht 30 qm groß und durch zwei hohe Fenster nach Süden hatte man freien Blick über die Gärten 
des Klosters, den Sportplatz des SSV Dillingen und die Auwälder der Donau dahinter. Durch ein weiteres 
Fenster nach Westen war es im Sommer nach der Nachtandacht und dem Beginn der Bettruhe noch so hell, 
dass man im Bett lesen konnte.  
Im September 1958 erschien es mir, als ob Pater Konradin mehr Milde walten ließ als vorher. Er überließ nun 
Pater Ludwig die Züchtigung mit dem Rohrstock. Pater Ludwig war eher rundlich und wurde selten in der 
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Turnhalle gesehen. Er trug außerdem eine Brille, die leicht von innen bedampfte, so dass er sie öfter putzen 
musste. Er schlug deshalb weniger stark mit dem Stock zu und traf auch schlechter. Pater Balthasar war fast 
kahl, aber Ludwig trug Tonsur und einen dichten schwarzen Haarkranz um seine Halbglatze. Er merkte nicht, 
dass wir unseren Hintern durch unter die Unterhose geschobene  Schlagdämpfer wie Schulhefte, Socken u.ä. 
vor seinen Stockschlägen schützten.  Er hatte zudem eine feuchte Aussprache, was, wenn er einem näher 
kam unangenehm war. Die erste Reihe im Klassenzimmer hatte besonders darunter zu leiden. Pater Ludwig 
unterrichtete Mathematik und Geographie. Beides Fächer, in denen ich besser war als etwa in Latein oder 
Religion. Deshalb hatte ich mit ihm geringere Probleme als etwa mit Konradin, der als Turn-, Latein- und 
Religionslehrer den Satz „mens sana in corpore sano“ nicht nur von sich, sondern auch von uns einforderte. 
 

 
 
Wir wurden fünf Mal am Tag gefüttert und alles was auf den Tisch kam musste auch aufgegessen werden. 
Dafür sorgten Konradin oder Ludwig, die, wenn wir nicht selbst die Schüsseln mit Suppe vor den Gerichten 
des Hauptganges  geleert hatten, eigenhändig auf unsere Teller verteilten, was übrig war. Dabei wurde ich 
mit besonderer Sorgfalt bedacht. Niemand kam, nachdem sichtbar wurde, dass ich deutlich Gewicht zulegte, 
auf die Idee, dass ich ein eher genügsamer Esser bin und zu viel essen musste. Vielleicht hat das aber auch 
dazu geführt, dass ich zugleich kräftig an Körpergröße zulegte und bald, wenn wir uns wie Orgelpfeifen nach 
Größe aufstellen mussten, neben dem langen Mangold stand.  
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Wenn es um die Mannschaftsauswahl im Fußball ging und die Spielführer ihre Auswahl trafen, waren der 
weinerliche Fridolin Hauser, der auch Grund hatte, weil er von einigen Klassenkameraden als Watschenmann 
benutzt wurde,  und ich stets die letzten waren, die eigentlich niemand haben wollte, aber von denen sie 
einen nehmen mussten. Das war demütigend, hatte aber den Vorteil, dass wir als Ersatzspieler auch selten 
zum Einsatz kamen. Aber auch dann wurden wir wenig angespielt oder mussten den Ball, falls wir ihn mal 
unter Kontrolle hatten, sofort an einen Läufer oder Stürmer weitergeben. Ich eignete mich wegen meiner 
Größe halbwegs als Verteidiger, konnte aber leider weniger Tore vereiteln als ich durch Fouls und 
nachfolgende Elfmeter verursachte. Ich weiß nicht, ob es an Konradins Besuch bei meinen Eltern lag oder 
daran, dass sie nun eher die Schüler der ersten Klasse vollstopften als uns, jedenfalls in dem Maß wie ich 
stetig auf 1,60 Meter heranwuchs nahm mein Gewicht nicht mehr zu und nun fiel mir auch das Geräteturnen 
in der Halle leichter, wenn es auch noch nicht zum doppelten Umschwung am Reck reichte. Jedenfalls hörte 
Pater Konradin auf mich „Mehlsack“ zu nennen.  
Da Pater Ludwig nach dem Weggang der bisher „Älteren“ auch seine Tarock Partner verloren hatte, begann 
er sich in unserer Klasse umzusehen. Noch vor Ostern lud er fast die Hälfte der Klasse ein, um uns im 
sechseckigen Gartenpavillon in die Regeln des Spieles einzuweisen, bis einige von uns es soweit gelernt 
hatten, dass wir mit ihm spielen konnten und es nach einiger Zeit auch soweit brachten ihn zu schlagen. 
Verlieren war nicht Ludwigs Stärke, er zweifelte manchmal zu Recht daran, ob auch alles mit erlaubten 
Mitteln erreicht wurden und achtete streng darauf, dass wir uns keine Zeichen durch Fußstupsen oder mit 
den Fingern gaben, was gelegentlich passierte, aber er meist nicht mitbekam. Ich lernte schnell, dass ich mir 
mit Contra, Re bis hin zum Hirsch eine riesige Packung an Negativpunkten einfangen konnte, wenn ich mein 
Blatt überschätzt hatte und dass genaues Rechnen während des Spiels wichtiger war, als etwa bei Rommé 
oder Canasta, Kartenspiele die ich zu Hause mit Mutti, Onkel Kreppel und meinen Brüdern gelernt hatte.   
 
In den letzten Osterferientagen zu Hause am Hohenpeißenberg im April 1959, spürte ich zum ersten Mal 
stechenden Schmerz in der rechten Leistengegend. Ich sollte am Sonntag nach dem Fest vom Berg nach 
Dillingen zurückreisen. Ich war beunruhigt, weil meine Mutter mir beigebracht hat, dass solche Schmerzen 
Folgen einer Blinddarmentzündung sein und tödlich enden könnten. Der Schmerz meldete sich beim 
Streunen im Wald irgendwo Richtung Unterbau. Ich tastete meinen Unterleib zwischen Blase und Leiste ab 
und drückte gegen die schmerzende Stelle. Der Schmerz wurde nicht stärker, ging aber auch nicht weg. Als 
ich wieder zu Hause war, schien er verschwunden. Am Tag meiner Rückreise war er wieder da, im Zug nach 
Augsburg  verschwunden und im Zug von Donauwörth Richtung Dillingen wieder da und diesmal heftig. 
Irgendwie habe ich es mit meinem braunen Koffer zu Fuß noch bis an die Pforte des Seminars geschafft, 
dann muss wohl mein Zustand so Besorgnis erregend gewesen sein, dass die Schwestern gleich den 
Ambulanzwagen des Dillinger Krankenhauses riefen, der mich samt meinem Koffer mit Sirenengeheul am 
Seminar abholte und durch die Stadt zum Krankenhaus fuhr. Ich war irgendwie stolz darauf, dass man wegen 
mir einen solchen Aufwand veranstaltete und war voll gespannter Erwartung. Es kam jedoch zu keiner 
Operation, weil die Ärzte feststellten, dass die Schmerzen nicht durch einen bevorstehenden 
Blinddarmdurchbruch verursacht wurden, sondern von etwas anderem, was es erst noch zu erforschen galt.  
Also behielten sie mich zur Beobachtung und weiteren Behandlung dort. Ich teilte ein zwei Bett Zimmer mit 
einem Jungen aus Dillingen, der etwas jünger war als ich und täglich von seiner Mutter besucht wurde. Sie 
brachte ihm Frühstück: Brezen, Semmeln, Landjäger, Gurken und Limburger Käse. Die Mutter hatte ein Herz 
für den kranken Seminaristen aus dem fernen Hohenpeißenberg  und obwohl schon das Frühstück des 
städtischen Krankenhauses das Angebot der Benediktinerschwestern im Seminar übertraf, war eine Brotzeit 
um 11 eine willkommene Ergänzung.  
Auf der Krankenstation gab es einen Stoß der deutschen Ausgabe des „Reader‘s Digest“.  Die durfte ich lesen 
und das tat ich mit Genuss: Dieser Digest stand nicht wie die „G-Man Jerry Cotton“ Hefte auf dem Index des 
Seminars, obwohl er in kurzen Aufsätzen Fragen wie „Was Frauen von der Ehe oft nicht wissen“, „Überflügelt 
Rußland den Westen?“ oder „Denkende Fahrstühle“ behandelte.  Das war alles Neuland für mich: Es gab nur 
eine Frau, die heilige Jungfrau, Mutter unseres Herren Jesus Christus, die ich bei meinem Gebet mit dem 
Rosenkranz anflehte zwischen dem Vater um die Vergebung meiner Sünden zu vermitteln und Nachsicht 
walten zu lassen gegenüber mir, dem reuigen, kleinen Rotzbub, der ich damals noch war. Von Russland 
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wusste ich damals nur, dass es die Ostzone besetzt hielt und damit drohte die Stadt Berlin, in deren Westteil 
meine Großtante Marianne Hofmann-Wychgram lebte, ihrer Zone einzuverleiben. Dass nicht nur meine 
Tante Angst hatte, sondern auch Menschen außerhalb Berlins, wie zum Beispiel in Dillingen an der Donau im 
Herbst 1957 wusste ich nicht.  
Der Grund für meinen zweiwöchigen Aufenthalt ist bis heute nebulös: Eine viral ausgelöste Entzündung der 
Blase und des Harnleiters drohte auf die Niere überzugreifen. Darunter konnte ich mir damals nicht viel 
vorstellen, aber ich hörte,  dass es gefährlich war. Nach der Entlassung aus dem städtischen Krankenhaus 
verbrachte ich eine weitere Woche allein in einem Bett der Krankenstation des Missionsseminars, einem 
Raum mit drei Krankenbetten und zwei Fenstern zu den Gärten auf der Hochterrasse unter der Stadtmauer 
hinter dem Haupthaus. Es war nun später April und die Obstbäume im Fenster begannen Tag für Tag mehr 
Blüten auszutreiben. Die Morgen und Abende waren erfüllt von Vogelzwitschern. 
 

 
 
In der Kaiserstraße gab es ein Elektrohandelsgeschäft, das im Schaufester nicht nur Rundfunkgeräte anbot, 
sondern Fernsehgeräte eingeschaltet hatte, die bläulich strahlten und eingebaute Lautsprecher hatten wie 
ein Radio. Im Missionsseminar der Benediktiner für die ersten zwei Klassen gab es weder Radio noch 
Zeitungen. Fernsehen war eine neue Attraktion, die nur wenige Bürger sich leisten konnten. Möglicherweise 
habe ich über den Start des piepsenden Satelliten Sputnik 1 durch die Sowjetunion am 4.Oktober erfahren 
als wir am fünften Oktober Freigang hatten und nachmittags durch die Königstrasse streiften.  Menschen 
standen vor dem Geschäft. Vielleicht habe ich dort den piepsenden Satelliten in der Erdumlaufbahn zum 
ersten Mal gesehen und auch den Start einer Rakete. Am Nachmittag, zurück an meinem Pult im 
Klassenzimmer, versuchte ich den Raketenstart mit Hilfe eines Kugelschreibers nach zu ahmen: Ich schraubte 
die obere Hälfte auf, drückte die Miene nach unten, ließ die Hülse los und Stift wie Spirale wurden aus der 
unteren Hälfte geschleudert. Die Hülse wird beiseite gestoßen, Stift und Hülse flogen über mehrere Pulte 
Richtung des Tisches, an dem Pater Ludwig saß und uns beaufsichtigte. Überrascht über den Erfolg meines 
Unterfangens, den Start des Sputniks nach zu stellen, rief ich laut. „Sputnik erfolgreich gestartet!“ Ich sah 
wie meine Mitschüler über beide Backen lachten und wie Pater Ludwig sich von seinem Stuhl erhob, auf 
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mich zu kam, mit triefenden Lefzen und hinter dem Glas seiner Brille rollenden Augen anherrschte: „Huck, 
steh auf, was fällt dir denn ein! Knie nieder und bleib dort bis zum Rest der Studienzeit!“ Das tat ich und 
überlegte, welche Strafe mich erwartet: fünf oder zehn mit dem Rohrstock oder schlimmer: Keine Heimfahrt 
in den Herbstferien ab dem 28. Oktober. Aber es waren nur fünf Schläge und die taten auch nicht wirklich 
weh. 

 
 
Im Frühling 1958 auf der Krankenstation in der Administrationsgasse 5 in Dillingen hatte ich Zeit mich zu 
erholen und auch darüber nachzusinnen, was passiert ist, seit ich das letzte Mal in Tübingen für einige Tage 
in einem Krankenhaus untergebracht war. Seitdem und das sind jetzt sechs Jahre her, habe ich meinen Vater 
nicht mehr gesehen. Ich bin jetzt doppelt so alt wie damals als er mich verließ, dachte ich und lebe nun 
schon mein halbes Leben ohne meinen Vater. Zur ersten Kommunion hat er mir eine Armbanduhr 
geschenkt. Sie hatte ein Ziffernblatt, das nachts leuchtete. Auf dem Uhrenboden gab es eine Gravur, die das 
VW Emblem mit Eichenlaub und der Inschrift „100.000 Kilometer“ zeigte.  
 

 
 

Diese Uhr sollte mich für die nächsten Jahre täglich an meinen Vater erinnern, zugleich begann ich die 
wenigen Augenblicke, die mir nach der kurzen Zeit mit ihm verblieben, in meinem Herzen wie Ikonen zu 
bewahren, um die ursprüngliche Nähe zurückzurufen. Auf der Krankenstation in Dillingen war mir inzwischen 
klar, dass dieser Vater kaum wieder zu meiner Mutter zurückkehren würde. Aber dass auch zwei meiner 
Brüder verschwunden waren schmerzte meine Mutter mehr als uns Kinder. Aber uns schmerzte auch sie 
leiden zu sehen ohne helfen zu können. Onkel  Kreppel hatte wohl beigetragen, dass das Sorgerecht für Jörg 
und Fritzi, das dem Vater mit der Scheidung übertragen wurde, von nun an auf unsere Mutter übergeht. Im 
Sommer 1957 kam Bruder Jörg zurück nach Hohenpeißenberg und im Sommer 1958 folgte Fritzi. Unser Vater 
hatte sie, 1953  kaum bei ihm angekommen, in einem Internat in Moers untergebracht. Wir waren alle froh, 
dass wir wieder zusammen waren bei der Mutter auf dem Hohenpeißenberg.  Onkel Kreppel, der damals 
dreißig Jahre alt war, behandelte uns etwa wie der älteste Bruder mit Verantwortung und Weisungsbefugnis 
und versuchte sein Bestes, um die inzwischen rebellisch und nach Eigenverantwortung drängenden älteren 
Brüder durch mannigfaltige Aktivitäten vor allem im Bereich von Sport und Spielen bei Laune zu halten. Der 
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nicht gerade athletisch wirkende, aber trainierte junge Mann mit seinem schwarzen Vollbart und 
glänzendem dichten Haarschopf konnte vieles, was man mit eigenen Händen machen konnte: Neben dem 
Schreiben von Gedichten und Reportagen auf seiner klappernden Schreibmaschine auch Klavierspielen, 
Holzschnitzen, Zeichnen bis hin zu handwerklichen Tätigkeiten, bei denen man sich die Hände schmutzig 
macht und eigene Muskelkraft abrufen muss wie etwa Mauern versetzen oder zusätzlichen Wohnraum 
durch Ausschachtung und Betonierung unterirdischen Raumes zu schaffen. Das geschah im Laboratorium im 

Frühjahr 1956, als er sich daran machte den Zementboden  der Diele an der Haupteingangstür aufzumeißeln, 
um das Laboratorium in den Berg hinein zu erweitern.  

 

 
Kurheim Dr. Wychgram -  Wäschehaus – abgerissen 1955 

 
Es dauerte einen guten Monat, bis er mit Hilfe von Wölfi die Erde ausgehoben, abtransportiert und auf dem 
leeren Platz abgeladen hat, an dem bis 1954 ein hölzernes Gebäude stand, in dem die Wäscherei und 
Bügelstube betrieben wurde. Darüber waren zwei winzige Personalstuben, die über eine schmale Holztreppe 
mit Geländer zu erreichen waren. Die Hauptattraktion der Wäscherei war eine Wäschemangel, die meine 
Brüder magisch anzog. Sie hatten sichtlich Spaß daran das Betriebsrad zu drehen und der Walze zu zugucken 
wie sie sich bewegte. Die geheime, unsichtbare Kraft der Walze schien sie zu faszinieren.  Sie überlegten die 
Aufgabenverteilung: „Ich drehe das Rad, Wölfi führt zu, Fritzi überwacht das Ergebnis.“ Ich durfte immerhin 
zuschauen, wie sie den Ast testeten, der sich der Anordnung gemäß verhielt: Er zerbröselte. Fritzi war der 
erste, der auf die Idee kam, mich in die Versuchsreihe einzuschließen. Er griff nach meiner rechten Hand, 
führte sie an die Trommel und forderte Jörg auf, das Rad zu drehen. Als ich anfing zu schreien und um mich 
schlug, nahm er endlich die Hände vom Rad, sah zur offenen Tür und sagte mit halblauter Stimme: „Kommt 
lasst uns was Anderes machen!“ Ich rannte jedenfalls weg und wenig später hörte ich Wölfi schreien.  
Vielleicht hat er sich daran erinnert als der Schubkarren mit dem Aushub der Erweiterung des Laboratoriums 
auf die leere Fläche meiner Erinnerungen kippte. Onkel Kreppel begrünte später den kleinen Hügel und  
stellte dort eine Sitzbank für Oma auf. Das große Loch im Boden vor der Tür der Großmutter war alsbald 
wieder von einer Betondecke abgedeckt und es dauerte nicht lange bis auch der Boden des Laboratoriums mit 

einem neuartigen Material aus Kunststoff mit Sägespänen in der Farbe Terracotta begehbar war. Das sah 
besser aus, als alle Beteiligten erwartet hatten und gab Onkel Kreppels Tatendrang neuen Raum: Die acht 
Gästeräume im ersten Stock waren zwar beheizbar, aber ohne fließend Wasser und das in einer Zeit, in der 
sich die Menschen an einen modernen Normalzustand gewöhnten.  „Fließend Wasser überall!“  stand auf 
der Werbetafel des Gasthof Schächen an der Hauptstraße. Große Steingutkrüge und ebensolche 
Waschschüsseln mit hohem Wartungsbedarf wurden zu einem Zeichen der Rückständigkeit und entsprachen 
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nicht mehr den Komfortbedürfnissen der Wirtschaftswundergesellschaft am Rande der Vollbeschäftigung. 
Onkel Kreppel war vollinformiert und bemühte sich aus dem Kurheim Dr. Wychgram das Gästehaus Dr. 
Wychgram in eine Pension Garni mit Alpenblick zu machen. Die Erweiterung des Laboratoriums war ein Teil 

seines Plans. Es gelang ihm jeweils zwei Paare hölzerner Bettgestelle zu doppelstöckigen Stockbetten so zu 
verbinden, dass sie so in die Erweiterung passten, dass es genug Zwischenraum gab für eine Kommode,  über 
der eine doppelleuchtige Lampe mit einem Pergamentschirm, der wie eine afrikanische Maske 
aufgeschnitten war. Das Licht war trotzdem ausreichend um auch noch im Erdgeschoß der Stockbetten zu 
lesen.  
 

 
 

Außerdem gab es noch ein Kanapee, ein großes Regal, ein großes Souterrainfenster, ein Waschbecken und 
einen neben der Tür in einer Wandnische untergebrachten Bullerofen aus Gusseisen. Ein großer aber 
niedriger Raum, in dem die fünf Brüder während der Saison Mitte Mai bis Anfang  September ohne 
Komfortverlust schlafen konnten, während die 10 Betten in den Zimmern Nummer 1-7 im ersten Stock mit 
Feriengästen belegt waren. Alle bis auf Zimmer 3, ein kleines Zimmer, das auf den Balkon über den Eingang 
führte, hatten nun ein Waschbecken und fließend kaltes Wasser.  Die Heizkörper holte ein Schrotthändler ab 
und die Zimmer blieben im Winter unbeheizt und wenn einem nachts die Wärmflaschen unbemerkt aus dem 
Bett fielen, lagen sie morgens gefroren auf dem Boden. Im roten Zimmer stand nun ein Ölofen. Im Winter 
blieben die Doppeltüren zum großen Esszimmer ebenso geschlossen, wie die zum geräumigen Holzzimmer. 
Der Mauerbogen zum Lesezimmer wurde mit einem dicken Vorhang aus Wolldecken isoliert. An den dunklen 
Winternachmittagen war der beste Platz ein moosgrüner Ohrensessel im roten Zimmer am Fenster der Tür, 
die vom roten Zimmer hinaus auf den Federballplatz führte. Der war im Winter meist tief verschneit und 
nach der Schneeschmelze meterhoch von Dachlawinen verschüttet. Da der Platz im Nordschatten lag 
dauerte es oft bis Ende März bevor das Netz wieder aufgespannt werden konnte und Onkel Kreppel die 
Spielsaison eröffnete. Das galt auch für die Tischtennisplatte, die den Winter aufrecht gegen die Rückwand 
gelehnt unter dem Dachvorsprung verbracht hat.  
Auch in Wohn- und Schlafzimmer meiner Großmutters Zimmer wurde ein Ölofen installiert und als am 23. 
Oktober 1956 ihr 75ster Geburtstag gefeiert wurde, rollte Onkel Kreppel einen großen blauen Teppich auf 
den Holzdielen ihres Wohnzimmers aus. Das war das Geschenk der Familie. Anschließend wurde der große 
runde Tisch wieder aufgestellt. Mutti, Wölfi, Klaus, Onkel Kreppel und ich verbrachten den Nachmittag mit 
Oma bei Kaffee und Kuchen. Es war ein schöner Herbsttag und Oma machte einen glücklichen Eindruck.  
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Wenn sie mit meiner Mutter sprechen wollte, ohne dass andere verstehen konnten, worüber sie sprachen, 
tat sie das in Dänisch, ihrer Heimatsprache, die auch ihr Sohn und mein Onkel Hayo beherrschte. Auf dem 
Sekretär in ihrem Wohnzimmer stand ein kleiner Fahnenmast mit einem weißen Kreuz auf rotem Grund: Die 
Fahne Dänemarks. Aus Kopenhagen kam auch einmal monatlich die Zeitschrift der Kirchengemeinde, deren 

Mitglied sie noch immer war. Sie hieß Kirkeklokke und neben dem Titel waren zwei Kirchenglocken 
abgebildet. Sie freute sich stets, wenn der Briefträger sie brachte. Der Text konnte ich nicht lesen, aber es 
waren auch Fotos von ihrer fernen Heimat darin. Auch einige kolorierte Kupferstiche an den Wänden ihrer 
Wohnung zeigten Ansichten ihrer Heimatstadt Kopenhagen, in der ihre Familie seit Generationen lebte.  
Außerdem hatte sie Westermanns Monatshefte abonniert. Davon kam jeden Monat ein Heft. Darin waren 
auch Bilder, aber auch viel Text. 
 

 
 
Oma konnte streng werden, wenn ich „unartig“ war. Zur Strafe musste ich bis zum nächsten Schlag der 
Pendeluhr mit schweren Zuggewichten im Treppenhaus schweigen. Aber sie mochte mich so sehr, dass ich 
öfter auf dem Kanapee in ihrem Wohnzimmer schlafen durfte, wenn ich mich fürchtete. Ich durfte auch 
allein mit ihr an dem großen runden Tisch sitzen und in Büchern lesen, die sie mir zu lesen gab, etwa die 
Märchen ihres Landsmann Hans Christian  Andersen wie „Das  Mädchen mit den Schwefelhölzern“, „Die 
kleine Meerjungfrau“, „Die Prinzessin auf der Erbse“ oder „Des Kaisers neue Kleider“.  Wenn ich etwas nicht 
verstand erklärte sie mir geduldig die Zusammenhänge oder die Bedeutung neuer Wörter. Ich lernte damals 
schnell, doch obgleich  ich mit der Sprache Fortschritte machte, musste ich das schriftliche Handwerk noch 
jahrelang mühsam lernen. Beim Lesen kannte meine Phantasie keine Grenzen. Ich konnte sehen was ich las. 
Die Wörter wurden in meinem Kopf zu Bildern. Ich konnte die Matratzen sehen, die aufeinandergestapelt 
wurden und konnte auch die Prinzessin sehen, wie sie auf ihnen saß und noch immer unglücklich war, weil 
die Erbse noch immer piekte. Ich sah Landschaften, die ich in meinem kurzen Leben noch gar nicht gesehen 



54 
 

haben konnte wie etwa das Schloss und dessen vom ewigen Schlaf übermannten Bewohner, in dem 
Dornröschen auf mich wartete. Ich sah sie nicht nur als Bilder in Büchern. Sie blieben in mir, ich konnte sie 
abrufen. Sie belebten meine Fantasie.  
Oma strickte gerne und oft: Socken, Pullover, Schals, Pudelmützen oder Handschuhe. Seit dem die Bleicherts 
in ihrem Laboratorium wohnten, in dem sie früher fein ziselierte Zahnprothesen fertigte, hat sie sich ganz 
dänisch pragmatisch bedarfsorientiert umgestellt. Seit ich sechs war, saß ich öfter mit  an dem runden Tisch, 
um ihr mit vorgestreckten Armen die Wollfäden entgegen zu halten mit denen sie strickte und mich mit 
kurzen Worten kommandierte: „Höher, langsam, nachführen!“ oder „Trödel nicht, pass auf die Rolle auf, 
schneller!“ Als Belohnung für meine Ausdauer strickte sie etwa um ihren 75ten Geburtstag einen Pullover 
ganz für mich. Sie fragte nach meiner Lieblingsfarbe, „Sonnengelb!“ sagte ich und sie zeigte mir ein Knäuel 
aus einem Faden der zwar gelb aber buntgesprenkelt mit roten, blauen und grünen Punkten war. Es dauerte 
mehrere Tage, an denen ich ihr die Wolle in der Form einer acht über die Arme gewickelt entgegenhielt und 
zusah, wie sie die Einzelteile meines Pullovers fertig strickte, bevor daraus etwas wurde, das ich überziehen 
konnte um über die Bergwiesen zu tollen und dabei zu singen.    
 
Meine Großmutter war es auch, die mich zum ersten Mal in das einzige Kino des Dorfes mitnahm. In der 
Nachmittagsvorstellung gab es eine Filmvorführung für Kinder ab sechs Jahren und ich war schon sieben 
Jahre alt. Oma hatte ihre Haare wie üblich hochgesteckt. Sie trug eines ihrer langen Kleider mit Gürtel und 
hielt meine ausgestreckte Hand fest in ihrer als wir die Bergstraße hinab zum Haus des Gemischtwaren-
händlers Bräu gingen. Als ich sie fragte was für einen Film wir sehen würden, antwortete sie knapp: „Die 
Wüste lebt.“ Als ich rückfragte, was eine Wüste sei, antwortete sie ebenso knapp: „Das wirst du gleich 
sehen.“Das Lichtspielhaus Hohenpeißenberg befand sich in einem seitlichen Anbau des Haupthauses des 
Lebensmittelladens einer Familie mit dem Nachnamen Bräu. Es hatte einen Vorraum mit Kassenhäuschen 
und zwei verglasten Schaltern zur Kartenausgabe sowie zwei von dicken Vorhängen geschützte Türen zum 
Kino. Da das Gebäude an den Berg gebaut war, betrat man den Saal von oben neben den obersten Reihen. 
Die Bühne befand sich achtzehn Reihen tiefer fast auf Straßenhöhe. Links und rechts neben der Leinwand 
gab es zwei weitere, hinter einem dichten Vorhang versteckte Türen zu den Toiletten. Auf der rechten 
Längsseite stand über zwei großen dunklen Flügeltüren: AUSGANG. 
 

 
 
Oma führte mich mit fester Hand an allen Reihen vorbei hinab bis zur ersten Reihe, wo wir direkt vor der 
Bühne saßen. Ich war außer mir vor Glück: das Licht, die Musik und der dicke rote Bühnenvorhang! Es war 
wie in einem Schlosssaal.  Bald war der Saal halb voll, die Musik hörte auf, das Licht ging aus, der Vorhang 
bewegte sich zur Seite, die Stimmen verstummten, ein Lichtstrahl beleuchtete die Leinwand, heftige Musik 
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versetzte den Raum in Schwingungen, eine männliche Stimme verkündete Dinge, von denen ich ebenso 
wenig  verstand wie von den Bildern. Die Stimmen der erwachsenen Kommentatoren waren laut und 
bedrohlich,  ich  fasste nach der Hand meine Großmutter und fragte sie, ob das die Wüste sei. „Nein, das ist 
nur die Wochenschau. Bleib artig, der Film fängt gleich an.“ Dann begann der Film und ich verstand was mit 
Wüste gemeint ist und wie groß die Vielfalt ihrer Lebewesen ist. In ihrem Lebensraum herrscht tagsüber 
unerträgliche Hitze, nachts eisige Kälte. Dies erfordert ein hohes Maß an Anpassungsfähigkeit von Tieren und 
Pflanzen. Auch die Entstehung und die Besonderheiten der Wüstengebiete werden erklärt. Nach langen 
Wochen der Trockenheit folgen tropische Regengüsse, die die Wüste innerhalb von Stunden „aufleben“ 
lassen. Nach und nach erwachen die unterschiedlichen Pflanzen- und Tierarten zu neuem Leben und 
genießen den einsetzenden Regen. 
 
Angeblich zeigt der Film „die Tiere mit gleichsam menschlichen Eigenschaften, so dass der Zuschauer mit 
ihnen mitfühlen kann“. Irgendwie war ich damals noch nicht genug Mensch um dieses Mitgefühl zu 
entwickeln, aber auf dem Heimweg an der Hand meiner Großmutter auf der Bergstraße im Licht der über 
dem Auerberg untergehenden Sonne gegenüber einer glühenden Alpenkette fühlte ich mich wie in einem 
Farbfilm.  

 

 
 

Es war der Beginn meiner großen Liebe zum Kino und ich stellte bald fest, dass es zweimal wöchentlich 
Nachmittagsvorstellungen für über Sechsjährige gab. Die meisten davon waren jedoch wieder in schwarz-
weiß wie etwa „Im Zeichen des Zorro“ mit Tyrone Power von 1940. Jahreszahl und Schauspieler hatten 
damals keine Bedeutung für mich, aber ich verstand, dass Zorro Unrecht bestrafte. Außerdem mochte ich 
seinen Hut so sehr, dass mir Onkel Kreppel einen bastelte, um am Umzug des Faschingsvereins 
Hohenpeißenberg teil zu nehmen. Es fand sich auch ein schwarzes Cape sowie Augenmaske, statt eines 
Degen ein Revolvergürtel samt Revolver mit gerollter Zündplättchen-Munition im Magazin mit dem man 
fünfzig Mal abdrücken und schussartigen Lärm, Lichtblitz und stinkenden Rauch erzeugten konnte. So 
ausgestattet lief ich an einem sonnigen Faschingsdienstag mit der Menge vom Sammelplatz am Gasthaus 
Hetten zum Gasthof Schächen. Manche Zuschauer fanden mich gar nicht komisch und mokierten sich über 
meinen Hut. Aber das störte mich nicht besonders. Am Schächen gab es nämlich nur für maskierte Kinder ein 
Paar Wiener mit Senf, Semmel sowie ein Glas Limonade umsonst. Ätsch! Z! 
Der 14. Februar 1956 war zwar ein sonniger Tag, aber es war lausig kalt und dazu noch Dauerwind aus 
Nordost. Die Maske ging nicht über die Ohren und der Hut aus Pappkarton hielt keine Wärme. Hätte ich nur 

https://de.wikipedia.org/wiki/Anpassungsf%C3%A4higkeit
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meine von Oma gestrickte Wollhaube mitgenommen, wenigstens für den Heimweg! Aber es wurde schon 
dunkel als ich den Heimweg antrat und ich von der Blumenstraße auf den Kirchweg bergan mit dem Hut in 
der Hand die Straßenbeleuchtung hinter mir ließ um beim Schnaderbeck auf die Bergstraße gelangen. 
 

 
 
Die war damals noch eine Schotterstraße und die Steine am Rand vereist, die Fahrbahn verschneit mit 
vereisten Abschnitten. Ich musste den Zorro Hut wieder aufsetzen und festbinden, denn mit dem Hut in der 
Hand gegen eisigen Dauerwind aus Nord-Ost einen vereisten Berg zu besteigen ist zwar möglich, aber 
ebenso unvernünftig wie keine Wollmütze mit zu nehmen. Ich bereute meinen Verzicht aus Eitelkeit. Wie 
hätte ich Oma’s Mütze verstecken können? Nachdem meine Ohren aufgetaut waren fiel mir eine Antwort 
ein: Unter meinem Hut! Ich schämte mich noch mehr. Diesmal für meinen Mangel an Phantasie. Während 
der ersten Herbstferien, für die ich im November 1957 ganz selbstständig von Dillingen mit der Eisenbahn 
nach Hohenpeißenberg gereist war, nahm unsere Mutter meinen jüngeren Bruder Klaus und mich 
nachmittags mit in das Kino an der Sonnenstraße, gegenüber dem damaligen Bergwerk von Peißenberg, um 
einen Film mit dem Titel „Der rote Ballon“ anzusehen. Es war ein sonniger Nachmittag, die Fahrt mit der 
Mutter per Anhalter zum Kino kurz, und wir erreichten  es rechtzeitig. Als Vorfilm gab es eine schwarz-weiß 
Dokumentation über ein Patrouillenboot mit Mannschaft im Einsatz auf hoher See. Das war feucht, voller 
Lärm, Männergeschrei, bärtige Gesichter, dunkle Gummimäntel mit hohen Kapuzen an Deck von 
schwankenden Schiffen. Dann endlich kam der Hauptfilm. Der Farbfilm handelt von einem Knaben, der auf 
dem Weg zur Schule auf den Straßen von Paris, der fernen Weltstadt  jenseits des Auerbergs, einen großen, 
roten Luftballon an eine Laterne gebunden findet. Er löst den Ballon vom Laternenpfahl, setzt seinen 
Schulweg fort, drückt ihn dem Hausmeister in die Hand, um ihn nach der Schule abzuholen und nach Hause 
mitzunehmen. Doch seine Mutter will den Ballon nicht in der Wohnung haben und wirft den Ballon aus dem 
Fenster. Doch statt davon zu fliegen bleibt der Ballon vor dem Fenster stehen, bis der Junge ihn sieht und an 
seiner Schnur wieder reinholen kann.  Als der Junge am Tag darauf zur Schule muss befördert er den Ballon 
wieder aus dem Fenster, wo der Ballon auf ihn wartet. Als er das Haus verlässt folgt ihm der rote Ballon auf 
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seinem Weg zur Schule. Das fällt natürlich auf, besonders dem Direktor, der den Ballon außerhalb des 
Fensters entdeckt. Auch beim sonntäglichem Kirchgang fällt das auf und auch der Jungenbande die den 
Ballon jagte, was kläglich endet. Eine Steinschleuder erledigt das. 
 

 

 
Dann geschah, was aus einem Lied bekannt ist: „Ein Mops kommt in die Küche und stiehlt dem Koch ein Ei, 
da nahm der Koch die Schippe und schlug den Mops entzwei, da kamen viele Möpse und trugen ihn hinaus 
und setzten ihm einen Stein aufs Grab, auf dem geschrieben stand…“ Als der rote Ballon zerfetzt am Boden 
lag, kamen viele Ballons herbei als allen Winkeln von Paris stiegen sie auf,  eilten fliegend zum Montmartre 
und stiegen dort hinab und an ihren Schnüren sich festhaltend entschwindet der Junge an einem 
Regenbogen aus hunderttausend Luftballons hängend in den strahlend blauen Himmel über Paris. Einfach 
schön losgelöst, wie ein Traum von einer Welt ohne Sünde und frei von Erwachsenen, die mit Degen oder 
Revolvern auf einander losgehen oder wie „Dick und Doof“ Filme auf den Lachmuskel zielen. Als wir das Kino 
verließen, war es schon dunkel. Aber Mutti stellte sich unbeeindruckt mit uns an den Straßenrand  und 
winkte mit ihrem rechten  Arm wie ein Bahnbeamter seine Kelle hochhält. Das zweite Auto, das vorbeikam 
stoppte, Mutter ging zur Beifahrertür, öffnete und fragte den Fahrer, ob wir mitkommen könnten. Wir 
wurden gerufen, Klaus und ich kletterten auf den Rücksitz, Mutter setzte sich neben den Fahrer, bedankte 
sich für seine Freundlichkeit und dann wir fuhren schweigend durch die Nacht. Am Unterbau fragte der 
Fahrer, wo wir aussteigen wollten und nachdem meine Mutter antwortete „An der Bäckerei Sanktjohanser“, 
ließ der Fahrer uns dort raus und wir liefen zu Fuß an der evangelischen Kirche vorbei zum Schnaderbeck und 
von dort über die Bergstraße nach Hause. Auf den nächsten Film musste ich einige Monate warten. 
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Abschied von Dillingen an der Donau 
 
 
Anfang Mai 1959 war ich inzwischen genesen und durfte den Platz an meinem Pult im Klassenzimmer mit 
Blick auf die Stadtmauer von Dillingen wieder einnehmen. Es war ein merkwürdiges Gefühl nach fünf  
Wochen Trennung wieder an Klassen- und Schulleben teil zu nehmen. So als ob ich ein Anderer geworden 
sei. Ich war kein Kind mehr, aber obwohl noch weit entfernt vom Erwachsensein mit 21 Jahren und noch 
weiter entfernt von einer Weihe als Priester, hatte ich einen neuen unbekannten Zustand erreicht. Noch war 
ich kein Jugendlicher, aber immerhin ein Heranwachsender. Ich konnte also auch Filme ab 12 Jahren 
angucken, falls sich die Gelegenheit ergab. Ab 14 Jahren durfte man damals rauchen. Ab 16 Jahren war man 
Jugendlicher, durfte auch öffentlich Bier trinken, Filme ab 16 Jahren angucken oder den Führerschein für ein 
Kleinkraftrad mit einem durch die Bauart bestimmten Höchstgeschwindigkeit von 40 Km/Std nach Lehrgang 
und Prüfung erwerben. Letzteres stand nicht im Gesetz zum Schutz der Jugend, dessen Text in jedem Lokal 
oder Café als Poster gerahmt, meist in der Nähe des Zigarettenautomaten oder der Garderobe, öffentlich 
einsehbar angebracht wurde.  

Rauchen konnte man heimlich, aber heimlich ins Kino zu gehen ist schwierig. In Dillingen an der Donau  
gab es zwei Kinos mit großen beleuchteten Schaukästen mit Plakaten, vielen Fotos und der neuesten  
„FILM Revue“, an denen ich mir die Nase platt drückte, wenn wir Freigang hatten. Aber wenn die 
Abendvorstellungen in den Kinos begannen waren wir in der Hauskapelle der Administrationsgasse 5 dabei 
den Herrn um nächtlichen Schutz zu bitten gegen den Teufel, der umhergeht wie ein brüllender Löwe, 
suchend uns zu verschlingen. Mitte Mai 1959 war der Muttertag vorbei. Ich habe für meine Mutter einen 
lieben Brief verfasst und selbst den Umschlag bemalt. Mit vielen Blümchen und Girlanden. Es war mir egal, 
wie Pater Konradin den aufnimmt. Er hat im Vorjahr einen Brief an meine Mutter, den ich entsprechend der 
Vorschrift nicht verklebt in den dafür vorgesehenen Briefkasten neben seiner Bürotür eingeworfen habe, 
missbraucht und einige Sätze daraus vor der Klasse im Klassenzimmer laut zitiert. Ich weiß, ich beklagte mich 
damals bei ihr, dass es an der Donau keine Berge gäbe und alles sehr flach wäre. Auch davon, dass ich 
Heimweh hätte habe ich geschrieben und manchmal traurig sei und sie, meine Brüder und Freunde  
vermisse. Und da macht er einen Jux draus und braucht eine Minute bis er „Silentium!“ forderte und mir den 
Brief mit stoischer Miene zurückgab.  

 

 

Er mochte mich nicht. Vielleicht lag es an dem oberbayrischen Lodenanzug, den meine Mutter im 
Schlussverkauf bei Loden Frey gefunden hat und in den ich gerade noch so reinpasste? Er hat meine Mutter 
nur einmal gesehen, nämlich als sie mich am Montag dem 2. September 1957 hergebracht hat. Eine Nonne 
der Benediktiner öffnete, nachdem meine Mutter an einer kleinen Tür neben den großen, geschlossenen 
Torflügeln der Haupteinfahrt eine Messingglocke zum Läuten gebracht hat. Sie führte uns in die Haupthalle 
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und forderte uns auf unsere Mäntel in der Garderobe abzulegen. Meine Mutter sah damals so aus wie auf 
dem Foto und hatte genau diese Pelzjacke an, die ihr wahrscheinlich Tante Hertha, aus München-
Bogenhausen, die wohlhabende Frau ihres langjährigen Freunds, Fred Bieger geschenkt hat. Die beiden 
waren mir die Liebsten unter den vielen Freunden und –innen meiner Mutter. Sie tauchten oft unvermittelt 
in schicken Autos auf und Tante Hertha war Meisterin im Furunkel entfernen. Vor allem im rückwärtigen 
Bereich. Von ihr lernte ich, dass man Stecknadeln durch Feuer desinfizieren muss, damit nichts passiert. 
Onkel Fred war Weltmeister im Grimassenschneiden, Haare raufen und sich verkleiden. 

 

 

 

Aber das konnte Pater Konradin ja alles nicht wissen. Am Ende der großen Holztreppe mit breitem Geländer, 
die zum ersten Stock des Hauptgebäudes führt, erschien er schließlich im Habit der Benediktiner, bestehend 
aus einer Tunika als Untergewand und dem Skapulier, einem bodenlangen Obergewand. Der Gürtel wird 
unter dem Skapulier getragen. Er war ein großer und athletischer  Mann und wahrscheinlich zehn Jahre älter 
als meine Mutter. Neben der Garderobe gab es eine Stube mit einem Tisch, dorthinein verschwand er mit 
meiner Mutter. Ich sollte warten, bis ich gerufen werde. 

Neben der Stubentür gab es eine große, doppelflügelige Tür, die geschlossen war. Ich hörte keinen Laut. 
Irgendwo hinter anderen Türen musste eine Küche sein. Dort schepperte es hin und wieder. Ich ging zur 
nächstliegenden Tür und drückte vorsichtig auf die Klinke. Sie war unverschlossen. Ich spähte hinein und 
erblickte einen Speisesaal mit zwei langen Tischreihen mit jeweils 25 Plätzen und am Kopfende einen 
querstehenden Tisch für etwa acht Personen. Nach Süden gab es zwei und nach Westen vier große Fenster. 
 
Aber da hörte ich auch schon meine Mutter nach mir rufen. In der Stube saßen wir nun beide Pater Konradin 
gegenüber. Der teilte nun mit, dass alle nötigen Unterlagen vorlägen und geprüft seien und mein Eintritt in 
die Außenstelle des Missionsseminars der Benediktiner nun erfolgen könne.  Alle weiteren Einzelheiten der 
Unterbringung und Räumlichkeiten würde mir gleich mein persönlicher Mentor aus der zweiten Klasse 
zeigen. Aber nun sei es an der Zeit meiner Mutter eine gute Heimreise zu wünschen und  
für ihn, zurück zu kehren und seine Aufsichtspflichten wahr zu nehmen. Fehlt nur noch „Hakenschlagen“  
mag meine Mutter gedacht haben und „aufgebrezelte Schickse“ Pater Konradin. Ich dachte an gar nichts, ich 
war auf Hochspannung. Pater Konradin verließ uns und meine Mutter machte sich fertig für den Weg zum 
Bahnhof. Sie hüllte sich in ihre Pelzjacke, strich die Haare zurück, beugte sich herab zu mir, sah mir in die 
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Augen, fasste mich mit Händen an den Schultern, küsste mich und sagte: „Puzel, ich bin immer bei Dir. Was 
immer auch passiert denk an mich. Und wenn was schief läuft, ruf mich an!“ Dann griff sie nach ihrer 
Handtasche, eine Nonne kam vorbei und führte sie zum Ausgang und nach einem kleinen Winke, Winke mit 
ihrer freien Hand war sie verschwunden. Aber sie war noch nicht weg. Ihr Geruch war noch da: Es roch 
intensiv nach ihrem Parfüm. Ich habe später erfahren, dass es „Nuit de Paris“ hieß und unser Vater ihr das 
1940 zum ersten Mal aus Paris mitgebracht hat und seitdem (trotz der Scheidung) ihr Favorit ist.  

 

Gouache von Karl Heinz Hoffmann: Burkhardt Huck 1959 
 

Pater Konstantin hat das bestimmt gerochen. Im Seminar gab es kein offenes Feuer außer dem der 
Altarkerzen. Wenn Weihrauch den Geruch von fünfzig Seminaristen, acht Nonnen, einem Prior, drei Patres 
und zwei Fratres in der kleinen, niedrigen Hauskapelle überlagert ergibt das eine andere Duftnote als Pariser 
Nächte. Nach dem Abgang meiner Mutter kümmerte sich mein Mentor Arnim aus der zweiten Klasse um 
mich. Bis zum Abendbrot im Refektorium zeigte er mir  jeden Winkel von Haus, Hof und Garten , half mir 
meinen Spind zu finden, den großen Strohkorb in dem Federbett wie Bettzeug und Wäsche, die per Bahn 
nach Dillingen gelangten unter dem Dach abzustellen und mein Bett zu beziehen. Dann gab es Abendbrot 
und vor dem Schlafengehen noch eine Abendandacht in der Hauskapelle.  

Damals, vor neunzehn Monaten, begann mein Leben in Dillingen hinter den Mauern des Benediktiner Kollegs 
in der Administrationsgasse 5 nach den Regeln der „Satzung der Seminarien der Benediktiner-Kongregation 
von St. Ottilien“,  herausgegeben und verlegt vom Missionsverlag, von der eigenen Klosterdruckerei als 
Broschüre gebunden und seit 1950 an jeden Zögling verteilt. Auch an mich im Herbst 1957. Mein Mentor 
Arnim hatte er es mir überreicht. Ich sollte das fünfzigseitige Heft lesen, in meinem Pult aufbewahren und 
für den Gebrauch bereithalten. Das wichtigste sei jetzt die Tagesordnung. „Die solltest du schnell auswendig  
lernen. Die gilt seitdem du hier angekommen bist.“ 

In meinem Krankenzimmer verlor diese Tagesordnung zum ersten Mal seit der Grippewelle im vergangenen 
Winter ihre Gültigkeit. Ich durfte auch nicht ins Refektorium. Eine Schwester brachte mir jeden Tag 
Frühstück,  Mittag- und Abendessen und überwachte meine Medikamente und Messwerte. Beten musste ich 
alleine. Ich hatte sogar ein Klo für mich, weil außer mir niemand krank war. Am Unterricht konnte ich auch 
nicht teilnehmen, aber ich konnte ihm folgen, weil ich die Lehrbücher mit hatte, mit denen ich dem 
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Unterricht folgen sollte. Insofern kam bis zum „Ave Maria“ zur Mittagsstunde keine Langeweile auf. Aber am 
Nachmittag, wenn alle Schüler auf dem Fußballplatz waren oder mit Pater Konradin durch die Auwälder der 
Donau streiften, war es ganz ruhig und ich hatte endlich genügend Zeit nachzudenken. Ich begann meine 
bisherigen Erwartungen an die Zukunft vor dem Hintergrund der Veränderung der Gegenwart zu 
hinterfragen. Seit 1957 hat sich einiges überraschend verändert:  Am Hohenpeißenberg waren meine Brüder 
zurück und ich könnte etwa mit Fritzi zusammen die Oberrealschule mit Gymnasium in Weilheim besuchen. 
 

 

 

Täglich, mit dem Zug. Früh um sieben fährt der Zug am Bahnhof Hohenpeißenberg los. Ein Dampfzug mit 
sechs 3.Klasse Waggons mit Holzbänken, Fenstern, die man am Gurt nach unten öffnen konnte und einer 
Plattform am Ende des letzten Waggons, von der aus man einen Panoramablick auf die zurückgelegte 
Strecke hatte. Wenn ich von Montag bis Samstag um sieben Uhr auf dem Bahnsteig stehen muss, könnte ich 
dann aber nur  am Sonntag oder an Feiertagen als Ministrant in der Bergkirche antreten. Bisher konnte ich 
noch während der Ferien ministrieren. Inzwischen wurde aber auch mein kleiner Bruder Klaus so groß, dass 
auch er möglicherweise die Heilige Messe in lateinisch auswendig lernt und Ministrant wird. Außerdem war 
das ORG Weilheim in Oberbayern eine gemischte Schule, das heißt es gab dort auch Mädchen. Dort gab es 
viele Mädchen, davon blieben aber auch viele nur bis zur mittleren Reife. Im Gymnasium waren es weniger 
Mädchen, aber die mussten dann Latein und Griechisch bis zum großen Latinum und Graecum beibehalten. 
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Letzteres wusste ich von Fritzi, der an der Oberrealschule kein Griechisch hatte, sondern begann Englisch zu 
lernen. Er hatte sich seit seiner Rückkehr aus dem Rheinland in Weilheim schon eingelebt. Und so wie es 
aussah würde auch der kleine Klaus ab 1961 täglich nach Weilheim per Bahn zur Schule fahren. An den 
Weihnachtstagen 1958 waren wir fünf Brüder zum ersten Mal seit 1952 alle mit unserer Mutter am 
Hohenpeißenberg wiedervereinigt. Onkel Kreppel hat das Foto von uns an Heiligabend aufgenommen. Von 
Dillingen aus durften wir Zöglinge schon am Freitag dem 19. Dezember nach Hause  fahren, um dort den 
vierten Advent zu feiern. In Hohenpeißenberg hatte Onkel Kreppel die Organisation des Festes übernommen 
und uns alle in die Herstellung von handgemachtem Christbaumschmuck  einbezogen. Das waren 
Strohsterne aller Formen und Größen aber auch  Kugeln, die aus kleinen Kegeln aus Glanzpapier  
zusammengeklebt wurden oder glänzende Sterne aus Glanzpapier gefaltet. Die Figuren der Krippe hatte er 
 

 
 

selbst geschnitzt, einen Stall aus Holzschindeln mit Strohdach gebaut. Den großen Weihnachtsbaum haben 
wir auf unserem Grund ausgesucht und gefällt, dann alle zusammen zum Haus gebracht,  in einen 
gusseisernen Ständer gestellt und mit drei Schrauben fixiert. Dann wurde das rote Zimmer bis 18 Uhr zur 
Tabuzone. Bis dahin hatten Onkel Kreppel, Mutti und Oma Zeit Tee zu trinken, den Baum zu schmücken, die 
Krippe aufzubauen und die Geschenkpakete zu schnüren und auf einander zu stapeln. Um 18 Uhr schlug 
meine Mutter den tellergroßen Messinggong im Gang zum Treppenhaus und rief: „Kinder ihr könnt 
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kommen!“ Dann kamen wir alle frisch gebadet und gekleidet die Treppe hinab und eilten durch den Gang ins 
rote Zimmer. Da stand er dann, der Weihnachtsbaum, seine 40 roten Wachskerzen in silbernen Haltern 
strahlten, der Glanzschmuck reflektierte ihr Licht und die Strohsterne schwebten wie schwereloses Gold an 
den grünen Zweigenden. Der Duft von frischen Tannennadeln mischte sich mit dem des Wachses der 
brennenden Kerzen, frischer Wäsche und „Nuit de Paris“. Wir bekamen alle Küsschen von Mutti, wünschten 
uns frohe Weihnachten,  stellten uns nach Umarmungen im Halbkreis um Weihnachtsbaum und Krippe und 
begannen zu singen: Von „Oh Tannenbaum“, „Es ist ein Roos entsprungen“ „Leise rieselt der Schnee“ „Ihr 
Kinderlein kommet“ bis die Noten ausgingen und wir auf Bescherung drängten. Wir mussten ja auch noch 
unsere Geschenke aus unseren Zimmern holen. Dann gab‘s die Bescherung: Onkel Kreppel verteilte einen 
Berg von dreißig Paketen, die wir alle sorgfältig auspackten, Papiere glatt strichen und Geschenkbänder 
aufrollten, bevor wir das Geschenk hervorholen konnten. Meine Mutter hatte liebevoll an mich gedacht und 
mir eine lange schwarze Hose aus Breitcord eingepackt mit breitem Umschlag am Fußende, den man später 
auflassen kann, um die Länge der Hosenbeine meinem raschen Wachstum anzupassen. Aus meinem 
Trachtenanzug bin ich jedenfalls Ostern 1958 herausgewachsen. Wenn man die Hose schön gefaltet eine 
Nacht unter die Matratze auf den Matratzenschoner legt, hatte man am nächsten Tag eine kecke Bügelfalte. 
 
Im Frühling 1959 erfuhr ich durch die Tischlesung während des Mittagsessen im Refektorium von etwas, von 
dem ich, wie von vielen anderen Dingen, nichts wusste: Davon, dass die Nazis hunderte von katholischen 
Priestern und auch Nonnen in ihren Konzentrationslagern gefoltert und ermordet hatten. Das Buch hieß  
„KZ Dachau – Eine Welt ohne Gott“ Erinnerungen von Pater Franz Sales Heß OSB, Professor der an der 
Benediktinerabtei Münsterschwarzach, der am 28. März 1945 aus dem KZ entlassen wurde. Der Klappentext 
des Buches, das er wenig später schrieb, informiert:  „Eindrucksvoll und authentisch sind die Erinnerungen 
des Benediktinerpaters Sales Hess an seine vierjährige Gefangenschaft im Konzentrationslager Dachau. 
Das Buch entstand nur wenige Monate nach seiner Entlassung aus dem Lager. Es rührt an und bewegt 
zutiefst, es erzählt von den Erfahrungen und Erlebnissen jenseits der Menschlichkeit, aber auch von 
Momenten ehrlichen Mitgefühls unter den Leidensgenossen. Sales Hess beschreibt, wie das feste Vertrauen 
auf Gott ihn und seinen Mithäftlingen Schmerz und Demütigung ertragen und überleben ließ. Er möchte mit 
diesem Erfahrungsbericht nicht anklagen, sondern erinnern und mahnen. Und er lässt uns nicht vergessen, 
dass auch in unseren dunkelsten Stunden Gott niemals fern ist.“ Die Vorlesung von jeweils 20 Minuten zog 
sich über zwei Wochen. Pater Prior, der Präfekt und die anderen Mönche und Brüder saßen mit 
undurchdringlichen Mienen an ihrem Tisch. Es war die Zeit des Hauptgerichts. Alle aßen emsig weiter 
während der jeweilige Vorleser aus der zweiten Klasse nach dem Alphabet der Nachnamen sortiert die 
jeweils nächsten Seiten vortrug. Die Vorlesungen sollten unsere Stimmen und rhetorischen Fähigkeiten 
stärken. Da noch nicht alle ihren Stimmbruch überstanden hatten, klang das manchmal kläglich, aber da 
Silentium herrschte, dennoch vernehmlich. Im Internet konnte ich Auszüge aus dem Buch wiederfinden: 
„Eine andere Strafe war das „Baumhängen“. Dem Häftling wurden die Arme kreuzweise auf den Rücken 
gefesselt und nach rückwärts in die Höhe gezogen, und dann wurde er freischwebend an einen Querbalken 
aufgehängt. Eine Stunde, auch zwei und vier Stunden mussten die Unglücklichen unter grässlichen 
Schmerzen am Balken hängen. Zwischendurch wurden sie von der rohen SS geschaukelt, dass die Schmerzen 
noch größer würden. Sie wurden geschlagen und auf andere Weise gepeinigt, oder blutgierige Hunde 
wurden auf sie gehetzt. Wurden sie abgenommen, dann begannen die Schmerzen von neuem. Es dauerte oft 
wochenlang, bis die verzerrten Gelenke wieder geheilt waren. Jede Bewegung verursachte kaum erträgliche 
Schmerzen.“ Es sind dort noch weitere Szenen nachzulesen, die mich damals verstörten und mich mit 
grundsätzlichen Wiedersprüchen konfrontierten, denen ich bisher nicht begegnet war: Grausamkeit und 
öffentliche Sünde nicht nur gegen Juden, sondern durch Christen unter Christen und das obwohl beide den 
einen Gott aus der Bibel anbeten. Den Gott, der Abraham die Tafel mit den zehn Geboten übergeben hatte. 
Dem Abraham, der das goldene Kalb, das sein Volk inzwischen anbetete, vom Sockel  stieß, so wie Jesus es 
tat, als er die Händler und Wechsler aus dem Tempel trieb. Wie konnte es sein, dass der Teufel solche Macht 
über die Menschen ausüben konnte, dass sie das fünfte Gebot durch ihre Taten massenhaft missachteten 
ohne die Strafe Gottes zu fürchten? Es war nicht die Allmacht Gottes an der ich zweifelte, sondern die 
Ohnmacht der Kirche, die Hölle auf Erden einzuschränken. Ich begann Wahrheiten zu hinterfragen, denen 

https://de.wikipedia.org/wiki/Franz_Sales_He%C3%9F
https://de.wikipedia.org/wiki/Abtei_M%C3%BCnsterschwarzach
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ich bisher vertrauten konnte. Ich war nach wie vor überzeugt davon, dass Gott das unvergängliche Sein ist. 
Gott ist ewig, der Mensch sterblich. Der Prophet Jesus hilft ihm aus seiner Beschränktheit durch die 
Erbsünde. Der Glaube an Gott befähigt den Menschen Berge zu versetzen, aber hindert ihn nicht daran, 
andere Menschen in Massen zu vernichten. Moral und Ethik, wie ich im Religionsunterricht von Pater 
Konradin lernte, müssen diese unendliche Schaffenskraft zum Wohl der Menschheit begrenzen, können aber 
nur  im Rahmen der Gebote und der Lehre der Heiligen Kirche definiert werden.  Wenn ich so quer vor mich 
hin dachte, ahnte ich damals schon, dass meine Gedanken an sich bereits häretisch und sündig sind.  
Ich hatte aber auch niemanden, mit dem mich darüber austauschen konnte. Mit meinem Beichtvater schon 
gar nicht. Gegen das erste Gebot zu verstoßen war eine Todsünde und würde sicherlich meine Entlassung 
aus dem Seminar zur Folge haben. Das würde wohl in den Jahren, die vor mir lagen auch nicht anders sein. 
Die Beaufsichtigung war streng und es gab Spitzel innerhalb der Klasse, Misstrauen war die Mutter der 
Porzellankiste.  
 
Wie wird das erst in dem großen Seminargebäude mit fast 150 Zöglingen, überwacht von Pater Regens und 
seinen zwei Präfekten Pater Robert und Pater Wolfram, die ich bisher nur während der Aufnahmeprüfung 
erleben konnte? Direkt gegenüber der Mauern des Klosters St. Ottilien gelegen mit seinen fünfzig Mönchen, 
zwanzig Brüdern und Schwestern und zahllosen Laien die im Exerzitien Seminar, den Ausbildungs- und 
Betriebsstätten für Handwerk und Landwirtschaft, Klostergaststätte, Gärtnerei und Klosterfriedhof fernab 
jeder Stadt in einem trocken gelegten Moor in der Moränenlandschaft  nördlich des Ammersees, an der 
Bahnstrecke von Weilheim nach Mering beten und arbeiten. Wenn alles gut ginge, würde ich dort im Herbst 
1960 damit beginnen neben Latein auch Griechisch zu lernen, im Sommer 1966 das Abitur ablegen um im 
Herbst in einer Zelle des Klosters ein Studium  der Theologie zu beginnen, das die Erlernung der Hebräischen 
Sprache beinhaltet.  Anfang der siebziger Jahre wäre dann mit der Priesterweihe zu rechnen und später 
vielleicht mit einer Entsendung als Missionar nach Afrika. Dann wäre ich fast doppelt so alt wie ich jetzt bin, 
dachte ich, als ich versuchte mir die Zukunft vorzustellen. Pater Ludwig hatte meine Rechenfähigkeiten 
inzwischen so gefördert, dass ich ausrechnen konnte, dass ich bis dahin etwa Zehntausend mal mit 
erhobener rechter Hand „Ave Pater!“ gerufen und etwa drei tausendmal die Confessio abgelegt haben 
würde:  
 

Confiteor Deo omnipotenti, 
beatæ Mariæ semper Virgini, 
beato Michaeli Archangelo, 

beato Ioanni Baptistæ, 
sanctis Apostolis Petro et Paulo, 

omnibus Sanctis, et vobis, fratres: 
quia peccavi nimis 

cogitatione, verbo et opere: 
mea culpa, mea culpa, 

mea maxima culpa. 
Ideo precor beatam Mariam semper Virginem, 

beatum Michaelem Archangelum, 
beatum Ioannem Baptistam, 

sanctos Apostolos Petrum et Paulum, 
omnes Sanctos, et vos, fratres, 

orare pro me ad Dominum Deum nostrum.“ 
 
Am Tag vor Christi Himmelfahrt wurden wir in der Studierzeit von Pater Konradin befragt, ob alle 
Klassenkameraden am Freitag dem 15. Mai 1959 über die Pfingstferien nach Hause fahren würden. Wer 
nicht, möge sich mit erhobener Hand melden. Ich habe mich spontan gemeldet und gefragt, ob es möglich 
sei hier zu bleiben. Er meinte, wenn ich gute Gründe nennen könne und nicht der einzige bliebe – vielleicht. 
Das hat Norbert aus Steingaden mitgekriegt. Er meldete sich nun auch mit guten Gründen. „Ihr kommt 
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nachher einzeln in mein Büro!“  Meine guten Gründe waren: die Kürze der Pfingstferien vom 15. bis zum 20. 
Mai, die Länge der Reise, auch die Kosten sowie mein nach überstandener Krankheit geschwächter 
Gesundheitszustand und die Möglichkeit versäumtes Lernpensum nachzuholen. Ein paar ruhige Tage in 
Dillingen würden mir gut tun. Norbert führte die Kosten als  Hauptgrund an. Sein Vater war Waldarbeiter 
und froh, wenn keine Fahrtkosten anfielen und ein Mittesser weniger am Tisch saß. Wir durften in Dillingen 
bleiben, sollten uns aber an die Tagesordnung halten und als Ministranten die Morgenmesse in der 
Hauskapelle begleiten. Am Sonntag durften wir am Hochamt in der Stadtpfarrkirche teilnehmen. Ganz allein 
oben auf der linken Seitenempore, die für das Benediktiner Seminar reserviert war. 
 

 

 
Eine Woche später, nach dem Mittagessen, leerte sich das Seminargebäude, bis als letzte Schüler Norbert 
und ich übrig blieben. Es war sehr ruhig. Die drei Patres waren in ihren Zimmern im ersten Stock. Auch aus 
der großen Küche kam kein Laut. Die Nonnen waren alle in ihrem Schwesternhaus, das durch einen 
Brückengang im ersten Stock mit dem Haupthaus verbunden war. Sie bewegten sich selten außerhalb der 
Küche und wenn, dann in den üppigen Obst- und Gemüsegärten um ihr Haus und um die Sportanlagen (eine 
Rundlaufstrecke und ein mit Maschendraht eingezäunter Fußballplatz). Hinter dem Fußballplatz 
bewirtschafteten sie noch einen großen Kartoffelacker, von dem wir im Sommer tausende von 
Kartoffelkäfern zupfen und in Blechdosen einsammeln mussten. Die Schwestern haben sie dann an die 
Hühner verfüttert. Sie verwalteten auch die Keller und die Wäscherei, an der wir an Waschtagen unsere 
Kleidung, Bettwäsche und Handtücher ablieferten. Unsere Eltern mussten vor unserer Abreise dafür sorgen. 
Meine  Nummer war 874. Von einem weißen Stoffband konnte man ein kleines Viereck mit der Nummer 
abschneiden und an jedes Wäschestück annähen. Auch an Socken. 
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Die Schwestern des Benediktiner Ordens nahmen an den Andachten und Messen in der Hauskapelle teil, die 
sie auch sauber hielten und mit Blumen schmückten. Das Hauptgebäude aber mussten wir Zöglinge selber 
sauber halten: Die Böden der Klassenzimmer, Schlafräume, Waschbeckenanlagen, Toiletten und Treppen. 
Schreibpulte und Spinde wurden von den Präfekten jeden Samstagnachmittag kontrolliert. Ebenso die 
Schuhregale im Keller. Die Schuhe mussten blitzsauber blinken.  

Die Küche befand sich neben dem Refektorium und seinem Tonnengewölbe und war durch eine massive 
Theke aus dunklem Holz zum Refektorium geöffnet. Dort stellen die Schwestern Speisen und Geschirr ab und 
von dort wandern während der Mittagspause hundertfünfzig leere Teller, zweihundert Löffel, Gabeln und 
Messer und sechzig Gläser hin und zurück. Vier Jungs erledigen den Service an den Tischen und vier andere 
waschen nach Nachspeise und Schlussgebet im Spülabteil neben der Küche ab. Zwei stehen an der Spüle, 
zwei Trocknen ab. Jedes Team macht das eine Woche lang und wird dann abgelöst. Alphabetisch nach erster 
Buchstabe Nachname von A bis Z. 

 

 

 
Fünf Tage Ferien. 56 leere Stühle im Refektorium, der Weg von der Theke zum Tisch der Patres und zurück 
zur Theke lang. Nobert und ich hatten uns um 14 Uhr entsprechend der Tagesordnung im leeren 
Klassenzimmer zur Studierzeit eingefunden. Dort erreicht uns Pater Ludwig (zuständig für Rechnen und 
Erdkunde) und fordert uns auf, ihm ins Refektorium zu folgen. „Wir müssen ein paar Tische umstellen!“  
Es dauert nicht lang bis wir die drei Tische und zehn Stühle vom Kopfende der zwei langen Tischreihen 
abgebaut und an der gegenüber liegenden Seite nahe der Theke aufgebaut hatten. Obgleich bald Vesperzeit 
war, fragte ich Pater Ludwig, ob wir bis zum Abendessen Ausgang haben könnten. Zum Tarock spielen waren 
wir auch nicht mehr genug Teilnehmer, denn Norbert hatte bisher nicht mal zugeschaut, wenn wir im 
Gartenpavillon  gespielt hatten. Pater Ludwig erlaubte den Ausgang. Aber danach wieder Tagesordnung! 
19.45 Abendgebet und ab ins Dormitorium, wo es erst ab neun dunkel wurde. 

Kurz vor 16 Uhr öffnete die Schwester die Pforte und Norbert und ich standen auf der Administrationsgasse 
vor dem großen Tor. Ich wusste dass um vier Uhr die Nachmittagsvorstellungen im Kino an der 
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Bahnhofstraße beginnen und wir rannten los. An der Oberen Apotheke vorbei,  der Studienkirche, dem 
Collegium Hieronimi bis zur Prälat-Hummel-Straße Richtung Bahnhof. Es war kurz nach vier Uhr und der 
Kartenverkauf noch geöffnet. Das Billett kostete 50 Pfennig in den ersten drei Reihen vor der Leinwand und 
nachdem der Platzanweiser seine Ecke abgerissen hatte, habe ich es in meiner Hosentasche verstaut. Die 
Wochenschau hieß nicht mehr „Fox Tönende Wochenschau“, sondern „Neue Deutsche Wochenschau“, war 
in schwarz-weiß und dennoch ein Fenster zur Welt, ganz weit weg von den Donauauen oder der Zugspitze. 
Der Western, der folgte war das Risiko wert, dummerweise hatte ich nicht nach der Länge des Filmes 
gefragt. „Wenn du nicht gefragt werden willst, dann stelle keine Fragen“ hab ich mir wohl dabei gedacht. Ich 
hatte zudem die Uhr meines Vaters mit den leuchtenden Ziffernblatt am Arm. 

 

 
 

Der Film hieß „Weites Land“ und über Zwölfjährige durften ihn sehen, deshalb blieb ich im Sessel und 
obwohl  ich 12 war, überforderte mich was ich sah. Die Bilder waren in Farbe und das Land eindeutig 
Amerika. Das Land der Cowboys, harter Kerle mit Colt im Hüfthalter, endloser Rinderherden vor 
fantastischer Landschaft, Salons mit Freudenmädchen und zertrümmertem Mobiliar, schnaubenden Pferden, 
Indianern wie auch Eisenbahnen, die mit großen Rauchfahnen durch die Prärie rasen, während auf den 
Dächern der Waggons Männer mit schwarzen Gesichtsmasken und gezückten Colts einen Überfall 
vorbereiten. Die Handlung: James McKay, Kapitän aus einer Reederfamilie an der amerikanischen Ostküste, 
reist in den Wilden Westen, um Patricia, die Tochter von Major Terrill, dem Besitzer der riesigen 
„Ladder Ranch“, zu heiraten. Mit Argwohn betrachten die rauen Cowboys den Gentleman aus dem Osten, 
der in ihren Augen ein feiner Pinkel und hochnäsiger Feigling ist. Es ist klar, dass alles was oben bereits 
skizziert wurde folgt bis es zum letzten großen Kräftemessen kommt. Wenn der Held siegt, gibt es ein 
glückliches Ende und die Zuschauer verlassen das Kino mit entspannten Mienen, oder die Tragik nimmt 
überhand, das Böse siegt und alle sind traurig. 

Wir haben das Ende des Westerns nicht mehr mitgekriegt. Trotz meiner Mauthe Uhr am Handgelenk. Der 
Film dauert 165 Minuten. Der Vorhang öffnete sich um 16.05, die NDW und kurze Pause dauerten bis 16.30. 
Zum Abendessen um 18.45 mussten wir zurück im Refektorium des Seminars sein. Das heißt, wir mussten 
spätestens um 18.30 den Saal verlassen haben, also bei Minute 120. Bleiben 45 des Films, die wir nicht sehen 

https://de.wikipedia.org/wiki/Ostk%C3%BCste
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konnten. Als die Schwester die Pforte öffnete zeigte meine Uhr 18.42. Wir eilten ins Refektorium und 
erstarren dort stehend wie Max und Moritz, wenn sie ertappt wurden. Die Uhr im Refektorium zeigte 18.50 
und der Tisch des Priors, der Patres und Fratres, den wir am Nachmittag aufgebaut hatten, war voll besetzt.  

Pater Konradin erhob sich, winkte uns mit gekrümmtem Finger an den Tisch fragte: „Wo wart ihr und warum 
kommt ihr zu spät?“ „Vortreten, Hosentaschen leeren!“ Ich hatte nur ein Taschentuch und einen kleinen 
Kamm in der Tasche und zeigte sie ihm. „Ablegen! Taschen nach außen stülpen!“ Wir taten wie er befahl, 
aber als ich meine Hosentasche nach außen stülpte fiel das Billett aus einer Falte zu Boden. Norbert hatte 
nur einen Kamm und ein Taschentuch. Das war Pflicht. Aber kein Billett. Er warf mir einen furchtsamen Blick 
zu. „Heb es auf, gib es mir!“ sagte Konradin zu mir, musterte das Billett, auf dem Datum, Uhrzeit und 
Sitzreihe verzeichnet waren, Norbert und mich, hob seinen Arm Richtung Tür. „Kein Abendessen! Geht in die 
Kapelle zum Abendgebet und danach ins Dormitorium! Pater Ludwig kontrolliert das. Morgen vor dem 
Frühstück seid ihr in meinem Büro!“  

Als Norbert und ich außer Hörweite auf der Treppe zum ersten Stock Richtung Kapelle strebten fing Norbert 
an zu jammern: „Wenn mein Vater das erfährt, gibt es so eine Tracht Prügel“ und breitete seine Arme aus 
um das Ausmaß zu skizzieren. Ich versuchte ihn zu beruhigen und zu erklären, dass bisher noch kein 
ernsthafter Regelverstoß vorliegt außer ohne Erlaubnis ins Kino gegangen und mit Verspätung zum 
Abendessen erschienen zu sein. Da wir nun beide in der zweiten Klasse seien, könnten wir mit etwas 
Geschick sogar den Rohrstock vermeiden und mit einer Verwarnung davon kommen. Als Pater Ludwig später 
im Dormitorium vorbei kam, um uns zu kontrollieren, taten wir beide so als ob wir schliefen. Der nächste 
Tag, ein Samstag, war sonnig und die Hauskapelle lichtdurchflutet, als ich mit Norbert als Ministrant auf den 
Stufen des Altars der Hauskapelle kniete, während Pater Prior die Messe zelebrierte. Auch Pater Konradin 
kam zur Kommunion und ich hielt wie gelernt, das Silbertablett unterhalb seines Kinns, um etwaige 
Hostienbrösel aufzufangen. Nach dem „Ite missa est“ und nachdem wir uns nach der Messe in Zivilkleidung 
vor seinem Büro aufgestellt hatten, rief er uns hinein. Einzeln. Zuerst Norbert. Norbert war bekannt für seine 
schweigsame Einsilbigkeit. Die konnte gefährlich werden, wenn Pater Konradin eine Fangfrage stellen würde, 
die mich als Anstifter zu einer Übertretung der Hausordnung bloßstellen könnte, die die eigenwillige 
Teilnahme von Kinobesuchen durch Zöglinge ohne Genehmigung eines Präfekten ausschloss. Als er nach fünf 
Minuten aus der Tür von Konradins Büro kam und ich hineingerufen wurde, rollte Norbert mit den Augen 
und bedeutete mir mit seinen zwei nach unten gehaltenen Handflächen,  am Boden zu bleiben. Ich hingegen 
war entschlossen, gegenüber Konradin die Ausführungen der Satzung in Bezug auf Rechte und Pflichten von 
Seminaristen, die während der Ferien im Kloster verbleiben, zur Sprache zu bringen.  

„Die Hausordnung ist bindend bis zur Stunde der Heimfahrt“  sagen die Satzungen auf Seite 42. Dort steht 
auch: „Die Sommer- und Winterferien bringen die Zöglinge in der Heimat zu. Die Weihnachts- und 
Pfingstferien hingegen im Seminar. Es wird auch da für entsprechende Abspannung und Abwechslung Sorge 
getragen.“  Nähere Einzelheiten zu diesem Sorgeversprechen stehen nicht in der Satzung, aber es folgen 
fünfzig Zeilen über die Beachtung von Verhaltungsregeln, die die Zöglinge auf Reisen und zu Hause in den 
Ferien bis zur Rückkehr in Seminar bis 18 Uhr einzuhalten haben, bevor sie wieder der Hausordnung  des 
Seminars unterliegen. Aber dazu kam ich gar nicht. Der Prior oder Pater Konradin hatte anscheinend 
entschieden, die Angelegenheit nicht weiter aufzubauschen. Er wollte von mir wissen, wie ich den Film fand, 
für den ich einen Verstoß gegen die Hausordnung gewagt und einen Mitzögling zu einem solchen Verstoß 
angestiftet hatte. Er forderte mich auf, ihm die Handlung des Filmes „Weites Land“ zu erzählen.  Ich war 
verblüfft und erzählte ihm in etwa das, was ich weiter oben über den Film geschrieben habe. Als ich fertig 
war hatte ich wahrscheinlich wie zu dieser Zeit üblich rote Apfelbäckchen vor Erregung und einen heißen 
Kopf. Pater Konradin blieb aber ruhig und sah mich nachdenklich an. Nicht so als ob er an den Rohrstock 
dachte, sondern an etwas, was außerhalb der Macht der Kirche existierte. Jedenfalls hatte er entschieden, 
daraus keine Frage von Schuld und Sühne zu machen, sondern „die Angelegenheit“ ohne Aufsehen aus der 
Welt zu schaffen. Strafe gab es trotzdem: Ausgehverbot bis zum Ferienende am 20. Mai und Teilnahme am 
Hochamt am Pfingstsonntag in der Stadtpfarrkirche nur unter Aufsicht einer Nonne mit Norbert und mir auf 
der linken Seitenempore. Von dort unterstützten wir am Pfingstsonntag den Gesang der Kirchengemeinde 
mit unseren dreifachen Stimmen im Sopran. Die mittägliche Festmahlzeit im Refektorium des Seminars war 
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wie immer an hohen Festtagen wie St. Joseph 19. März, St. Benedikt 21. März auch an Pfingsten 
ausgezeichnet. Es gab feine Suppen und Braten mit Klößen, Sauce und Rotkohl oder paniertes Schnitzel mit 
Remoulade und Kartoffelsalat. Norbert und ich saßen uns an einem Tisch neben der Tafel des Priors, der 
Patres und Fratres gegenüber und obwohl das Silentium aufgehoben war und die Mönche in vielen Zungen 
belebt parlierten, blieben wir schweigsam während die Nonnen servierten. Wir mussten auch nicht zum 
Abwaschen in die Küche, das machten diesmal die Schwestern, die nicht lateinisch mit „Ave Soror“ sondern 
„Ave Schwester“ begrüßt wurden, unter der Leitung der „Ave Oberschwester“ nicht  Ave Priorin“. Es gab 
auch Unterschwestern, die „Novizinnen“, erkennbar an einem weißen Schleier. Die durften wir erst grüßen, 
wenn der Schleier schwarz war. Alle zusammen, zehn Frauen und Mönche besorgten in Dillingen den Lehr- 
und Wirtschaftsbetrieb um achtundvierzig Zöglinge in für zwei Jahre auf dem Weg zum Missionar in Afrika zu 
verköstigen und auszubilden. 48x12x40=5084 DM pro Jahr bezahlten die Eltern der 48 Schüler insgesamt für 
Unterkunft, Verpflegung und „Ausbildung an einer Schule für die die Richtlinien der Bayerischen 
Lehrordnung für humanistische Gymnasien gelten.“ So  steht es im Vorwort der „Satzungen“, die DM habe 
ich auf der Basis von 40 DM pro Monat unter Anwendung der Rechenkünste von Pater Ludwig ausgerechnet.  
 

 
 

Der Rest der Pfingstferien hinter Klostermauern war entspannt. Das Wetter war angenehm, die Fenster 
konnten offen stehen, würzige Luft vom Garten wehen, Vöglein zwitschern und der Sommer kommen.  
Meine Noten sind nicht gut, aber Versetzung nicht mehr gefährdet wie letztes Jahr. Ich war gut in Rechnen 
und Erdkunde bei Pater Ludwig. Sein Unterricht war lebhaft und wir hörten ihm konzentriert zu. Er erklärte 
uns Deutschland an Hand einer großen Karte die das Land in den Grenzen von 1937, obwohl 1959 dass die 
Gebiete unter polnischer Verwaltung wohl für immer verloren waren und die sowjetische Besatzung der 
Ostzone das Land weiter teilte. Westdeutschland bzw. die Bundesrepublik Deutschland mit der Hauptstadt 
Bonn jenseits des Eisernen Vorhangs sah ziemlich klein aus. Die Leinwand konnte auf einem Ständer neben  
der großen Tafel aufgehängt werden. Pater Ludwig hielt einen langen Zeigestock in der Hand, mit dem er  
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Punkte auf der Karte antippte und Fragen stellte wie: „Wie heißt das, wo ist das, was ist das?“  Darin war er 
gut, den Rest mussten wir dann selbst erarbeiten. Für die Karte konnte er nix. Die war damals in Bayern 
Vorschrift. Warum das so war konnte ich damals noch nicht wissen. Vielleicht sahen die Leute in der 
Ostzone, die sich seit 1949 Deutsche Demokratische Republik nannte, aber von Pater Ludwig stets als  
Sowjetzone bezeichnet wurde, die Karte anders. Für ihn lebten dort nur Kommunisten und außerdem 
Atheisten, die die katholische Kirche zum dritten Mal enteignen und zerstören wollten. 

 

 
 
In Dillingen wurde das Fach Heimatkunde aus der Volksschule abgelöst von der Erdkunde. Ich hatte bisher 
Note 2. Alois Lechner hatte eine 1. Pater Ludwig wusste, dass ich in Latein bei Pater Konradin noch immer 
auf steilem Grad wandelte: Nahe an einer 6. Als ich als Ministrant Kirchenlatein lernte ging es einfach. Aber 
die Sprache systematisch zu lernen, Wörter, Syntax, Grammatik wurde zum Horror. Erdkunde war mein 
Lieblingsfach. Leider nur zwei Stunden pro Woche. Es gab gute Lehrbücher mit Texten, Bildern, Fotos, 
Tabellen und graphischen Darstellungen. Im Unterricht wurde viel mit Kreide auf die schwarze Tafel 
geschrieben. Von Schülern wie von Lehrern. In der Volksschule begann der Unterricht im Schreiben auf einer 
holzgerahmten Schiefertafel, später lernten wir mit Feder und Tinte zu schreiben. In Dillingen schrieb ich 
dann mit Füllfederhalter.  

Im zweiten Seminarjahr lernten wir in Erdkunde nach Bayern nun Deutschland kennen. Seine Länder, Städte, 
Flüsse, Gebirge, Küsten und Inseln. Seine Bewohner und deren Beschäftigung in Handel, Industrie und 
Handwerk. Seine Bodenschätze und Verkehrswege zu Lande, zu Wasser und in der Luft. Seine Schlösser, 
Burgen und Kathedralen. In sechzig Stunden Deutschland hatte Pater Ludwig ohne nationales Pathos oder 
politische Abschweifungen uns beigebracht, dass wir einem großen Land leben, in dem die erste Strophe des 
Deutschlandliedes nicht mehr gesungen wird, weil  „Von der Maas bis an die Memel, von der Etsch bis an 
den Belt - über Alles über Alles in der Welt“ nicht mehr stimmt. Also haben wir die dritte Strophe gesungen, 
obwohl auf dem Notenblatt alle drei Strophe zu lesen und zu singen waren. Ludwig war sich sicher, dass wir 
nach dem Krieg wieder  in einem Land leben, das, wenn auch gespalten, groß und wirtschaftlich erfolgreich 
ist. Er hat mich neugierig gemacht auf Deutschland, ich war zwölf Jahre alt und es gab ja die Oster- und die  
langen Sommerferien, in denen ich später sogar in die Hauptstadt meiner Mutter, nach Berlin oder auch 
irgendwann über Aachen und Brüssel mit der Eisenbahn sogar nach Brügge in Belgien zu Tante Schrama 
fahren könnte.  

Was Norbert von der Zukunft erwartete, wusste ich nicht. Er war sehr schweigsam und hauste in der 
Wirklichkeit der Gegenwart und die war kompliziert und forderte seine volle Konzentration. Den Rest seiner 
Aufnahmefähigkeit wollte er für sich behalten.  Wir hatten eins gemeinsam: Wir waren aufeinander 
angewiesen. Wir waren in einer uns bisher ungewohnten Situation außerhalb von Heimat, Familie und 
Freunden interniert, um Jesus zu folgen und Priester zu werden. Dafür waren wir bereit vierundzwanzig 
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Stunden bis auf die Ferienzeiten ohne Vater, Mutter, Geschwister und Freunde zu leben. Das galt für alle von 
uns. Wir waren alle gleichaltrig und unser Verhalten zueinander war brüderlich auch unabhängig von 
Lernerfolgen, Notenstand oder Turn-, Fußball-, Eishockey-, Kegel- oder Tarockspielergebnissen. Das 
Zauberwort  hieß Solidarität und die einte uns, wenn die Patres ihren Erziehungsauftrag übertrieben.  

 
 

Am Samstag vor Pfingsten halfen Norbert und ich den Nonnen im Garten und nach dem Mittagessen 
bereiteten wir uns auf das Hochamt am Pfingstsonntag in der Stadtpfarrkirche vor. Die Schuhe wurden 
geputzt, auch die der Patres. Danach hatten wir die Duschanlage im Keller des Haupthauses ganz für uns 
alleine. Vier Stockwerke höher, im Dormitorium folgte die Nagel- und Haarpflege. Dann faltete ich meine 
schwarze Cordhose und legte sie zwischen Matratze und Springfedern, um am Sonntag in der Obhut einer 
Nonne mit Norbert auf der linken Seitenempore der Stadtpfarrkirche mit Bügelfalte am Hochamt 
teilzunehmen. Niemand konnte meine Bügelfalte hinter der Balustrade von unten sehen. Aber darum ging  
es mir nicht. Es war eine Frage der Ästhetik, aber die Bedeutung dieses Wortes sollte ich erst ein Jahr später 
kennen lernen. 

 

Am zwanzigsten Mai endeten die Pfingstferien und am Nachmittag kamen die ersten Ferienrückkehrer im 
Seminar an. Um sechs waren alle da. Das Tische und Stühle wieder umzustellen mussten diesmal andere 
übernehmen. Norbert und ich hatten einen Indianereid geschworen mit niemandem über den Kinobesuch zu 
reden. In der Pause des ersten gemeinsamen Abendessens nach den Pfingstferien läutete Pater Konradin die 
Glocke und machte eine Ankündigung. Es war ihm gelungen mit einem örtlichen Busunternehmer eine Tour 
für die zweite Klasse zu Höhepunkten der Romantischen Straße zu organisieren. Am Tag vor Fronleichnam 
würden wir nach dem Frühstück losfahren und Pater Ludwig die Aufsicht übernehmen. 

Der 27. Mai war ein strahlender, sonnig milder Maientag und wir waren schon im Dormitorium alle guter 
Laune in Erwartung unseres ersten Ganztagesausflug, um Landschaften und Städte kennen zu lernen, die wir 
letztes Jahr in der Erdkunde Bayerns durch Pater Ludwig kennen lernen konnten. Wir sollten sagenhafte 
mittelalterliche Städte besuchen wie Nördlingen im Ries, einem ringförmigen (Durchmesser etwa 20 bis 24 
Kilometer) flachen Krater, der durch den Aufschlag eines etwa 1 km großen kosmischen Körpers vor 
Millionen von Jahren entstand. In Dinkelsbühl war ein Rundgang auf der Stadtmauer eingeplant, in 
Rothenburg ob der Tauber der Besuch des Rathauses und der Altstadt. Am späten Nachmittag würden wir 
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dann noch eine richtige mittelalterliche Burg mit Ritterrüstungen und Wehrgang und Wehrtürmen auf einem 
Bergrücken besuchen.  Also wuschen wir uns fröhlich, gurgelten beim Zähneputzen wie verstopfte Orgeln, 
zogen unsere kurzen Hosen und Hemden an, streiften Strickjacken drüber, banden unsere Schuhe zu, 
strichen über unsere Haare und rückten den Kragen zurecht, um uns vor dem Eingang der Hauskapelle 
aufzustellen.  Die erste Klasse vor uns, wir dahinter. Dann erschien wie immer der jeweils nach Dienstplan 
zuständige Präfekt und das war Pater Ludwig. 

 

 
Der Eingang zur Kapelle konnte erst nach gründlicher Musterung durch den Präfekten erfolgen, was optisch 
stattfand. Haare glatt, Fingernägel sauber, Schuhe verlässlich geschnürt und geputzt, sauberes Schneuztuch 
in der Tasche? An schlechten Tagen konnte das länger dauern. Heute nicht. Zum Frühstück gab‘s ein weiches 
Ei  wie sonst nur am Sonntag und eine große Papiertüte mit Mittagessen und Brotzeit drin. Dazu eine Flasche 
Wasser. Damit bestiegen wir Punkt acht Uhr den Bus, einen Setra S6. Der sah nicht nur toll aus, sondern war 
auch innen gut möbliert. Das konnte ich ja damals fachkundig beurteilen.  

 

Immerhin bin ich seit Herbst 1957 fünfzehn Mal zwischen Dillingen und Hohenpeißenberg mit dem 
Personenzug gefahren und jeweils dreimal von einem Zug in einen anderen umgestiegen. Wenn es voll war 
musste ich im Gang stehen und auf einen Platz warten. Dieser Bus war wunderbar. Jeder hatte seinen 
gepolsterten Sitzplatz. Die Patres Ludwig und Balthasar saßen ganz vorn hinter dem Fahrer und ich, mit dem 
ersten Buchstaben meines Namens H, etwa in der Mitte des Busses neben Fridolin Hauser. Der Bus war 
rückwärts vor das Tor gefahren. Der Fahrer hatte es eilig und es war fast halb neun, und als wir in die 
Kaiserstraße einbogen begannen 25 Papiertüten zu knistern.  



73 
 

Wir alle wollten wissen, was uns die Schwestern da eingepackt hatten. Es war üppig:  4 Margarine Stullen, 2 
harte Eier, 2 Landjäger, 2 Velveta Käseecken und 2 Essiggurken in Fettpapier. Da blinzelten wir uns an und 
fingen an zu singen. Nicht „Im Frühtau zu Berge wir ziehen hier“, sondern ein anderes Lied, das wir von Pater 
Balthasar in Musik gelernt hatten. Da Pater Balthasar als unser Klassenleiter mit  an Bord war,  sangen wir 
einige Lieder aus seinem Buch mit dem Titel: „Soldatenlieder aus dem Mittelalter“.  Ich sang inzwischen im 
Alt und musste mich noch immer daran gewöhnen. 

Wir zogen in das Feld, 
wir zogen in das Feld, 

da hätt`n wir weder Säckl noch Geld. 
Strampedemialami presente al vostrasignori. 

Wir kam`n vor Siebentod, 
wir kam`n vor Siebentod, 

da hätt`n wir weder Wein noch Brot. 
Strampedemialami presente al vostrasignori. 

Wir kamen vor Friaul, 
wir kamen vor Friaul, 

da fraßen wir den letzten Gaul. 
Strampedemialami presente al vostrasignori. 

Pater Balthasar hatte ein großes Herz für Musik, das öfter mit ihm durchging, wenn sein Verlangen nach 
Harmonie und Wohlklang gestört wurde. Dann musterte er den Störer, den er als Ursache des Missklangs 
ausmachte, raufte seine nur noch spärlich vorhandenen Haare, die Züge seines riesigen Babygesichts 
entgleisten, seine Hände verkrampften sich zu Fäusten mit denen er gestikulierte, während er in 
Verzweiflung rief: „Nicht diese Töne! Nein! Falsch!“ Dann setzte eine seiner Fäuste aus zur Kopfnuss und die 
war so schmerzhaft wie eine Kokosnuss, die von einem von einer Palme auf den Kopf fällt.  Manch einer von 
uns ging zu Boden, aber die, die von uns in Sport boxten, nahmen das nicht so ernst. Trotzdem fürchteten 
sich die meisten von uns vor „Bollas“, wie wir ihn nannten.  Wenn er es mitbekam, dass wir ihn so nannten, 
gab es eine Kopfnuss. Im Lateinunterricht kam das selten vor und die Noten, die er mir gab waren gerechter 
als Konradins „Kopfnüsse“ in Form einer Fünf. 

Im Haus in Hohenpeißenberg gab es ein Klavier. Es stand im Holzzimmer. Ich schloss manchmal die Tür zum 
Roten Zimmer nebenan und  klimperte darauf herum. Ich mochte die Fußtaste, mit der man den Halleffekt 
verstärken konnte. Einmal fiel der Deckel mit dem aufgeklappten Notenhalter vornüber auf die Tasten, 
während ich die Fußtaste gedrückt hielt. Dann lauschte ich dem Nachhall der klingenden Klavierseiten von 
zwanzig gleichzeitig gedrückten Tasten. In der stark gemaserten Wand aus rötlich-gelben Lärchenholz 
entdeckte ich plötzlich Landschaften von großer Schönheit. Da ich damals noch nicht so groß war, brauchte 
ich einige Zeit bis ich mit gedrücktem Deckel so arbeiten konnte, dass ich den Nachhall beliebig manipulieren 
und damit  viele andere Gemütslagen erzeugen und mich daran erfreuen konnte. Dann wollte ich auch nicht 
wie Pater Balthasar durch Misstöne aufgestört werden. In Dillingen galt:  Wer Klavier oder Geige lernen 
wollte musste sich ab dem zweiten Jahr erst als Flötenspieler bewähren.  Pater Balthasar  war unzufrieden 
mit meinem Flötenspiel und ich erhoffte einen Neuanfang in Musik  im Kloster  St. Ottilien ohne ihn. Auch in 
Malen und Zeichnen konnte es nur besser werden. Wir hatten gelernt mit Wasserfarben aus zwölf 
Farbtiegeln mit zwölf Farben zu malen und übten uns in Bildern von Burgen, Kirchen, Waldwegen in den 
Donauauen oder Dorfstraßen im Schnee. Zwei Stunden die Woche. Im Advent haben wir auch 
Hinterglastechnik  gelernt. Nachdem ich den verschneiten Hohenpeißenberg mit Kirche und Schule auf dem 
Gipfel an einem sonnigen Wintertag mit Plaka Glas, Größe DINA4 gemalt hatte, bekam ich Lust auf mehr.  

Was uns außer Solidarität  als Klasse zusammenhielt? Wir waren alle lernbegierig, aber wir wussten auch, 
dass manch einer wie ich im Refektorium etwas länger brauchte, um zu essen, auch länger brauchte um das 
im Unterricht neugewonnene Wissen zu verdauen und dem Fortschritt des Unterrichts anzupassen. Ein 
kleiner, blonder Junge mit blauen Augen aus Mering bei Augsburg, Alois Lechner, war damals unser 
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Klassenprimus nicht nur in Fächern wie Latein, Rechnen oder Deutsch, sondern auch in Sport: An Geräten, 
wie im freien Feld war er der Beste. Wenn ein Lehrer den Klassenraum während des Unterrichts verlassen 
musste, übernahm Lechner die Aufsicht und wir gewöhnten uns daran, nicht weil wir zu faul waren, selbst 
die Verantwortung zu übernehmen, sondern froh waren, dass jemand da war, der unsere Interessen wahr 
nahm, auch wenn uns die von ihm ausgehandelten Kompromisse manchmal nicht schmeckten.  

Der Bus parkte außerhalb der Stadt nahe dem Bahnhof. Es war zehn Uhr morgens und wir hatten bis zwölf 
Uhr Zeit  für unseren Stadtbesuch. Unsere Ranzen blieben im Bus und wir gelangten unbeschwert durch das 
Tor des hohen Turmes, durch den die Deininger Straße in Richtung Stadtmitte führt, an den Aufgang zum 
Wehrumgang auf der kreisrunden Stadtmauer. Durch die dicke Mauer kann man nur durch Schießscharten 
sehen. Der ganze Umgang ist mit einem von Balken gestützten Dach nach ob geschützt, zur Stadt hin jedoch 
offen und so kann man über den Dächern den Daniel, wie die Nördlinger ihre evangelisch-lutherische 
Stadtpfarrkirche St. Georg nennen. Die war das nächste Ziel unseres Besuchs. 

 

 

 

Unter dem mächtigen von gotischen Säulen getragenen Kirchenschiff, das einen Hauptgang und zwei 
Seitengänge überspannt, herrscht ästhetische Leere und Strenge. Die dominierenden Farben sind Sandstein, 
leicht gelb und Marmor, weiß gebrochen. Auch der Altar in der Apsis ist bescheiden, aber das Licht, das dort 
durch die klaren Fenster der hohen Spitzbögen dringt, strahlt bis zur Mitte des Kirchenraums. Als St. Georg 
1505 vollendet und betriebsbereit war, war Nördlingen noch katholisch. 20 Jahre später wurde daraus die 
evangelische Stadtpfarrkirche. Die Spaltung der Kirche durch Luther war ab 1530 von einem Bildersturm 
begleitet, durch den viele Kunstschätze für immer verschwanden. Der dreißigjährige Krieg verschärfte den 
Verlust und als nach dem Sieg über Napoleon auch noch die Säkularisation kam, wuchs der Schaden, den die 
katholische Kirche erlitt, ins unermessliche. Davon erzählte uns Pater Ludwig, nachdem er uns zu einem 
Halbkreis um sich herum in die Apsis gerufen hatte. Er erwartete, dass wir uns das merkten und würde es 
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wieder abfragen. Bildung kennt keine Pause. Es gilt das Motto des Ordens der Benediktiner: „Ora, lege et 
labora.“ 

Am Ende des zweiten Weltkrieges wurde die St.-Georgs-Kirche schwer beschädigt. Der nahezu komplette 
Rest der historischen Altstadt blieb jedoch verschont. Vierzehn Jahre später war von den Schäden nichts zu 
sehen. Eine imposante Halle und eine mächtige Orgel, aber ein schmächtiger Hochaltar mit Jesus am Kreuz 
und Mutter Maria und Johannes unter sich. Nicht ganz lebensgroß geschnitzt und bemalt. Außerhalb des 
Altarrahmens steht zur linken St. Georg der Drachentöter und zur Rechten Maria Magdalena mit einem Kelch 
in der Hand. Das ist der Hauptaltar, keine Nebenaltare, keine Beichtstühle. Ich denke, ich war nicht der 
einzige der enttäuscht war, aber nachdem wir die dreihundertfünfzig Stufen der Wendeltreppe zur 
Aussichtsplattform auf dem langen Daniel gelangt waren machte uns die Aussicht wieder glücklich. Aus 
siebzig Metern Höhe hat man eine Rundumsicht mit einem Radius von dreißig Kilometer über den 
kreisrunden Krater des Ries und die angrenzenden Höhen. Nach dem Abstieg eilten wir alle zurück zum Bus, 
denn dort warteten unsere Papiertüten mit der Brotzeit. Während der Weiterfahrt nach Dinkelsbühl 
genossen wir die Gabe der Schwestern und tranken Wasser aus mitgebrachten Blechflaschen, die wir 
unterwegs nachfüllten, etwa später in Rothenburg auf dem Marktplatz.  

 

 

 

 

Den Ausflug durch die Romantische Straße und ihren weiteren Verlauf habe ich später im Juni in einem Brief 
an Tante Schrama in Blankenberge an der belgischen Küste mit meinem neuen Füllfederhalter  mit 
Saugballon, Marke Geha zusammengefasst. Nach ihrem Tod im Sommer 1972 hat ihre Tochter Giséle meinen 
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Brief in ihrem Nachlass gefunden und mir wieder gegeben. Die Farbstiftzeichnungen zeigen Wildblumen wie 
Fingerhut, Königsenzian, Frauenschuh und rote Küchenschelle. Sie wuchsen am Hohenpeißenberg, standen 
schon damals unter Artenschutz und durften nicht gepflückt werden. 

Es war ein gutes Gemeinschaftserlebnis, das den Sommer über anhielt. Der war gespickt mit kirchlichen 
Festtagen und Umzügen etwa an Fronleichnam oder nationalen Feiertagen wie dem 17. Juni oder festlichen 
Sport- oder Unterhaltungsveranstaltungen mit Blasmusik. Wir konnten viele davon aus den Fenstern des 
Dormitoriums beobachten ohne Eintritt zu bezahlen um dann mit schlechter Aussicht auf Spielfeld oder  
Bühne stehen zu müssen.  Manchmal verpassten wir ein wichtiges Endspiel, weil uns Pater Konradin zu 
einem Ausflug durch die Donauauen zu einem Altwassersee mitnahm, um uns in der Sportart Schwimmen 
voran zu  bringen. Nachdem wir das leidlich konnten ging es zur Abschlussprüfung ans Ufer der Donau, die 
durch die Schneeschmelze auf der Alb  mit hohem Wasser breit vor sich hinströmte. Durch dichtes Grün 
gingen wir ins Wasser und fühlten runde glitschige Steine unter unseren Füßen. Auf dem Wasser 
schwammen alle möglich Gegenstände wie Gestrüpp, Äste aber auch Waschmittelkartons oder Klopapier in 
der Strömung. Wir schwammen am Ufer in seichterem Wasser unter großen Trauerweiden entlang. Pater 
Konrad schwamm an der Außenlinie zum Fluss hin und gab uns Anweisungen und Hinweise. Das ging alles 
ganz gut bis zur Landung mit den Füssen auf den glitschigen, runden Steinen. Halt suchend rutschen sie ab, 
der Schwimmer verliert die Balance, taumelt, strauchelt, fällt, versucht zur Böschung zu laufen, gerät  in eine 
Bodensenke, taucht heraus, seine Hände finden endlich Halt an einem Strauch, er hebt den Kopf und sieht 
die halbe Klasse nebst Pater Konradin oben auf der Böschung stehen und laut lachen. Das fand ich gar nicht 
komisch.  

Die großen Ferien standen bevor. Sie sollten am Donnerstag des 15. Juli beginnen und bis zum 2. September 
1959 dauern. Sieben Wochen Ferien auf dem Hohenpeißenberg mit Bergblick. Anfang Juli hatte mich meine 
Mutter per Telefon im Seminar erreicht. Konradin holte mich aus der Studienzeit im Klassenzimmer an den 
Apparat. Es muss etwas bedeutsames sein, wenn sie anruft, dachte ich noch auf dem Weg zum Telefon. 
Vielleicht was Schlimmes? Aber nein gar nicht! Sie war fröhlich und voller Einfälle. Sie berichtete, dass sie am 
19. Juli die Familie von Naso aus Augsburg und Bonn als Pensionsgäste erwartet.  Sie hat mit Maria von Naso 
telefoniert  und auch mit Hannelore Harms in Haunstetten. Ich könnte, wenn ich denn wollte, ein 
verlängertes Wochenende bei Maria von Naso mit Sohn Alex und Tochter Karin verbringen. Als  Adresse 
nannte sie Promenade Straße Nummer 7 in Göggingen. Es gäbe eine Trambahn, die vom Bahnhof über den 
Königsplatz nach Göggingen fährt. An der Haltestelle Bergstraße sollte ich aussteigen, durch die Bergstraße 
zur  Promenade Straße  gehen und in Nummer 7, im dritten Stock den Klingelknopf „von Naso“ drücken. Dort 
könnte ich dann bis Montag bleiben und am Vormittag im Auto mit Hannelore Harms nach 
Hohenpeißenberg fahren.  

Wir mussten die Tage nicht zählen, sie eilten vorbei wie die letzten Prüfungen bevor uns die Zeugnisse 
ausgegeben wurden. Wir hatten alle bestanden war die gute Nachricht, aber mit unterschiedlichen 
Ergebnissen. Meine waren so knapp an der Wand lang, aber insgesamt ausreichend. Damit war ich nicht 
unzufrieden, im Gegenteil, ich freute mich drüber. Statt einer Feier gab es einen Abschlussgottesdienst in der 
Hauskapelle. Am 14. Juli mussten wir schließlich unsere Bücher abgeben. Unser Bettzeug, Wäsche etc. 
packten wir am nächsten Tag in die Korbtruhen in denen sie her gelangt waren. Sie wurden von Dillingen 
direkt nach St. Ottilien transportiert, wo wir sie am 2. September wieder auspacken können.  Ich selbst  hatte 
nur einen kleinen Pappkoffer mit Holzleisten. Darin war nur Platz für Wäsche, Hosen, Pullover und ein Paar 
Schuhe. Was nicht reinpasste habe ich in einem Rama Margarine Karton untergebracht, den ich verschnürte  
und an einer Schlaufe tragen konnte.  Obwohl der 15. Juli ein sonniger Sommertag war, musste ich meine 
lange,  schwarze, samtene Breitcordhose, schwarze Lederschuhe mit Kreppsohle zum Ministrieren, ein 
frisches Hemd und einen Anorak mit Kapuze aus Popeline anziehen, weil im Koffer nicht genug Platz war.  

Aber als ich um neun Uhr morgens mit anderen Klassenkameraden das Seminargebäude durch das große Tor 
verließ, war es auf der Administrationsgasse noch kühl und auf dem Weg zum Bahnhof kam ich noch nicht 
ins Schwitzen. Der Zug von Dillingen nach Donauwörth hielt an jeder Station, aber in Donauwörth stiegen wir 
in einen Eilzug um, der uns ohne Zwischenhalt gegen halb zwölf nach Augsburg Hauptbahnhof brachte. Im 
Zug saß ich zusammen mit Siegfried Grau, der war aus Augsburg, aber nicht aus Göggingen im Süden des 
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Zentrums, sondern aus dem Georgsviertel im Norden. Siegfried war einer der wenigen Stadtkinder unserer 
Klasse. Er hatte auch einen Sinn für Mode und Schlager. Er war dabei nicht albern.  Er achtete auf Stil und 
fand Bügelfalten gut. Siegfried war schon in  München. Als der Streit über das Größenverhältnis  von 
Augsburg und München eskalierte, hielt er sich völlig neutral außen vor nach dem Motto: „Ich bin nicht 
beteiligt und kommentiere es auch nicht.“ Nach der Ankunft begleitete er mich noch zum Königsplatz, wo er 
mir die Haltestelle der Linie 1 nach Göggingen zeigte. Samstag, am Nachmittag hat er Ausgang, dann wollten 
Siegfried Grau und ich uns an dieser Haltestelle auf dem Königsplatz um 15 Uhr zu einem Stadtbummel 
wieder treffen. Indianerschwur! Das machen wir! 

 

 

 

Im Vergleich zum Eilzug fährt die Trambahn gemächlich. Es war das erste Mal, dass ich mit einer Trambahn 
gefahren bin und das konnte ich jetzt täglich öfter machen. Von der Haltestelle Bergstraße ging es dann mit 
Koffer und Karton zu Fuß zur Promenade Straße, Treppenhaus 3. Stock, Wohnungstür, Glockenknopf „von 
Naso“. Läuten. Warten. Läuten. Warten. Schließlich fing ich an zu klopfen und meinen Namen zu rufen 
worauf ich Schritte hörte, ein Schlüssel drehte sich im Schloss, die Tür ging auf und vor mir stand ein 
zehnjähriges Mädchen in rosa Petticoat mit schwarzen Haaren und ebensolchen Augen.  „Ich bin die Karin. 
Meine Mutter hat mir gesagt, dass du kommst. Aber solange du geschwiegen hast, konnte ich das ja nicht 
wissen. Mam kommt später und Alex auch. Ich zeig dir deinen Schlafplatz und die Wohnung.“  

Mein Bett stand unter einer Dachschräge am Ende einer  Treppe, die man mit einem Stab mit Haken von der 
Decke herunterklappen konnte, um auf den Dachboden zu kommen. Es gab eine Lampe und ein 
Nachtkästchen mit Süßigkeiten in einer Schale darauf.  Das Wohnzimmer war auch Esszimmer. Jedenfalls gab 
es dort einen Schaukelstuhl aus rundgebogenen Bambusrohren und einem Sitz mit Lehne aus  Flechtmatten, 
in den ich mich nach der Einweisung  niederlassen durfte. Dann kam die Frage, ob ich denn nach so einer 
Reise nicht durstig sei. Sie hätte kaltes Coke. Willstu? Ja gerne. Auf Eis? Ja, gerne. Sie stellte ein kleines 
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Bambustischchen neben meinen Schaukelstuhl und ein großes Glas mit Eiswürfeln und Coca-Cola darauf. 
Essen gäbe es, wenn Mam zurück ist. Wenn ich gerne läse, wär auch was zu lesen da: Mam hat den Reader‘s 
Digest abonniert.  Wahrscheinlich habe ich Frau von Naso mit Tante Maria angesprochen als sie um vier Uhr 
nachmittags bei sich zu Hause ankam. Vielleicht hat sie mich schon in Hohenpeißenberg  gesehen - am 
Kindertisch.  Was sagt man dann: „Ja groß bist du geworden!  Schön dass du hier bist. Wie gefällt es dir?“ Die 
Antwort war einfach und entsprach dem Gefühl der Freude, die ich an diesem ersten Ferientag außerhalb 
des Seminars, seiner Tagesordnung  und Rituale empfand. Ich sagte einfach: „Ich freu mich so bei euch zu 
sein.“ 

Später kommt auch ihr Bruder Alex nach Hause. Er war bei Freunden und kommt rechtzeitig zu einem 
Mittagabendessen um fünf Uhr nachmittags. Wenn die Nonnen das wüssten. Es gibt Makkaroni  mit einer 
schmatzigen Hackfleisch-Tomatensauce, Kräutern und fein geriebenem würzigen Käse. Die Nonnen machten 
manchmal  Makkaroni mit Käse überbacken, mit einer Prise Zimt gepudert und gratiniert: Aber nicht am 
Nachmittag. Alex hat dichte schwarze Haare, kein ovales Gesicht, eher viereckig und zählt die Silben, wenn er 
spricht. Wenn es zehn sind, ist es genug.  Nach dem Essen sind wir beide nochmal rausgegangen, um den 
Sonnenuntergang zu beobachten. Unterhalb der neu gebauten Wohnhäuser gab es noch ein paar grüne 
Hügel. Dort setzten wir uns hin. Von dort konnten wir über Schrebergärten und Neubauten zusehen wie das 
Leuchten der Sonne nachließ je tiefer sie in die langgezogenen  Rauchstreifen der Schornsteine Augsburgs 
eintauchte und sie dabei blutrot färbte. Während dieses Vorgangs kamen Alex und ich uns näher und stellten 
fest, dass wir eine Gemeinsamkeit hatten. Unser Vater hatte uns verlassen und es war nicht einfach damit zu 
leben. Alex hieß so wenig von Naso, wie ich Wychgram hieß. Erziehungsberechtigt war die Mutter, die nicht 
mehr hieß wie der Vater, der getrennt lebte, aber dessen Nachnamen Götz hatte. Das war bei mir noch nicht 
der Fall, aber Alex Problem hat  mich nachdenklich gemacht. Noch hatte meine Mutter denselben 
Nachnamen wie ich: Huck. Gegen neun ging ich Zähneputzen im Bad und kletterte dann die ausgeklappte 
Treppe hinauf auf den Dachboden hinauf und legte mich mit Vergnügen in das frische Bett. Was für ein Tag! 
Ich schlief gut und lang, der Morgen war sonnig. Auf dem Tisch in der Küche stand eine Packung Corn Flakes, 
Bananen, eine Milchbox und ein Honigspender, Geschirr, Teetassen und  Thermoskanne mit Assam Tee.  

 

 

 
Es war kurz nach acht, als Alex und ich uns dort trafen um zu frühstücken. Um zehn Uhr sind wir dann 
zusammen mit der Tram zur Roten Torwall Straße gefahren, haben diese überquert und gingen über einen 
Sandweg durch einen Park, der nicht nur das Rote Tor umgibt, sondern Außenanlagen wie ein Amphitheater, 
eine Brücke und  Aquädukt in hohen römischen Bögen. Unter Kaiser Trajan (98–117 n. Chr.) wurde Augusta 

https://de.wikipedia.org/wiki/Trajan
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Vindelicorum zur Hauptstadt der römischen Provinz Raetia erhoben. Diese römische Provinz reichte vom 
Bodensee (Lacus Brigantinus) bis zum Inn (Aenus) und unterteilte sich seit dem 4. Jahrhundert in Raetia 
prima (südlicher Teil) mit der Hauptstadt Chur und in Raetia secunda (nördlicher Teil) mit der Hauptstadt 
Augsburg. Diesem Gründungsdatum zufolge wäre Augsburg nach Trier die zweitälteste Stadt Deutschlands. 

 

 

 

Alex wusste solche Zahlen. Er war mit der Schule hier. Heimatkunde. Historisch gesehen war Augsburg in 
seiner Bedeutung der Stadt München, gegründet 1148, mehr als tausend Jahre voraus. Ja do schaug her! 
Augsburg ist größer als München?  Alex sah das unbefangen: Nicht nur sein Vater war nicht mehr zu Hause, 
sondern auch der Besitz der Familie wurde nach Kriegsende hinter dem Eisernen Vorhang beschlagnahmt. 
Deshalb arbeitet seine Mutter bei  den Amerikanern in Kriegshaber, einem Stadtteil  im Westen Augsburgs, 
auf der anderen Seite der weit ausladenden Bahnanlagen, die ihn von der Altstadt im Osten trennen. In 
Kriegshaber und Pfersee sind die Kasernen leben 17.000 Soldaten  der US Army wie in ihrer Heimat. Sie 
bringen ihre Frauen, Kinder und Straßenkreuzer mit,  haben ihre eigenen Kauf- und Krankenhäuserhäuser, 
Post, Telefon und Polizei. Insgesamt lebten also etwa 25-30.000 Amerikaner in einer Stadt, die damals etwa 
175.000 Einwohner hatte.  

Am Roten Tor, auf dessen mächtigen Steintor sich ein vierstöckiger und viereckiger Turm erhebt, der in 
einem diskreten Rot bemalt ist, war wegen der Mittagszeit ohnehin wenig Publikum und schon gar keins, das 
amerikanisch aussah.  Wir machen uns auf den Weg  über die Kirchstraße zur Basilika St. Ulrich und Afra. 
Was von außen aussieht wie eine bayerische Barockkirche mit wellscher Turmhaube ist eine spätgotische 
Basilika.  Afra von Augsburg († 304) ist eine frühchristliche Märtyrerin im heutigen Bayern. Sie wird in 
der römisch-katholischen Kirche als Heilige verehrt. Die hl. Afra ist Schutzpatronin von Stadt und Bistum 
Augsburg. Auch in der evangelischen Kirche gilt sie als denkwürdige Glaubenszeugin.„Es gibt fast keine 
gesicherten Fakten zum Leben der heiligen Afra. Vieles beruht auf mündlicher Überlieferung 
und legendarischen Ausschmückungen. Nachdem der Überlieferung zufolge der Vater der hl. Afra, ein 
zyprischer Klientelkönig, erschlagen worden war, soll sich die Mutter, die später als die heilige Hilaria von 
Augsburg ]verehrt wurde, mit der Tochter Afra auf den Weg außer Landes gemacht haben. Von 
ihrer zypriotischen Mutter sei Afra als Dienerin der Göttin Venus bestimmt worden. Afra dürfte über Rom 
den Weg nach Augsburg gefunden haben. Hier soll sie als Prostituierte gelebt haben. Der Bischof  
Narzissus soll bei einer Christenverfolgung im Hause Afras Schutz gefunden und sie mit dem Christentum 
vertraut gemacht haben. Afra soll sich darauf haben taufen lassen. Als Christin soll sie dem Richter 
vorgeführt und zum Tod durch Verbrennen verurteilt worden sein. Die Hinrichtung soll auf einer Flussinsel 
im nahen Lech erfolgt sein. Nach anderer Quelle wurde Afra an einen Baumstamm gebunden  und 
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enthauptet.“ Das steht heute in Wikipedia Deutsch über die Heilige Afra und so ähnlich stand es 
auch in meinem Buch über „Das Leben der Heiligen Gottes“, aber da stand nichts über Prostitution. 

Was für ein merkwürdiger Ort, diese Zwiebelturmkirche für die Tochter eines zyprischen Klientelkönigs. Wer 
aber war der Heilige Ulrich? Auf Wikipedia findet man dazu folgendes. „Ulrich war der Sohn 
des Gaugrafen Hupald von Dillingen. Er stammte aus dem Adelsgeschlecht der Hupaldinger, den Vorfahren 
der Grafen von Dillingen. Seine Mutter Dietburga (auch Thietburga) war laut Pupikofer die Tochter Burchards 
aus dem Haus der Burchardinger. Sein Vater bereitete eine kirchliche Karriere für ihn vor und schickte ihn in 
die Abtei St. Gallen, wo Ulrich von 900 bis 908 studierte. Nach einem Intermezzo als Kämmerer seines 
Onkels, des Augsburger Bischofs Adalbero, zog er sich 909 nach dessen Tod auf die elterlichen Güter zurück. 
Fürsprachen beim König bewirkten, dass ihm 14 Jahre später das durch den Tod des Bischofs Hiltin vakant 
gewordene Amt des Augsburger Bischofs anvertraut wurde. Am 28. Dezember 923 fand seine Bischofsweihe 
statt. Er war von 923 bis 973 Bischof von Augsburg. Meriten erwarb er sich durch die wiederholte 
entschlossene Verteidigung der Stadt Augsburg zu Zeiten der Ungarneinfälle im 10. Jahrhundert.“ 

 

 

 

Das geschah 200 Jahre bevor München zum ersten Mal urkundlich erwähnt wurde. Das hatten wir bei Pater 
Ludwig gelernt. In unserem Erdkundebuch war sogar ein Foto des  römischen Aquädukts in schwarz und 
weiß. Es gab auch ein Foto der Maximilianstraße mit dem Herkulesbrunnen in der Mitte. Aber nun  in der 
Wirklichkeit stehen, es zu sehen  und sich darin zu bewegen vermittelt ein anderes Daseinsgefühl. Ich 
empfand Freude dabei, die Pracht, die diese alte Stadt hervor gebracht hat, neugierig zu bestaunen.   

 

 

Wir verließen St. Ulrich und Afra etwa gegen Mittag. Wir hatten uns vorgenommen über die 
Maximilianstraße bis zum Dom von Augsburg an der Hohen Straße zu wandern. An dieser Hauptachse der 
Altstadt reihen sich die meisten markanten Gebäude und Touristenziele der Stadt.  Im Kurheim in 
Hohenpeißenberg fand ich im Bücherregal, in dem sich auch viele Bücher von Gästen befanden, die sie 
vergessen oder gelesen und dagelassen hatten, den „Wiederaufbauatlas Bayern“, einen etwa 200 Seiten 
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starken Band, Größe DINA4 mit schwarz-weiß Aufnahmen von Bombenschäden in den Städten Bayerns.  
Sie wurden als Dokumentation für die Planung des Wiederaufbaus nach Kriegsende gemacht und zeigten 
den Zustand der Städte vor dem Krieg und nach dem Krieg. Bisher war ich noch in keiner größeren Stadt, 
die vom Krieg schwer getroffen wurde, aber nun stand ich in einer von denen.  

 

Maximilianstraße Richtung St. Ulrich und Afra   Hohe Straße Richtung Dom 

Als ich mit Alex zum Herkulesbrunnen strebte, dachte wohl keiner von uns an das zerstörte Augsburg. Wir  
bewunderten die Sehenswürdigkeiten und wussten nicht, ob die, die noch nicht im vollen Glanze neu 
erstrahlten schon vorher vermodert waren. Wir wollten ganz hoch hinaus, nämlich auf den siebzig Meter 
hohen Perlachturm. „Im Zweiten Weltkrieg wurde der Perlachturm mit Flakgeschützen bestückt. Bei den 
nächtlichen Bombenangriffen der britischen Royal Air Force am 25./26. Februar 1944 brannte das komplette 
obere Turmgeschoss ab, jedoch konnte der Turm nach Sanierungsarbeiten bereits im Jahr 1950 
wiedereröffnet werden.“ So abgehoben wie der Ballon unten waren wir nicht, aber unsere Aussicht war 
ähnlich. 

 

 

Tübingen, Weilheim, Schongau oder Dillingen wurden im Krieg nur wenig angegriffen, Augsburg jedoch 
wurde insgesamt mehr als zehnmal bombardiert und war zwei großen Luftangriffen ausgesetzt. Der 
schlimmste davon war der vom 25./26. Februar. „Bei diesen Bombardements starben 730 Menschen und 
1.335 wurden verletzt. 85.000 Augsburger wurden obdachlos, fast ein Viertel aller Wohnungen war zerstört. 
Es gab 246 große und mittlere sowie 820 kleine Feuer. Aufgrund zugefrorener Wasserflächen und Hydranten 
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wurde die Brandbekämpfung erschwert, die Temperatur betrug minus 18 Grad Celsius. Fast die Hälfte der 
Bevölkerung verließ die Stadt.“ So steht es heute in Wikipedia und stand es damals in den Reiseführern, von 
denen ich mir einen gekauft hatte, obwohl er eine Deutsche Mark kostete, soviel wie ein Paar Wiener mit 
Semmel und Senf auf dem Augsburger Hauptbahnhof.  

Nachdem wir die 258 Stufen von der Aussichtsplattform des Perlachturms hinab gestiegen waren meldete 
sich bei Alex wie mir ein Gefühl von Hunger, wie er sich um zwei Uhr nachmittags einstellt, wenn man zum 
Frühstück um halb neun Corn Flakes mit Banane, Joghurt und Milch gegessen hat. Der Magen grummelt 
hörbar und schreit um Hilfe. Wir einigten uns darauf, nicht weiter bis zum Dom zu laufen und anstatt ein 
Paar Wiener mit Semmel und Senf am Hauptbahnhof zu essen und zu Fuß zurück nach Göggingen zu laufen, 
sondern unser restliches Bargeld zu verwenden, um mit der Tram zurück in die Promenadenstraße zu fahren 
und dort unseren Hunger zu stillen. Wir taten das wohl, aber was wir aßen oder ob wir den Rest des Tages 
Mensch Ärger Dich Nicht oder Canasta oder sonst was gespielt haben, ist mir nicht mehr erinnerlich. 
Wahrscheinlich gab es am nächsten Tag wieder Corn Flakes, aber Mittags kam Tante Maria von der Arbeit 
und sie hat sicher etwas kräftiges gekocht, denn sonst wäre ich mit knurrendem Magen mit der Tram zum 
Königsplatz gefahren, um mich mit Siegfried Grau zu treffen. Sicherheitshalber habe ich meine samtweiche 
schwarze Cordhose, meine Ministrantenschuhe und meinen Anorak angezogen, um älter als zwölf Jahre 
auszusehen. Siegfried hatte schon Flaum unter der Nase, ich noch nicht. Er machte echt was her, als ich ihn 
am Königsplatz traf: Er trug eine Bomberjacke, enge Hosen und spitze braune Lederschuhe mit Löchern drin. 
Er wirkte aufgekratzt und geheimnistuerisch. „Komm ich zeig dir was, was du noch nie gesehen hast! Aber 
um sechs muss ich zu Hause sein.“ „Hast du mal von Elvis Presley gehört?“ „Nein, wer ist das?“  „Ein GI, der 
in Friedberg stationiert ist“ „GI, was ist das?“ „Ein Ami Soldat und der beste Rock’n Roll Sänger von 
Augsburg!“ Da ich nur Bahnhof verstand, schwieg und wartete ich. „Komm, wir gehen einfach ein paar 
Straßen und du wirst es sehen.“ Gehen ist gut, dachte ich, denn es ist kostenlos und lief neben Siegfried her, 
der zielbewusst eine Rock’n Roll Bar für GI’s in den Straßen zwischen Bahnhofsviertel und Königsplatz 
ansteuerte, um vor einem mehrstöckigen Gebäude aus der Gründerzeit stehen zu bleiben. 

 

 

 

Wenn ich an Amerika dachte, sah ich eine Postkarte vor mir, die den Time Square in New York zeigt. Hanne 
Kannegießer hat sie Herbst 1956 an seinen Freund Onkel Kreppel geschrieben und ich habe sie aufgehoben. 
Die Gaststätte im Erdgeschoß sah aber aus wie ein bayerisches Wirtshaus mit hohen Fenstern und einer 
großen Leuchtreklame über der Tür, die für „Hasenbräu“ warb. Keinerlei Hinweis auf Amerika oder Rock’n 
Roll. Siegfried sah mich prüfend an. Dann sagte er: „Kopf hoch, Brust raus! Deine Schultern hängen zu schlaff 
nach vorn!“ und „Kämm deine Haare, spuck in die Hände, schieb deine Tolle nach vorne und dann nach 
oben.“ Ich tat wie er sagte und er schien zufrieden, grapschte meine Hand und zog mich durch einen 
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Türvorhang in einen Gastraum mit hohen Fenstern, einer Bar und einer Tanzfläche auf der am helllichten 
Nachmittag Halbstarke beiderlei Geschlechts in engen Hosen auf der Tanzfläche akrobatische Bewegungen 
zu einer Musik aufführten, die klang, als ob jemand jammert während eine Gitarre göttliche Töne dazu gibt. 
„Das ist Elvis!“ sagte Siegfried zu mir und „Das ist Rock’n Roll, das ist Amerika! Komm, wir setzen uns an 
einen Tisch und tun als ob wir über vierzehn Jahre alt sind.“ Die Kellnerin hatte kein Problem mit uns, denn 
Siegfried bestellte zwei Flaschen Coca Cola und von da an konnten wir sitzen bleiben, solange die nicht leer 
waren.  
 

 

 
Auf der Tanzfläche tummelten sich ein paar Paare und übten Sachen, die wir nicht mal im Turnen taten. Und 
das mit Musik, Spaß und Körperkontakt. Der Sänger sang herausfordernd , seine Liedzeilen waren kurz und 
klangen aggressiv, die Tänzer schalteten auf Nahkampf und wirbelten ihre Partner durch die Luft, zogen sie 
über ihren Rücken, schoben sie durch ihre Beine oder drehten sie in Pirouetten. Manche der Tänzerinnen 
trugen Petticoat und winzige Unterhosen. Und das an einem Samstagnachmittag in Augsburg vor 
Seminaristen wie Siegfried und mir? Ich war zu tiefst beeindruckt von der Sünde, die sich vor uns abspielte 
und der Wucht der Anklage, die ich fühlte, obwohl ich damals nicht wusste,  was „Jailhouse Rock“ bedeutet. 
Wenig später spielte die Juke Box ein anderes Stück: „Love me tender“ (ich hatte keine Ahnung was er sang), 
aber aus all dem Gehüpfe auf der Tanzfläche wurde plötzlich ein Wange an Wange Tanz, an dem sich die 
Partner in ihren engen Hosen oder Petticoats aneinander schmiegten. Ich sah Siegfried fragend an, aber der 
machte eine Handbewegung, die sagen sollte, „das ist noch gar nichts“ oder „entspann dich, schlimmer 
wird’s nicht“ und sah dabei gerade aus wie damals, als es um die Größe Augsburgs im Vergleich zu München 
ging. Irgendwann um fünf Uhr nachmittags verschwand die Sonne über den Häusern auf der anderen Seite 
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der Straße und die Tanzfläche glühte nicht mehr unter den Bewegungen der Paare, die sich auf ihr räkelnd 
von der Schwerkraft befreiten. Es war Zeit zurück zum Königsplatz zu gehen. Dort teilte mir Siegfried mit, 
dass er seine Eltern überzeugt hat, das er in Zukunft an einem Augsburger Gymnasium besser aufgehoben 
sei als in Dillingen und wir uns deshalb in St. Ottilien nicht wieder sehen würden, aber, wann immer ich auch 
nach Augsburg käme, nicht zögern sollte, mit ihm Kontakt aufzunehmen. Ich bedauerte, dass wir uns erst 
jetzt näher gekommen sind und in der Trambahn, die mich zurück nach Göggingen brachte, hatte ich Zeit, 
über das Geschehene nachzudenken.  

Ich war jetzt zwölf Jahre alte und hatte einen kurzen Einblick in die Welt, in der sich meine älteren Brüder 
bereits bewegten und die meine Zukunft begleiten würde. Siegfried hatte mir erzählt, dass er sich darauf 
freut mit achtzehn Jahren gemustert und dann für wehrtauglich erklärt zu werden. Er hoffte, so wie er bisher 
Priester und Missionar werden wollte, auf eine Ausbildung nach dem Abitur bei der Bundeswehr zum 
Offizier. Sein Vater arbeitete bei den Amerikanern in der Sheridan Kaserne im Augsburger Stadtteil Pfersee 
und unterstützte den Sinneswandel seines Sohnes. Ich hab Siegfried damals nicht gefragt, wie er das mit 
dem fünften Gebot vereinbaren kann. Er konnte das, aber nicht ich. Die Zehn Gebote waren für mich der 
Limes der christlichen Zivilisation. Sie waren das Vermächtnis Abrahams auf denen die Bergpredigt Jesus 
aufbaut. Mir wurde klar, dass ich, falls ich das Missionsseminar verlassen würde, ein Problem hätte, das mich 
ab dem 4. April 1965 einholen würde und „Musterung auf Wehrtauglichkeit“ hieß. 

Zurück in der Promenadenstrasse in Göggingen, bei Tante Maria, Karin und Alex, konnte ich mich von 
meinen düsteren Zukunftsahnungen lösen. Es gab Brot und Spiele. Alex hatte zwei Eintrittskarten besorgt für 
ein Fußballspiel seines Lieblingsvereins Schwaben Augsburg, der damals um seinen Wiederaufstieg aus der II. 
Division in die Oberliga Süd kämpfte. Am Sonntag um 15 Uhr machten wir uns auf den Weg zum Rosenau-
stadion. Es war nicht weit entfernt und wir konnten zu Fuß dorthin gehen. 

 
 

  

 

Das Rosenaustadion war im Vergleich zum Bolzplatz des TSV Hohenpeißenberg, damals im Ortsteil Hetten, 
überwältigend. Ich weiß nicht mehr gegen wen Schwaben Augsburg spielte, aber dass die Schwaben in der 
zweiten Halbzeit den Ausgleich und wenig später das Siegtor erzielten und die Zuschauer, die das Stadion zur 
Hälfte füllten, vor Freude johlten und das Stadion glücklich verließen. Auch Alex freute sich, aber ich hatte 
indifferente Gefühle. Das lag nicht an den Warnungen meiner Mutter, die Fußball für einen Proletarier Sport 
mit hohem Gewaltpotenzial hielt, auch nicht an meinen eigenen wenig erbaulichen Erfahrungen auf dem 
Platz, sondern an der absurden Ausrichtung, Durchführung und Dauer des Spieles. Andererseits erkannte ich 
die Bedeutung der Veranstaltung für die Menschen am Sonntagnachmittag. Sie freuten sich, jubelten und 
verzweifelten je nach Spielergebnis und waren bereit auch nach einer Niederlage am folgenden 
Wochenende wieder in den Rängen zu stehen. Das hatte fast religiösen Charakter bis hin zur Inbrunst. Auch 
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Götz freute sich über das Ergebnis und tat das noch am Montag, während ich meinen kleinen Pappkoffer 
packte, um mit der Tram nach Haunstetten zu fahren, wo Hannelore Harms auf mich wartete, um mit ihrem 
Chef von der Sparkasse am Lech entlang Richtung Hohenpeißenberg zu fahren. Es war ein prachtvoller, 
sonniger Sommertag, als ich auf dem Beifahrersitz des schwarzen Mercedes 190 neben dem 
Sparkassendirektor saß und wir mit Hannelore und ihren endlos himmelblauen Augen auf dem Rücksitz um 
11 Uhr vormittags losfuhren.  

 

 

 
Nach einer Stunde erreichten wir Landsberg am Lech. Der Sparkassendirektor war hungrig. Es war 
Mittagszeit als er mit seinem schönen Auto auf dem großen, völlig unzerstörten Hauptplatz in Landsberg am 
Lech eintraf, es vor dem Gasthaus zum Goldenen Stern parkte und uns zum Mittagessen einlud. Hannelores 
Augen blitzten als sie nach meiner Hand griff und sagte: „Komm mit Putzel, jetzt gibt’s Mittagessen!“ Ich war 
hungrig wie ein Löwe und gespannt auf das Essen. Der Sparkassendirektor enttäuschte mich nicht. Er 
bestellte Hirschgoulasch mit Knödel und Blaukraut für alle, Burgunder für Hannelore und sich selbst sowie 
eine Flasche Überkinger für mich. Es war köstlich und ich fühlte mich wohl, zuversichtlich und geborgen. 
Meine Rückkehr zum Hohenpeißenberg war wie eine Triumphfahrt: Nach zwei Jahren an der Donau war ich 
wieder im Ammertal gegenüber der Zugspitze und das für sieben Wochen. Hurra, Hurra, Hurra! 

Als wir nach der ersten Kurve der Bergstraße das Kurheim oben am Hang erblickten, war die Freude groß. 
Das Haus reckte sich mit seinen vier Dachgauben und dem spitzen Giebel über dem Balkon in den blauen 
Himmel. Daneben erhoben sich hohe dunkelgrüne Tannen und dahinter der grasgrüne Hang der Heilstätt  bis 
zum Blick auf den Kirchturm auf dem Gipfel des Hohenpeißenberg. Zwei Sonnenschirme standen auf der 
Terrasse, zwei Tische mit Stühlen und unter dem Balkon des Eingangs war die lange Tafel an der breiten 
Bank am Holz der Balkonwand, mit Tischtüchern bedeckt und frisch aufgedeckt für den Nachmittagskaffee 
mit Kuchen und frischer Sahne vom Lenzenbauer. Wir fuhren über die Zufahrt am Bach entlang, durch die 
Furt über den Bach auf die steile Anfahrt am Berghang zum Parkplatz hinter dem Haus, wo sich inzwischen 
die halbe Familie zur Begrüßung versammelt hat. Unter lautem Hallo, Umarmungen, Küssen gingen wir dann 
alle auf die Terrasse. Dort nahmen die Erwachsenen meine Mutter, Onkel Kreppel, Hannelore, der 
Sparkassendirektor und meine Oma an der Kaffeetafel Platz.  

Wir Brüder saßen mit Abstand an einem Tisch unter dem anderen Sonnenschirm und hatten uns genug zu 
erzählen. Fritzi hatte sein erstes Jahr an der Oberrealschule mit Gymnasium in Weilheim mit gutem Zeugnis 



86 
 

abgeschlossen und fühlt sich wohl in Weilheim und mit Freunden aus der Volksschulzeit in 
Hohenpeißenberg. Wölfi war ein Jahr in Garmisch an einer Holzschnitzschule, hat bei Onkel Hayo in Murnau 
am Maria-Antonienweg gewohnt und ist jeden Tag mit Zug nach Garmisch und zurück gefahren. Jörg hat 
seine Musterung hinter sich und überlegt, ob er sich für vier Jahre bei der Luftwaffe verpflichten soll. Das 
hätte Vorteile, allerdings ist Englisch Voraussetzung. Klaus geht weiter zur Volksschule, aber spielt 
inzwischen Flöte und dient als Ministrant. 

  

 
Natürlich gab es auch Schlagsahne zum Kuchen, aber erst wenn er auf dem Teller lag, dann gab‘s einen 
Schlag davon, aber nicht mehr. Der Kaffee für die Kinder hieß Karo, war koffeinfrei und aus Pulver. Aber die 
Sahne, die war vom Lenzenbauer, frisch vom Milchfass abgeschöpft, bevor er das mit anderen Milchfässern 
an der Bergstraße zur Abholung bereitstellt. Er verkaufte neben Sahne auch Milch an eine auserwählte 
Kundschaft, die nachmittags ab fünf mit ihren Milchkannen in der Küche wartete, bis die Lenzenbäuerin ihre 
Henkelkannen befüllt zurückgab, 50 Pfenning pro Liter berechnet und kassiert hat. Die Kopftuchfrauen, 
meist aus den nahe gelegenen Häusern der Kolonie, hatten sich viel zu erzählen, zum Lachen oder empören 
und Schmäh auszutauschen. Zu den Freunden meiner Brüder Fritzi und Wölfi gehörten auch Sepp und Emmi, 
die beiden Söhne vom Lenzenbauer. Sie spielten oft Schafkopf zusammen, gingen ins Kino oder in die 
Kegelbahn im Gasthof in der Klausenstraße an der Hauptstraße Richtung Peiting. 
Aber für die Ferien hatten sich meine nächstälteren Brüder was Besonderes einfallen lassen: Eine Radtour 
nach Passau an der Donau und dann mit dem Schiff nach Wien und von dort per Rad nach Ladendorf um 
Onkel Max, Tante Podone, Mäxi, Sigismund und Marie Antoinette zu besuchen. Da fiel mir auf, dass ich im 
Internat zwar leidlich Schlittschuhlaufen und Bockspringen oder Reckturnen gelernt hatte, aber nicht Fahrrad 
fahren. Ich beschloss das zu ändern, was nicht einfach war, weil Wölfi und Fritzi auf zwei Rädern für Wochen 
verschwanden nur ein Rad übrig blieb, um mein Vorhaben zu realisieren: Der Einkaufsholländer meiner 
Mutter. Wenige Tage nach der Abfahrt von Wölfi und Fritzi nutzte ich die Mittagsruhe, um mich dem Fahrrad 
meiner Mutter anzunähern. Ich war damals 168 cm groß und das Fahrrad schwer und unhandlich, ganz was 
anderes als der Tretroller mit dem ich in Maisach Ausflüge machte. 

 
Irgendwann funktionierte es jedoch und ich konnte stehend an den Lenker geklammert mehrere Meter 
geradeaus fahren, bremsen  und nach einiger Zeit auch Kurven drehen. Das war eine Überraschung, die mich 
antrieb möglichst täglich diese Fähigkeit während der Mittagsruhe so zu erweitern, dass ich die holprige 
Zufahrt hinab bis zur Bergstraße ohne treten zu müssen aufrecht hinabrollen konnte. Es gelang mir die 
Schraube für die Sitzverstellung zu lösen, den Sitz nach unten zu verschieben und sitzend die Balance zu 
halten. Nachdem ich meine Teststrecke mehrfach bergab gefahren bin, begannen meine Versuch bergauf zu 
radeln, was damals nicht einfach war, denn es gab nur einen Gang und stehend mit einem schweren Rad mit 
einem Ochsenhornlenker bergauf zu fahren ist anstrengend und nicht viel schneller als es zu schieben. Es 
dauerte nicht lange bis meine Mutter mich dabei erwischte, wie ich ihr Rad die Zufahrt zum Haus hochschob 
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und mich zur Rede stellte. Sie hatte Verständnis für meine Situation, aber war sehr besorgt darüber, dass ich 
stürzen und ich wie Rad zu Schaden kommen könnte. 

 

Zwei Tage später hatte sie eine ihrer glänzenden Ideen:  Sie schlug vor, nach Maisach zu den Ackermanns 
fahren, da seien die Söhne über die Ferien außer Haus und ich könnte zehn Tage dort bleiben und auf einem 
Rad der Kinder auf der ruhigen Allee Richtung Überacker auf flachem Land trainieren. Auch für Transport 
hatte sie schon vorgesorgt: Frau Moch, Apothekerin aus Donauwörth und eine Freundin von Frau Eberhard, 
der Pastorenwitwe, die mit ihren Kindern in der kleinen Wohnung an der evangelischen Kirche zu Besuch 
war, aber in unserem Haus übernachteten, würde in wenigen Tagen mit ihrem Fiat Jagst zurück nach 
Donauwörth  fahren. Sie würde mich dann in Maisach absetzen. 

  

 
 

Es wurde eine fröhliche Fahrt mit Trudel Moch und ihrer Freundin Gretl in einem lustigen Auto, das eine 
Extratür für den Rücksitz hatte. Die beiden wurden nach Ankunft von Frau Ackermann zum Tee gebeten und 
ich musste artig dabei sitzen und sprach nur, wenn ich angesprochen wurde. Das geschah erst nach Abreise 
meiner Reisebegleiter, als mich Frau Ackermann mit nach oben nahm und mir ein kleines Mansardenzimmer, 
in dem ein Bett stand und ein Fenster, das sich öffnen ließ. Sie meinte, dass ich mich ja schon auskenne und 
sich seit meinem letzten Aufenthalt nichts verändert hätte, auch nicht die Essenzeiten, die sich immer noch 
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nach den Praxis-  und Visitenzeiten ihres Mannes richteten.  Außerdem wäre es hilfreich, wenn ich den Hund 
der Familie, einen großen schwarzen Neufundländer, der Arri gerufen wurde, von fünf bis sechs Uhr an der 
Leine ausführen könnte. Es gäbe einen Weg an einem Kanal entlang, in dem Arri gerne schwimmen geht. 
Dazu könne ich ihn von der Leine lassen, um ihn danach wieder hurtig anzuketten. Andere Menschen mit 
Hunden sollte ich tunlichst aus dem Weg gehen. Sie erkundigte sich auch nach meinen Fortschritten im 
Schwimmen und als ich ihr von meinem Donauausflug erzählte, klatschte sie in die Hände, rief „Bravo, 
Bravo!“ und meinte, dann müsse sie sich ja jetzt nicht mehr sorgen, dass ich in ihrem Pool ertrinke.  
Das war das erste Mal seit Tübingen, dass jemand besorgt war, dass ich ertrinken könnte. Damals war es 
Tante Traudi, die, nachdem ein Volksschüler von einem Steg in den Neckar gefallen war und ertrank, mir 
verbot unbegleitet am Neckar zu spielen. Damals war ich sechs und konnte kaum schwimmen und jetzt bin 
ich zwölf und kann sogar Fahrradfahren. Das sagte ich auch Frau Ackermann mit stolzer Miene.  Sie hat das 
von meiner Mutter gehört und sagte, es wäre auch ein Fahrrad in der Kammer neben der Garage. Ihr zweiter 
Sohn hatte sich ein neues gekauft, aber das alte wäre noch in gutem Zustand und hätte eine Fichtel&Sachs 
Dreigang-Nabenschaltung. Sie gab mir einen Fahrradschlüssel und nannte das Fabrikat: ein rotes Miele 
Fahrrad. Der Sohn hat sich ein Rennrad gekauft und zugestimmt, dass ich sein altes Rad während meines 
Aufenthaltes benutze. 
  

 
  
Es war mühsam, dieses Herren-Fahrrad zu besteigen, aber auch schwierig wieder aus dem Sattel zu 
kommen, wenn die eigene Schritthöhe noch unterhalb des Rahmens liegt. Ich bin nie gestürzt, aber beim 
Absteigen ist mir oft das Rad entglitten und zu Boden gefallen. Gelegentlich klemmte danach ein Schutzblech 
oder es klapperte unter der Kettenhülle. Ich hab es gleich am ersten Tag nach dem Essen auf der Allee 
Richtung Überacker ausprobiert und war überglücklich. Ich konnte zwar nicht so schnell fahren, wie die 
Bergstraße bergab, aber auf flacher Strecke war es wesentlich schneller als Muttis Holländer. Das  konnte ich 
nun jeden Tag genießen und traute mich einige Tagen später sogar über den Fliegerhorst  hinaus bis nach 
Fürstenfeldbruck. Dort gab es auch Ampeln und die waren gewöhnungsbedürftig. Das dauernde Auf- und 
Absteigen an jeder Kreuzung war anstrengend und darauf hatte ich keine Lust und fuhr künftig über  
Überacker bis nach Ensbach und Richtung Sulzemoos zur Autobahn München Stuttgart, die ich von meiner 
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Reise nach Tübingen kannte. Auf dem Rückweg hat man auf der Höhe nahe Überacker eine famose Aussicht 
auf die Landeshauptstadt München. Es war ein klarer sonniger Nachmittag und in vierzig Kilometern 
Entfernung glaubte ich die Türme der Frauenkirche zu sehen und war gespannt darauf, sie in Originalgröße 
zu erleben. 
Aber in diesen Sommerferien sollte es nicht dazu kommen, sondern der verlief wie die Sommer vorher:  Die 
„von Naso“ belegten für einige Wochen mehrere Zimmer und kamen mit zwei Autos. Eines davon gehörte 
Onkel Dieter, einem hochgewachsenen schlanken Mann mit sanfter Stimme und einem Herz für Kinder. 
Gelegentlich packte er alle Kinder, die er im Haus finden konnte, in seinen goldbraunen Volkswagen mit 
Bonner Kennzeichen und fuhr mit ihnen auf Voralpentour. Die kleinsten saßen in der Kofferraumkuhle hinter 
der Rücklehne, drei auf der Rückbank und eins auf dem Beifahrersitz. Meine Mutter war froh, dass wir weg 
waren und Onkel Dieter war froh die Sehenswürdigkeiten des Pfaffenwinkels und des Oberlands mit einer 
Kinderschar zu besuchen. Einmal hat er uns nach Oberammergau mitgenommen. Wir badeten vorher in 
einem See. Onkel Dieter hatte uns zur Belohnung zum Eis essen in eine Eisdiele eingeladen und als wir dort 
an unseren Eisbechern naschten, zog sich draußen der Himmel zu und eines der heftigen Gewitter, wie sie in 
den Bergen vorkommen entlud sich genau über der Ortschaft. Die Straße vor der Eisdiele waren bereits 
wadentief überflutet, als wir zum Auto eilten und losfuhren.  

 

 

Da wir alle nass geworden waren beschlugen nicht nur die Scheiben des Volkwagen recht schnell, sondern 
auch die Brille von Onkel Dieter. Das Wasser stand auch knöchelhoch auf der Straße über Unterammergau 
nach Saulgrub. Es war später Nachmittag, aber so Dunkel wie kurz nach Sonnenuntergang. Als Onkel Dieter 
merkte, dass wir uns fürchten begann er zu singen und forderte uns auf mit zu singen. 

Das Lied vom vollen Wagen 

Hab mein Wage vollgeladen, 
voll mit alten Weibsen. 

Als wir in die Stadt rein kamen, 
fingen sie an zu keifen. 

Drum lad ich all mein Lebetage 
keine alte Weibsen auf mein Wagen. 
Hü, Schimmel, hü. hü, Schimmel, hü! 

Hab mein Wagen vollgeladen, 
voll mit alten Männern. 



90 
 

Als wir in die Stadt rein kamen, 
murrten sie und schalten. 

Drum lad ich all mein Lebetage 
nie alte Männer auf mein Wagen. 

Hü, Schimmel, hü! 
 

Hab mein Wagen vollgeladen, 
voll mit jungen Mädchen. 

Als wir zu dem Tor 'nein kamen, 
sangen sie durchs Städtchen. 

Drum lad ich all mein Lebetage 
nur junge Mädchen auf mein Wagen. 

Zieh, Schimmel, zieh! 

Von Saulgrub bis Rottenbuch konnte ich Text und Melodie auswendig, ab Rottenbuch sang auch mein 
jüngerer Bruder Klaus mit, die Straßen waren frei, die Scheiben wieder durchsichtig und das Klopfen des 
Regens auf dem Blech hörte auf.  Als wir dann am Berg ankamen war jede Trübsal wie weggeblasen, 
niemand jammerte, der Himmel klarte auf und von der Terrasse des Gästehauses Dr. Wychgram, wie das 
Kurheim inzwischen hieß, bestaunten Gäste wie Einheimische mit großen Augen einen Regenbogen, der 
jenseits der Ammer von der Wieskirche bis nach Oberammergau vor dem Hintergrund der noch immer 
düsteren Alpen in den schönsten Farben leuchtete. Als er verblasste versammelten sich alle in gelöster 
Stimmung im Esszimmer zum Abendessen.  

 

Onkel Dieter nutzte die Gelegenheit, um nochmal das Lied vom vollgeladenen Wagen vorzutragen und 
Erwachsene wie Kinder zum Mitsingen aufzufordern. Das fand dann unter Gelächter und Händeklatschen 
statt. Unter den Gästen war auch ein hübsches großes Mädchen mit dunklen langen Haaren. Sie hieß  
Sylvia und war die Tochter von Bodo und Agnes von Naso. Sie kamen aus Bad Godesberg am Rhein bei Bonn. 
BN stand auf dem Kennzeichen des Ford Taunus 15 M, mit dem sie angereist waren.  

Zum Abendessen versammelte sich die Familie von Naso  an einem der zwei Achtertische im Esszimmer. 
Bodo, der Älteste, präsidierte am Tischende,  Agnes saß auf dem Stuhl zur seiner Linken, Dieter gegenüber 
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ihr auf der Sitzbank, die vom Geschirrschrank  (siehe Foto) an der Wand entlang bis zum Aufzugschacht auf 
der gegenüberliegenden Seite reicht. Auf dem Stuhl neben Agnes saß Sylvia, gegenüber von Sylvia saß ich auf 
der Bank. Neben Sylvia saß meine Mutter auf einem Stuhl und Onkel Kreppel saß ihr gegenüber mit Klaus auf 
der Bank neben Oma, die am andren Ende des Tisches gegenüber von Onkel Bodo präsidierte. Vielleicht 
erinnerte sie der Bonner Diplomat an Zeiten, die lange zurück lagen, denn sie genoss die Gesellschaft und die 
Zeremonien der Bürgerlichkeit. Sie achtete auf die richtige Lage des Bestecks und darauf, dass jeder Gast 
saubere Servietten und eine Serviettentasche hatte, an der ein kleines Steckfach aus transparentem Plastik 
angenäht war, in den eine Namenkarte eingeschoben wurde, denn die Serviettentaschen dienten auch zur 
Sitzverteilung.  Auch die versuchte Oma unter Kontrolle zu behalten und sie setzte sich erst, wenn alle 
anderen sich an dem von ihr zugewiesenen Platz gesetzt hatten. Wenn sie dann entdeckte, dass kein 
Buttermesser neben der Butterschale lag konnte sie mürrisch werden und einen Tadel aussprechen. Dazu 
genügte ein einziger Satz: „Da fehlt ein Buttermesser!“ Dann wussten wir, dass sie aufrecht und 
bewegungslos bleiben würde, bis jemand ein Buttermesser neben die Butterdose gelegt hat.  
 
Die Wände hinter der umlaufenden Bank waren von Holzpaneelen bis zur Hälfte der Raumhöhe bedeckt.  
Sie waren bemalt worden und jemand, möglicherweise ein Kurgast, hat auf jedes Paneel  mit Ölfarben und 
leichter Hand Bilder von zehn einheimischen Blumen im Stil der oberbayerischen Bauernmalerei gepinselt. 
Auch auf den Türen der Geschirrschränke findet man ornamentale Spuren des Künstlers. Der Raum ist etwa 
drei Meter hoch, hat drei weißlackierte, viersprossige Doppelfenster mit Außenläden in bayrisch grün und 
werden nach innen von Vorhängen im Stil der fünfziger Jahre umrahmt. Zwei der Fenster gehen nach Süden 
und man kann die Bergketten der Alpen sehen. Durch das dritte geht der Blick Richtung Westen auf den 
Waldrand zum Bach hin und auf die Gipfel der hohen Tannen im Wald am Kirchweg.  

 

Auf der Nordseite des Speiseraumes führt eine Doppeltür aus dunklem Holz in das rote Zimmer, das so heißt, 
weil die Gestelle einer dreisitzigen Bank und von sechs Stühlen wie auch die Deckenbalken mit tomatenroter 
Ölfarbe bemalt sind. Die Sitzflächen sind aus hellem Strohgeflecht. Das Rote Zimmer dient manchmal als 
zusätzlicher Bewirtungsraum, wird aber auch gerne zum Spielen genutzt, was meist nach dem Ende des  
Abendessens zu erwarten ist. Dort stand auch eine fliederfarben bemalte Kommode mit Spielsachen. Es gab 
eine große Auswahl von Spielen für alle Altersklassen: Brettspiele, Kartenspiele, Würfelspiele und Mikado.  
Mensch ärger dich nicht war gut für vier Spieler, aber auch Schwarzer Peter, Tarock, Canasta oder Rommé. 
Im Roten Zimmer wurde besonders gerne Poch gespielt. Poch ist ein Glücksspiel für drei bis sechs Personen. 
Es ist ein sehr altes Kartenspiel, das bereits im Jahre 1441 in Straßburg erwähnt wurde. Pochen gilt als einer 
der Vorläufer des Pokerspiels, das sich im 19. Jahrhundert in Amerika entwickelte. Man spielt mit einem 

https://de.wikipedia.org/wiki/Kartenspiel
https://de.wikipedia.org/wiki/1441
https://de.wikipedia.org/wiki/Stra%C3%9Fburg
https://de.wikipedia.org/wiki/Poker
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Paket von 32 oder 52 Blatt französischer Spielkarten, manchmal auch deutschen Spielkarten; außerdem 
benötigt man ein sogenanntes Pochbrett, welches die Einsätze für Ass, König, Dame, Bube, Zehn, Mariage, 
Sequenz und Poch aufnimmt. Näheres ist in Wikipedia zu finden. 

 

 
 

Das Rote Zimmer ist  ein Zimmer in den Farben der dänischen Flagge. Eine hing auch in Miniatur auf dem 
Sekretär in Omas Wohnzimmer an einem ebenso kleinen Flaggenmast: weißes Kreuz auf rotem Grunde. 
Sie hat den Raum eingerichtet, als sie mit Opa das Kurheim 1936 übernommen hatte und dort saß sie jetzt 
noch gerne mit ihrer Tochter auf der roten Bank zum Nachmittagstee, las Zeitung oder Zeitschriften und 
unterhielt sich mit ihr, oft auch in Dänisch. Dabei rauchten beide filterlose Zigaretten aus Orienttabak der 
Marke Senoussi von Reemtsma, wobei Oma eine besondere Technik hatte den Rauch in Kringeln 
auszublasen, die im Licht der Abendsonne lange im Raumen stehen blieben, bevor sie zerfielen. Sie hatte 
nicht die Absicht, mir ihre Kunstfertigkeit vorzuführen, sondern beobachtete den Zerfall der Rauchkringel mit 
einem nachdenklichen und melancholischen Ausdruck, als ob sie Kontakt mit den Geistern der 
Vergangenheit aufnahm. Sie war inzwischen siebenundsiebzig Jahre alt, nicht mehr so rüstig wie früher und 
verließ das Haus selten. Etwa, um am Sonntag am Gottesdienst in der kleinen evangelischen Kirche im Dorf 
teil zu nehmen. Das tat sie, nachdem nun auch Jörg nur noch wenig da war, meist alleine. Aber alle paar 
Wochen kam Onkel Hayo mit Tante Traudi und den beiden Enkelinnen Renate und Sibylle am Wochenende 
zum Kaffeetrinken nach Hohenpeißenberg. Dann nahmen sie Oma für ein paar Wochen mit nach Murnau 
oder ließen Renate und Sibylle bei ihrer Tante und Oma  am Berg, worüber sich alle freuten: Oma, meine 
Mutter ihre Kinder, die Kusinen und ihre Eltern.  

Heute Abend blieb sie bei den Erwachsenen am von Naso Tisch im Esszimmer und niemand kam ins Rote 
Zimmer um Poch zu spielen. Sie versammelten sich später auf der Terrasse an dem Tisch mit der Bank mit 
Bergblick und Kerzen in Gläsern auf dem Tisch. Als Klaus und ich im ehemaligen Laboratorium mit den  
Stockbetten zu Bett gingen, blieben drei der vier Stockbetten leer, weil vor Wochen auch Jörg abgereist war. 
Von den fröhlichen Erwachsenen, die auf  der Terrasse die vom Wein beschwingt bis spät in die Nacht 
feierten,  hörten wir bald nichts mehr, weil wir wie die Murmeltiere schliefen.  

Inzwischen sind die Radler Wölfi und Fritzi sonnengebräunt und muskulös aus Niederösterreich 
zurückgekehrt, die von Naso und andere Gäste abgereist, die Saison geht zu Ende und in zehn Tagen würde 
ich mit meinem Pappkoffer in der Hand zum Bahnhof gehen, um nach St. Ottilien zu fahren und die Schule 
fortzusetzen. Jörg kam mit einem Moped angefahren und als er zu seinem Standort zurückkehrte ließ er das 
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Rad am Berg. Es hatte eine Gangschaltung und wurde von Fritzi übernommen. Ich durfte dafür seine  alte  
Höllenmaschine benutzen. Die Bergstraße war damals nur bis zur Abfahrt zum Schnaderbeck geteert und wir  
fuhren noch über Stock und Stein. Mit seiner sperrigen Rücktrittbremse, einer von der Hitze aufgeweichten 
Handdruckbremse am rüttelndem Lenker und seinem harten Ledersattel benahm sich das Rad wie ein wildes 
Pferd. Sobald der geteerte Abschnitt der Straße begann, änderte sich auch das Verhalten des Rades. Das Rad 
hatte auch keinen Tacho, aber etwa 15 km pro Stunde waren eine gute Durchschnittsgeschwindigkeit. Wir 
radelten gegen Westen die Hauptstraße entlang Richtung Hetten, bogen vorher auf die neue Ortsumgehung 
von Hetten Richtung Peiting. Nun kamen die ersten Hügel, Rad wie Radler ächzten, aber dann ging es ja 
wieder bergab, bis zu einer Stelle zwischen Hohenbrand und Hausen. Von hier führt die Seestraße durch 
Wiesen und Felder bis nach Peiting Ost und von weiter nach Peiting West in die Badstraße.  

 

 
 

Dort befand sich damals das Moorbad Peiting. Das Hauptgebäude bestand aus einem langgezogenen 
Barackenbau mit Umkleidekabinen sowie zentralen Kassen- und Zugangskontrolleinrichtungen. Das Wasser, 
das aus dem nahe gelegenem Bach in das Schwimmbad geleitet wurde, kam aus den Mooren um den 
Hohenpeißenberg und war deshalb nicht glasklar, sondern leicht bräunlich. Was die Besucher nicht 
kümmerte, da dem Moor auch heilsame Wirkung nachgesagt wurde. Das Bad hieß auch Volksbad, so wie 
Grundschulen auch Volkschulen hießen. Das Moorbad Peitung war im Wortsinn ein Volksbad, weil dort das 
bunte Volk der Bergarbeiter, die aus vielen unterschiedlichen Regionen kamen, um in Peiting untertage zu 
malochen, hier Samstags Nachmittag auf die jungen Einheimischen traf, um zu sehen und gesehen zu 
werden. Auf den Liegewiesen, die die großen Schwimmbecken umgaben, wurden Muskeln gezeigt und 
Balztänze aufgeführt, während die Mädels sich wohlig auf ihren Handtüchern räkelten und die Jungs herbei 
riefen, um ihnen den Rücken mit Sonnencreme einzureiben. Manche sogar im Bikini. Meine Brüder waren 
bereits gute Schwimmer und standen am fünf Meter hohen Sprungturm des Hauptbeckens an, um ihre 
Springkünste zu zeigen. Sie warteten auf ihre Chance zum Rückeneincremen, während ich dem Getümmel 
auswich und im fast ungenutzten Becken für Nichtschwimmer das Tauchen mit einer Brille trainierte, die 
Fritzi mitgebracht hatte. Ich hatte großes Vergnügen daran, mit aufgesetzter Brille und angehaltenem Atem 
auf dem Beckenboden zu liegen und von unten durch das Wasser wie durch ein Prisma den sonnigen 
Himmel in den Farben des Regenbogens zu beobachten.  



94 
 

 
 

Am Kiosk gab es Eis. Vor dem Schalter mussten wir lange anstehen. Jungs wie Mädels, alle durcheinander 
drängelten sich und es dauerte bis jeder bekam, was er wollte. Das Schwimmbad war vollbesetzt. Bald 
wurde es auch mit dem Handtuch auf den Liegewiesen eng, Plätze im Schatten alle belegt. Eine große Uhr 
über dem Kiosk zeigte 15 an, ein runder Thermometer aus Messing zeigte +28. Im Schatten. Auf den Wiesen 
gut über 30 Grad. Am Kiosk sah ich eine neue Zeitschrift, die aber teuer war: eine Mark fünfzig Pfennige. 
Wölfi half mir aus und mit Eis und der Zeitschrift „Hobby“ gingen wir zurück zu unseren Handtüchern, die 
Fritzi für uns freigehalten hat. Er machte sich nun auf den Weg Richtung Umziehkabinen, Toiletten und Kiosk. 
Ich setzte mich mit den Rücken zu Sonne auf die Wiese, legte mein Badetuch über Kopf und Rücken und 
lutschte an einem Langnese Eis namens HAPPEN, ein Himbeere, Vanille, Schoko Eis zwischen zwei Waffeln.  
 

 

Dann wischte ich meine Finger säuberlich an meinem Taschentuch ab und nahm das Heft mit den 
Fernsehaugen aus dem Weltraum in meine Hände und  klappte es erst wieder zu, als Fritzi von seinem 
langen Ausflug zurückkam. Er hielt eine Zigarette zwischen seinen Fingern, stand da in seiner Badehose  
und hielt eine Schachtel in der Hand, auf der ein Kamel vor einer Palme und zwei Pyramiden in der Wüste 
auf einen Reiter wartet. Darüber steht: CAMEL FILTERS. Ammizigaretten im Schwimmbad von Peiting. Ja, da 
war ein Ammi am Kiosk und hatte kein deutsches Kleingeld dabei, er brauchte eine DM und hat ihm dafür die 
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Schachtel Camel gegeben.  Camels haben nur die Ammis, die gab es nicht auf dem deutschen Markt.   
Da ist dein Hobby aber teurer! Fritzi grapschte sich mein Hobby, blätterte kurz durch, grinste und meinte, 
das sei wohl eher was für Techniker am Feierabend. 

 

 

Es sei auch viel zu heiß zum Lesen und außerdem musste er sich erst mal einölen, was er dann auch mit 
Bewegungen tat, die ihm Gelegenheit boten seine Bizepse rollen zu lassen. Dann setzte er sich auf sein 
Handtuch neben Wölfi und beide sahen Camel rauchend  zu wie die Mädchen Sonnenmilch auf der nackten 
Haut ihrer Arme, Beine und Schultern verteilten und einmassierten. Dabei lächelten sie sich zu und blickten 
kichernd und mit neckischen Wimpernschlägen in Richtung meiner Brüder. 

Die Zeitschrift  Hobby wird in Wikipedia so beschrieben: „Wesentlicher Teil waren die Artikel über die 
neuesten Errungenschaften der damaligen Technik, mit ihren mutigen, aus heutiger Sicht fast skurrilen 
Zukunftsvisionen, die in einem zukunftsgläubigen und technikverliebten Stil geschrieben wurden. Auch die 
ersten Entwicklungen im Bereich der Homecomputer wurden von der Zeitschrift begleitet.“ 
Das heißt, sie wurde nicht ernst genommen. Musste man ja auch nicht, obwohl „Fernsehaugen im 
Weltraum“ damals gar nicht so skurril waren. Marsautos vielleicht, aber einen Monat nachdem die  
UdSSR einen Satelliten mit einem Funksender, der 21 Tage aktiv war und ein Kurzwellensignal (20,005 MHz 
und 40,003 MHz) ausstrahlte, hatte sie einen  weiteren mit einer Interkontinentalrakete in die Umlaufbahn 
geschossen.  „Der zweite von Menschen gebaute Körper in einer Erdumlaufbahn war Sputnik 2, der am 3. 
November 1957 gestartet wurde und das erste Lebewesen in eine Erdumlaufbahn brachte, die Hündin Laika. 
Eine lebendige Rückkehr zur Erde war nicht vorgesehen, weil die dafür notwendige Technik in der Kürze der 
Zeit nicht fertiggestellt werden konnte.“ Das war zwei Jahre später 1959 nicht anders, aber Science Fiction 
gab es seit Jules Verne und seiner Geschichte „Von der Erde zum Mond.“ Aus dem Jahr 1865.  
Der wissenschaftlich-technologische Fortschritt hatte eine neue Dimension erreicht: Die Endlosigkeit des 
Weltraums. Mit Hilfe der Mathematik und begrenzt durch die Gesetze der Physik ist es möglich gegen 
Himmel zu fahren wie Jesus oder sogar Wasser zu Wein verwandeln. Fritzi konnte sich nicht halten vor 
Lachen, als ich ihm davon erzählte. „Was hast du denn im Kopp? Ein besoffener Hund im Weltraum macht 
den Weg zur Schule auch nicht kürzer.“ Er verschwand dann auch mit Wölfi Richtung Sprungturm. Zur 
Abkühlung konnte ich jetzt nur noch in das Planschbecken für Kinder. Von dort konnte ich unsere 
Handtücher und Klamotten, darunter meine Mauthe Armbanduhr und hobby, im Blick behalten.  
Es war eh Zeit uns auf den Rückweg zu machen, denn die Abendbrotzeit im Haus am Berg begann pünktlich 
um 19 Uhr. Bei Nichteinhaltung: Katzentisch, außer man hatte eine stimmige Ausrede.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Heimcomputer
https://de.wikipedia.org/wiki/Kurzwelle
https://de.wikipedia.org/wiki/Haushund
https://de.wikipedia.org/wiki/Laika
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Die Rückfahrt auf Fritzis bockigem Rad zurück auf den Hohenpeißenberg war am Schluss gruselig: Den Bock 
am Lenker haltend zu Fuß über die Schotterstrecke und den steilen Hang über den Pfad zum Küchenvorplatz 
zu schieben, mich frisch zu machen, um mit fünf Minuten Verspätung am Tisch mit meinen Brüdern zu sitzen 
war Schweiß treibend. Dennoch, ich war zufrieden mit mir. Ich hatte es geschafft, ich konnte Fahrrad fahren 
und hatte gelernt, eine Technik unter meine Kontrolle zu bringen und zu nutzen ohne auf die Schnauze zu 
fallen. Außerdem bin ich beim Tauchen nicht ertrunken wie Onkel Kreppels Freund Christian Eberhard beim 
Segeln auf dem Starnberger See. Hätte ja passieren können. Aber nicht mir. Ich war zufrieden mit mir. Die 
restlichen Ferientage am Berg und seiner Umgebung vergingen wie im Fluge. Für ein paar Tage bis zum 
vorletzten Wochenende im August war ich auch noch in Murnau bei Onkel Hayo, Tante Traudi und meinen 
Cousinen Sybille und Renate. 

 

 

Das Haus liegt auf einem Höhenzug am Südufer das Staffelsees an einer Seitenstraße der Kohlgruber Straße, 
dem Maria Antonien Weg, der damals noch nicht geteert war. Das letzte Haus auf der rechten Seite mit der 
Nummer 20 hat sowohl nach Süden ein Panoramafenster mit Blick über das Murnauer Moos auf die Alpen,  
als auch einen Balkon nach Norden mit Panoramaaussicht auf den Staffelsee, seine Inseln und die 
Marktgemeinde Murnau. 
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Hinter dem Panoramafenster über dem Eingang befand sich das Esszimmer mit einer Eckbank, Tisch und vier 
Stühlen, einer Vitrine mit Glaswaren alle Art. Das Ticken einer kleinen hübschen Pendeluhr mit einem 
diskreten Laufwerk füllte den Raum. Auf dem Fenstergesims standen Alpenveilchen, Mimosen, Kakteen und 
bunte Gräser. Dort versammelte sich die Familie täglich um sieben Uhr zum Frühstück, Onkel liefert die 
Mädchen pünktlich vor acht an der Volkschule ab und fuhr zu seiner Praxis im Gebäude des Griesbräu am 
Obermarkt. Mittags holte er sie wieder ab und um ein Uhr gab es Mittagessen zum sanften Ticken der Uhr. 
Von zwei bis halb vier Uhr Nachmittag verschwanden Onkel Hayo und Tante Traudi in ihrem Schlafzimmer 
zum Mittagsschlaf. Dann gab es Tee aus Meißner Tässchen und Gebäck. Um 16.30 öffnete Onkel Hayo die 
Praxis wieder. Er schloß um 18.30 und um 19 Uhr gab es Abendessen. Um 20 Uhr gingen die Kinder zu Bett, 
um 22 Uhr die Eltern. Im Erdgeschoß und der Wohnung darunter lebte Tante Traudis Mutter, Frau Jerschke, 
die auch so von mir genannt werden wollte. Nicht Tante Gertrud. Sie stammte aus Thüringen und war etwa 
so alt wie meine Großmutter. Ihr Mann hatte zu Kaisers Zeiten als Regierungsbeamter gedient und war dabei 
bis nach China in die deutsche Kolonie von Tsingtau gekommen. Von dort hat er eine Ladung von Möbeln 
und chinesischen Kunstgegenständen mitgebracht. Nach seinem Tod ist sie mit diesem chinesischen 
Nachlass nach Murnau gezogen und hat damit ihren Salon eingerichtet und dekoriert. Ich hatte den bisher 
nur flüchtig gesehen, aber diesmal sollte ich ihn näher kennen lernen, denn Frau Jerschke war zu Besuch bei 
ihrer Verwandtschaft und ich durfte auf der Coach in ihrem Salon übernachten. Das war etwas anderes als 
mit meinen Brüdern in den Stockbetten des Laboratoriums zu schlafen. Aus allen Richtungen starrten mich 
feuerspeiende Drachen und breitmäulige Fratzen an: von den Wänden, von Paravents, geschnitzten Etalagen 
oder Deckenbalken. An der Decke war eine große vergoldete Mistel als Leuchter installiert und die Schirme 
der Stehlampen waren mit Szenen wie steile grüne Berge mit Wasserfällen oder Gartenszenen mit Pagode 
und Brücken, auf denen sich Menschen in bunten Kleidern bewegten, bemalt. Als ich nach dem Abendessen 
unter meine Decke schlüpfte, traute ich mich nicht das Licht auszumachen und als ich endlich den Mut hatte, 
es zu tun, stellte ich fest, dass der Mond noch voll war und der Salon  noch zwielichtiger. Ich hab mich nicht 
gefürchtet, ich wusste, dass die Fratzen leblos sind und trotzdem hatte ich Angst, fast wie vor sechs Jahren in 
Tübingen bei Onkel Hayo. Ich überwand meine Angst, knipste das Licht an, ging aufs Klo und prüfte meine 
Hautfarbe. Da war nichts gelb und meine Augen ohne Trübung. Danach konnte ich schlafen und als Onkel 
Hayo mich am Frühstücktisch fragte, ob ich gut geschlafen hätte und ich mit einem „Ja!“ antwortete, meinte 
er in der ihm eigenen knappen Art: „Na dann kannst du ja dort heute wieder schlafen.“ Dann drückte er aus 
dem Honigspender einen Klacks Honig auf ein Stück Toast,  kaute kurz, spülte mit einem Schluck Kaffee nach, 
stand auf und verschwand bis zum Mittagessen in seiner Praxis im Griesbräu. 
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Am Samstag den 15. August, am Tag von Marias Himmelfahrt, einem katholischen Feiertag in Bayern, blieb 
seine Praxis geschlossen. Sein lindgrüner Volkswagen sah aus wie ein Käfer, wie er so da makellos gepflegt 
auf dem ebenso makellosen weißen Kies mit blinkenden Stoßstangen aus Chrome, chromgefassten Blinkern 
mit gelb leuchtenden Lichtern auf den runden Kotflügeln. Darunter Räder mit einem weißen Rand auf den 
Reifen mit blinkenden gewölbten Radkappen in denen sich die Bäume, der Himmel und die Familie 
spiegelten, als sie sich dem Wagen näherte. In diesem Fall mein Onkel, Tante, Sybille, Renate und ich. Ein 
Picknickkorb, Wasserflaschen, gefaltete Luftmatratzen und Wolldecken wurden unter die Haube gepackt, 
der große Sack mit dem Gummiboot auf dem Dachständer festgezurrt. Onkel und Tante und die Mädchen 
stiegen ein, wobei ich erst mal draußen blieb, um die Ausfahrt hinab zum Maria-Antonien-Weg zu laufen, 
nach der Durchfahrt das Tor zu verriegeln und hinter Tante Traudi auf der Rückbank neben Sybille am 
Fenster Platz zu nehmen. Das Fenster konnte man auch nach außen aufklappen. Die  Aussicht war gut. 
Wir fuhren den Maria-Antonien-Weg Richtung Westen hinab zur Kohlgruber Straße und auf der nur bis zu 
einem Schild auf dem Berggeist stand. Von dort fuhr Hayo Richtung Norden zum Strand und der bestand aus 
Sand und war seicht. Keine glitschigen Steine, kein Müll und auch kein Moorwasser, zwar nicht so klar wie 
das Wasser der Ammer, oder das des Bergbaches, aus dem das Wasser der Zisterne des Kurheims kam. In 
Trinkwasserqualität, getestet und bestätigt. Aber Staffelsee Wasser trinken? Ein guter Indianer kocht 
fragwürdiges Wasser ab, außerdem hatten wir ja Leitungswasser mitgebracht. Was nicht dabei war, war eine 
Pumpe, um eine Luftmatratze und ein drei Meter langes Gummiboot auf zu pumpen. Tante Traudi, hatte 
Humor und sang gerne mit ihren Töchtern. Das Lied, mit dem uns motivierte, ging etwa so: „Vier Chinesen 
mit nem Blasebalg sitzen hier am Strand und blasen den Balg, wenn sie’s nicht tun wird erst die Blase kalt 
und man sieht sie blasen im Wasser bald.“ Das konnte man auch als Kanon zwischen längeren Atempausen 
singen und das stehend, sitzend oder liegend je nach Körpergröße. Das Gummiboot hatte zwei Einlassventile, 
so konnten Onkel und Neffe die gemeinsame Mund zu Mund-Beatmung vornehmen. Obwohl mein Onkel 
außerhalb seiner Praxis starker Raucher war, seine bevorzugte Marke waren filterlose mit süßlich 
riechendem Tabak gefüllte Gold Dollar. 

 

British American Tobacco erwarb 1950 die Berliner Zigarettenfirma Garbaty und die Marke Gold Dollar kam 
als erste echte Vorkriegsmarke auf den deutschen Markt. Ich überlegte während einer Atempause, wie viele 
Zigarettenpausen mein Onkel auf Grundlage eines täglichen Bedarfs von 20 Stück und eines groben 
Durchschnitt von jährlich 7.000 zwischen 1950 und 1959 gemacht hat. Das sind ziemlich viele, mehr als 
Tübingen im Knaur Weltatlas damals Einwohner hatte. Die Marke Gold Dollar wurde 1931 gegründet. Hayo‘s 
Geburtsjahr war 1916. Bei der nächsten Pause sang der Damenchor den Chinesen Kanon und ich konnte 
nicht zu Ende denken.  

Die übernächste Atempause brachte endlich das Ergebnis: Es könnten bis zu 100.000 Zigarettenpausen sein.  
Dafür hatte mein Onkel aber noch verdammt starken Atem, dachte ich, als ich nach meinen schlaff 

https://de.wikipedia.org/wiki/Berlin
https://de.wikipedia.org/wiki/Josef_Garb%C3%A1ty
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aufgeblasenen  Bootsteil blickte. Er sagte nichts. Er blickte mich an wie seine Sprechstundenhilfe. Er hatte 
seinen Part erledigt und strebte jetzt nach Höherem: Er wollte in See stechen. Er schraubte die Paddel 
zusammen und legte sie, während  ich noch am Blasen war, ins Boot. Hayo war damals 185 cm groß und ich 
168. Bezogen auf  Größenunterschied und Ergebnis, habe ich gut abgeschnitten. Das Ergebnis ist dasselbe, 
meines hat nur länger gedauert. Es war Zeit in See zu stechen. Für seine erste Tour packte Hayo Frau und 
Töchter ins Boot, Traudi übernahm das zweite Paddel. Ich schob das Boot über den Sand und das seichte 
Wasser, erst paddelten sie vorsichtig, dann im freien Wasser, Windstille und ruhiger See teilten Traudi und 
Hayo schneller aus und  bald war das Boot außerhalb der Rufweite. Auf folgendem Bild kann man meinen 
Standort etwa in der Mitte des Südufers am Strand sehen 

 

 

 
Da die Luftmatratze an Land zurück blieb, konnte ich damit in See stechen, mich auf seinem ruhigen Wasser 
auf den Rücken legen und etwas dösen, bis mich lautes „Hallo! Wir kommen zurück! Vorsicht, aus dem  
Weg!“ aufweckte.  Die Mädchen zeigten mit ihren Finger ein „Ädschibätschi!“ und brausten an mir vorbei. 
Die Bugwelle kippte mich von der Luftmatratze, alle lachten und sogar Hayo, der Schweigsame schmunzelte. 
Es war Zeit für eine Jause und nun kamen die Wolldecken und der Picknick-Korb zum Einsatz. Traudi hatte 
englische Sandwiche gemacht aus diesem neuartigen Kastenbrot, das man auch toasten kann. Die wurden 
mit etwas Butter bestrichen und saftigem Schinken, Teewurst, Käse oder in Scheiben geschnittenen Eiern  
mit Mayonnaise belegt. Die Vierecke wurden Diagonal zu zwei Dreiecken geschnitten, die auch in 
Kinderhände passten. Es gab Teller und Besteck aus festem Plastik sowie auch Becher für das Wasser und 
Papierservietten. Alles Dinge mit denen ich bisher selten in Berührung gekommen.  

Inzwischen war es später Nachmittag und kleine Dunstschleier trieben über dem See, als wir uns daran 
machten, alles wieder einzupacken und in Onkel Hayo‘s lindgrünem Käfer  unterzubringen. Hayo fuhr 
diesmal die Kohlgruber Straße durch bis zum Café Ludwigshöhe. Dort auf dem Parkplatz erfuhren wir die 
Überraschung: Es gab Eis für uns und Kaffeekännchen für die Erwachsenen. Durch die großen Fenster des 
Cafés hatten wir freien Blick auf den verschleierten See wie seine Inseln und direkt unter uns konnten wir 
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den Leuten zu sehen, die auf dem Minigolfplatz am Hang unterhalb des Gebäudes versuchten den Ball in 
Löchern im Boden zu versenken. Aber es kam noch besser. Onkel Hayo kündigte an, dass wir morgen nach 
dem Nachmittagstee alle noch mal herkommen würden, um Minigolf zu spielen. Er hatte Urlaub und mochte 
es, seine Familie um sich zu haben. Er war mein Lieblingsonkel, er war zurückhaltend und respektierte 
Kinder. Er schlug nicht oder wurde laut,  wenn seine Gefühle oder Regeln verletzt wurden. Er hatte eine in 
sich ruhende Autorität. Er war von großer Gestalt, nicht athletisch, aber schlank und trainiert, obwohl er 
nicht viel von Sport hielt. Er achtete auf gute Kleidung, obwohl er in der Praxis meist einen weißen Kittel 
trug. Seine Stimme war sanft, aber bestimmt. Sein früher dunkles, dichtes Haar zeigte erste graue Strähnen, 
aber seine Augen waren noch immer so blau und durchdringend wie die meiner Mutter.  

Mir geht’s gut, dachte ich, als ich nach Schnittchen mit Limonade zum Abendbrot in meinem Bett auf dem 
Sofa in Frau Jerschkes chinesischem Salon lag und auf die Idee kam, einmal alle Lichter im Salon gleichzeitig 
anzuknipsen und nicht nur die vergoldete Mistel mit fünf Glühbirnen in der Mitte der Decke. Es waren sechs 
Lampen. Sie waren alle abgesteckt, denn die Blitze der schweren Sommergewitter übertrugen sich oft auf 
die Stromkabel. Das wusste ich vom Hohenpeißenberg, als eines Nachts, als ein schweres Gewitter über dem 
Haus tobte und krachender Donner mich aufweckte. Ich  schlief mit meinem Bruder Wölfi im Laboratorium 
und als der Donner verhallte hörte ich ihn schreien, als wäre ein Wolf im Raum. Im Leuchten eines Blitzes, 
sah ich wie er auf seinem Bett saß und sich schüttelte, als ob er friert, den Kopf hin und her drehte und dabei 
„AuauauuaAAUUA.!“ Schrie. Ich hörte Schritte auf der Kellertreppe, Onkel Kreppel kam mit einer 
Taschenlampe aus dem Dunkel herein, setzte sich neben ihn legte seinen Arm um ihn, beruhigte ihn und als 
er ihn fragte, was passiert sei, zeigte Wölfi nur auf die Steckdose. Er bibberte weiter vor sich hin, deutete mit  
seinen Hände einen Abstand von etwa einem Meter an, schüttelte seinen Kopf, rollte mit den Augen und 
schrie ohne zu stottern: „FEUER! FEUER! FEUER!“  Mutti war inzwischen mit einer Kerze dazu gekommen 
und tröstete ihn wie mich, drängte uns unser Bettzeug mit zu nehmen und den Rest der Nacht auf dem 
großen Sofa im Holzzimmer zu verbringen. Später erfuhr ich von Wölfi, dass aus der Steckdose neben seinem 
Bett zwei Feuerschwerter geschossen seien, die so hell gewesen wären wie die Sonne. Kurz schnell, heiß und 
blendend. Es wurde ihm schwarz vor Augen und das blieb auch so, als er sie wieder öffnete. Da hätte er 
angefangen zu schreien. 

Daran dachte ich, als ich die sechs Lampenstecker in Frau Jerschkes Salon zurück in die Dose schob und 
anknipste. Es war nicht so hell  wie der Blitz aus Steckdose, aber fast so hell wie hundert Altarkerzen.  
Drei Tischlampen, zwei Wandleuchten und  eine Stehlampe brannten. Es gibt kein Foto von Frau Jerschkes 
Salon, aber ich erinnere mich an glänzende Lackkabinette, faltbare bemalte Paravants, die den Raum teilten 
und dickbäuchige Männer mit runden Köpfen aus schwarzem Marmor. Drachen flogen mit feurigem Maul,  
weit ausgerollter  Zunge und ausgefahrenen Krallen am Himmel und auf der Erde erhoben sich Menschen in 
merkwürdiger Kleidung und drohten den Drachen mit gezogenen Schwertern. Apokalyptisch dachte ich und 
hatte wenigstens ein Wort, um mich gegen die kulturelle Entfremdung zu wehren. Zugleich wusste ich, dass 
die Volksrepublik China  unter Mao-Tse Tung Teil der kommunistischen atheistischen Gefahr ist, vor der sich 
die Erwachsenen fürchten. Auch Onkel Kreppel mochte China nicht, sie hatten Tibet annektiert und der 
Vorsitzende Mao hatte die Atom-Bombe als Papiertiger bezeichnet. Von diesen Dingen hatte ich damals 
keine Ahnung, aber ich ahnte, dass die Wirklichkeit komplizierter ist, als die Prophezeiungen des Johannes, 
denn darin kommt China gar nicht vor. Ich besah die Reisfelder und Menschen mit hochgekrempelten Hosen 
wie sie Setzlinge ins Wasser steckten, hinter sich Bergketten, die aussahen wie der Kofel bei Oberammergau 
in zehnfacher Perspektive und die wunderschönen Frauen, die mit bemalten Sonnenschirmen unter 
fremdartigen blühenden Bäumen flanierten und genoss die Feinheit der Linien, die Pracht der Farben und 
das edle Material auf dem sich alles entfaltete. Dann schaltete ich alle Lichter wieder aus, zog die Stecker 
wieder raus, kuschelte mich in mein Bett, faltete meine Hände und sagte „Gott, ich danke Dir für diesen Tag. 
Amen!“. Dann schlief ich selig von feuerzüngelnden Drachen bewacht in Kiautschou, im Süden 
der Shandong-Halbinsel an der chinesischen Ostküste. Das Deutsche Kaiserreich hat das Gebiet 1898 
vom  Kaiserreich China an gepachtet um dort einen Flottenstützpunkt für die kaiserliche Marine 
einzurichten.  Das wusste ich von Tante Traudi, die am 8 12. 1922 als Tochter des späteren 
Regierungsdirektors Jerschke geboren wurde. Ihr Vater war gerne in China. Er war als Beamter in Tsingtau 
und hat die Stadtverwaltung mit aufgebaut.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Shandong-Halbinsel
https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsches_Kaiserreich
https://de.wikipedia.org/wiki/Kaiserreich_China
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Der nächste Tag war sonnig, aber der Salon von Frau Jerschke lag in Richtung Süd/Nord und die Sonne aus 
Osten ließ den Salon vormittags im Schatten. Aber das Esszimmer im ersten Stock war voller Sonne, als es 
dort, da es Sonntag war, um acht Uhr Frühstück gab. Um neun Uhr begann der Kirchgang der Familie in der 
protestantischen Kirche und Onkel Hayo setzte mich an der katholischen Pfarrkirche St. Nikolaus ab. Die 
Kirche war voll und ich fand nur einen Stehplatz unter der Empore. Ich konnte auch nicht zur Kommunion 
gehen, weil ich seit Wochen nicht gebeichtet hatte und mich sündig fühlte. Obwohl niemand da war, der 
mich beobachtete, fühlte ich mich unwohl. Das Jüngste Gericht konnte sich jederzeit ereignen und ohne 
Absolution wäre mein Schicksal fraglich. Im schlimmsten Fall Fegefeuer, denn Gott kannte meine Zweifel und 
selbst wenn mein Beichtvater mich freispricht ist es fraglich, ob Gott dem zustimmt. Aber darüber konnte ich 
mit niemandem sprechen und das war wahrscheinlich das Beste, was ich tun konnte. Doch selbst wenn das 
nützlich war, bedrückte es mich. Ich entdeckte etwas, was Gewissen genannt wird. Ein gutes Gewissen ist ein 
gutes Ruhekissen. Und ein schlechtes? Was tut das mit mir? Etwa wenn ich lüge? Werden mich Albträume 
heimsuchen? 

Meine Mutter hat mich bisher ein einziges Mal geschlagen. Mit einem Kochlöffel in der Küche. Mehrfach.  
Sie war sehr aufgebracht. Es war in der Zeit als Fritzi und Jörg noch am Berg lebten und oben am Platz unter 
dem Kirschbaum vor dem Wäschehaus mit Wölfi irgendwelchen Schabernack veranstalteten. Vielleicht 
haben sie ein gemeinsames Wettkacken veranstaltet und ich stand abseits davon, aber meine Mutter hat 
das entdeckt und mich herausgerufen, um mich in der Küche zu verhören. Sie wollte von mir wissen, was da 
abläuft und warum ich dem tatenlos zusehe. Sie hat mich für meine Untätigkeit bestraft und als meine 
Augen voller Tränen waren, zog sich mich nah an sich heran, saugte mir mit ihren blauen Augen meine 
braunen Augen aus dem Kopf, bis ich fast das Bewusstsein verlor und sagte mit eindrücklicher Stimme: 
„Puzel lüge nicht! Lüge nie! Wenn Du einmal lügst musst Du immer weiter lügen bis Dein Lügengebäude 
einstürzt. Dann stehst Du nackt da und jeder kann es sehen.“ Das klang nach Vertreibung aus dem Paradies 
und Äckern voller Steinen und Dornen, die nur mit Mühsal und im Schweiße des Angesichts zu 
bewirtschaften sind.  

Das achte Gebot sagt: „Du sollst nicht falsch gegen deinen Nächsten aussagen.“ Das Wort Lüge kommt zwar 
darin nicht vor und mein Verhalten war in keiner Weise auf einer Falschaussage, sondern auf Nichtwissen 
basiert.  Sie hatte die Kontrolle über meine älteren Brüder verloren und ließ nun ihre Enttäuschung am 
schwächsten Glied der Kette aus. Es war das einzige Mal, dass meine Mutter mich geschlagen hat und das 
geschah just in der Zeit, als sie mit meinem Vater eine Scheidung im beidseitigen Einverständnis plante, aber 
1952 hatte ich davon keine Ahnung. Aber jetzt in St. Nicholas in der Pfarrkirche von Murnau unter der 
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Balustrade der Orgelempore musste ich daran denken. Das ist sieben Jahre her, dachte ich, das ist lange her, 
dass ich aufgehört habe etwas zu tun wozu ich ohnehin kein Talent hatte: Zu lügen. Damals ahnte ich aber 
auch, dass das, was als Notlüge bezeichnet wird, also eine Falschaussage ohne böse Absicht oder eigenem 

Vorteil keine Sünde sein muss, aber dennoch Konsequenzen haben kann.  

 

 

 

Mein Stehplatz unter der Empore hatte den Vorteil, dass ich nach dem „Ite missa est!“ als erster die Kirche 
am späten Vormittag verlassen konnte. Die Wychgrams waren längst mit dem Käfer zum Haus Nr. 20 im 
Maria-Antonien-Weg gefahren und bereiteten das Mittagessen vor. Ich musste also möglichst flott per pedes 
den Kirchberg hinab über die Schloßbergstrasse den Untermarkt entlang bis zur Höllgasse laufen. Von dort 
geht es auf der Kohlgruber Straße weiter über die Eisenbahnlinie, die auch nach Kohlgrub führt, 
hügelaufwärts zur Ludwigshöhe, am Hang neben dem Café steht eine Bank mit Seeblick.  Zeit zum 
Verschnaufen.‘ 

 

 

Ich lag gut in der Zeit, auch weil die Bahnschranken nicht gesenkt wurden. Zum Maria-Antonien-Weg war es 
nicht mehr weit, ich konnte sogar noch zur Mini-Golf Anlage gehen und sie eine Zeitlang von oben zu 
besehen. Es war Mittagszeit, heiß und niemand spielte. Die Anlage aus roten Bahnen wird in  Wikipedia so 
beschrieben: „Minigolf im engeren Sinne bezeichnet jene Variante, die auf genormten Anlagen nach dem 
System des Schweizer Gartenarchitekten Paul Bongni gespielt wird. Die 18 Bahnen sind je 12 m lang und 
1,25 m breit, mit Ausnahme der ca. 25 m langen Weitschlag-Bahn. Die Pisten sind aus Beton, in manchen 
Fällen mit Filz überzogen, und werden durch Flacheisen- oder Rohrbanden begrenzt. Sie dürfen zum Spielen 
des ruhenden Balls betreten werden. Die Hindernisse sind aus Naturstein oder Beton. 

https://de.wiktionary.org/wiki/Falschaussage
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Nun hatte ich eine grobe Vorstellung von der Anlage und als ich zwischen den zwanzig großzügigen und 
meist von hohen Bäumen verdeckten Landhäusern auf dem Maria-Antonien-Weg der Nummer 20 und dem 
Mittagstisch mit der Familie zustrebte, war ich entschlossen mir von Tante Traudi das Spiel erklären zu 
lassen. Aber Onkel Hayo wollte, dass wir uns voll auf den Sonntagsbraten konzentrierten und versprach,  
dass wir das am Golfplatz nach holen würden. Um fünf Uhr Nachmittag fuhren wir alle im lindgrünen Käfer 
zum Golfplatz. Am Kassenhaus bezahlte Onkel Hayo für drei Kinderkarten, zwei Erwachsenenkarten und fünf 
Schläger sowie eine Box mit Bällen, mit einem grünen zwanzig Markschein. Kein Wechselgeld. Er gibt keine 
Trinkgelder und nimmt auch keine an. Meine Cousinen kannten das Spiel bereits. Ich war der Neuling und 
ahnte, dass es komplexe Regeln haben wird und ein Punktesystem, aber ebenso Präzision und Kontrolle 
erfordert. Ich war inzwischen so groß, dass ich auch Tischtennis und Badminton spielen konnte. Das konnten 
Sybille und Renate noch nicht, sie waren zwei bzw. ein Jahr jünger und kleiner als ich. Mini Golf ist also 
perfekt für sie. Sie kannten die Regeln, und begannen mit Tante Traudi den Duchgang. Onkel Hayo blieb mit 
mir nahe der Startbahn und erklärte mir die Regeln  im Anschauungsunterricht  mit Schläger, Ball und 
Startbahn. Ich übernehme hier aus Wikipedia:   

„Pro Bahn sind höchstens sechs Schläge zugelassen. Für das Spiel an einer Bahn ist pro Spieler jeweils nur ein 
Ball zugelassen. Ein Ballwechsel vor Beendigung der Bahn ist nicht erlaubt. Der Ball wird vom Abschlagfeld 
(Minigolf rund) durch die Hindernisaufbauten geschlagen und muss diese auf dem vorgeschriebenen Weg 
durchlaufen. Erreicht er das Loch mit dem ersten Schlag nicht, wird er von dort weitergeschlagen, wo er zur 
Ruhe gekommen ist (sofern er das Hindernis korrekt überwunden hat). Jeder Schlag zählt als Punkt.  
Ist die Bahn vom Aufbau her nur von Abschlag aus spielbar, wird der Ball solange von dort gespielt, bis er die 
Grenzlinie passiert bzw. den Zielkreis erreicht hat. Bleibt er auf Bahnen mit Ablegelinien nahe an der Bande 
oder am Hindernis liegen, darf er für den nächsten Schlag an der nächstgelegenen Markierung abgelegt 
werden. Springt der Ball nach Überwindung der Hindernisgrenzlinie aus der Bahn, wird er dort wieder 
eingesetzt, wo er die Bahn verlassen hat. Springt er vor der Hindernisgrenzlinie aus der Bahn, muss der Ball 
wieder vom Abschlag gespielt werden. Das Ziel ist erreicht, wenn der Ball im Loch des Zielkreises zur Ruhe 
gekommen ist. Wenn dies nach sechs Schlägen noch nicht gelungen ist, werden sieben Punkte angerechnet 
und das Spiel an der nächsten Bahn fortgesetzt. Der Spieler, der am Ende die wenigsten Punkte hat, 
gewinnt.“ Schließlich schlossen wir uns den Mädels und Tante Traudi an, die inzwischen die sechste Bahn 
erreicht hatten.  Irgendwie erinnerte mich das an Murmel spielen mit dem Handgriff von Opas Spazierstock. 
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Meine Punkte häuften sich, was mich jedoch nicht belastete. Ich genoss die Tatsache, dass ich mit Familie 
Wychgram nahe dem Staffelsee auf einem Mini Golf Platz im Grünen steh. Der Himmel blau, die Luft vom 
See lau. Die Mädchen lachen und manche Bälle krachen, wenn sie abprallen. Traudi machte die Buchhaltung, 
Hayo die Organisation. Traudi kam auf den ersten Platz. Ich war mit meinem fünften Platz zufrieden. Ist 
besser als kein Platz.  

Es war etwa sieben Uhr Abend als wir zurückfuhren. Es gab Schnittchen und Apfelsaft und während sich 
Onkel Hayo ins Wohnzimmer zurückzog um Musik zu hören haben wir Kinder später mit Traudi noch 
‚Mensch Ärger Dich nicht!‘ gespielt, bevor wir ins Bett gingen. Ich verrichtete mein Nachtgebet alleine in 
meinem Bett in Frau Jerschkes Salon und betete zum Herrn, mich vor den feuerspeienden Drachen zu 
beschützen, die darauf lauern, mich zu ergreifen und nach China zu entführen. Aus den Zeitungen, die mein 
Onkel täglich kurz las bevor er sie in seine Praxis mitnahm, sie im Wartezimmer auslegte und abends nach 
Hause zurückbrachte, habe ich erfahren, dass in China Millionen Menschen an einer Hungersnot sterben.  
Ich hatte oft Hunger, aber konnte mir nicht vorstellen, dass ich daran sterben würde. Meine einzige bisherige 
Erfahrung in Todesnähe hatte ich mit Onkel Hayo‘s Hilfe unbeschadet überstanden. Sie war unangenehm, 
weil ich nicht darauf vorbereitet war, ihm so früh zu begegnen. Aber nun war ich gewappnet, ich hatte Gott 
an meiner Seite und das Leben meinte es gut mit mir. Ich fiel in einen wohligen Schlaf. Als ich aufwachte 
dachte ich erst, dass meine Gebete nicht erhört wurden und ich nun doch in China gelandet bin. Aber das lag 
nur an Frau Jerschke‘s Mobiliar. 

 

 

Der Sommer machte auch am Montag und Dienstag keine Pause. Die Sonne schien rund um die Uhr und wir 
spielten viel in dem weitläufigen Grundstück des Anwesens, das sich bis weit hinab Richtung Staffelsee 
erstreckte. Die Wiese wurde von einem Bauern bewirtschaftet und hatte die Sommermahd hinter sich. Das 
Gras wuchs nur noch kurz und nach der zweiten Ernte heißt es Grummet. In den Hecken fanden wir 
Brombeer- und Himbeerbüsche, von denen wir naschen konnten, aber die wir auch ernteten und in Bechern 
mit nach Hause brachten. Daraus machte Tante Traudi mit durchsichtiger Gelatine überzogene Torten.  
 
Am Mittwoch dem 19ten August 1959 sollte ich alleine mit der Bahn vom Bahnhof Murnau über Weilheim 
nach Hohenpeißenberg fahren. Onkel Hayo setzte mich auf seiner Fahrt zur Praxis am Bahnhof ab, ich kaufte 
eine Kinderkarte, begab mich zum Bahnsteig und wartete auf den Zug, der von Oberammergau nach 
Weilheim fährt. Der kam auch und um neun Uhr zehn Minuten war ich in Weilheim. Doch als ich durch die 
Unterführung nach Gleis sieben eilte hörte ich die Lokomotive des Zugs nach Schongau pfeifen und ich auf 
dem Bahnsteig stand fauchte die Lokomotive pfeifend und mit Volldampf an mir vorbei. Auf den nächsten 
Zug musste ich eine Stunde warten. Der Himmel hatte sich inzwischen mit Wolken zugezogen, es begann zu 
regnen. Ich setzte mich auf eine Bank unter dem Dach des Bahnsteigs und wartete darauf, dass der Zeiger 
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zehn Uhr anzeigt. Auf den anderen Gleisen fuhren die Züge ein und aus. Manche leise wie der elektrische 
Schnellzug zwischen Garmisch  und München. Wikipedia erklärt die Geschichte der Bahn:  
„Die Karwendelbahn (auch als Mittenwaldbahn bezeichnet) von Innsbruck nach Garmisch, 1912 
fertiggestellt, war von Beginn an als elektrifizierte Bahn geplant, und so konnte ab dem 25. April 1913 der 
elektrische Betrieb in Garmisch aufgenommen werden. Erst 1924 mit der Inbetriebnahme des 
Walchenseekraftwerks wurden die seit längerem bestehenden Elektrifizierungspläne weiter verfolgt. 
Am 3. Dezember 1924 konnte die Deutsche Reichsbahn den elektrischen Betrieb auf der Strecke Garmisch–
Murnau aufnehmen. Die Strecke wurde mit Strom aus dem Walchenseekraftwerk versorgt und am  
5. Januar 1925 wurde der elektrische Betrieb bis Weilheim aufgenommen. Am 16. Februar konnte der 
Betrieb bis Starnberg fortgeführt werden und bereits in der Nacht vom 19. auf den 20. Februar 1925 konnte 
die erste elektrische Probefahrt nach München Hauptbahnhof unternommen werden. Am 21. Februar traf in 
München der erste elektrisch bespannte Zug – ein Schnellzug – aus Garmisch ein und seit dem 23. Februar 
wurden sämtliche Personenzüge elektrisch betrieben. Insgesamt benötigte die Inbetriebnahme der 
Elektrifizierung der gesamten Strecke also nur 45 Tage.“  1959 waren auf der Strecke München-Garmisch 
Elektroloks des Typ E44, der von 1932-1945 entwickelt wurde, eingesetzt. 

 

 

Das ist lange her, dachte ich und wartete auf den Dampfzug, der mich laut und fauchend Richtung  Schongau 
und Kaufbeuren befördern sollte. Aber der Fortschritt schreitet fort, dachte ich, manchmal eben nicht 
gleichzeitig, als um 10.15 auf dem Bahnsteig ein roter Schienenbus mit Dieselaggregat und Panorama-
fenstern einfuhr um mich abzuholen. Aber unter den dicken Regenwolken, die sich über der Ammer und  
den Voralpen aufgestaut hatten, war es eigentlich egal. Der Regen prasselte auf das Blechdach des Schienen-
busses und die Panoramafester waren bald von Dampf blind. So fühlte ich mich auch, als der Bus mit 
quietschenden Bremsen am Bahnhof zum Halten kam, ich die Tür aufdrückte, die Bahnsteigsperre  
passiert hatte und mich mit meinem Köfferchen im Warteraum auf die Bank setzte um auf ein Ende des 
Regens zu warten, der sogar den Gipfel des Hohenpeißenberg hinter Wolken versteckte.  

Die großen Ferien gingen zu Ende und erst Ende Dezember würde ich meine Cousinen und Murnau wieder 
sehen und, da es am Hohenpeißenberg noch immer kein Auto gab, würde ich wieder per Bahn anreisen.  
Dann wird es an Sylvester Kinderpunsch, Feuerwerk und Bleigießen geben. Das hatten mir Onkel Hayo und 

https://de.wikipedia.org/wiki/Mittenwaldbahn
https://de.wikipedia.org/wiki/Walchenseekraftwerk
https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsche_Reichsbahn_(1920%E2%80%931945)
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Tante Traudi versprochen. Als es aufhörte auf regnen ging ich los. An der Bahnhofsgaststätte vorbei in die 
Kurve bergan zum Baugeschäft Eggersdorfer. Nach dem Haus des Pulloverfabrikanten Vollmer geht es steiler  
bergauf bis zur Tankstelle von Schelle. Die Wolken hatten sich Richtung Osten verzogen, es klarte auf und 
der Blick auf den Gipfel des Berges war wieder frei, als ob nichts gewesen sei. Die Fenster und Türen des 
Gasthofs „Schächen“  Pension standen offen. Sogar ein Postkartenständer stand wieder im Freien auf dem 
Vorplatz. Ein schöner Mittag. Das Dorf strahlte wie ein frisch gewaschenes Auto. Die Hänge des Lenzenbichl, 
wie der Steilhang unterhalb der Mauer des Kirchvorplatzes auf dem Berg genannt wurde, waren makellos 
grün. Kein Zaun ist zu sehen, kein Strom- oder Telefonmast. 

 

 

Der „Schächen“ war neben der Kirche auf dem Berg, das zweite Zentrum des Dorfes. Im Basisgeschoß an der 
Straße von Weilheim nach Schongau gab es ein Postamt in der Mitte, rechts davon betrieben zwei Frisöre 
einen Salon für Frauen und in einem Raum daneben, unterhalb einer Terrasse neben dem Haupthaus, einen 
Salon für Herren, der sein Licht durch im Terrassenboden darüber verbaute Glassteine erhielt. Ich war von 
klein auf dagegen, dass mit scharfen Werkzeugen an meinen Haaren in der Nähe meines Kopfes 
experimentiert wurde. Seit ich zur Schule ging schleppte mich  meine Mutter gefühlt alle zwei Wochen in die 
Herrenabteilung, wo zwei Erwachsene in weißen Kitteln ihre Rasiermesser an Lederschlaufen wetzten. Sie 
sahen aus wie Dick und Doof im Schlachthaus. Ich habe mich gefürchtet und wollte wieder raus. Da holten 
die Erwachsenen das Zuckerbrot raus. Meine Mutter versprach mir was, die Frisöre winkten mit Bonbons 
und ich gab nach. Unter anderem auch, weil ich dachte, dass ich sie beim nächsten Mal überlisten könnte.  
Im Seminar in Dillingen wurden wir regelmäßig geschoren wie die Schafe. Die Frisur hieß Topfschnitt. Das 
wird sich in St. Ottilien nicht ändern. Neben dem Frisörsalon führte unter einem gemauerten Bogen eine 
Steintreppe zum ersten Stock. Dort befand sich der Haupteingang des Gasthofs. Daneben waren das 
Schaufenster und der Eingang zum Metzgerladen von Frau Dollinger. Gegenüber gab es einen von Kastanien 
beschatteten Biergarten und ein paar Parkplätze auf hellem Kies, der laut knirscht, aber gut aussieht. Auf 
den Tischen lagen karierte Tischdecken und die meisten waren zur Mittagszeit an diesem  Mittwoch von 
Gästen besetzt, die unterwegs waren und ihre Autos abgestellt hatten. Manchmal waren dicke Schlitten 
darunter wie dieser BMW 502 Achtzylinder. 
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Aber es gab keine Zeit mehr zu trödeln, denn ich lag durch den verpassten Anschlusszug und das Warten auf 
ein Nachlassen des Regens bereits eineinhalb Stunden jenseits der erwarteten Ankunftszeit. Also sputete ich 
mich und erreichte über den Kirchweg und die Bergstraße wenig später mein Elternhaus am Berg. Es gab 
kein großes Hallo, denn in dem ständigen gehen und kommen von Familienmitgliedern und Gästen fiel 
meine Rückkehr nicht besonders auf. Eine Tante aus Dänemark, die Oma besuchte, hatte für uns Kinder 
einen großen Karton mit der Aufschrift LEGO mitgebracht. Er war voller Bausteine verschiedener Größe und 
Farben aus Plastik sowie Fenstern und Türen aus demselben Material. Sogar das Glas in Fenstern und Türen 
war aus durchsichtigem Plastik. Die Teile hatten kleine Rundnoppen auf der Oberseite und entsprechende 
rundliche Vertiefungen in der Unterseite. Damit konnten sie ineinander gesteckt werden. Man konnte mit 
diesen Steinen Häuser bauen und die vielen Fenster und Türen reichten selbst für Wolkenkratzer. Es war 
genau das richtige Spielzeug für die regnerischen und grauen Tage, die bis Ende August folgten. Es waren 
jedoch nicht genug Steine um einen Wolkenkratzer wie das Empire State Building  nachzubauen, dennoch 
brauchte ich dazu alle Steine, auch die, die mein jüngerer Bruder Klaus beanspruchte, um sich ein Häuschen 
zu bauen.  

Außerdem dauert es länger so ein Gebäude zu errichten und es steht deshalb nach Fertigstellung erstmal 
unter Denkmalschutz. Davon hörte ich, als Onkel Kreppel sich darum bemühte das Haus umzubauen und mit 
entsprechend, von ihm selbst gezeichneten Plänen zur Gemeinde ging, um die Genehmigungsbedingungen 
zu erkunden.  Dazu gehörte der Denkmalschutz. Änderungen dürfen nur im Rahmen des bestehenden 
Gebäudes und Wahrung seines oberländischen Stiles erfolgen. Ich erinnere  mich, dass er vom Ergebnis 
enttäuscht war und seine Pläne vorerst eingerollt in seinem Zimmer verschwanden. Bruder Klaus drängte 
Oma unseren Streit zu schlichten. Sie erklärte den Denkmalschutz nach zwei Tagen für beendet und ich sollte 
ihm helfen, den inzwischen sechzig Zentimeter hohen Turm aus zwei tausend Legosteinen wieder 
auseinander zu stöpseln. Die Farbsortierung blieb ihm überlassen. Sie beobachtete uns dabei und als sich 
Klaus an die Farbsortierung machte, sah ich, dass sie ein Buch in der Hand hielt. Sie hielt es mir so entgegen, 
damit ich den Titel sehen konnte. 
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Oma sagte, dass sie wüsste, dass ich weder Spielzeug noch Bücher in das Seminar mitnehmen darf und habe 
sie sich deshalb entschieden, mir zu meinem nahen Abschied ein Buch zu schenken, aber warnte mich 
zugleich davor, es ins Seminar mit zu nehmen. Die Menschen, die darin vorkommen seien auch schwarz, 
aber sie lebten nicht in Afrika sondern in Amerika. Da ich schon „Tom Sawyer“ gelesen hätte würde ich mich 
schon zu rechtfinden. Sie verließ  das Holzimmer und ließ uns zurück. Klaus war noch an der Farbsortierung, 
ich stand mit dem Buch in der Hand und beeindruckt vom Titelblatt, zeigte ich es Klaus. Der lachte kurz und  
kommentarlos und baute weiter an seinem Einfamilienhaus.  

Ich machte es mir auf dem großen Sofa im Holzzimmer bequem und begann zu lesen. Das erste Wort über 
das ich auf der zweiten Seite stolperte war „Quadronknabe“ und dann eine „Quadronin“. Ich merkte mir das, 
um später bei Oma nachzufragen. Eine Tuschzeichnung zeigt die Wohnzimmerszene, in der der Händler Mr. 
Haley und der Eigentümer des Sklaven Tom, Mr. Shelby an einem runden Tisch sitzen und dem kleinen Jim 
(dem Quadronen) beim Tanzen zu zusehen, während die Haushaltshilfe Eliza (die Quadronin) aus einem 
Vorhang hinzukommt.  Es geht um Sklavenhandel. Ich lese: „Im Staate Kentucky war wohl um 1850 die 
mildeste Form der Sklaverei zu finden.“  Da war es Zeit für mich, ins Laboratorium zu gehen und den Knaurs  
Weltatlas zu Rate zu ziehen. Aber in dem Länderkapitel über die Vereinigten Staaten gab es „Kentucky“ nur 
in der Liste der amerikanischen 48 Bundestaaten in alphabetischer Reihenfolge mit Zahlen (Stand 1950)  zu 
Fläche (105.000 qkm), Bevölkerungszahl  3 Mio., Dichte (28) und Bevölkerung nach städtisch (30%), 
Farmbevölkerung, (44%), Neger (8%).  1951 lebten 151.772.000 Menschen in den USA. Die Bevölkerung 
bestand aus rund 80% Weißen und über 10% Negern (1950: 15,8 Mio.). Es gibt zwar Abschnitte zu Bergbau 
und Industrie, Land und Forstwirtschaft, Handel und Verkehr mit zwei Karten und sieben Tabellen und eine 
Einführung in Landschaft, Klima und Pflanzendecke, aber nichts über Geschichte oder Sklaverei. Ich wusste, 
dass sie nach dem Bürgerkrieg im letzten Jahrhundert abgeschafft wurde, konnte aber mit diesem Wissen 
wenig anfangen. Sklavenhandel kannte ich bisher nur aus dem Lateinunterricht und der Geschichte des 
Christentums. Ich nahm mir vor, Oma auch diesbezüglich zu befragen und las weiter. 



109 
 

 
 

Sklavenhändler Huley ist in den Besitz einer Hypothek auf Shelbys Gut gelangt und zwingt ihn damit ihm den 
Sklaven Tom zu verkaufen. Außerdem fordert er nun nicht Jim, sondern Harry, Elizas Sohn als Zugabe. Eliza, 
die das Gespräch belauscht hat, schleicht sich nachts mit Harry aus dem Haus und flüchtet. Auch George, 
Harrys Vater flüchtet. Obwohl er der Vater ist, gehört Harry nicht ihm, sondern Mr. Shelby und inzwischen 
dem Sklavenhändler Hudley. Eliza und Harry finden Unterschlupf bei Marry Bird im Gutshof ihres Mannes 
Senator Bird. Der gerät dadurch in einen Gesetzeskonflikt und in Streit mit Marry:  
  
„Ja meine Liebe, es ist ein Gesetz durchgegangen um den Leuten zu verbieten, den von Kentucky 
herüberkommenden Sklaven weiterzuhelfen.“  

„Nun John, ich möchte doch wissen, ob du solche Gesetze wie diese für gut und richtig hältst?“  
„Du wirst mich nicht gleich umbringen, wenn ich sage, dass ich es tue.“ 

„Du solltest dich schämen John. Es ist ein schändliches Gesetz, und ich werde es brechen, sobald ich eine 
Gelegenheit dazu erhalte. Es ist weit gekommen, wenn eine Frau einem armen, hungernden Geschöpf nicht 
einmal ein warmes Essen und ein Unterkommen geben kann, bloß weil es ein Neger ist, der sein ganzes 
Leben lang misshandelt und unterdrückt worden ist!“  

„Aber Marry, bei alledem dürfen wir unsere Gefühle nicht mit unserem Verstand durchgehen lassen dürfen.“  
„Ich verstehe nichts von Politik, aber ich kenne die Bibel, die sagt, ich solle Hungrige speisen, Nackte kleiden 
und die Betrübten trösten, und ich werde der Bibel folgen.“  
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„Auch in Fällen, wo dein Handeln öffentliche Unzufriedenheit herbeiführen würde?“  
„Der Gehorsam gegen Gott führt keine öffentlichen Übel herbei; ich weiß, dass er das nicht kann.“  
 
Die Antwort Marry‘s auf die Frage ihres Mannes fand ich ziemlich waghalsig. Als Katholik würde ich das mit 
meinem Beichtvater besprechen, denn wie kann ich wissen, was Gott nicht kann. Er kann alles. Auch seinen 
Sohn kreuzigen lassen oder Abraham mit einem Kindermord auf die Probe stellen. Ich begann daran zu 
zweifeln, dass Gott an solchen Ereignissen beteiligt war. Die Frau des Senators bezieht sich zwar auf die 
Bibel, aber auf die Barmherzigkeit des Neuen Testaments, also die Schriften über Jesus.  
Die christologische Frage nach der Natur von Jesus und seiner Stellung gegenüber Gott dem Vater und 
dem Heiligen Geist, wurde erst 325 durch das Konzil von Nicäa unter Kaiser Konstantin entschieden.  
Der Zweifel an Jesus als den Sohn Gottes wurde dadurch zur Häresie. Die ersten sechs Werke der 
Barmherzigkeit folgen der Rede Jesu bei der Ankündigung des Weltgerichts: „Kommt, ihr Gesegneten meines 
Vaters! Nehmt das Reich in Besitz, das seit der Erschaffung der Welt für euch bereitet ist. Denn ich war 
hungrig, und ihr habt mir zu essen gegeben, ich war durstig, und ihr habt mir zu trinken gegeben, ich war 
fremd, und ihr habt mich beherbergt, nackt, und ihr habt mich bekleidet, ich war krank, und ihr habt mich 
besucht, ich war im Gefängnis, und ihr seid zu mir gekommen“ (Mt 25,34-36). 

 

Es dauerte einige Tage bis ich das Ende erfuhr: Onkel Tom, bekennender Christ, der bisher am Sonntag 
regelmäßig die Gottesdienste der Sklaven leitete, folgt den Prinzipien der Barmherzigkeit bis ihn sein letzter 
Herr, der brutale Plantagen Betreiber Mr. Legree, ein Scheusal und Menschenschinder vor die Wahl stellt, 
seinen Glauben zu verraten oder zu sterben. Er zieht den Tod dem Verrat vor und wird von Legree 
erstochen. Tom wird zum Märtyrer. Er war sich seiner Entscheidung bewusst. Er wusste, dass ihn seine 
Entscheidung dem Vater näher bringt. Bei einer Fehlentscheidung hätten sich die Tore der Hölle weit 
geöffnet. Ein sündhaftes Leben in einer falschen Welt würde das Fegefeuer werden, aus dem sich die Glut 
des Teufels speist. Es gibt Regeln ohne die wir nicht leben können und es gibt Regeln, die hinterfragt werden 

https://de.wikipedia.org/wiki/Christologie
https://de.wikipedia.org/wiki/Jesus_Christus
https://de.wikipedia.org/wiki/Gott_der_Vater
https://de.wikipedia.org/wiki/Heiliger_Geist
https://de.wikipedia.org/wiki/Christentum
https://de.wikipedia.org/wiki/Gottesdienst
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müssen weil sie nicht plausibel sind. Plausibel ist ein Wort, das ich mir früh merkte, weil meine Mutter es oft 
verwendete, um auszudrücken, dass ich das was ich ihr erzählt habe, nicht nachvollziehen kann. Tom hatte 
die richtige Entscheidung getroffen. Er erfüllte die Kriterien der Seligsprechung. 

Nach einer Woche war ich soweit vorbereitet, um Oma das Buch zurückzugeben und mit ihr darüber zu 
sprechen. Ich sagte ihr, dass ich es ganz gelesen hätte und dass der Inhalt grauenhaft sei. Das sei zwar 
hundert Jahre her, aber deshalb sei das, was geschah, grauenhaft, weil unmenschlich und nicht nach den 
Geboten. Oma sagte nur, dass ich das Buch nicht zurückgeben brauche. Klaus sei noch zu jung dafür. Ich 
sollte es für ihn aufheben. Und was das Grauen betrifft, sei es nur der Mensch, der dazu fähig sei 
unmenschlich zu handeln. Das Christentum hilft dabei die Bestie im Menschen zu zähmen. Aber der Verlust 
des Glaubens wird weitere Monster hervorbringen. Denk daran, wenn du wieder im Kloster bist und bete, 
denn wir sind eins, wo immer wir auch sind, damit wir alle zusammen Gutes schaffen. Dann stand sie auf, 
ging zu ihrem Sekretär, holte eine Schachtel Senoussi und eine Schachtel Zündhölzer heraus, wandte sich zur 
Tür und forderte mich auf, mit ihr zur Bank vor dem Haus zu gehen und dem Sonnenuntergang über dem 
Auerberg zu zusehen.  

 
 

Während Oma ihre Senussi rauchte hatte ich noch Zeit um sie zu fragen, ob Beecher-Stowe ein Mann oder 
eine Frau, weiß oder schwarz, katholisch, jüdisch oder evangelisch ist.  Alles was außer „Beecher-Stowe“ und 
„Onkel Toms Hütte“ bekannt ist, ist der Verlag:  Rheinischer Jugend Verlag Wuppertal, „In neuer Bearbeitung 
von Wolfgang Gramowski. Nachdruck verboten. Gesamtherstellung: Buchdruckerei Engelbert Priem, 
Wuppertal Elberfeld.“  Kein Jahr, keine Einführung, Vorwort oder Kapitelübersicht. Es beginnt mit dem  
1. Kapitel auf Seite 5 und zwei Blätter nach 37. Kapitel auf der Seite 169 steht am Textende ENDE, dann folgt 
eine leere Seite und die Rückseite des Einbands.  Ich zeigte ihr das, aber sind fand das belanglos und fragte 
mich zurück, ob das mein  Verständnis des Inhalts ändern würde. Das Buch käme doch eindeutig aus Amerika 
und sei ins Deutsche übersetzt worden, denn sonst könnte ich es ja nicht lesen. Ich schwieg und sah mit 
gesenkten Augenliedern auf ein Spektakel, das sich über die ganze Alpenkette  ausbreitete und Alpenglühen 
genannt wird. Das Rot spiegelte sich in unseren Gesichtern und auf der weißen Mauer des Hauses.  
Es war, als ob das Tor der Hölle sich öffnet. Nach wenigen Minuten verlor der Spuk an Strahlkraft  
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und Farbe, über dem Ammertal stieg Nebel auf, Rottenbuch gegenüber verschwand in der Dämmerung und 
an der Zugspitze konnte man die erleuchtete Gondel der Seilbahn vom Eibsee zur Bergstation  der Zugspitze 
bergauf schweben sehen. Dann verschwand die letzte Gondel  in der Bergstation und es wurde dunkel. 

Oma ging zurück in ihre Zimmer und ich ins Laboratorium, in dem nur noch Klaus, Fritzi und ich schliefen. 
Wölfi war schon wieder unterwegs nach Murnau und seiner Ausbildung als Schnitzer und Jörg  wieder der 
Bundeswehr. Es war Ende August, die Tage wurden kürzer, die Dunkelheit kam schneller. Es waren noch zwei 
Tage Zeit bis zu meiner Abreise.  Ich war wohlgemut und freute mich darauf das große Kloster und sein 
Seminar endlich vor Ort zu erleben. 

Ich war zuversichtlich, denn der Abschied aus Dillingen und die Erfahrungen der Sommerferien hatten mich 
reifer gemacht. Jedenfalls fühlte ich mich so. Ich konnte jetzt nicht nur Fahrrad fahren, besser Schwimmen 
und Schafkopfspielen, sondern nach meinen Ausflügen nach der Romantischen Straße, Augsburg und 
Murnau war mir als ob ich aus einem geöffneten Eisenbahnfenster eines schnell fahrenden Zuges in 
Fahrtrichtung blicke und der Fahrtwind tüchtig meine Haare zaust. Der Mensch war dabei den Weltraum 
nicht mehr nur durch Ferngläser zu erkunden, sondern machte sich, wie die frühen Seefahrer, daran die 
Überlebensbedingungen in Erdnähe zu erkunden. 

 

 

In der Bibel steht: „ Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde.“ Der Schöpfungsprozess der Erde wird 
ausführlich geschildert. Nur der Himmel kommt zu kurz. Es sind nicht nur tausend Sterne, die am 
Nachthimmel stehen und nur Gott zählen kann. 1958 haben die Sternenzähler berechnet, dass allein die 
Galaxie Milchstraße, eine von Millionen Galaxien, bis zu eine Billion Sterne umfasst. Gott hat die alle 
geschaffen, das steht außer Frage. Er hat auch Billionen von Planeten erschaffen, die diese Sterne 
umkreisen. Als Gott den Planeten Erde in sechs Tagen geschaffen hat, vollendete er sein Werk am siebten 
und ruhte. Hat Gott erst den Kosmos geschaffen und ist die Erde die Krönung dieser Schöpfungsgeschichte? 
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Oder ist Gott selbst der unermessliche Kosmos und die Missetaten, die seine Geschöpfe, die Menschen, die 
den winzigen Planeten Erde bevölkern und seine Gebote nicht einhalten, entgehen?  Oder verschont er sie in 
seiner Güte, weil ihn die Bitten seiner Gläubigen erreichen? Ist dafür der Heilige Geist zuständig? Wenn Jesus 
sein fleischgewordener Sohn ist, der die Menschen durch sein Opfer von der Erbsünde befreit hat, warum 
machen die Menschen so wenig aus dieser Freiheit? Ich hatte Angst vor meinen Fragen und zugleich 
bedrückte  mich eine hilflose Traurigkeit darüber, das Haus am Berg mit seinen kuscheligen Ecken und 
Zufluchtsorten zu verlassen, um Tag für Tag möglichst  unauffällig zwischen Schlafsaal, Kapelle, Refektorium, 
Klassenzimmer, Refektorium, Studiersaal, Refektorium, Kapelle und Schlafsaal zu leben. Zwei Monate lang 
bis zu den Herbstferien um Allerheiligen. Dann erst konnte ich für ein paar Tage wieder nach Hause. 
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2. September 1959, einem Mittwoch, begann in Bayern ein neues Schuljahr. Ich fuhr mit dem Schienenbus 

über Weilheim Richtung Mering und verließ ihn am Bahnhof des Klosters St. Ottilien. Von dort führt eine 

Straße zum Kloster. Ein Kloster mit eigenem Bahnhof ist selbst in Bayern ungewöhnlich.  Das Wandbild 

 
 

auf der Bahnhofsmauer gibt einen Hinweis auf die Bestimmung des Klosters: Die Missionierung der 
neugewonnen Kolonien des  Deutschen Kaiserreiches  durch die Mönche des Ordens vom Heiligen Benedikt. 
Im Jahre 1884 gründete der Beuroner Benediktiner P. Andreas Amrhein im oberpfälzischen Reichenbach eine 
Gemeinschaft, die nach mittelalterlichem Vorbild das traditionelle benediktinische Leben mit der 
 

 

 
Missionstätigkeit verbinden wollte. Reichenbach war geographisch wenig günstig und da überdies der 
Bischof von Regensburg Amrhein bekämpfte, wurde die Gründung 1887 nach Emming in Oberbayern verlegt. 
Der alte Weiler besaß eine kleine Kapelle, die der hl. Ottilia geweiht ist, so dass der Name des Klosters bald 
feststand: St. Ottilien. Im gleichen Jahr wurde die erste Missionarsgruppe nach Deutsch Ostafrika 
ausgesandt. Bis heute ist St. Ottiliens größte Aufgabe die Unterstützung junger Kirchen im Aufbau und die 
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Mithilfe bei der Einpflanzung benediktinischen Klosterlebens in überseeischen Ländern. St. Ottilien ist das 
Stammhaus der weltweit arbeitenden »Missionsbenediktiner von St. Ottilien“. „Bisher konnten weit über 
200 000 Heiden für Christus gewonnen werden, in 1280 Lehranstalten aller Art werden 64 000 Schüler 
unterrichtet, 13 000 Katechumenen stehen in unmittelbarer Taufvorbereitung.“ 
 

  
 
Dort wo auf obigem Bild eine gebogene Straßenlaterne steht, ging es rechts durch eine Allee und an  
einem von Bäumen umstandenen Teich vorbei zum Gebäude des Missionsseminars des Klosters St. Ottilien. 
Der Gebäudekomplex, der sich östlich des Konventbaus bis zum Bahnhof  erstreckt, beherbergt die 
Schuleinrichtungen des Klosters. Den historischen Kern bildet das alte Schwesternkloster St. Katharina von 
1891. Nach der Verlegung des Mutterhauses der Missionsbenediktinerinnen nach Tutzing am Starnberger 
See im Jahre 1904 bezog das bereits 1891 gegründete Missionsseminar diese Gebäude. Es diente der 
Ausbildung des Ordensnachwuchses.  Im Herbst 1959 waren es 145 Jungen, die sich berufen fühlten, dieser 
großen Ordensgemeinschaft beizutreten. Ob alle sechs Absolventen des Jahrgangs 1950 Novizen wurden, 
weiß ich nicht. Der Jahrgang von 1951 umfasste 21 Kandidaten, für die sich die Entscheidung, den Dienst 
anzutreten, erst nächsten Sommer stellen würde. Die Zahlen blieben seitdem fast gleich:  um die zwanzig pro 
Klasse.  Nun bin ich einer von ihnen, dachte ich als ich mich dem Seminargebäude näherte und mit Entsetzen 
sah, dass die kleine spätgotische Hauskapelle mit den hübschen Glasfenstern, in der ich während der 
Aufnahmeprüfung vor zwei  Jahren Jesus bat mir bei  der Prüfung bei zu stehen, verschwunden war.  
Ich habe die Prüfung bestanden und nun war die Kapelle weg?  Neben dem Leerraum stand jetzt ein Rohbau 
in mitten von Aushub und Arbeitsbühnen. Wo würden wir künftig zwei Mal am Tag beten?  
Das konnte ich, nachdem ich an der Pforte des Haupteingangs in der Mitte des Gebäudes geläutet und  
mich bei einem Frater als Zögling in der dritten Klasse angemeldet hatte, bald erfahren.  Er öffnete die Tür zu 
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einem  Besucherraum mit Holzstühlen neben der Pforte, musterte mich von oben bis unten und sagte dann:  
„Setz dich und warte hier, bis ich zurück bin! Ich werde deinen Mentor holen.“ Er verließ den Raum, schloss 
die Tür und ging. Als die Tür wieder auf ging kam Arnim auf mich zu. Ich salutierte mit zum Hutrand 
geführter Grußhand wie ein Soldat, ließ den Arm sinken und wir schüttelten uns erfreut die Hände. Arnim 
war mein Mentor im ersten Jahrgang in Dillingen. Wir hatten uns ein Jahr nicht mehr gesehen und waren 
beide deutlich gewachsen. Arnim, noch in Reisekleidung, forderte mich mit tiefer Stimme auf, meinen 
Holzpappkoffer mit zu nehmen. Er wollte mir zuerst meinen Spind zeigen, damit ich meinen Koffer 
 

 

Missionsseminar Hauptgebäude 

abstellen konnte. Gegenüber der Hauptpforte führt eines von zwei  Treppenhäusern mit breiten Steinstufen 
zu den oberen drei Stockwerken.  Im zweiten Stock bogen wir nach links in einen langen Gang mit vielen 
Türen auf beiden Seiten, manche offen, andere nicht. Es waren die Stuben der Klassen V bis IX. Am Ende des 
Gebäudes traf der Gang im neunzig Gradwinkel auf einen anderen, der in den Anbau führt. Dazwischen gab 
es ein zweites Treppenhaus mit einer Pforte zum Vorplatz. Die Pforten wurden nachts verschlossen.  
Wir kamen in den zweiten Stock des Treppenhauses, von dem  eine Treppe zum letzten Stock des Anbaus 
führt. Dort befand sich der Schlafsaal für die Klassen drei bis fünf, also über sechzig Jungen. Entsprechend 
viele Bettgestelle aus Stahlrohr mit niedrigen weißen Bügeln an Kopf und Fußende sind entlang des 
Mittelganges in vier Reihen á achtzehn Betten aufgestellt. An jedem Bett stand ein niedriges 
Nachtschränkchen mit einer Schublade und einem Kästchen für Hygieneartikel. Arnim zeigte mir mein 
Bettgestell in der vorderen Hälfte des großen Saals nahe dessen Eingangstür auch die Waschanlage stand:  
zwanzig mit offenen Röhren verbundene Waschbecken, die sich in zwei Reihen gegenüberliegen. Auch die 
Bettenbelegung erfolgte nach dem ersten Buchstaben des Alphabets. Ich hatte Bett 12 und einen Platz an 
der Außenwand, abseits des Hauptgangs. Armin erklärte mir, dass die fünfte Klasse bei der Morgenwäsche 
den Vortritt hätte, dann die vierte und die dritte zuletzt. Ich fand das ungerecht und er meinte es würde aber 
gut funktionieren. Ich solle mich nach dem Essen um meinen Wäschekorb kümmern. Der stünde bereits in 
der Nähe meines Spinds im Dachgeschoß des Haupthause. Er zeigte mir den Zugang dorthin und lotste mich 
dann zurück zum Anbau, um mir die provisorische Hauskapelle zu zeigen. Sie wurde nach dem Abbruch der 
alten Kapelle im früheren Studiersaal der Klassen sechs bis acht unterhalb des Schlafsaals im zweiten Stock 
untergebracht. Dort standen nun die Bänke der abgerissenen Kapelle schlecht beleuchtet vor einem Altar, 
der nichts ausstrahlte. Aber es gab ja in der Nähe noch den Hochaltar im neugotischen Dom des  Klosters,  
die Ottilienkapelle nebenan oder die Pfarrkirche in Eresing im Stil des Rokoko und der Tradition von 
Dominikus Zimmermann, der auch die Wieskirche gestaltet hat. Einer seiner Schüler, Ignaz Günther, hat die 
Deckengemälde der Gnadenkapelle auf dem Hohenpeißenberg geschaffen. In der provisorischen Kapelle war 
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die Decke schmucklos und außer vielen Neonröhren hatte sie nichts zu bieten. Wer guckt schon an die 
Decke? Meine Stimmlage hatte sich seit Ostern Richtung Alt verändert, aber Arnims klang wie ein Tenor: 

 

 
Missionsseminar Anbau 

Schön, einen gutaussehenden Mentor mit so einer Stimme zu haben, dachte ich, als er mir den Studiersaal 
im ersten Stock des Anbaus erklärte. Auch dort würden wir künftig zusammen in einem Raum sein: Er mit 
der vierten in der Mitte des Saales, zwischen der fünften Klasse an der Fensterseite, und mir mit der dritten 
Klasse auf der rechten Seite des Raumes. Fünfundsechzig Pulte waren besetzt von Schülern aus drei Klassen, 
jeweils nach Nachnamen sortiert und beaufsichtigt von Pater Wolfram oder Pater Robert, den zwei 
Präfekten. Im Erdgeschoß des Anbaus lag ein Mehrzwecksaal, in dem vor allem Sport getrieben wurde.  
Die Halle wurde auch für Veranstaltungen genutzt. Die Sportgeräte können auch abgebaut werden, so dass 
der Raum voll bestuhlt werden konnte, wenn abends Vorstellungen oder Filmvorführungen auf der 
Theaterbühne stattfanden. Unter dem Bühnenboden gab es einen Fundus und auch eine Hebebühne samt 
Technik. Arnim zeigte mir eine verborgene Tür hinter der Bühne. Der Bühnenboden wird von unten durch 
ein Gewirr von Tragpfählen und Querbalken gestützt.  Zwischen den Pfählen war Platz für den Fundus wie 
Kostüme oder Möbel, Stoffe, sogar Degen, Helme und eine Muskete. Ich war beeindruckt, doch Armin  
zog an meinem Hemd und deutete zum Ausgang. Wir mussten weiter. Ich freute ich mich auf Kino und 
Theater, aber Armin wusste noch nicht, was auf dem Programm stand. Er erinnerte sich an den letzten Film. 
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„Das Lied von Bernadette. Er war in Schwarz-Weiß mit Ton. Ein Film über Bernadette Soubirous, der die 
Mutter Gottes in einer Grotte bei Lourdes, in Südfrankreich erschienen ist. Sie wurde am 8. Dezember 1933 
unter Papst Pius XI heiliggesprochen. Das hatte ich im Religionsunterricht gelernt, aber der Film hat 
zweieinhalb Stunden gedauert.“ Inzwischen läuteten die Mittagsglocken zum „Ave Maria!“ und es war Zeit 

 

 

 
mit ihm ins Refektorium im Erdgeschoß des linken Flügels des Haupthauses zu gehen, aus dem bereits das 
laute Stimmengewirr von 145 Zöglingen schallte, die sich mit großem Hallo nach den Sommerferien trafen. 
Auch die Tischbesetzung erfolgte nach dem Alphabet und so saß ich wieder zwischen Fridolin Hauser aus 
Agawang und Rudolf Keller aus Schwabmünchen, an einem Tisch in der vorderen Reihe der linken Hälfte des 
Speisaales, in der die Tische der unteren Klassen standen. Auf der anderen Hälfte saßen die Klassen sechs bis 
neun von der Stirnwand vom bis ans Ende des Raums. An der Stirnwand, auf einem Podium mit zwei Stufen 
stand der massive Tisch, von dem aus der Regens und seine Präfekten das Geschehen überwachten und mit 
einer Tischglocke zur Ruhe riefen, wenn Regeln unbeachtet blieben. Was nicht oft passierte, meist wegen 
Nichteinhaltung des Silentium, das vom Tischgebet bis zum Ende Suppe gilt, bis es vom Pater Regens als 
beendet erklärt wird.  Ich war hungrig wie ein Wolf und froh meine Suppe schweigend auslöffeln zu können: 
Leberspätzle in Kraftbrühe. Das tat gut und gab mir Mut für den Nachmittag. Wenn jetzt noch Blut- und 
Leberwurst auf Sauerkraut mit Kartoffelbrei  serviert wird ist es ein Glückstag und weil es auch gerade 
Mittwoch war, sollte es so sein. Die Hauskapelle war weg, aber der Speisesaal mit seinen hohen 
Wandbildern, in denen vor blauem Himmel von wehenden weißen Schleiern umhüllte Gestalten engelselig 
zwischen Birken schwebend, war nach zwei Jahren unverändert und das Essen bisher gut. Nachmittags 
hatten wir Zeit den Spind zu belegen, das Bett zu beziehen und Schreib- und Malgeräte sowie Blöcke, 
Schulhefte und Bücher in unseren Pulten unterzubringen. Um drei Uhr Nachmittag sollten wir uns in 
unserem Klassenzimmer im zweiten Stock einfinden. Der für uns zuständige Präfekt Pater Wolfram würde 
uns in die Hausordnung einweisen. Anschließend würde er einen Kontrollgang durchführen, um fest zu 
stellen, dass wir alle gut untergekommen sind. Danach könnten wir bis zum Abendbrot im Weiher vor dem 
Haus schwimmen gehen. Auch die Spinde standen alphabetisch nach Nachnamen nebeneinander und der 
Buchstabe H ist die Nummer 12 auf unserer Liste. Es dauerte ein wenig bis ich dran war. Pater Wolfram hatte 
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nichts zu beanstanden und ich konnte meine Badehose anziehen und zum Teich gehen, um vor dem 
Abendbrot noch etwas zu schwimmen. 

 

 

 
Nach dem Abendgebet in der Kapelle füllte sich das Dormitorium und es dauerte bis jeder gewaschen und 
mit geputzten Zähnen neben seinem Bettgestell stand. Dann überprüfte Pater Wolfram die vollständige 
Anwesenheit indem er den Mittelgang durch die Bettenreihen ging um mit scharfen Augen den Sitz unserer 
Schlafanzüge und den Zustand der umgeschlagenen Federbetten zu prüfen. Er kann auch in die 
Nachtkästchen sehen, wenn er es für nötig hält. Das galt in Dillingen, das gilt auch hier. Diesmal in einem Saal 
mit sechzig Kameraden im Alter von zwölf bis sechzehn, die darauf warten zu Bett zu gehen. Fand er viel, 
was seine Aufmerksamkeit erregte, dauerte es länger. Dann warteten alle länger, bis Wolfram den Befehl 
gab, ins Bett zu gehen und Silentium einzuhalten. Nach einem letzten Blick über die belegten Betten 
schaltete er die Deckenbeleuchtung aus und verliess den Raum.   

Wenige Minuten später hörte ich an verschiedenen Stellen des Saales Getuschel und Geflüster. Aber das 
beruhigte sich und wurde von Husten, Nießen und Schnäuzen abgelöst, bis auch das verstummte. Ich fühlte 
mich merkwürdig  mitten unter meinen Klassenkameraden in einem Saal, der so groß ist wie die 
Mehrzweckhalle im Erdgeschoß.  Im dritten Stock, hinter den Bogenfenstern liegt das Dormitorium und am 
linken Ende dieses Stockwerks der Sanitärbereich. Wir waren ziemlich ruhig, doch bald nervten die Älteren 
durch Schnarchen, ein anderer erwachte schreiend aus einem Alptraum. Später rennt einer zu den Eimern 
unter den Waschbecken, weil er Kotzen muss und die Klos zu weit weg waren.  Das alles spielte sich im 
Dunklen ab und regelte sich ohne Eingreifen der Präfekten. Es gab keine Nachtöpfe und der Weg vom 
Schlafsaal zu der  großen Abortanlage im zweiten Stock des Haupthauses war weit und der Boden kalt. 

Die beiden Präfekten lebten und wohnten im Hauptgebäude des Seminars. Dort befanden sich auch die 
sieben Klassenzimmer und ein Musikzimmer. Unser Klassenleiter Pater Guntram lebte, wie alle anderen 
Mönche, innerhalb der Klostermauern, zu dem die Zöglinge keinen Zugang hatten. Er unterrichtete die 
Klasse III in Deutsch, Latein und Geschichte.  Präfekt Pater Robert war für die Leibeserziehung zuständig, 
Pater Emmanuel für Religion, Pater Augustin für Biologie und Erdkunde. Studienassessor Josef Graf war der 
Lehrer für Mathematik der Klassen III-VI und  außerdem der Physik der Klassen V-IX. Er war ein viel 
beschäftigter mittelalter schlanker Mann in Hosen, Hemd, Weste und Jackett. Ein Zivilist mit Brille, der sein 
Lehrprogramm gezielt und mit Druck vermittelte. Wir mussten uns beeilen, wenn wir seine Standards 
erfüllen wollten.  Das wollten wir, denn eine 3 in Mathematik ist erträglich, aber glanzlos. Herr Graf hatte 
unseren Ehrgeiz erweckt.  

Auch der Musikdirektor Karl Paletta, Lehrer für Musik und Gesang war zivil gekleidet. Er trug ein zwei 
reihiges Jackett, das Hosenträger verdeckte, er mochte Bügelfalten und elegante Lederschuhe. Er hatte 
weiße Haare, wirkte aber nicht alt. Außer ihm gab es noch Pater Albert: Er war Lehrer für Violine und 
Blasinstrumente, aber nicht für Klavier. Paletta war Leiter des Schülerorchesters und der Ausbildung der 
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Schüler, die sich für Musik als Wahlunterricht entschieden hatten. Davon 39 für Violine in 17 Gruppen, 19 für 
Klavier in sechs Kursen, 5 für Orgel und 2 für Kontrabass. Meine misslungenen Flötenstunden mit Pater 
Balthasar rächten sich nun. Ich wurde dem Chor als Altstimme zugeteilt. Wir waren zweimal pro Woche 
zusammen im Musikraum und übten Chorsingen. Zum ersten Mal zwei Tage nach der Ankunft, am Freitag,  
um zwei Uhr Nachmittag. Da standen wir dem Maestro in der Aufstellung von Pater Balthasar nach Sopran, 
Alt und Tenor geordnet gegenüber. Wir sollten uns auf ein Lied unserer Wahl einigen und es vortragen. Wir 
entschieden uns für „Kein schöner Land“, holten Luft, Musikdirektor Paletta dirigierte uns mit Hand- und 
Armbewegungen, wurde dabei sichtlich nervöser bis er die Arme hochreckte und schrie: „Schluß! Aufhören!“ 
Dabei rollte er seine Augen, als ob er Zahnweh hätte. Dann fasste er sich, seine Stimme war klar und was er 
sagte auch. Er meinte, dass unser Stimmen eingerostet und unsere Atemtechnik miserabel sei, weil wir aus 
der Brust statt aus dem Unterbauch heraus atmeten. Deshalb würden wir das in den ersten Stunden 
trainieren, bis wir diese Defizite im Griff hätten. Am Anfang mokierten wir uns über seine nananana, lalalala 
und andere Lautmal- oder Sprechübungen, die Gymnastik durch Beugen, Arme schütteln, mit dem Kopf hin 
und her rollen und dabei mit den Füßen ohne Fußball  tanzen, aber wir lernten bald unsere Atmung und 
Körperhaltung besser zu kontrollieren und unsere Münder so zu öffnen, das der Ton vom Atem getragen 
wird.  

 

 
Nach dem Ende des Vormittagsunterrichts am Samstag und dem anschließenden Mittagessen, sollten wir 
uns ab zwei Uhr Nachmittag im Studiersaal bereithalten. Pater Regens werde ab dann jeden der 
Neuankömmlinge aus Dillingen einzeln in sein Büro rufen. An der Ecke zum Anbau, im ersten Stock des 
Hauptgebäudes; stand der Mahagoni  Schreibtisch im Büro von Pater Regens.  Pater Bernward Zimt hatte 
nichts an seiner Ähnlichkeit mit Pius XII verloren. Er war nicht nur so groß und schlank, sondern der Leiter 
des Seminars wie der achten Klasse und trug noch immer eine Brille wie Papst XII. Seit ich vor über zwei 
Jahren mit meiner Mutter und Onkel Kreppel vor ihm saß, habe ich ihn nicht mehr persönlich gesehen. Aber 
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an diesem Samstagnachmittag sollte ich ihm, alphabetisch nach Nachnamen, als zwölfter meiner Klasse, 
wieder gegenüber sitzen. Diesmal allein und hinter ihm hing kein Porträt von Papst Pius XII sondern von 
Johannes XXII.  

 

 

Er hatte einen großen Aktenordner mit vielen Fächern vor sich auf dem Tisch. Ich sagte „Ave Pater Regens“ 
und er sagte „Setz dich.“ Er zog ein paar Blätter Papier aus einem Fach mit dem Buchstaben H.  Meinen 
Anmeldebogen und meine Zeugnisse. Seine Augen wanderten darauf herum, dann hob er sie, blickte mich 
an und erklärte mir mit einer mechanischen Stimme, dass ich mit wenig guten Noten aus Dillingen käme und  
auch zwei Verweisungen eingetragen wurden. Eine davon wegen Anstiftung eines anderen Zöglings zur 
Übertretung der Hausordnung. Ich wurde immer kleiner und die Augen hinter seiner Brille immer größer, bis 
er sich endlich zurücklehnte und  wieder aussah wie Pater Regens in seiner schwarzen Benediktinerkutte. 
Er warnte mich davor durch solches Verhalten erneut auffällig zu werden, aber er war zuversichtlich, dass ich 
dazu mit dem Beistand unseres Herrn in der Lage sei. So habe ich das verstanden, als er die Papiere zurück in 
das Fach mit H schob, aufstand und mich aufforderte zurück in den Studiersaal zu gehen und ihm Keller, den 
nächsten auf der Liste der Zöglinge der Klasse III, zu schicken.  

Nur mit dem Beistand des Herrn, war ich mir nicht so sicher. Was ist, wenn der Herr mich berufen, aber ich 
seinen Ruf missverstanden habe. Vielleicht sollte ich zu Hause bleiben und seinem Ruf folgen und außerhalb 
des Klosters ein gottgefälliges Leben mit Beruf, Frau und Kindern führen? Meine Kameraden dachten nicht 
über solche Fragen nach. Wieso auch. War ja noch lange hin. Wir waren noch nicht mal dreizehn Jahre alt, es 
ging uns gut, alles war überschaubar geregelt, Unterrichtspläne, Lehrbücher und Schreibmaterial wurden 
ausgegeben und wir gewöhnten uns an die neuen Lehrer und neuen Lehrinhalte. Die Tage nahmen ihren 
Lauf und waren fest getaktet. Nur am Sonntagnachmittag hatten wir frei. Dann kamen viele Eltern und 
Familien im eigenen PKW um ihre Söhne zu Kaffee und Kuchen abzuholen. Ich hatte wie auch in Dillingen 
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keinen einzigen Besuch, obwohl der Berg nicht weit war. Ich war nicht neidisch, aber ich vermisste 
Abwechslung, unkontrollierte Nähe und etwas, wovon ich noch nicht wusste, was es war, weil ich noch zu 
jung war. Aber ich ahnte, dass etwas mit einer Kraft auf mich zukommen könnte, die den Rahmen meines 
Lebens, das ich bisher kannte, sprengen würde. In den folgenden Wochen des Monats September lernten 
wir uns im Seminar und der Klosteranlage zurecht zu finden. Unsere Lehrer versorgten uns mit Lehrmaterial 
und begannen uns zu unterrichten. Eine Stunde Latein, sechsmal, Mathematik viermal, Geschichte zweimal, 
Erdkunde zweimal, Deutsch viermal, Religion zweimal, Musik zweimal, Malen und Zeichnen zweimal, Turnen 
und Sport zweimal neunzig Minuten pro Woche an sechs Schultagen. Zweimal in der Woche gab es am 
Nachmittag Wanderungen durch die Wälder, über Feld- und Wiesenwege zwischen den Dörfern ringsum das 
Kloster. Der Herbst war mild, es regnete selten und bis Ende September durfte im Teich vor dem Abendessen 
noch geschwommen werden.  Einmal in der Woche konnten wir duschen.  Das fand in einem Häuschen am 
Rand des Teiches gegenüber dem Seminargebäude statt. 

 

 

 

Samstag, nach dem Mittagessen, ging jede Klasse einzeln für zwanzig Minuten dort zum Duschen. Es gab 
fünfundzwanzig Duschköpfe an einem Rohrgestänge und entsprechend viele Stehplätze. Wir stellten uns 
alphabetisch nach Nachnamen wie üblich unter einen Duschkopf. Wir duschten in Unterhosen und hatten 
Waschutensilien wie Bürste, Waschlappen und Seife mit uns. Unsere Handtücher waren in einem Regal 
neben dem Eingang. Manchmal regnete es, wenn wir aus dem Häuschen zurück zum Treppenhaus liefen, um 
im Schlafsaal unsere Unterhosen in den Waschbecken mit Rei aus der Tube zu behandeln und ordentlich zu 
spülen. Dann folgte Maniküre und Pediküre, Haare glatt kämen und den Scheitel von links nach rechts 
ziehen. Die Präfekten achteten darauf, dass die Regeln der Körperpflege und Bekleidungsordnung 
eingehalten wurden. Das galt auch für die Ordnung in den Spinden. Es gab keine Schuluniformen, aber die 
Anziehsachen mussten ordentlich gefaltet werden, Jacken ordentlich am Bügel hängen, Socken ineinander 
gerollt werden, damit sie als Paare überleben. Um 15 Uhr begann Pater Wolfram seine Inspektion. Jeder 
stand an seinem Spind und Wolfram begann beim Spind des Buchstaben A. Seine Augen tasteten die Inhalte 
nach Merkmalen der Ordnung ab. Er brauchte für A „nur“ eine Minute. Aber das konnte sich ändern, etwa 
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wenn er etwas findet, was nicht in Ordnung ist, der Unordnungsstifter seine Ansicht nicht teilt und das laut 
und unter Zeugen! Das kann böse enden für den Widerspruchsgeist und wir könnten die Samstagnachmittag 
Vesper mit Kuchen im Refektorium verpassen.  

Die Sonn- und Feiertage begannen um 6 Uhr am Morgen. 6.20 Morgenmesse mit Kommunion in der 
Hauskapelle. Darnach Frühstück. 8.20 Kirchgang und Teilnahme am Hochamt in der Klosterkirche. Ab 10.30 
Lesezeit im Studierzimmer. 12.00 Mittagessen. Von 13-16 Uhr Besuchszeit, darnach Vesperbrot. Von 17-
18.30 Lesezeit, 18.45 Abendbrot, 19.45 Abendgebet. 20.15 Nachtruhe. Die Tagesläufe waren so eng 
getaktet, dass man das Seminargebäude zwar verlassen und sich innerhalb des Klostergeländes bewegen 
konnte, aber dort alleine blieb. Obwohl ein paar hundert Menschen an diesem Ort lebten, wirkte er meist 
wie ausgestorben. Es gab zwar Post und Telefon an der Klosterpforte aber weder Rundfunk, kein Kino und 
nicht mal einen Kiosk. Nur am Klostergasthof standen manchmal Autos und im Garten saßen „Fremde“. Dort 
gingen viele Eltern mit ihren Söhnen am Sonntag zum Kuchen essen.  

An der Klosterpforte führte eine Nonne einen kleine Laden, in dem es Postkarten und Souvenirs gab sowie 
Produkte des klostereigenen EOS Verlags. Unter anderem auch den „Missionskalender Jahrbuch St. Ottilien“, 
den die Zöglinge an ihren Heimatorten zu tausenden verkauften. Er bestand aus einem Kalenderteil von 
etwa dreißig Seiten. Alle Tage zeigen den Mondstand und den jeweiligen Tagesheiligen bzw. kirchliche 
Festtage an. Für jeden Monat gibt es ein ganzseitiges Bild passend zum Monat. Die anderen 150 Seiten sind 
voller gut illustrierter Geschichten und Begebenheiten aus dem Missionsnetzwerk der Erzabtei St. Ottilien. 
Am Montag der letzten Woche der Sommerferien 1959 wurde durch ein Auto ein Karton mit hundert 
Exemplaren des  Missionskalenders für das Jahr 1960 am Kurheim in Hohenpeißenberg abgegeben. Sie 
kamen vom EOS-Verlag. In einem Begleitschreiben wurde die verspätete Lieferung bedauert, aber dass man 
zuversichtlich ist, dass ich versuchen werde so viele wie möglich zu verkaufen und den Erlös nach meiner 
Rückkehr an der Klosterpforte abzurechnen sowie etwaige Remittenden zurückzugeben.  

An den Folgetagen habe ich in und um den Hohenpeißenberg herum fast hundert Exemplare des Kalenders 
für 1960 an Bauern, Handwerk, Gewerbe und Bergleute für eine Mark und dreißig Pfennige verkauft. 
Zwanzig Pfennige durfte ich behalten.  Das waren die gesparten Portokosten. Die Kunden musste ich aber 
vor Ort aufsuchen und ihren Kaufwillen herausfordern. Das tat ich, indem ich ihnen erklärte, dass ich vom 
Kloster St. Ottilien käme und die Benediktinermönche mich geschickt hätten um ihnen den Missionskalender 
für das Jahr 1960 vorzustellen. Dabei überreichte ich ein Ansichtsexemplar zum Durchblättern und 
beobachtete ihre Gesichter, auf eine Reaktion wartend. Erst dann eröffnete ich das Verkaufsgespräch, 
nannte den Kaufpreis. Der Kunde bezahlte, manche gaben auch Trinkgeld. Ich wurde auch öfter auf die Bank 
am Küchentisch eingeladen, aber ich hielt Abstand, blieb auf das wesentliche beschränkt und hielt mich an 
die Verhaltensregeln der Satzung während des Heimaturlaubs. Keine Namen, nicht plappern. Was hinter den 
Klostermauern stattfindet, soll dort bleiben. Aber wenn die Frage kam, warum ich Missionar in Afrika 
werden wolle, musste sie beantwortet werden. Standardantwort: „Um die Heiden im Namen unseres Herren 
zum wahren Glauben zu führen.“ Dann schaute ich den/die Fragesteller/in aufmunternd an und wenn sie es 
nicht reagierten, beendete ich das Ganze mit einem „Amen!“ in der tiefsten Tonlage, zu der ich bisher 
vorgedrungen war: im Tenor. 

Um hundert Exemplare zu verkaufen musste ich bei 150 Häusern anklopfen. An Häusern hat es nicht gefehlt 
und ich kannte fast jedes einzelne. Woran es fehlte war Zeit. Drei Tage blieben noch. Wenn ich fünf Minuten 
pro Haus brauche,  geht das in den dichter bewohnten Straßen, aber die Fußwege besonders zu den Höfen 
am Berg waren lang und mein Fahrrad musste ich auf schlechten Wegen und bergauf meist schieben. Nun 
wollte ich endlich das Geld abgeben, das mir der Verkauf von 96 Heften á eine Mark und zehn Pfennige 
eingebracht hat. Fast alle wurden mit Münzen bezahlt, die ich bei der Kreissparkasse an der Bahnhofstraße 
in Hohenpeißenberg in Papiergeld wechselte. Dort hatte meine Mutter mit mir vor drei Jahren ein Sparkonto 
eingerichtet. Nachdem ich die Münzen und Scheine auf den Tresen gelegt hatte, zählte die Frau am Schalter 
das Geld durch, steckte einen hundert Markschein in eine Kuvert, legte 6,60 in Münzen dazu, befeuchtete 
die Klebekante mit der Zunge, verschloss das Kuvert damit und schrieb auf die Vorderseite: EOS-Verlag, St. 
Ottilien, Missionskalender 1960, 96 Exemplare. Sie übergab mir das Kuvert und meinte, das könne ich so 
abgeben. Bis dahin solle ich aber gut darauf aufpassen und es verstecken, etwa in einem Buch. Mein Anteil 
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belief sich auf neunzehn Mark und zwanzig Pfennige. Zehn Mark gingen auf mein Sparbuch. Jetzt stand ich 
vor dem EOS-Verlag, um das Kuvert und vier Remittenden zurückzugeben. Die Nonne im Laden nahm alles 
entgegen, deutet auf meinen Namen auf der Liste meiner Klassenkameraden und ein Feld daneben, da sollte 
ich unterschreiben. Das Ansichtsexemplar durfte ich behalten. Die Verkaufsergebnisse der anderen Zöglinge 
auf der Liste waren durch ein Löschblatt verdeckt.  

 

 

 
An diesem Freitagnachmittag sollte ich zum ersten Mal seit den Ferien einen Beichtvater in einem der 
Beichtstühle im rechten Seitenschiff der Klosterkirche aufsuchen. Auf den Bänken zu den Beichtstühlen im 
Seitenschiff knieten bereits Klassenkameraden und bereiteten sich auf die Beichte vor. Der mittlere 
Beichtstuhl war der unserer Klasse. Gresser musste gerade drin sein, denn neben mir wartete Hauser und 
auf meiner linken Seite Keller. Eine Beichte dauerte zwischen zehn und fünfzehn Minuten. Ich hatte also 
genug Zeit mich vorzubereiten.  

Das Buch, das mich bei der Gewissenserforschung begleitete war „Gottesdienst, Gebet- und Gesangbuch für 
das Erzbistum München und Freising“, München, Verlag F. Pfeiffer 1950 – 800 Seiten. Es hat vier Kapitel: Der 
Christ in seinem Glauben und Beten, S. 13-197, Das sakramentale Leben S. 198-281, Das Kirchenjahr S. 282-
511, Liederteil S. 512-800. In Kapitel 2 findet man von Seite 230 bis 256  einen Abschnitt „Das Heilige 
Sakrament der Busse“, der auf den Empfang des Sakraments vorbereitet. „Wenn wir das Unglück gehabt 
hätten, in eine schwere Sünde zu fallen, müßten wir sogleich eine vollkommene Reue entwickeln, mit dem 
Vorsatz, sobald als möglich zu beichten. Diese vollkommene Reue tilgt sofort die Sünde, auch die schwere 
Sünde. Im 4. Kirchengebot verlangt die Kirche, daß jeder katholische Christ wenigstens einmal im Jahr seine 
Sünden beichtet (Osterbeichte). Die öftere heilige Beichte – möglichst die Monatsbeichte – ist eine 
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Gnadenquelle und fruchtbare Gewissensentscheidung.“ Das steht im Abschnitt für erwachsene katholische 
Laien im Erzbistum München Freising, zu dem Hohenpeißenberg wie auch St.Ottilien  gehören. Auf dem Berg 
brachten alle die ihren eigenen „Gottesdienst“ mit,  an deren Kniebänken auf polierten Messingschildern die 
Namen ihrer Familien stehen, die seit Generationen zu den Gottesdiensten kommen. Es lagen aber auch 
immer ein Dutzend freier Exemplare am Gang zur Gnadenkapelle.  Ich hatte bisher gelegentlich im Abschnitt 
für Erwachsene gelesen,  obgleich der Abschnitt für Jugendliche erst auf Seite 243 beginnt. Von der 
vollkommenen Reue, die auch schwere Sünden tilgt, hatte ich bis dahin noch nicht gehört. War Saulus ein 
schwerer Sünder bevor er auf dem Weg nach Damaskus – von einem himmlischen Licht umstrahlt – die 
Stimme Jesu hörte, der ihn fragt, warum er ihn verfolge? Er verliert daraufhin sein Sehvermögen, wird nach 
Damaskus geführt, dort von seiner Blindheit geheilt und lässt sich taufen. Aus dem jüdischen Saulus wird ein 
christlicher Paulus, der vielsprachig und zielstrebig das Christentum im römischen Reich verbreitet. Auf der 
Suche nach schweren Sünden gerate ich in der Liste von Übertretungsmöglichkeiten der zehn Gebote auf das 
sechste Gebot, das mich bisher wenig interessiert hat.  

 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Damaskus
https://de.wikipedia.org/wiki/Taufe#Im_Neuen_Testament
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Auf dieser Seite hat mich das klein Gedruckte magisch angezogen: „Geschiedene, die nicht kirchlich getraut 
in bloßer Zivilehe leben, können die heiligen Sakramente nicht empfangen. Sie sollen aber nicht jede 
Verbindung mit dem kirchlichen Leben abbrechen, sich vielmehr von Zeit zu Zeit Rat beim Seelsorger holen 
und in Lebensgefahr unbedingt einen Priester rufen lassen.“ Ich hatte inzwischen gelernt dass die 
katholische Ehe ein unauflösbares Sakrament ist und auch, dass eine kirchliche Trauung in 
der protestantischen Kirche nach der Scheidung problemlos ist, wenn wenigstens eine Partnerin bzw.ein 
Partner evangelisch ist. Wer als standesamtlich wiederverheirateter katholischer Geschiedener oder 
wiederverheiratete katholisch Geschiedene in Lebensgefahr gerät und einen Priester ruft, darf trotzdem 
keine Sakramente mehr empfangen: weder Buße noch letzte Ölung. Er oder sie werden sich im Fegefeuer 
wiederfinden. Wie würde ich mich als Priester in so einem Fall verhalten? Ich war zwar persönlich weit 
entfernt von solchen Entscheidungen, aber die Frage tauchte damals wie viele andere plötzlich auf.  
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Die Gehäuse der Beichtstühle waren schlicht, aus heller Eiche. Das Fenster in der Tür zum Beichtstuhl, wie 
die Fenster an seinen Seiten war mit Gitterhölzern gefüllt, durch die nur wenig Licht fiel. Wenn man durch 
den Vorhang kam und auf der Bank vor dem Holzgitter kniete, konnte man kaum etwas erkennen. Es 
warziemlich dunkel. Der Beichtvater kannte meinen Namen. Der stand auf der Liste und ich war pünktlich 
und anwesend. Ich kannte meinen Beichtvater nicht. Es war ein Mönch aus dem Kloster. Dann begann meine 
erste Beichte in der Klosterkirche. Es ist kein Beichtgeheimnis, wenn ich verrate, dass ich mich selbst nicht 
verraten habe. Ich habe ihm nicht erzählt, dass ich beginne nicht am Inhalt der Schriften zu zweifeln, sondern 
an deren Auslegung. Mir wurde vergeben und ich erhielt drei Rosenkränze, um den Herrn um seinen 
Beistand in meiner gefährdeten Situation zu bitten. Das tat ich dann auch mit Inbrunst. Ich betete den 
Rosenkranz dreimal kniend im Licht der sinkenden Sonne, das den Kirchenraum nur noch wenig erhellte.  
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Zurück im Seminar holte ich mein Gebetbuch aus Dillingen aus meinem Pult hervor. „Laudate – das Gebet 
und Gesangbuch für das Bistum Augsburg“ wurde herausgegeben im Auftrag des Hochw. Herrn Joseph 
Kumpfmüller, Bischof von Augsburg, Imprimatur Mai 1948. Druck: Kösel-Verlag Müchen und Kempten 1956. 
Ich schlug das „Laudate“ auf und blätterte bis auf Seite 109, Das heilige Sakrament der Buße: Sechstes und 
neuntes Gebot (heilige Reinheit): 

„Hast du mit freiwilliger böser Lust Unkeusches gedacht, angesehen, angehört, geredet, geredet oder 
gelesen? Hast du böse Begierden nach Unkeuschem freiwillig in dir genährt? Hast du Unkeusches allein 
getan oder mit anderen? Hast du gegen eheliche Treue und ehelichen Kindersegen dich versündigt? Berate 
dich ehrlich mit deinem Beichtvater! Bemühe dich auch, Zahl und erschwerende Umstände solcher Sünden 
gewissenhaft anzugeben!“ Mehr steht dort nicht geschrieben. 

Der von M. Kardinal Faulhaber Erzbischof v. München-Freising herausgegebene „Gottesdienst“ setzt da 
etwas andere Akzente und das Kleingedruckte über die Auflösung einer kirchlichen Ehe ist mir bisher gar 
nicht aufgefallen. Das „Laudate“ ist etwas größer im Format und das Papier der 670 Seiten ist etwas fester. 
Aber im Erzbistum München-Freising wurde entsprechend dem „Gottesdienst“ gebetet und gesungen und 
auch die Seitenzahlen aufgerufen. 

 

Im Religionsunterricht erhielt jeder von uns von Pater Emmanuel das Buch, das uns künftig stets begleiten 
wird. „Der Katholische Katechismus der Bistümer Deutschlands“ von 1959, 288 Seiten. In allen lateinischen  
und ostkirchlichen Riten beginnt heute die christliche Initiation von Erwachsenen mit ihrem Eintritt in den 
Katechumenat, um in einer einzigen Feier der drei Sakramente der Taufe, der Firmung und der Eucharistie zu 
gipfeln. In den ostkirchlichen Riten beginnt die christliche Initiation der Kinder mit der Taufe, auf die gleich 
darauf die Firmung und der Empfang der Eucharistie folgen. Im römischen Ritus dagegen geht die Initiation 
während der Jahre der Katechese weiter, um später durch den Empfang der Firmung und der Eucharistie, 
dem Höhepunkt der christlichen Initiation, vollendet zu werden.  

Wikipedia enthält dazu folgenden Eintrag: „In der Eynzyklika ‚Acerbo nimis‘ brachte Papst Pius X. seine Sorge 
zum Ausdruck, dass religiöses Unwissen der Hauptgrund für das Entstehen der schweren Übel auf der Welt 
sei. Der Papst forderte deshalb, dass sich die Katechese an der Lehre der römisch-katholischen 
Kirche ausrichten müsse. Die Lehrsätze seien, so unterstreicht er, für die menschliche Denkfähigkeit und für 
die Erleuchtung unersetzbar. Der Religionsunterricht sei, so schrieb Pius X., wie er bereits in seiner 
Antrittsenzyklika E supremi apostolatus erwähnt habe, eine Sorge des Hirten und habe hohen Wert und 
große Bedeutung. Als erste Pflicht des Hirtenamtes legte der Papst die Verkündigung des Evangeliums und 
der Lehre dar und in 24 Punkten einige Bestimmungen zur Unterweisung der Jugend, der Vorbereitung auf 
den Empfang der Sakramente, die Gründung einer Vereinigung zur Katechese in jeder Pfarrei, die Gründung 
von Religionsschulen in größeren Städten und das Halten regelmäßiger Katechesen in den Gemeinden 
nieder.“ 

Wir waren mit Pater Emmanuel im ersten Teil „Von Gott und unserer Erlösung“ noch beim zweiten Kapitel 
„Von der Erschaffung der Welt, dem Sündenfall und der Verheißung der Erlösung“ auf etwa Seite dreißig.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Katechese
https://de.wikipedia.org/wiki/Doktrin
https://de.wikipedia.org/wiki/R%C3%B6misch-katholische_Kirche
https://de.wikipedia.org/wiki/R%C3%B6misch-katholische_Kirche
https://de.wikipedia.org/wiki/E_supremi_apostolatus
https://de.wikipedia.org/wiki/Evangelium_(Glaube)
https://de.wikipedia.org/wiki/Sakrament
https://de.wikipedia.org/wiki/Pfarrei


131 
 

Der zweite Teil „Von der Kirche und den Sakramenten“ würde erst nach den Weihnachtsferien drankommen. 
Dort gibt es ab Seite 160 ein Kapitel „Von der Gefährdung des neuen Lebens“ mit den Abschnitten „Die 
Versuchung, Die Todsünde, Die läßliche Sünde“ sowie ein Kapital „Buße und Bußsakrament“ mit den 
Abschnitten „Die Tugend der Buße, Das Sakrament der Buße, Der Empfang des Bußsakramentes, Wie wir das 
Bußsakrament empfangen und Der Ablaß“. Aber dort ist nichts über das Kleingedruckte zum Sechsten Gebot 
des „Gottesdienstes des Erzbistums München und Freising“ zu finden, wohl aber im Abschnitt 82. Das 
Sakrament der Ehe: „Durch das Sakrament der Ehe verbindet Christus die Brautleute zu einem heiligen, 
unauflöslichen Bund. Nur der Tod kann sie scheiden. Darum verurteilt Christus die Auflösung des Ehebundes 
mit den Worten: Jeder, der seine Frau entläßt und eine andere heiratet, bricht die Ehe, und wer eine vom 
Mann Geschiedene heiratet, bricht die Ehe" (Luk. 16, 18). Das klingt ganz so als ob Ehebruch eine schwere 
Sünde ist, die auch durch vollkommene Reue nicht gesühnt werden kann. 

Das dritte Schuljahr am Gymnasium begann nach drei Wochen, wie die beiden letzten Jahre mit einem 
Desaster im Fach Latein, Note 5 in der ersten Schulaufgabe, Ende September. Ich war nicht der einzige und 
Pater Guntram bemängelte nicht nur die Resultate, sondern den Leistungswillen der ganzen Klasse. Der 
müsse sich deutlich ändern. Im Deutschunterricht war er gnädiger und die erste Note war befriedigend. Im 
neuen Fach Geschichte sah der Lehrplan 2 Stunden pro Woche vor, um in insgesamt 56 Lehrstunden die 
Entwicklung der Welt vom  Altertum bis zum Ende der Völkerwanderung in vier Lehrblöcken zu vermitteln. 

 

 

 

Erster Gang durch die Geschichte  

Altertum 

I. Vorgeschichte - Die frühen menschlichen Lebensformen. Die ersten großen Erfindungen. (ca 7 Std.) 

II. Die Kulturen des Vorderen Orients Eine der großen Stromkulturen. Israel in seiner religiösen Bedeutung. 
(ca 9 Std.) 
 
III. Die Griechen (ca 14 Std. 
Die griechischen Götter- und Heldensagen (Homer). Wanderungen und Kolonisation. Kulturelle Einheit: 
Delphi und Olympia. Politische Aufsplitterung in Gemeindestaaten: der spartanische Kriegerstaat; die 
athenische Demokratie. Der Freiheitskampf gegen das Großreich der Perser. Perikles. Politische 
Selbstvernichtung im Peloponnesischen Krieg. Alexander d. Gr. und sein Weltreich. Das Weltreich der 
hellenistischen Zivilisation und Wissenschaft (Alexandria und Pergamon).  

IV. Die Römer (ca 14 Std.) 
1. Gallier, Etrusker, Italiker, Griechen in Italien.  
2. Die römische Republik. Der altrömische Bauernstaat. Patrizier und Plebejer. Rom erobert Italien. Hannibal 
und Scipio. Die Gracchen und ihre sozialen Reformen. Marius (Heeresform). Sulla (Senatsherrschaft). Caesar 
(Imperium).  
3. Das Römische Weltreich. Das Friedensreich des Augustus. Rom als Weltstadt. Diokletian (Reichsteilung).  
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4. Das Christentum und der römische Staat. Entstehung und Aufstieg des Christentums. Kaiserkult und 
Christenverfolgung. Konstantin d. Gr. Justinian.  
5. Römer und Germanen Römische Kultur auf gallischem und germanischem Boden (Trier und Beispiele  
der engeren Heimat). Der Limes. Das Ende des weströmischen Reiches. Völkerwanderung: Gotenreiche in 
Italien (Theoderich) und Spanien. 
6. Landnahme der Alemannen und Bayern. 
 
V. Die Verwandlung der Mittelmeerwelt  (ca 12 Std.) 

Da wir im nächsten Schuljahr anfangen sollten Griechisch zu lernen, war eine Einführung in die Griechische 
Geschichte und Römische Geschichte durch Pater Guntram sinnvoll, aber in zwei Stunden pro Woche ohne 
Abstriche schwer möglich. Dazu gehörte nicht nur die politische Geschichte, sondern auch die heidnische 
Götterwelt, die vom Olymp aus die Geschicke der Menschen beeinflusste. Aus dem Lateinunterricht wusste 
ich, dass die Römer zwölf Götter als „Dei Consentes“ verehrten mit Jupiter als Göttervater umgeben von elf 
weiteren Göttern, von denen jeder eine Zuständigkeit hatte. Dazu gehört auch  ein Kennzeichen, das seinen 
Zuständigkeiten entsprach wie etwa Adler, Blitzbündel und Zepter für den Göttervater Jupiter, Dreizack und 
Streitwagen für Neptun dem Herrn der Meere, Schwert, Schild und Helm für den Kriegsgott Mars, Ähren und 
Fackel für die Göttin der Landwirtschaft Ceres. 

 

 

 
Im Klassenzimmer lag ein großformatiges Buch mit vielen Abbildungen zur Griechischen Kunst und Kultur 
mit Texten zur Götterwelt und den Tempelberg mit der Akropolis in Athen. Daraus erfuhr ich, dass die 
Hellenen in den Stadtstaaten der Antike zwölf Götter hatten mit Zeus als Göttervater, Herrscher über 
Himmel, Blitz und Donner;  jüngster Sohn des Kronos und der Rhea; jüngerer Bruder von Poseidon, Hades, 
Hera und Demeter; Vater von Athene, Apollon, Aphrodite, Artemis, Ares, Eileithyia, Hebe, Hephaistos, 
Hermes, Persephone, Dionysos, Herakles; die beiden letzten zwei Kinder stammten von sterblichen Frauen, 
die später in den Olymp aufgenommen wurden. Von Semele stammt Dionysos und von Alkmene Herakles. 
Diese zwölf Kinder, die der Göttervater mit göttlichen wie irdischen Frauen gezeugt hat, haben auch 
dieselben Zuständigkeitsbereiche wie ihre römischen Entsprechungen. Es gibt noch über dreißig weitere 
Götter und Göttinnen sowie viele Arten von Nymphen. Eine Liste der Halbgötter, Heroen und Sagengestalten 
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zeigt siebzig Einträge von Achilles bis Theseus. Es gibt über fünfzig Tiere und Mischwesen, Ungeheuer, Riesen 
und Flugwesen.  Das waren viele Namen, die Pater Guntram abfragen konnte, aber er durfte sich mit den 
Götzen der Heiden auch nicht zu lange aufhalten, denn der zu bewältigende Lehrstoff war enorm. Er hatte 
56 Stunden, um uns 500 Jahre griechischer Antike zu erschließen und er war ein Lehrer, auf den ich mich 
freute, auch wenn ich seine Begeisterung für Sparta und seine militärischen Auseinandersetzungen nicht 
teilte. Pater Guntram war zwar jovial und berechenbar, aber hielt sich strikt an den Text des Lehrbuches. 
Rückfragen waren nicht vorgesehen. Also blieb ich allein mit meiner Frage, warum Jesus dreizehn Apostel 
hatte, obwohl er, der kaum so alt wie ich jetzt bin, bereits  im Tempel die jüdischen Schriftgelehrten mit 
seiner Rhetorik in die Enge trieb, bestimmt wusste von der Bedeutung der Zahl  Zwölf für Griechen und 
Römer. Bis zu den Weihnachtsferien wollte uns Pater Guntram bis zu den Schlachten und Feldzügen des 
Peloponnesischen Krieges führen. Die Farbgebung der folgenden Karte entspricht der Lage bei Ausbruch des 
Krieges 431 v. Chr., mit Ausnahme des halbbarbarischen Makedoniens.  

 

 

Der Oktober war bereits zur Hälfte vorbei, als die Kartoffelernte begann und die unteren wie mittleren 
Klassen für ein paar Tage zur Kartoffellese auf die gepflügten Äcker rings um das Kloster ausrückten. Das 
Wetter war schön, die Tage warm, der Himmel blau und die Erde trocken. Die Kartoffeln waren gut sichtbar 
und leicht zu ernten. Wir füllten sie in große geflochtene Weidenkörbe, andere Kameraden fassten sie, wenn 
sie voll waren, an den Tragegriffen und leerten sie auf einen Anhänger mit Gummireifen. Wenn der voll war, 
kam ein Traktor mit einem leeren Anhänger vom Klostergut, stellte den ab und fuhr mit dem vollen 
Anhänger zurück zum Kloster. Um zehn Uhr brachte er auch eine Brotzeit aus der Seminarküche mit und  
wir machten auf einem Hügel Brotzeitpause. Die Aussicht war klar. Ohne Flimmern oder Dunst  konnte man 
über den Ammersee und den Kirchturm von Dießen die Rückseite des Hohenpeißenberg und dahinter die 
Alpenkette mit der Zugspitze in der Mitte am südlichen Horizont sehen. Vielleicht war es der Föhn, der die 
Berge so nah heranrückte. Die Tage vor der Kartoffelernte waren frostig, aber jetzt standen wir in kurzen 
Hosen und Hemden auf dem Feld und froren nicht. Der Föhn beschert Südbayern nicht nur  starke 
Temperaturunterschiede und eine grandiose Sicht, sondern soll auch Ursache von Kopfschmerzen oder auch 
Gefühlsverwirrung  sein. Der Blick auf die Alpen jedenfalls erzeugte in mir eine seltsame Stimmung der 
Verlorenheit. Etwa wie Theseus sie gehabt hätte, wenn er den Faden der Ariadne verloren hätte und er 
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feststellen musste, dass er allein mit dem Minotaurus im Labyrinth gefangen war und den Ausweg ohne 
Faden nie finden würde.  

Im dritten Jahr Latein lernte ich, dass Bedingungssätze (Konditionalsätze) meist mit „wenn“ beginnen. „Ein 
bedingungsloses Satzgefüge besteht aus einer Bedingung im untergeordneten und der durch sie bedingten 
Folgerung im übergeordneten Satz. Wie eine Behauptung in einem unabhängigen Satz als wirklich, möglich 
oder nicht wirklich hingestellt werden kann (vgl. § 178), so auch eine Bedingung und die sich aus ihr 
ergebenden Folgerung. Der lateinische und der deutsche Sprachgebrauch stimmen dabei im Wesentlichen 
überein.“ Landgraf-Leitschuh: Lateinische Schulgrammatik, Neubearbeitung München 1950, S. 213.  
Es könnte sich aber auch um einen Adverbialsatz der Zeit (Temporalsätze) handeln:  „Die Temporalsätze 
bestimmen den Zeitpunkt, die Dauer oder die Häufigkeit eines Geschehens: sie beantworten die Fragen: 
wann, seit wann, bis wann, wie lange, wie oft? in der Form eines Nebensatzes. Gegenüber der Handlung des 
übergeordneten Satzes kann die im Temporalsatz enthaltene Handlung gleichzeitig, vorzeitig oder nachzeitig 
sein. Bei der Genauigkeit des Lateiners in der Behandlung der Tempora muß ferner beachtet werden, ob 
einmalige oder wiederholte Handlungen vorliegen (vgl. § 184 ff.) Da die Temporalsätze Aussagesätze sind, 
heißt die Negation non; als Modus ist der Indikativ zu erwarten. Doch steht aus besonderen Gründen bei 
einzelnen Arten der Konjunktiv.“ Landgraf-Leitschuh, S. 208 

In meinem Labyrinth gab es keinen Minotaurus. Das Labyrinth war so ausgeklügelt gestaltet, das man sich 
dort länger aufhalten musste. Ohne Faden. Es gibt dort auch zu essen und zu trinken, aber es gab kein 

Entkommen. Im Katechismus fand ich auf S. 188 folgendes: „Das Leben im Orden bietet eine große Hilfe 
auf dem Weg zu Gott. Wer Gott im Ordensstand dient, hat eine sichere und feste Führung, ist frei von vielen 

Sorgen und Versuchungen und kann sich mit ungeteiltem Herzen Christus hingeben; er lebt mit anderen 
zusammen, die ihm durch ihr Gebet und Beispiel helfen, Gott in vollkommener Weise zu dienen. Wer in 
einen Orden eintreten will, muß von Gott berufen sein. Er muß den Willen haben, Gott über alles zu lieben, 
Christus ganz nachzufolgen und nach Vollkommenheit zu streben. Außerdem muß er bereit und  fähig sein, 

in einer religiösen Gemeinschaft zu leben, ihre Regeln zu beobachten, den Oberen zu gehorchen, auf 

eigenen Besitz zu verzichten und ehelos zu leben. Er muß sich auch für die besonderen Aufgaben des 
Ordens eignen, in den er eintreten will. Für den, der Berufen ist, ist das Leben im Orden ein großes Glück und 
der sicherste und schönste Weg zur Vollkommenheit.“ 

 

 

 
Im Katholischen Katechismus, Teil II, im Kapitel über das Wirken der Kirche, im Abschnitt  52. „Weltmission“ 
stand auf Seite 94: „Vor seiner Himmelfahrt sprach Jesus zu den Aposteln: ‚Gehet hin in alle Welt und predigt 
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das Evangelium allen Geschöpfen. Wer glaubt und sich taufen läßt, wird gerettet werden; wer nicht glaubt, 
wird verdammt werden (Markus 16, 15 16). Die Mission ist eine der wichtigsten Aufgaben der Kirche. Immer 
noch warten viele Millionen auf die Frohe Botschaft. Zudem dringt heute der Unglaube bis in die fernsten 
Länder und raubt den Menschen auch das Wenige, was sie von Gott wissen. Die Liebe Christi muß uns dazu 
drängen, alles zu tun, daß auch die Heiden die Wahrheit erkennen und zum Glauben gelangen. In den 
Missionsländern arbeiten Priester, Brüder, Schwestern, Katechisten, Lehrer, Ärzte und andere Helfer. Viele 
Missionare kommen aus christlichen Ländern, andere stammen aus den Missionsländern selbst. Sie suchen 
durch Predigt und Unterricht, Gebet und Gottesdienst, Jugenderziehung und Krankenpflege die Menschen 
für Christus zu gewinnen. Wir alle müssen helfen, den Missionsauftrag des Herrn zu erfüllen. Missionare und 
Neubekehrte warten auf unsere Hilfe. Vor allem helfen wir durch unser Beten und Opfern; denn ohne Gnade 
kann kein Mensch zu Christus kommen. Auch können und sollen wir die Missionsarbeit unterstützen, indem 
wir Geld und andere Gaben spenden, die Missionszeitschriften halten und verbreiten und für die Mission 
sammeln und werben. Das Geld dient dem Bau von Kirchen, Schulen und Krankenhäusern, dem Unterhalt 
der Missionare und der Einrichtung neuer Missionsstationen. Wer in die Missionen gehen will, muß Freude 
daran haben, an der Ausbreitung des Reiches Christi mitzuwirken; er muß außerdem gesund und genügend 
begabt sein. Es ist eine große Gnade, von Gott in die Mission berufen zu werden. Wer den Ruf Gottes zur 
Mission in sich verspürt, soll diesem Rufe freudig folgen.“ 

Die Frage, die ich mir persönlich stellte war, warum ich die nächsten Zehn Jahre damit verbringen sollte 
neben Deutsch, die Sprache der antiken Heiden wie Griechisch oder Latein auch noch Hebräisch zu lernen, 
obgleich fast niemand im Missionsgebiet diese Sprachen verstand. In Peramiho, dem Hauptkloster der 
Benediktiner im ehemaligen Deutsch-Ostafrika, ein Ort in der Region Ruvuma im Südwesten der Kolonie 
etwa 80 km östlich vom Ufer des Malawisees entfernt,  sprechen die Eingeborenen Bantu, was auf Deutsch 
‚Sprache‘ heißt, denn in Tanganyika wurden insgesamt 125 verschiedene Sprachen gesprochen. Die deutsche 
Kolonialverwaltung förderte maßgeblich die Verwendung einer „Landessprache“, eben Swahili. 

 

 

Seit dem 18. Jahrhundert übte die Küstenzivilisation durch den ostafrikanischen Karawanenhandel und  
den damit einhergehenden Sklavenhandel erheblichen Einfluss auf das Binnenland Ostafrikas aus. Im 
19. Jahrhundert verlagerte der Sultan von Oman seine Hauptstadt auf die Insel Sansibar gegenüber der 

ostafrikanischen Küste und intensivierte damit seinen Einfluss auf Küste und Hinterland. Ab 1885 erwarb die 
von Carl Peters mitgegründete Gesellschaft für deutsche Kolonisation Ansprüche auf Teile des Binnenlandes 
und versuchte eine Kolonie zu begründen. Die Herrschaft der Gesellschaft brach 1888 im Aufstand der 
ostafrikanischen Küstenbevölkerung zusammen, woraufhin das Deutsche Reich mit militärischen Kräften die 
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Gebiete eroberte, die zur Kolonie Deutsch-Ostafrika wurden. Es waren Tanganyika, Ruanda und Burundi. 
Während des Ersten Weltkriegs konnte die deutsche Schutztruppe unter der Führung von Paul von Lettow-
Vorbeck mit Unterstützung von Hilfstruppen einheimischer Askari bis Kriegsende  Widerstand gegen die 
alliierten Truppen leisten.  Die Kolonie wurde dennoch ab 1916 von britischen und belgischen 
Truppen erobert und anschließend unter den Siegern aufgeteilt. Das tansanische Festlandsgebiet kam 
als Tanganyika Territory unter britische Herrschaft und wurde als Völkerbundsmandat (nach dem Zweiten 
Weltkrieg als Treuhandgebiet der UNO) verwaltet.   

Die heutige Abtei wurde in der Kolonie Deutsch-Ostafrika von Benediktinermönch Pater Cassian Spiß  
1898 gegründet, um die  nicht christliche Bevölkerung des Landes Ungoni zu missionieren. Nach der 
Niederschlagung  des Maji-Maji Aufstandes 1907 förderte die deutsche Kolonialverwaltung ein öffentliches 
Schul- und Ausbildungsprogramm für die einheimische Bevölkerung. Das kam auch dem Ausbau des Klosters 
Peramiho zu einer Lehr- und Ausbildungsstätte für die ländliche Bevölkerung zu Gute. Ausbau und Betrieb 
konnten auch während der britischen Mandatszeit  unbehindert fortgesetzt werden. 1931 wurde Peramiho 
zur Territorialabtei und damit zum Zentrum der benediktinischen Mission im Südwesten des heutigen 
Tansania.  
 

 
 
„Ende des 2. Weltkrieges unternahm man in Peramiho einen zaghaften Versuch, einheimische Kandidaten 
für den Brüderberuf heranzubilden. Zwei junge Männer machten schließlich ihr Versprechen als 
Oblatenbrüder der Abtei Peramiho, während andere noch in der Ausbildung waren. Immerhin kamen aus 
dieser kleinen Gruppe zwei spätere afrikanische Benediktiner. So sah die Situation aus, als im Jahre 1953 
Abt-Bischof Eberhard Spiess OSB die Verantwortung der Abtei Peramiho übernahm. Er entschloss sich, die 
notwendigen Schritte zur Gründung eines rein afrikanischen Benediktinerklosters anzugehen. Dieses Kloster 
sollte sich frei, gemäß afrikanischer Tradition und Kultur entwickeln können und keine Kopie der Abtei 
Peramiho oder anderer westlicher Benediktinerklöster werden. Im künftigen Kloster sollte es keinen 
Unterschied zwischen Chormönchen und Laienbrüdern geben, vielmehr sollte es eine Gemeinschaft mit 
gleichen Rechten und Pflichten für alle sein. Außerdem durfte das Gotteslob in der Landessprache Swahili 
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gefeiert werden. Der erste Obere und Novizenmeister, P. Chrysosthomus Koch OSB, gab den jungen 
Mönchen eine solide, wenn auch traditionelle Ausbildung, während Br. Nonnosus Bleicher OSB die Mönche 
im Handwerk ausbildete und den Aufbau des jungen Klosters leitete. Mit der Anpassung an die afrikanische 
Lebensart oder gar Inkulturation war man eher vorsichtig, wenn auch gewisse afrikanische Elemente nicht 
fehlten, beispielsweise die gemeinsame Feldarbeit der ganzen Klostergemeinschaft. Ebenfalls der 
afrikanischen Tradition entsprechend waren die langen Sitzungen, die zum Erreichen eines Konsenses führen 
sollen. P. Gregory OSB hat die drei Grundelemente benediktinischen Lebens mit dem Bild von den mafiga 
matatu erklärt, den drei Steinen, auf denen der Kochtopf der afrikanischen Küche sicher steht: Wie der 
Kochtopf diese drei Steine benötigt, so braucht der Mönch ebenfalls alle drei Elemente benediktinischen 
Lebens, nämlich Gotteslob, lectio divina (geistliche Lesung) und Arbeit.“  Abt Lambert Dörr OSB, Peramiho. 
 
Im späten Herbst wurde die Turnhalle für einen Lichtbildervortrag eines Paters aus Peramiho umgebaut und 
wir versammelten uns dort alle um ihm zu zuhören. Der Pater aus Peramiho bediente den Diaprojektor und 
kommentierte die Bilder auf der Leinwand. Er war wie die Mönche des Klosters gekleidet und von der Sonne 
gebräunt und nicht so hellhäutig wie die Klostermönche. Er war mit dem  Schiff durch den Suezkanal nach 
Genua am Mittelmeer gekommen. Heute hatte er Zeit gefunden, um in einem Vortrag über die aktive 
Ausbreitung des Glaubens in Ostafrika zu berichten.   

 

 
 
„Am 15. Januar 1957 begann in Liganga, einer Missionsstation im Gebiet der Abtei Peramiho im damaligen 
Tanganyika/Ostafrika, ein neues Kapitel benediktinischer Geschichte. Abt-Bischof Eberhard Spiess OSB von 
Peramiho nahm eine kleine Gruppe junger Afrikaner in das Noviziat auf; das waren die ersten Samenkörner 
für die Einpflanzung des benediktinischen Mönchtums in Ostafrika.“ „Es zeigte sich jedoch bald, dass Ligana 
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nicht genügend Lebensraum und Entfaltungsmöglichkeiten für die wachsende Gemeinschaft bot. Da ergab 
sich die Möglichkeit, die Farm Hanga, etwa 50 Kilometer östlich von Peramiho, zu erwerben. Das Bild zeigt 
den Aufbauarbeiten die wenig später begannen. Da neue Kloster dort soll Ende 1960 bezugsfertig  werden.“ 
Es gab Bilder auch von der Feldarbeit, aus den Werkstätten und dem landwirtschaftlichen Betrieb des 
Klosters Peramiho und den Dörfern der Eingeborenen und ihrer Lebensumstände. „Die Einheimischen“, 
deren schwarze Gesichter oft mit einem breiten Lächeln auf seinen Bildern zu sehen sind, sagte der Pater aus 
Peramiho, seien Völker ohne Heil, die der Disziplin und der christlichen Gnade bedürfen. »Dank ihrer weißen 
Lehrer«, davon ist der Missionar überzeugt, »verloren sie ihre abergläubische Angst, ließen einander am 
Leben, bekamen vernünftiges Werkzeug und starben nicht mehr an Durchfall und harmlosen Wunden. Und 
sie waren erlöst zum ewigen Leben«. 
Auch die Natur und ihre gelegentlich gefährlichen Seiten wie Schlangenbisse oder Skorpionstiche, lauernde 
Krokodile und Löwen, die auf Beutejagd sind, wurden durch entsprechende Bilder illustriert. Danach gab es 
eine halbe Stunde, in der das Auditorium dem Vortragenden Fragen stellen konnte. Einer fragte nach dem 
Klima und den Hitzewerten und ob man sich daran gewöhnt, ein anderer wollte wissen wie es mit den 
hygienischen Verhältnissen bestellt ist. Auch die Sprache kam zur Sprache. Wie lernt man Suaheli und wie 
wichtig ist es? Sprechen die Einheimischen noch Deutsch? An mehr kann ich mich nicht erinnern. Es war 
schon spät, möglicherweise war ich verwirrt und müde oder hatte keine Kraft mehr, Eindrücke wie daraus 
resultierende Fragen zu verarbeiten. Ich war froh als ich im Schlafsaal unter meiner Decke lag und das Licht 
ausging. Ich wollte nach Hause und nicht nur die Kirche, sondern auch die Berge und meine Familie 
wiedersehen. 
 

 

 

In der Woche darauf durften wir das Seminar zu Allerheiligen und Allerseelen verlassen, um diese Tage in 
den Kirchen und auf den Friedhöfen unserer Heimatorte zu feiern. Am Samstag dem 31. Oktober nach dem 
Mittagessen zogen wir los, aber ich war der einzige, der am Bahnhof von St. Ottilien auf den Schienenbus 
Richtung Weilheim wartete. Mit leichtem Gepäck, denn am Dienstag sollte ich am Nachmittag bereits die 
Rückreise antreten.  Die anderen waren fast alle im Schienenbus Richtung Mering abgefahren. Einige wurden  
auch mit Autos abgeholt. 
Um drei Uhr Nachmittag verließ ich den roten Schienenbus am Bahnhof Hohenpeißenberg und betrat den 
Bahnsteig. Die Sperre vom Bahnsteig  zum Bahnhof war noch geschlossen und würde erst geöffnet werden, 
wenn der Stationsvorstand den Schienenbus mit einem lauten Pfiff abgefertigt hatte. Nachdem der Zug die 
Weiche auf das Hauptgleis passiert hatte, kümmerte er sich wieder um die Kartenkontrolle und entriegelte 
den Ausgang zum Bahnhof und dem Bahnhofvorplatz. Der Himmel über den Gebirgsketten mit dem 
Förderturm des Kohlebergwerks und den Werkshallen im Vordergrund auf der anderen Seite des Bahnhofs 
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war von gekräuselten Wolken bedeckt. Die herbstliche Sonne, die durch die Wolken verdunkelt wurde, 
tauchte die Landschaft in ein fahles Licht. Als ich die Bahnhofstrasse hoch Richtung Gasthof Schächen lief, 
musste ich an den Tag denken, an dem ich Onkel Kreppel vor vier Jahren zum Bahnhof gebracht hatte. 
Damals wollte ich wie er Schriftsteller werden. Er hatte Abitur, als er 1944 an die Front geschickt wurde. 
Auch meine Mutter hatte Abitur. Beide erwarteten von mir wenigstens das Abitur. Nun führte aber nach drei 
Jahren Seminar kein Weg zurück zu einem Hauptschulabschluss. Die einzige Möglichkeit führte über die 
Oberrealschule mit Gymnasium in Weilheim. Aber auch dort würde ich für die nächsten sieben Jahre 
werktäglich, damals also auch am Samstag, an einem altsprachlichen Gymnasium gezwungen sein zwei 
Stunden am Tag im Unterricht und zwei weitere Stunden durch Heimarbeit im Land der Griechen und Römer 
zu leben. Das große Latinum wie das Graecum waren seinerzeit Voraussetzung für die meisten 
akademischen Berufe. Ich hoffte darauf, mit meiner Mutter darüber unter vier Augen reden zu können.  
Als ich über den Kirchweg, vorbei an kahlen Akazienbäumen in Richtung des Hofs von Schnaderbeck zur 
Bergstraße ging und die Sitzbank mit Alpenblick erreichte, machte ich Pause und setzte mich. Das Dorf lag  
im Vordergrund, darüber das Alpenvorland und dahinter das Wettersteingebirge mit der Zugspitze. Ihr Gipfel 
verschwand in der Wolkendecke, die in flachen Wellen von einer fahlen Sonne erhellt, gegen Osten zog. Es 
war friedlich und still, die Luft klar, rein und mild. Die dunklen, kalten Rücken der Berge waren schon von 
Schnee bedeckt. Der goldene Oktober war vorbei, Wind drehte nach Osten und es roch nach Winter.  
 

 
 

Ich machte mich wieder auf den Weg aufwärts zur Bergstraße, am Haus von Hochenauer vorbei, über den 
Fußweg durch die Wiese, die Treppe hinauf und vorbei am Hühnerstall zum Kücheneingang. Die Tür war 
nicht versperrt und die Küche leer. Alles sauber, niemand da. Auch treppauf ist niemand da. Keine Oma, kein 
Klaus. Ich gehe durch den Gang zum roten Zimmer, öffne und nun höre ich Stimmen aus dem Holzzimmer, 
dessen Tür offen steht. Da sitzen Fritzi, Wölfi, Sepp und Emmi und spielen Schafkopf. Sie hörten auch nicht 
auf, als sie mich sahen, sondern gaben sich eifrig weiter Contras und Res. Sie spielten um Geld und rauchten 
schicke Ami Zigaretten. Zwischen zwei Spielen meinte Fritzi, ich solle es mir bequem machen, aber Abstand 
zum Spieltisch halten. Dann spielten sie weiter und ich ging die Treppe hoch, um nach Zimmer 5 zu sehen. 
Fritzi sagte, es sei frei. Das war es, aber ich musste Lacken und Bezüge aus dem Dielenschrank holen und das  
Bett beziehen. Eine ganz neues Gefühl: ein Zimmer mit Waschbecken und Alpenblick für mich allein. 
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Beschwingt machte ich mich auf den Weg nach unten. Die Kartenspieler hatten offenbar genug. Sepp und 
Emmi mussten zurück auf den Hof. Als sie fort waren konnte ich die meine Brüder endlich fragen, wo Mutti 
und Onkel Kreppel sind. Sie taten, als seien sie von meinem Unwissen überrascht. Schließlich feixte Fritzi: 
„Die sind auf Hochzeitsreise und du weißt das nicht?“ Zu dieser Zeit hatte ich noch die Eigenart zu erröten, 
wenn ich mich ertappt fühlte und ebenso stark zu erblassen, wenn ich erschreckt wurde. Meine Brüder 
konnten das sofort lesen. Sie sorgten sich nun um mich und fragten nach, ob ich denn von der geplanten 
Hochzeit auf dem Standesamt im Rathaus am 11. November auch nichts wisse? Tat ich natürlich nicht. Ich 
wollte wissen, wann Mutti und Onkel Kreppel wiederkommen. Mitte nächster Woche. Da wäre ich zurück in 
St. Ottilien. Oma und Klaus kamen kurz darauf zurück von der Kindernachmittagsvorstellung im Kino beim 
Bräu. Das gemeinsame Abendbrot dauerte nicht lange, aber nachdem die Küche aufgeräumt war und Oma 
ihre Räume gegangen war, klopfte ich an ihrer Tür und bat sie darum, mit mir zu reden. Sie setzte sich mit 
mir an den runden Mahagonitisch und ich wünschte mir die Tage zurück, an denen ich ihr schweigend mit 
vorgestreckten Armen gegenübersaß und beobachtete, wie sie die Stricknadeln mit flinken Fingern bewegte,  
um die Wollfäden in schneller Folge durch endlose Schlaufen zu ziehen. Das erinnerte mich an die Zahl 8, von 
der ich gelernt hatte, sie nach links wie rechts gekippt, auch das Zeichen für Unendlichkeit ist. Heute war das 
anders. Sie war nicht ungeduldig, sie war müde. Als ich sie fragte, ob das, was meine Brüder mir erzählt 
hatten, wahr sei, antwortete sie mit einem deutlichen „Ja.“ Sie erwähnte „Umstände“, die diese 
Entscheidung herbeigeführt hätten und dass ich beruhigt schlafen gehen könne, weil das letztlich nur ein 
„administrativer“ Vorgang sei.  Da meine letzte Postanschrift Administrationsgasse 5 hieß, war mir das Wort 
nicht unbekannt, aber unbekannt heißt nicht, dass man die Bedeutung im Einzelfall übersetzen kann, selbst 
wenn man Latein gelernt hat.  

„So ist das auch mit Allerheiligen (lateinisch Festum Omnium Sanctorum), ein christliches Fest, an dem 
aller Heiligen gedacht wird, der „verherrlichten Glieder der Kirche, die schon zur Vollendung gelangt sind“, 
der bekannten wie der unbekannten. Das Fest wird in der Westkirche am 1. November begangen, in 
den orthodoxen Kirchen am ersten Sonntag nach Pfingsten. Im Lauf der ersten Jahrhunderte wurde es 
wegen der steigenden Zahl von Heiligen zunehmend schwierig, jedes Heiligen an einem eigenen Fest zu 
gedenken. Jährliche Gedenktage für Verstorbene gab es bereits im antiken Christentum.  
In der Ostkirche finden sich seit Anfang des 4. Jahrhunderts dann ausdrücklich Allerheiligenfeste, die 
als Herrentag aller Heiligen am 1. Sonntag nach Pfingsten gefeiert wurden. In der Westkirche weihte 
Papst Bonifatius IV. am 13. Mai 609 oder 610 das zuvor allen Göttern Roms geweihte Pantheon der Jungfrau 
Maria und allen Märtyrern (Sancta Maria ad Martyres) und ordnete eine jährliche Feier an, zunächst am 
Freitag nach Ostern, da das Fest inhaltlich stark von Ostern und dem Pascha-Mysterium her geprägt ist. 
Papst Gregor III. weihte über hundert Jahre später eine Kapelle in der Basilika St. Peter allen Heiligen und 
legte dabei für die Stadt Rom den Feiertag auf den 1. November. Allerheiligen ist ein sogenannter stiller 
Feiertag. Das heißt, dass an diesem Tag keine öffentlichen Tanzveranstaltungen durchgeführt werden dürfen 
und laute Musik verboten ist. Am Tag nach Allerheiligen, dem 2. November, begeht die römisch-katholische 
Kirche den Allerseelentag, an dem der Armen Seelen im Fegefeuer gedacht wird. (Wikipedia)“ 
 
Ich kannte bisher nur einen, der im Fegefeuer sein könnte. Es war der Bauer vom Pröbstlhof, der an der 
Kreuzung liegt an der die neue Bergstraße auf die alte Bergstraße trifft, die über die Nordseite des Berges 
hinaufführt. Am Hof des Maxlbauern macht sie eine Kurve und endet  beim Pröbstlbauern. Das 
Hauptgebäude steht längs und etwas abseits von der Straße. Es gab eine große Linde an der Scheune nach 
Westen und einen Kuhstall nach Norden. Unter einem alten Birnbaum gab es einen festen Tisch mit Stühlen 
und Bänken.  Vom Balkon leuchteten Geranien aus Kästen  und der  Bauerngarten war voller Blumen und 
Gemüse. Peter Pröbstl hatte auch einen Schwungradtraktor, der ganz anders klang als die von Eicher, Fendt 
oder Deutz. Er war ein gut aussehender, athletischer Mann mit dichten schwarzen Haaren und ebensolchem 
Bart. Er spielte gerne auf der Ziehharmonika und sang dazu. Als das Kurheim noch mit Patienten belegt war, 
gehörte der Pröbstlhof zum Kurprogramm. Die Patienten machten sich einmal wöchentlich nach einer 
kurzen Mittagsruhe von einer Pflegerin begleitet, auf den Weg durch den Wald Richtung Hubertushof. Kurz  
vor ihm biegt man nach links auf einen Fußweg der bergwärts direkt zum Pröbstlhof führt. Dort konnten sie 
an einem Tisch im Garten Brotzeit machen und Bier trinken oder Kuchen essen und Kaffee mit oder ohne 
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hausgeschöpfter Sahne trinken. Peter war unverheiratet, aber lebte nicht alleine. Er hatte wohl Geschwister 
und seine Mutter und möglicherweise noch eine alte Tante im Haus.  

Ich kannte Peter nur von Besuchen zu denen meine Mutter mich mitgenommen hatte. Im Garten vor  
seinem Hof stand ein Gartenhaus das aussah wie ein Austragshäusel, das der älteste Sohn errichtet hatte, 
bevor er den Hof vom Vater übernommen hat. Vielleich war der gefallen, oder das das Häusl wurde der 
Pianistin zwangsweise als Wohnung zugeteilt. Ich wusste es nicht und konnte es damals auch nicht wissen.  
In diesem Häusel wohnte jedenfalls auf Perserteppichen eine mittelalte Pianistin, die zwar ihre Heimat im 
Osten verloren hatte, aber ihren Stutzflügel retten konnte. Der Wohnraum war sehr eng, aber trotzdem hell 
und es war auch noch Platz für einen Divan mit Tisch und zwei Sesselchen. Ich hab sie nie auf dem glänzend 
lackiertem schwarzen Stutzflügel spielen gehört. Selten wurde sein Deckel hochgeklappt und sein golden 
glänzendes Inneres sichtbar. Ich verließ die Erwachsenen meist nach kurzer Zeit mit der Auflage meiner 
Mutter, mich in Rufweite aufzuhalten.  

 

 
 

Nachdem Onkel Kreppel sich in Hohenpeißenberg eingelebt hatte, dauerte es nicht lange, bis er und Peter 
Pröbstl  sich begegneten und Gefallen an einander fanden. Manchmal ging auch Mutter mit ihm abends zum 
Pröbstlhof und ich lag längst im Bett, wenn sie wieder kamen. Zu uns nach Hause ist er jedenfalls nicht 
gekommen. Ich habe erst wieder von ihm gehört als sie mich im Juni 1956 von der Terrasse zu sich rief. Sie 
bräuchte meine Hilfe. Etwas Schreckliches sei passiert: Peter Pröbstl sei tot. Sie wolle mit Onkel Kreppel zur 
Beerdigung gehen. Ob ich zur Nachbarin, Frau Hochenauer gehen und fragen könnte, ob sie bitte einen 
Strauß Phlox für Peters Grab beiträgt. Dann sagte sie auffordernd „Bitte! Bitte!“ und sah mich traurig an. 
Also eilte ich den Hang hinab zu Hochenauers neuem Haus und bettelte bei ihr um einen Strauß Phlox und 
weil sie mich und meine braunen Augen mochte, ging sie in ihren Garten und kam mit einem großen Strauß  
zurück. Bevor sie mir die übergab, sah sie mich prüfend an und fragte: „Und woran ist er gestorben?“ Als ich 
ihr antwortete, dass ich darüber nichts wüsste, warf sie mir einen skeptischen Blick zu und wackelte dabei 
mit dem Kopf, so als ob ich ihr etwas verschwiege. Ich rannte den Berg hoch, gab die Blumen meiner Mutter 
und sagte ihr, dass Frau Hochenauer gefragt hätte, woran Peter gestorben sei. Ihre Antwort war, dass man 
das noch nicht wisse. Aber kurz darauf wurde bekannt, dass die Beisetzung ohne Aufbahrung in einem 
abgesonderten Teil des Friedhofs außerhalb seiner Mauern stattfindet. Er wurde Schindanger genannt, weil 
dort die Selbstmörder oder die zum Tode Verurteilten begraben wurden. Am nächsten Tag wurde inzwischen 
in der Schule darüber gesprochen, dass Peter mit einem Seil um den Hals tot an einem Balken hängend im 
Dachstuhl der Tenne des Pröbstlhofes gefunden worden sei. Onkel Kreppel und Mutti wirkten sehr betroffen 
und als ich Mutti fragte, warum sich ein so begabter Mann, ein fröhliches Naturtalent in Onkel Kreppels 



142 
 

Sprache, selbst erhängt hat, bekam ich als Antwort, dass es viele Menschen gäbe, denen man nicht ansehen 
kann, dass  es ihnen innerlich schlecht geht. Peter sei wohl so einer gewesen. Daran dachte ich, als ich an 
diesem Allerseelen 1959 an einem endlos grauen Tag vor einem schlichten, schmucklosen Grabhügel mit 
einem kleinen Holzkreuz und dem Namen „Peter Pröbstl“ und zwei Jahreszahlen stand. Eine davon war 
1956, die andere habe ich vergessen. Es stand dort weder sein Beruf oder die Todesursache. Daneben gab  
es noch drei oder vier grobe Granitsteine mit russischen Vornamen wie Ivan, Sergej, Wladimir oder Pjotr.  
Sie starben alle im selben Jahr 1945. Auch drei oder vier unaussprechliche Nachnamen, sonst nichts. Es 
sollen Fremdarbeiter gewesen sein, die auf den Höfen ausgeholfen haben, als die Wehrmacht die Söhne  
der Bauern zum Dienst einberufen hatte und die Ernte in Gefahr war. Sie sind vielleicht natürlich verstorben, 
aber liegen sie in ungeweihter Erde, weil sie keinen Taufschein hatten?  

Was hätte Theseus gemacht, wenn er den Faden der Ariadne verloren hätte und allein im Labyrinth  
gewesen wäre mit dem Minotaurus? Ohne Dachbalken und Seil? Hätte er sich in sein Schwert gestürzt?  
Warum richtet sich ein Mensch selbst, obwohl er keines Verbrechens schuldig ist? Äußerlich sind keine 
bedrohlichen Umstände erkennbar, während die Bedrohung im Inneren so überhandnimmt, dass man sich 
selbst richtet und daraus einen Mord macht. Das kann nur das Werk des Teufels sein, deshalb leidet Peter 
jetzt im Fegefeuer.   

 

 

 

Nach dem Mittagsessen und Verabschiedung von Oma und den Brüdern mit Händelschütteln und auf die 
Schulter klopfen, verließ ich am Dienstag nach Allerseelen das Haus In bedrückter Stimmung. Mit meinem 
Campingsack über der Schulter ging ich an dem Bach entlang, an dessen oberem Lauf unsere Müllschlucht 
lag. Er unterquerte die Bergstraße unter dem Grundstück von Hochenauer durch einen runden Kanal aus 
Betonröhren und fließt klar und sauber in einem Bett aus Geröll und Steinen weiter bergab. Der Fußweg, den 
man über eine Treppe von der Bergstraße erreichte, folgt kurz dem Bach, überquert ihn auf der Höhe von 
Schnaderbecks Hof und dem Haus des damaligen Bürgermeister Heiß.  Von dort geht es weiter auf einer 
Schotterstraße an der Volksbücherei, der Evangelischen Kirche, dem Haus des Försters, der Bäckerei 
Sanktjohanser und  der Metzgerei Jauss vorbei zur Hauptstrasse. Die war geteert. Aber der Weg von dort 
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weiter zum Bahnhof war es nicht. Ohne zu Rennen braucht man etwa 15 Minuten. Die Abfahrtzeit vom 
Bahnhof ist um 14.19, er war also Zeit kräftig auszuschreiten, um den Zug noch zu erreichen. Nach Weilheim 
sind es 16 Kilometer. Es gab zwei Haltestellen in Peißenberg. Der Zug braucht 12 Minuten, wie hoch ist seine 
Geschwindigkeit pro Stunde? 80 Km/h. Zwischen Weilheim und St. Ottilien gibt es Raisting, Dießen, St. Alban, 
Riederau, Utting und Schondorf am Ammersee. Die Entfernung ist 40 Kilometer und der Zug braucht 30 
Minuten.: Ergebnis das gleiche: 80 Km/h. Das mochte ich an Rechnen, nun Arithmetik genannt: Es war eine 
Kopfsache mit klarer Sprache und Ergebnissen,  ohne Interpretationsspielräume wie bei Schuld und Sünde, 
Sühnbarem und Unsühnbarem, Himmel, Fegefeuer und Hölle. 

 

 
 

Je länger ein Zug braucht, um einen Kilometer zu fahren, desto langsamer ist er. Dem Kilometer ist das egal, 
er bewegt sich nicht. Ich war auf meinem Weg an der Bahnhofwirtschaft angelangt, als eine Dampffahne aus 
den Wäldern in Richtung Peiting die Ankunft einer Lokomotive ankündigte. Zwei Minuten später stoppte sie 
fauchend und mit quietschenden Rädern vor dem Ausfahrtsignal. Die Lokführer schauten aus dem 
Führerstand der Lock, der Zugbegleiter klappte die Scherengitter der Plattformen hoch und hakte sie ein.  
Der Bahnhofsvorsteher kam mit seiner Kelle in der Hand aus dem einstöckigen Bahnhofgebäude. Darin gab 
es ein Wartezimmer, einen Schalterraum für den Fahrkartenverkauf und einen Raum mit Stellwerkhebeln, 
einem Telefon an der Wand sowie einer Tür durch die nur der Bahnhofvorsteher den Bahnsteig betreten 
konnte. Daneben gab es noch eine Lagerhalle für Bahnfrachtgut mit Laderampen auf der Schienen- wie auf 
der Straßenseite. Auf der anderen Seite des Bahnhofsplatzes wohnte der Bahnhofsvorsteher in einem 
hübschen Haus mit Blick auf die Zeche und die Berge. Mit etwas Abstand gab es auch eine kleine Fabrik mit 
Gleisanschluss, die Bimssteine herstellte. Die wurden unter anderem dazu benutzt, um Hornhaut etwa an 
den Fersen weg zu rubbeln. Und da sich viele Menschen keine guten Schuhe leisten konnten, aber viel zu 
Fuß unterwegs waren, gab es große Nachfrage nach Bimssteinen. Das wusste ich von meiner Mutter, die mir 
auch erzählte, dass man damit gutes Geld verdienen kann. 

Die Abfahrzeit wurde punktgenau eingehalten. In einem Waggon der dritten Klasse mit Holzbänken, der in 
der Mitte nach Rauchern und Nichtrauchern durch eine Wand mit Schiebetür getrennt war, zog ich im 
Nichtraucherabteil mit einem Ledergurt ein Schiebefenster nach unten, steckte meinen Kopf hinaus und sah 
zu wie die Dampflok fröhlich schnaubend durch die Wälder gegen Osten bergab und durch die Anlagen  
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des Bergwerks und seiner Verladegleise für Kohlezüge in den Bahnhof von Peißenberg einfuhr. Auch auf der 
Weiterfahrt über Peißenberg Ost nach Weilheim erreichte der Zug niemals 80 Kilometer pro Stunde.  Nach 
20 Minuten war ich in Weilheim. Der Anschlusszug nach Mering stand schon auf Gleis drei bereit. Es war 
wieder ein rot-weißer Schienenbus, der nach Raisting auch an jedem der fünf Bahnhöfe am Ammersee für 
zwei Minuten Halt machte, bevor ich in St. Ottilien aussteigen konnte. 12 Minuten Stillstand. 40 Kilometer 
mit 80 Km/h bei 30 Minuten Fahrzeit geht nicht, wenn nur 18 Minuten Fahrtzeit verbleiben. Er fuhr also nur 
72 Km/h. Ich hatte einen Fensterplatz mit Seeblick. Ich dachte kurz darüber nach, wie mein Bruder Fritzi 

 

 
 

täglich zur Schule geht: Der Weg vom Haus in Hohenpeißenberg zum Bahnhof und zurück dauert 2x20 
Minuten, vom Bahnhof Weilheim durch die Stadt zur Oberrealschule und Gymnasium und zurück 2x20, im 
Zug 2x20 auf Bahnsteigen 2x10. Addiert ergibt das täglich 80 Minuten zu Fuß, 40 Minuten in Zügen und 
zwanzig Minuten auf Bahnsteigen außer Sonntag, der ist dem Kirchgang vorbehalten. Ob Regen oder Schnee, 
keine Ausnahme. Das alles auch noch mit einem Schulranzen mit Pausenbrot und schweren Büchern auf 
dem Rücken. Wenn man nun noch 2x6 Stunden an 240 Tagen Latein und Griechisch addiert ergeben sich fast 
70 Tage pro Jahr, die ich mit Fortbewegung und toten Sprachen verbringen würde. Und das für die nächsten 
sechs Jahre! 

Nach vierzig Minuten mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von 60 Kilometer pro Stunde schaltete der 
Dieselmotor ab, die Bremsklötze stemmten sich gegen den Stahl der Räder, die Türen wurden aufgeklappt, 
ich stieg als einziger aus dem Triebwagen auf den Bahnsteig des Bahnhofs der Erzabtei St. Ottilien.  
Die Türen klappten zu und nach einer Minute gab es einen Pfiff, der rote Pfeil des Signalgerüsts hob sich 
nach oben, der Dieselmotor drehte hoch und der Bus verschwand Richtung Geltendorf. Die Bahnhofsuhr 
zeigte 15. 46 Uhr an, als ich von der Station auf das Seminargebäude zustrebte und rechtzeitig um 16 Uhr 
zum Vesperbrot im Refektorium eintraf. Am Tisch der dritten Klasse waren fast alle Stühle belegt, bei den 
mittleren Klassen und der Oberstufe sah es anders aus. Die mussten erst um 18 bzw. 20 Uhr zurück sein.  
Die große Küche im Kellergeschoss des Haupthauses, in dem auch die Vorrats- und Kühlräume, 
Abspülräume, Wäscherei und auch Personalräume untergebracht waren, war scheinbar noch nicht in voller 
Bereitschaft. An guten Tagen gab es Bienenstich mit  Muckefuck. Den konnten wir uns aus Heißbehältern an 
der Theke abholen. Dort stand zwar ein Stapel mittelgroßer Teller aber kein Tablett voller Bienenstich.   
Heute war es nicht so. Es gab heute nicht mal Zwieback und nach kurzem Hallo machten wir uns alle auf den 
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Weg zu unseren Spinden und dann zum Studiersaal im zweiten Stock des Anbaus. Dort saßen wir um 16.30 
an unseren Pulten. Pater Robert führte die Aufsicht. Es herrschte Silentium. Einige kruschten in ihren Pulten, 
andere brüteten über Lehrbüchern oder waren am Schreiben. Um 18 Uhr wurde das Silentium und 
Anwesenheitspflicht aufgehoben. Um 18.45 Abendessen, 19.45 Abendgebet, 20.15 Licht aus. Ich hatte 
Sehnsucht nach dem Bett in Zimmer 4 mit Bergblick und Mond und Sternen am Nachthimmel. 

Der Volkstrauertag ist in Deutschland seit 1922 ein staatlicher Gedenktag und gehört zu den stillen Tagen 
wie etwa auch Karfreitag. Er wird seit 1952 am 33. Sonntag des Kirchenjahres, dem vorletztem Sonntag vor 
dem ersten Adventssonntag, begangen und erinnert an die Gefallenen und Opfer der Kriege.  
In Hohenpeißenberg war das ein Tag, an dem hunderte von Einheimischen zum Kriegerdenkmal an der 
Wallfahrtskirche pilgerten, um der Väter und Söhne zu gedenken, die in den beiden Weltkriegen gefallen 
waren. Viele Vereine traten mit Fahnen und Mitgliedern auf, viele Reden wurden gehalten und viele Tränen 
flossen, wenn Pfarrer Kleidorfer darum betete, dass unser Herr ihr Opfer für Volk und Vaterland anerkennen 
möge. Auf schwarzen Marmortafeln am Kriegerdenkmal an der Mauer der Wallfahrtskirche waren damals 
die Namen der Gefallenen meist mit Ort und Tag der Geburt sowie Todestag und Ort in goldener 
Frakturschrift eingetragen. Das Dorf hatte 1914 etwa 1400 Einwohner und verlor bis Kriegsende 56 Männer, 
die meisten von ihnen unter dreißig Jahre alt. 1939 hatte das Dorf durch die gestiegene Nachfrage nach 
Kohle etwa 2300 Einwohner. Bis zum Kriegsende 1945 fielen 158 männliche Einwohner, die meisten von 
ihnen waren unter 30 Jahre alt und fielen im Krieg gegen die Sowjetunion. Nur wenige Familien überlebten 
den Krieg ohne Verlust mindestens eines Familienmitglieds.  

 

 
 

Am Samstag nach meiner Rückkehr ins Kloster hatten wir Ausgang. Am nächsten Sonntag, dem vorletzten 
des Kirchenjahres, am 15. November, sollte der Volkstrauertag mit einem Hochamt in der Abteikirche und 
einer Prozession zum Friedhof mit anschließendem Totengedenken auf dem Friedhof begangen werde. Ich 
hatte eine Stunde freie Zeit und entschied den Ort der Veranstaltung vorab aufzusuchen.  „Im Jahr 1890 
legte das Kloster St. Ottilien an einem vorchristlichen keltischen Grabhügel der La-Tène-Zeit einen Friedhof 
für seine eigenen Bestattungen an. Dazu wurde der Rundhügel nahe dem Bahnhof auf achteckigem 
Grundriss mit drei Terrassenstufen überformt. Auf diesem Gelände finden Mönche des Klosters, Anwohner 
und gelegentlich Wohltäter sowie Angehörige der Mönche ihre letzte Ruhe.“ Einunddreißig Namen wurden 
auf einem Denkmal für die Gefallenen des ersten Weltkrieges im Zentrum des Klosterfriedhofs eingraviert. 
Die Inschriften waren bis auf die Jahreszahlen und Namen rätselhaft. Was heißt BR, FR oder NOV? Bruder, 
Frater und Novize? Wo sind sie gefallen und warum gibt es keine Geburtsdaten?  
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Auf dem Klosterfriedhof mit dem Denkmal für die Gefallenen des ersten Weltkriegs, gibt es einen abgeteilten 
Bereich mit schlichten Grabkreuzen aus Eisen mit den Namen und Geburts- wie Sterbetage gefallener 
deutscher Soldaten aus dem zweiten Weltkrieg aus der Umgebung. Die dort lagen, hatten alle ein kurzes 
Leben. Die meisten starben in einem Alter von unter dreißig Jahren.  

 

 

„Das erste Konzentrationslager, das von den Amerikanern auf deutschem Boden am 4. April 1945 befreit 
wurde, war Ohrdruf, ein kleineres Außenlager von Buchenwald in Thüringen. Als der Oberbefehlshaber der 
Allliierten Streitkräfte, General Dwight D. Eisenhower zusammen mit den Generälen George Patton und 
Omar Bradley das Lager am 12. April besichtigte, wurden sämtliche Pressefotografen der Armee beauftragt, 
alle Konzentrationslager zu fotografieren, um die Gewaltverbrechen der Nazis an den Juden zu 
dokumentieren und um der Welt Beweismaterial vorzulegen.“  
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„Es ist der 27. April 1945 an einer Bahnstrecke in Oberbayern. Ein Zug mit KZ-Häftlingen fährt von Kaufering 
Richtung Dachau. Als ein amerikanischer Luftwaffenangriff naht, flüchten die den Konvoi begleitenden SS-
Männer und lassen ihre Gefangenen hilflos auf den Gleisen zurück. Bis zu 200 Menschen sterben. Einige aber 
überleben und können sich retten: in die nahe Erzabtei Sankt Ottilien. Die Mönche sind damals vertrieben, 
das Kloster dient als Militärkrankenhaus. Die Zugflüchtlinge - meist Juden - erhalten Obdach und 
Behandlung, weil damals gerade die Amerikaner einrücken. Rund 500 frühere KZ-Häftlinge kommen auf dem 
Benediktiner-Gelände zusammen. Das dortige Militärkrankenhaus wird für sie bald darauf und bis 1948 in 
ein Hospital für ‚Displaced Persons‘ (DP) umgewandelt, für im Krieg verschleppte Menschen wie die Ex-
Häftlinge.“ 
 

 

   

Auch auf einem großen Stein im Randbereich des Friedhofes, der an den Tod von 24 russischen Soldaten 
erinnert, fehlen fast alle persönlichen Daten. Aber die Todesursache und der gemeinsame Todestag am 27. 
April 1945 werden erwähnt. In Augsburg hatte ich erfahren, dass „Bürger dieser Stadt am 27. April 1945 
entschieden hatten, die Stadt der US Army kampflos zu übergeben. In der Nacht auf den 28. April 1945 
führten Parlamentäre der Stadt einen Stoßtrupp der 3rd US Infantry Division ohne Zwischenfälle 
zur Kommandozentrale der Stadt. Die Befreier wurden mit weißen Fahnen begrüßt, die aus den  
Fenstern hingen.“ Die russischen Soldaten in diesem Zug nach Dachau, der wenige Kilometer vor der Station 
Geltendorf angegriffen wurde, waren vielleicht russische Kriegsgefangene, die vorher als Zwangsarbeiter 
eingesetzt wurden, um das Außenlager des KZ Dachau in Kaufering bei Landsberg am Lech zu erweitern.  
Ab Juni 1944 entstand dort ein Lagerkomplex mit elf Außenlagern des KZ Dachau. Unter Ausbeutung der 
Arbeitskraft von überwiegend jüdischen Häftlingen sollten hier drei halbunterirdische Bunker für die 
deutsche Flugzeugproduktion entstehen.  

„Aufgrund der Zunahme der Luftangriffe 1943, bei denen von alliierten Bombern viele Rüstungsfabriken und 
Fertigungsanlagen zerstört wurden, befahl Adolf Hitler am 21. April 1944, im Reichsgebiet sechs 

https://de.wikipedia.org/wiki/Parlament%C3%A4r
https://de.wikipedia.org/wiki/3rd_Infantry_Division_(Vereinigte_Staaten)
https://de.wikipedia.org/wiki/Kommandozentrale
https://de.wikipedia.org/wiki/Adolf_Hitler
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unterirdische, bombensichere Flugzeugfabriken zu errichten.  Die Bunker sollten alle über 400 Meter lang, an 
ihrem Fuße 86 Meter breit und am Scheitel 26 Meter hoch sein. In diesen Fabriken sollte nach Fertigstellung 
die Produktion von Flugzeugen des Typs Messerschmitt Me 262, Focke-Wulf Ta 152 und Dornier Do 
335 aufgenommen werden. Am Standort Landsberg am Lech sollten drei dieser gigantischen Bunker mit den 
Decknamen „Diana II“, „Weingut II“ und „Walnuss II“ entstehen. Je ein weiterer Bunker sollte an den 
Standorten Mühldorf am Inn (Deckname „Weingut I“), in Bedburg westlich von Köln (Deckname unbekannt) 
und bei Prag (Deckname unbekannt) gebaut werden. Die Oberaufsicht des Projektes oblag einer 
Oberbauleitung (OBL) mit Decknamen „Ringeltaube“. Beaufsichtigt und durchgeführt wurde das gesamte 
Bauprojekt von der Organisation Todt.“  

„Bereits im April 1944 verlegten Baufirmen ihre Baumaschinen von Frankreich (Atlantikwall) nach Landsberg 
am Lech. Im Mai begannen die Rodungsarbeiten an der Baustelle „Weingut II“. Es folgten kurz darauf weitere 
Baustellen. Im September 1944 wurde der Bau an der Baustelle Bedburg eingestellt, im Januar 1945 der Bau 
von „Walnuss II“. Zu Ende des Krieges waren „Weingut I“ und „Weingut II“ zu je 70 % fertiggestellt. Von 
„Diana II“ befand sich das erste Segment im Bau. Über die Flugzeugfabrik in Prag liegen bislang keine 
gesicherten Erkenntnisse vor. Heute existiert nur noch „Weingut II“ sowie ein kleiner Teil von „Weingut I“. 
Der Bunker „Weingut II“ befindet sich auf dem Gebiet der Welfen-Kaserne und enthält in seinem Inneren 
einen zweiten Bunker, der noch genutzt wird.“ 

„Von Juni 1944 bis April 1945 wurden insgesamt ungefähr 23.000 Häftlinge als Zwangsarbeiter nach 
Landsberg deportiert. Sie wurden in zehn Außenlagern des KZ Dachau um Landsberg und Kaufering unter 
menschenunwürdigen Bedingungen untergebracht (ein elftes Lager kam nicht zum Einsatz). Die schwere 
Arbeit und die menschenunwürdigen Bedingungen, wie mangelnde oder fehlende Verpflegung, Krankheit 
und Kälte, sorgten für große Opferzahlen bei den KZ-Häftlingen. Über 6.300 Zwangsarbeiter überlebten nicht 
(6334 Todesfälle sind dokumentiert). Darüber hinaus wurden ca. 2.700 Häftlinge als nicht arbeitsfähig 
selektiert und in andere Konzentrationslager – vor allem nach Auschwitz und Bergen-Belsen – deportiert.“ 

Das alles geschah in Kaufering bei Landsberg am Lech, nur 14 Kilometer entfernt vom Kloster. Die Bunker, 
die damals gebaut wurden, stehen noch immer  unzerstörbar in der Tiefe der Erde. Die Amerikaner nutzen 
sie jetzt als Munitionsdepot. Die obigen Daten, die ich aus Wikipedia zitiere, waren mir damals nicht präsent. 
Aber die Grabsteine wirkten bedrohlich wie die Wände eines Labyrinths, in dem ich wie Theseus ohne Faden 
mit dem Minotaurus gefangen bin. Wenn die Griechen während ihrer Kriege gegenüber den Besiegten keine 
Gnade kannten, die Olivenbäume fällten, die Weinberge verwüsteten und Brunnen vergifteten, war das 
nicht bedrohlich, denn davon hat Jesus uns erlöst.  Die Bedrohung, die von der Geschichte der Gegenwart 
ausging, machte mir Angst. Es stellte sich die Frage warum Gott, obwohl er den Teufel als Engel aus seinem 
Himmel verbannt hat, zulässt, dass der große Drache, die alte Schlange, die Teufel oder Satan heißt, die 
ganze Welt verführen kann, seine Gebote und die Lehre seines Sohnes zu missachten. Wenn Gott zulässt, 
dass die Opfer, die er fordert nichtig werden, weil die Hölle auf Erden bereits da ist und die Teufel schwarze 
Uniformen mit einer Rune am Revers tragen, dann kann das nicht Gottes Wille sein, oder ich habe ein 
falsches Bild von Gott. 

Auf einem separaten Gelände neben dem Klosterfriedhof, gegenüber der Bahnstation liegt verborgen hinter 
einer kleinen Mauer der jüdische Friedhof.  „Zwischen 1945 und 1948 wurden dort 65 Personen beigesetzt. 
Der erste Grabstein mit Davidstern und neun Namen wurde 1945 errichtet. 1950 erfuhr der Friedhof eine 
Umgestaltung: Vier Gedenk- und zwölf Grabsteine mit Namen und hebräischen Inschriften wurden errichtet, 
eine Einfriedungsmauer mit Eisentor und Ruhebank wurde aufgestellt.“ Ich setzte mich auf die Ruhebank 
gegenüber von drei Gedenksteinen vor der von Efeu überwucherten Backsteinmauer. Auf dem großen Stein 
in der Mitte sind in lateinischer Schrift die Namen und der Todestag von acht Menschen eingetragen, die 
vom 22. Mai 1945 bis zum 5. August 1946 im Hospital für "Displaced Persons" starben. Darunter steht:  
HIER HÄLT HUMANITAS DIE EHRENWACHT. Die beiden Grabsteine links und rechts waren in einer Schrift 
geschrieben, von der ich wusste, dass es Hebräisch ist. Auch der Davidstern auf allen drei Steinen macht 
deutlich, dass hier jüdische Opfer nach dem Krieg bestattet wurden. Was auf Hebräisch geschrieben steht 
war mir nicht verständlich, aber die Namen, Geburts- und Todestage sind lesbar.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Messerschmitt_Me_262
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https://de.wikipedia.org/wiki/Weingut_I
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https://de.wikipedia.org/wiki/Landsberg_am_Lech_zur_Zeit_des_Nationalsozialismus
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Auf dem linken Stein steht:      Auf dem rechten Stein steht:  
Moritz Klausner        Hier ruht mein lb. Mann 
geb. 15.2.1903 in Krakau gest. 28.4.1945    Ing. Bert Minzer 
Opfer des nazistischen Terrors      Rowno Litauen 
Ehre seinem Namen       geb. 10.8.1909 gest. 3.2.1946 
Kameraden vom KZ 

Ich starrte auf die hebräischen Gravuren und überlegte, ob ich den Religionslehrer Pater Emmanuel fragen 
sollte, was da geschrieben steht. Ich war mir aber nicht sicher, dass er das lesen konnte.  Auch die Frage, wer 
wohl damals kurz nach Kriegsende diese Steine bearbeitet haben könnte, behielt ich lieber für mich. Von 
meiner Mutter wusste ich, dass die Nazis den Juden schreckliche Dinge angetan hatten, das sei aber weit 
entfernt von Jästersheim oder dem Hohenpeißenberg  geschehen.  Davon hätten nur wenige gewusst. Auf 
dem Friedhof in Hohenpeißenberg gab es keine Grabsteine mit Davidstern und hebräischen Inschriften.  
Ich mochte die Bank im Schutz der efeuüberwucherten Mauer. Ich hatte einen Platz gefunden, wo ich 
ungestört lesen konnte. Ein Zug fuhr alle 30 Minuten vom Bahnhof ab. Ich hatte also fast eine Stunde bis ein 
dritter Zug seine Ankunft mit lautem Tuten ankündigte. Dann war auch die freie Stunde vorbei. Es war Zeit 
ins Seminargebäude zurück zu kehren.  

Am Sonntag dem fünfzehnten November gingen wie jeden Sonntag in die Abteikirche, um am Gottesdienst 
von den Galerien über dem Gestühl der Mönche aus teil zu nehmen. Am Volkstrauertag trugen fast alle 
Schwarz und waren voller Trauer und schlechter Erinnerungen. Was wird nach der Auferstehung der Toten 
vor dem letzten Gericht Bestand haben?  Die Angst vor Fegefeuer, Teufel und ewiger Finsternis ist groß in 
den trüben Tagen, an denen die Gemeinde sich danach sehnt, das erste Licht am Adventskranz zu  
entflammen und sich auf die Geburt in Bethlehem vorzubereiten. Ich wusste damals noch nicht viel von den 
Kriegen der jüngsten Vergangenheit, seinen Ursachen  und seinen Opfern, aber ahnte, dass sich die viele  
vor einer Wiederholung fürchteten und auch viele das verhindern wollten. Erzabt Heinrich Suso Brechter 
wurde im Juli 1957 berufen und war mit siebenundvierzig Jahren vielleicht  der Jüngste in diesem Amt. Er 
versuchte Trost zu geben, indem er an die Kraft des Glaubens erinnerte, der uns Gläubige vereint, stark 
macht und befähigt, Berge zu versetzen.  
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Diese Kraft hatte ich wenige Tage dringend nötig, denn es geschah etwas, womit ich nicht gerechnet hatte: 
Ich wurde krank. Ich merkte es in der Nacht zum Mittwoch. Mein Körper begann zu glühen und zu schwitzen. 
Ich hatte das Gefühl, als ob mir jemand die Gurgel zudrückt und als ich aufwachte, merkte ich, dass es nicht 
verschwand. Als Pater Robert uns am Morgen mit der Trillerpfeife weckte, blieb ich im Bett. Als fast alle den 
Saal verlassen hatten, kam er zu mir und fragte, was mir fehle. Als ich ihm sagte, dass ich Halsschmerzen und 
Hitze hätte, schaute er mich prüfend an und entschied, mich auf die Krankenstation zu schicken. Während 
die anderen in der Hauskapelle am Morgengottesdienst teilnahmen ging ich mit einem Gefühl von rollenden 
Glasmurmeln in meinem Kopf den langen Gang zur Krankenstation am Ostende des Seminargebäudes.  
Den Namen des Fraters, der mich dort in Empfang nahm, weiß ich nicht mehr, aber er schien sehr besorgt. 
Nachdem er das Fieberthermometer abgelesen hatte, sagte er „Das sieht nicht gut aus! Bleib wo du bist, ich 
hole den Arzt.“  

Der kam wohl auch, aber ich kann mich daran nicht erinnern, wohl aber, dass ich irgendwann aufwachte.  
In einem Armstuhl neben meinem Bett saß der Krankenbruder und las im Licht einer Lampe auf einem 
Beistelltisch in einem Buch. Ich starrte an die Decke und fragte mich: Wer bin ich, warum bin ich und wo  
bin ich. Ich weiß nicht wie lange das dauerte. Irgendwann, wahrscheinlich beim Umblättern, entdeckte der 
Frater, dass ich meine Augen geöffnet hatte. Er bekreuzigte sich und murmelte: „In nomine Patris et Filii, 
et Spiritus Sancti. Amen.“ Er begann zu lächeln, nahm meine Hand, beugte sich zu mir und sah mir in die 
Augen wie Onkel Hayo, als er den Rückgang meiner Gelbsucht kontrollierte und mir erzählte, dass die 
Ursache nicht die genaschten Stachelbeeren aus Nachbars Garten waren..  

 

 

 
Diesmal hatte sich in meinen Mandeln etwas angesiedelt und versucht mich zu erdrosseln. Ich hörte dem 
Krankenbruder zu und drehte mich zur Seite, um darüber nachzudenken. Ich muss darüber wieder 
eingeschlafen sein, denn als ich wieder erwachte, war der Frater verschwunden und der Raum voller Sonne. 
Ich war allein und genoss meine Wiedergeburt. Mir war, als ob ich den Faden der Ariadne und damit den 
Weg aus dem Labyrinth wieder in der Hand hielt. Wenig später kam eine Schwester und brachte mir heißen 
Griesbrei mit einem Klacks Butter in der Mitte zum Frühstück. Als ich sie nach dem Wochentag fragte, sagte 
sie: „Samstag,  der 21. November.“ Außerdem sagte sie, dass der Arzt am späten Vormittag nach mir sehen 
würde. Ich muss wohl am Donnerstag in Ohnmacht gefallen sein als die Streptokokken mich überfielen.   
Der Hausarzt Dr. Berten aus Türkenfeld fragte nach meinem Befinden und ermittelte die üblichen Daten zu 
Blutdruck, Puls und Herzschlag.  Der Krankenbruder schrieb sie in Tabellen. Dr. Berten trug eine große 
schwarze Hornbrille, einen weißen Nase-Mundschutz und Handschuhe aus dünnem Kautschuk. Er nannte  
die Krankheit Angina Tonsillitis und erklärte woher sie kommt, was sie verursacht, wie man sie los wird: 
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„Eine akute Mandelentzündung kann durch Tröpfcheninfektion z.B. beim Husten, Niesen, Küssen oder 
Sprechen übertragen werden. Am Anfang steht oft eine virale Infektion, der in vielen Fällen ein Bakterien-
Befall folgt (Superinfektion, meist mit Streptokokken), was wiederum zu einer eitrigen Mandelentzündung 
führt. Die typischen Symptome einer Mandelentzündung sind starke Halsschmerzen, Schluckbeschwerden, 
hohes Fieber und Abgeschlagenheit. Dabei sind die Mandeln gerötet und angeschwollen. Im Falle einer 
bakteriellen Infektion erscheinen auf den Gaumenmandeln weiß-gelbliche Ausscheidungsprodukte, die so 
genannten Eiterstippchen. Eine eitrige ist hochansteckend. Erkrankte Personen dürfen daher frühestens 
einen Tag nach dem Start der Antibiotika-Therapie wieder Gemeinschaftseinrichtungen wie Kindergarten 
und Schule oder eine Arbeitsstelle im medizinischen Bereich bzw. mit viel Personenkontakt besuchen.“ 
Dr. Berten hielt jedoch eine Entlassung aus der Station erst Ende der Antibiotika-Therapie für vertretbar. 
Man könne sich in der Mitte treffen, das hinge jedoch von den Fortschritten der nächsten Tage ab. Er  
würde am Dienstag wieder kommen, also am 24. November bis dahin galt Kontaktverbot und Bettruhe.  
Am Samstagabend verlor die Sonne ihren goldenen Glanz und ich folgte den Schatten der Dunkelheit  
meiner jüngsten Vergangenheit.  Ich lege Beichte ab vor mir selbst und meiner Zukunft und suchte nach 
Orientierungspunkten und stellte fest, dass die sich ständig bewegten, genau wie ich, in der Zeit - der 
Lebenszeit, die beschränkt ist und schnell vorbei sein kann. Mit oder ohne letzte Ölung. 

 

 
Sonntagmorgen stellte die Schwester einen Teller mit einem saftigen Rührei auf dem Beistelltisch ab und ich 
frühstückte mit großem Appetit. Sonntag war der erste Tag des Stubenarrests, es ging mir besser. Aber 
Montag und Dienstag ohne Unterricht waren schwer aufzuholen. Deshalb hoffte ich, dass Dr. Berten mich 
am Dienstag entlassen würde. Ich hatte also zwei Tage Zeit, um meine Orientierungspunkte zu sortieren.  

Am Samstag den einundzwanzigsten November hatte mein Vater Geburtstag, war einer meiner ersten 
Gedanken nach meinem Erwachen. Da er 1914 geboren wurde war es sein 45ter Geburtstag. Sein Sechster 
Sohn, aus der Ehe mit seiner zweiten Frau, musste inzwischen fünf Jahre alt geworden sein. So alt wie ich 
war, als er aus Hohenpeißenberg verschwand. Seinen fünf Söhnen schickte er dennoch zu Geburtstagen, 
Weihnachten und Ostern Postkarten, mit ein paar netten Zeilen und guten Wünschen. Sie waren mit der 
Maschine geschrieben, darunter in tiefblauer Tinte „Papu“, etwas nach rechts geneigt. Handgeschrieben  
mit Tintenfeder sieht das P aus wie ein langes Nadelöhr, das u wie eine Ackerfurche, das kleine p wie ein 
langer Strich mit einem langen Bauchnabel in der Mitte, das zweite kleine u wie ein kleines u. Ich wollte ihm 
auch dieses Jahr zu seinem Geburtstag eine Karte schicken und das am Donnertag besorgen, was dann aber 
nicht möglich war. Er lebte zwar im Rheinland, aber bezahlte meiner Mutter für mich wie meine Brüder 
einen Teil des Unterhalts und ich trug seine Mauthe Armbanduhr mit einer 40 Stunden Gangreserve. 
Er war in seinem neuen Zuhause ein angesehener Bürger und als Protestant nicht als Ehebrecher vom 
Abendmahlsgottesdienst ausgeschlossen. Seine zweite Frau war eine Arzttochter wie meine Mutter.  
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Er lebte jetzt in ihrem Haus, der früheren Praxis ihres Vaters an der Schillerstraße in einer Kreisstadt, 
nordöstlich von Köln auf der anderen Seite des Rheins. Das Haus sei geräumig gewesen mit einer großen 
Küche und einer Köchin. Papus Frau führte den Haushalt. Mein protestantischer Vater hätte auch eine gut 
bezahlte Anstellung mit Dienstwagen gefunden: Einen schwarzen Mercedes wie der Sparkassendirektor, der 
mich von Augsburg nach Hohenpeißenberg mitgenommen hat. Davon hatte mir Fritzi erzählt und der musste 
es ja wissen, denn er hatte auch die Geburt unseres sechsten Bruders, der im Herbst 1956 geboren wurde, in 
Opladen miterlebt.  

Unsere Mutter hatte zwar auch ein Haus, das sie nach dem Tod von Oma erben würde, aber die Einnahmen 
aus dem Betrieb des Gästehaus Dr. Wychgram reichten gerade zum Überleben. Onkel Kreppel war ein freier 
katholischer Schriftsteller, dessen Texte gelegentlich im Bayrischen Rundfunk Verwendung fanden. Aber 
nachdem seine Pläne für einen Umbau des Kurheims abgelehnt wurden, war absehbar, dass seine neuen 
Pläne kommen würden wie das „Ite missa est!“ am Ende des Gottesdienstes.Die Trauung in der katholischen 
Kirche ist nach einer Scheidung in der Regel ausgeschlossen, da die Kirche die Ehe als Sakrament und damit 
als unauflösbar betrachtet.“ Trotzdem hatten meine Mutter und Onkel Kreppel es gewagt diese Grenze zu 
übertreten. Almuth Huck hat Onkel Kreppel, der nach einer ebenso protestantischen und später 
geschiedenen Ehe zur katholischen Kirche gefunden hat, standesamtlich geheiratet und seinen Namen 
angenommen. Werden sie weiter gemeinsam zum Gottesdienst in der Kirche auf dem Berg gehen, obwohl 
sie von den Sakramenten ausgeschlossen werden? Wie werden sich die Gemeindemitglieder verhalten?  
 

  
 
Vom 22. Dezember bis zum 7. Januar 1960 sollte es Weihnachtsferien in der Heimat geben. Dann werde ich 
es ja erfahren dachte ich, als ich mit anderen Zöglingen in der Mehrzweckhalle des Internats an einem der 
vielen Tische stand, an denen wir dabei waren Adventskränze und -gestecke für die Räume des 
Seminargebäudes zu basteln. Am Samstag vor dem ersten Advent überreichte mir Pater Robert ein 
Päckchen, das mir meine Mutter geschickt hatte. Er hatte es zur Kontrolle geöffnet. Es war hausgemachtes 
Adventsgebäck darin und eine Adventskarte mit lieben Grüßen von ihr und der Familie, die an mich denken 
wird, wenn sie die erste Kerze anzünden werden. Kein Wort sonst. Ja wie auch? Sie weiß von der 
Postkontrolle. Telefonieren geht auch nicht, also heißt es warten. Die Adventszeit dauerte noch bis das vierte 
Licht entzündet werden konnte. Am Tag des zweiten Adventslichtes schneite es, der Schnee blieb liegen,  
die Tage wurden kürzer, das Leben verlagerte sich nach innen, während der Schnee die Außenwelt in weiße 
Watte verpackte. Auch das Leben im Seminar wurde enger und es gab nur wenige Fluchtorte außerhalb des 
Gebäudes. Einer davon war das Missionsmuseum. Es war von Dienstag bis Sonntag von 10-17 Uhr geöffnet. 
Seminaristen hatten freien Eintritt, mussten sich aber im Klosterladen bei der Schwester an- und abmelden. 
Auf einem Opferstock neben dem Tor zum Museum stand die kleine Figur eines schwarzen Jungen mit 
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dicken roten Lippen, der in einem weißen Ministrantenrock nahe einem schmalen Schlitz zum Einwerfen 
einer Münze kniet und erwartungsvoll nach oben schaut. Sein Kopf wirkt wie aufgesteckt, was er auch ist.  
Der ist innerhalb des Opferstocks mit einer Hebelkonstruktion versehen, die nach dem Einwurf einer Münze 
den Kopf in eine nickende Bewegung in Richtung des Spenders versetzt. Größere Münzen können auch ein 
doppeltes Nicken auslösen. Auf dem Sockel war ein kleines Schild angebracht: 

Ich war ein armer Heidensohn 
Nun kenn ich meinen Heiland schon. 

Und bitte darum jedermann 
Nehmt Euch der armen Heiden an. 

Das letzte Mal war ich mit Mutti und Onkel Kreppel vor dem Vorstellungsgespräch bei Pater Regens im 
Missionsmuseum. Onkel Kreppel hatte eine Münze, die er einwarf, um den schwarzen Kopf zum Nicken zu 
bringen. Da ich diesmal keine Münzen mit hatte, ging ich weiter ins Museum. Jetzt war ich hier für zwei 
Stunden meist allein. Es war Freitagnachmittag um zwei und es gab nur wenige Besucher. 
 

 

„Im November 1887 brachen die ersten Missionare der noch jungen Klostergemeinschaft nach Ostafrika 
auf. Sie schickten Gegenstände aus ihrem Lebensumfeld nach St. Ottilien zurück, um die nachrückenden 
Missionare auf ihren zukünftigen Einsatz vorzubereiten und sie mit der Lebensweise der einheimischen 
Bevölkerung vertraut zu machen. Diese Sammlung von volkskundlichen, künstlerischen und religiösen 
Objekten, getrockneten Pflanzen und präparierten Tieren wuchs rasch an und schon bald dachte man 
über die Einrichtung eines Museums nach. Im Jahr 1896 findet sich erstmalig im Archiv des Klosters die 
Erwähnung eines ‚Afrika-Museums‘. Mit der Ausdehnung der Mission auf Korea ab 1909 gewann das 
Museum eine Asien-Abteilung hinzu, die später durch Zukäufe erweitert wurde. Nach mehreren 
vorangegangenen Umzügen innerhalb des Klosterareals konnte die Sammlung im Jahr 1911 dauerhaft in 
die heutigen Räumlichkeiten im Klostertrakt zwischen Kirche und Südflügel übersiedeln.  Die bisher für 
den internen Gebrauch und besondere Gäste genutzte Sammlung wurde 1922 der Öffentlichkeit 
zugänglich gemacht. Die Bestände wurden bis in die letzten Jahre hinein durch Sendungen aus den 
Missionsklöstern, Mitbringsel von Missionaren und Geschenke an die Äbte laufend ergänzt.“  
Der Eingangsbereich des Museums (auf dem Foto weiter oben), hat sich wenig verändert. Wohl aber das 
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Licht. An jenem Freitagnachmittag waren nur wenige Deckenlampen angeschaltet, die etwa 60 cm 
abgehängt mit 100 Watt Glühbirnen in weißen Porzellankugeln die Ausstellungsräume erhellten.  
Auch das Licht von außen war diffus, es roch muffig und die vielen ausgestopften Tiere und Vögel, die 
aufgespießten Schmetterlinge und Insekten, die merkwürdigen Masken, Schilder, Waffen, Gewänder und 
Gebrauchsgegenstände trugen nicht dazu bei, mein Vertrauen in meine Zukunft als Missionar in Afrika zu 
festigen.  
Sollte ich dort nicht nur Heiden bekehren, sondern auch Zebras ausstopfen oder Schmetterlinge und 
Insekten aufspießen? Das alles nachdem ich Lateinisch, Griechisch und Hebräisch gelernte hatte?  
Die Fragen, die sich mir stellten waren zu groß für meinen Verstand, dem ich inzwischen zwar vertrauen 
konnte wie den Grundkenntnissen der Arithmetik. Ziel des Unterrichts war lernen bis man den Lehrstoff 
auswendig vortragen oder schreiben konnte. Verstand zu entwickeln war nicht direkt Gegenstand des 
Unterrichts. Dafür war ich inzwischen wohl allein zuständig, niemand sonst. Ich begann zu verstehen, 
dass der Verstand und die Fähigkeit ihn zu gebrauchen zwei verschiedene Gaben sind, die die Vernunft uns 

.  

beschert hat. Im „Deutschen Sprachbuch für höhere Schulen 3“ im Verlag Oldenburg in München 1957 
erschienen, waren wir Mitte Dezember 1959 in der dritten Klasse beim 6. Übungskreis mit dem 
Funktionswechsel der Substantive im Satzbau beschäftigt und übten seinen Gebrauch als Adverbien, 
Präpositionen, Verben und Konjunktionen. Ein Übungskreis  besteht aus einem Beispiel für die „Sprech- und 
Spracherziehung“, sich daraus ergebenden Merksätzen und entsprechenden Aufgaben, die es dann zu lösen 
gilt. Es folgen „Stil- und Aufsatzlehre“ mit einem Beispiel und entsprechenden Aufgaben und die 
„Sprachlehre“ mit Merksätzen und Aufgaben.  
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„Wer ein Gymnasium erfolgreich besucht, wird nicht nur gründlich auf Studium bzw. Beruf vorbereitet, 
sondern gewinnt auch kulturelle Identität und erfährt eine Werteerziehung, die ihn seiner selbst sicher 
macht und ihn zur gesicherten Urteilsbildung befähigt. In diesem Sinn bildet das Gymnasium junge 
Menschen zu Persönlichkeiten heran, die über eine breite Wissensbasis sowie die Fähigkeit zum Transfer 
verfügen, die Sozialkompetenz und Urteilssicherheit erworben haben, die den Anforderungen des Studiums 
ebenso gewachsen sind wie dem sich ständig wandelnden Profil herausgehobener beruflicher Tätigkeiten 
und die nicht zuletzt das kulturelle und ethische Fundament besitzen, das wesentlich zu einem erfüllten 
Leben beitragen kann. Das Gymnasium ist nach wie vor der Maxime Wilhelm von Humboldts verpflichtet: 
Der Mensch sucht ‚so viel Welt als möglich zu ergreifen und so eng, als er nur kann, mit sich zu verbinden. 
Gerade deshalb ist es auch in fachlicher wie in methodischer Hinsicht neuen Anforderungen gegenüber 
aufgeschlossen. Denn das war immer die Stärke des Gymnasiums, Tradition und Fortschritt zu verbinden. 
Das Gymnasium sieht seine Aufgabe darin, aller Schüler Potential gezielt zu fördern, die sich aufgrund ihrer 
Begabung, ihrer Einsatzfreude, ihres Leistungsvermögens und ihrer Leistungsbereitschaft für ein Studium 
und für herausgehobene berufliche Aufgaben eignen. Schüler des Gymnasiums sollen geistig besonders 
beweglich und phantasievoll sein, gern und schnell, zielstrebig und differenziert lernen sowie über ein gutes 
Gedächtnis verfügen. Sie müssen die Bereitschaft mitbringen, sich ausdauernd und unter verschiedenen 
Blickwinkeln mit Denk- und Gestaltungsaufgaben auseinanderzusetzen und dabei zunehmend die Fähigkeit 
zu Abstraktion und flexiblem Denken, zu eigenständiger Problemlösung und zur zielgerichteten 
Zusammenarbeit in der Gruppe entwickeln. Gymnasialbildung schult die Fähigkeit zur Abstraktion und 
Theoriebildung in besonderem Maß. Analyse und Reflexion sind unerlässlich für die eigene Orientierung und 
für die Fähigkeit, Gelerntes in neue Zusammenhänge zu übertragen. Sie fördern überdies die Neugier auf 
Unbekanntes und die Einsicht in die Notwendigkeit lebenslangen Lernens.“ 



158 
 

 
Lehrplanziele für die Jahrgangsgruppe 7 in Bayern: 

 
Die meisten Schüler dieser Altersstufe befinden sich in der Pubertät oder treten in diese Entwicklungsphase 
ein. Dies hat Auswirkungen sowohl auf die Beziehungen der Jugendlichen untereinander im schulischen wie 
im privaten Umfeld als auch auf die Einstellung und das Verhalten gegenüber den Erwachsenen. Wenn in 
diesem Alter mitunter große Stimmungsschwankungen auftreten oder rigide Positionen vertreten werden, 
so ist dies ein Spiegel der Unsicherheit in dieser Phase des Umbruchs. Gleichzeitig vollzieht sich bei vielen der 
Übergang vom anschaulichen zum abstrahierenden Denken, was ihnen ein zunehmend systematisches 
Herangehen an Frage- und Aufgabenstellungen ermöglicht und sie Gesetzmäßigkeiten leichter wahrnehmen 
und beschreiben lässt. Ausdauer und Konzentrationsfähigkeit beginnen sich nun stärker auszuprägen.  
Für diese Jahrgangsstufe bieten sich folgende pädagogische Akzente an:  
• Bewusstsein für entwicklungsbedingte Veränderungen schaffen: Körperbewusstsein, Finden der eigenen 

Rolle, Selbstbewusstsein 
• abstrahierendes Denken unterstützen sowie das Denken in Zusammenhängen üben 
• Fähigkeit zu konstruktiver Kritik und deren angemessene Äußerung fördern 
• Wege der Informationsbeschaffung vergleichen, z. B. Nachschlagewerke, Bibliothek 
• zum Strukturieren und Referieren einfacher Sachverhalte und Vorgänge anleiten.“ 

 
Lehrplanziele Latein für die Jahrgangsgruppe 7 in Bayern 

• erkennen und unterscheiden weitere Erscheinungen der Satzlehre, benennen sie mit Fachbegriffen und 
ordnen sie in ein differenziertes grammatikalisches System ein: 

o Satzglieder und Satzgliedteile: weitere Füllungsarten (u. a. ablativus absolutus als Adverbiale); 
o Kasusfunktion: Ablativ des Vergleichs; 
o Satzarten: weitere unabhängige und abhängige Begehrsätze; 
o Modi: Konjunktiv im Hauptsatz (Optativ; Hortativ, Jussiv, Prohibitiv), Konjunktiv im Nebensatz (u. a. nach 

Subjunktionen; in indirekten Fragesätzen) mit consecutio temporum; 
o Nebensätze: Adverbialsätze einer weiteren Sinnrichtung (adversativ); 
o satzwertige Konstruktionen: AcI (nachzeitig; aktiv); participium coniunctum als Adverbiale mit PFA 

(nachzeitig); ablativus absolutus. 
• analysieren den Binnenaufbau syntaktischer Phänomene (u. a. ablativus absolutus) und erfassen deren 

Funktion im Satzganzen. 
• erkennen, benennen und untersuchen u. a. aufgrund ihrer bisherigen Kenntnisse in der Formen-, Kasus- und 

Satzlehre Zusammenhänge und Strukturen auch in komplexen Sätzen. 
• erkennen am Beispiel weiterer Phänomene (u. a. Partizip Futur Aktiv, ablativus absolutus) Unterschiede 

zwischen lateinischem und deutschem Satzbau. 
• nutzen die Ergebnisse ihrer vertieften Sprachbetrachtung zur Präzisierung und zur Flexibilisierung ihres 

sprachlichen Ausdrucks im Deutschen sowie zur Verbesserung ihres Stilempfindens.“ 
Quelle:  Staatsinstitut für Schulqualität und Bildungsforschung München 

Da war es wieder dieses Wort ‚Pubertät‘: „Pubertät und seine Begleitumstände, die wie ein Spiegel der 
Unsicherheit in dieser Phase des Umbruchs auftreten“.  Onkel Kreppel hat es benutzt, nachdem Jörg zurück 
am Berg war und sich im Laboratorium selbst eingesperrt hatte und sich weigerte, die Tür zu öffnen, um mit 
ihm zu reden. Damals hörte ich zum ersten Mal diesen Satz: „Er ist zwar in der Pubertät, aber das ist kein 
Grund….“ Aber Jörg war fast sechs Jahre älter als ich. Der Übergang vom anschaulichen zum abstrahierenden 
Denken begann bei mir im Alter von zwölf  Jahren.  Das bereitete mir Sorgen, weil das an die Substanz ging. 
Die heilige Dreifaltigkeit von Vater, Sohn und Heiligem Geist wurde von mir täglich beschworen: „Im Namen 
des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes, Amen!“ Als ich mit sechs Jahren dem Tod begegnet war, hat 
mich Gott nicht gerettet, aber mein einziger Glaube war der an Gott. Er hatte auch keinen Bart, sondern war 
der Allmächtige, der Himmel und Erde erschaffen hat. Er war so unvorstellbar wie ungeschützt in die Sonne 
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zu sehen. Von seinem Sohn habe ich erst später erfahren wie auch die Umstände seiner Geburt und seines 
Todes. Inzwischen hatte ich gelernt, dass Zeus, der Obergötze der heidnischen Griechen, die Angewohnheit 
hatte, sich irdischen Frauen in Tiergestalt zu nähern, um ihre Gunst zu gewinnen. Er verbarg sich aber nicht 
in brennenden Dornbüschen und hat niemanden aufgefordert einen Sohn zu opfern. Gott als ewiges 
universelles Prinzip IST. Keine Vergangenheit, keine Zukunft. Reines Sein. Ewigkeit. Aber mit diesem 
„abstrahierenden Denken“ war ich anscheinend alleine, obwohl es so viele Götter gab und gibt, was letztlich 
ein Beweis dafür ist, dass es Gott gibt.  Der Gott der Bibel, Jahve hat Moses gerufen und Abraham, Isaak und 
Jakob hat er gerufen: „Ich bin der Herr dein Gott.“  Jesus war Jude, aber nicht der Messias, den das Volk 
Israel am Ende der Geschichte erwartete. Die Bibel, das heilige Buch der Geschichte der Stämme Israels wird 
von der katholischen Kirche als Altes Testament gelesen. Die Bücher der Apostel über das Leben Jesus 
werden als Neues Testament bezeichnet. War Jahve der Gott, den Jesus meinte, wenn er von seinem Vater 
sprach?  

Und es fragte ihn ein Oberer und sprach: 
Guter Meister, was muss ich tun, 

damit ich das ewige Leben ererbe? 
Jesus aber sprach zu ihm: 
Was nennst du mich gut? 

Niemand ist gut als Gott allein. 
Lukas, 18: 18-19 
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Die Adventszeit im Seminar war trotzdem eine schöne Zeit: Alle waren nett zu einander und der Duft von 
Tannenzweigen, Weihrauch und Adventsgebäck erfüllte die Seminarräume. Es gab eine Weihnachtsfeier und 
Chorgesang in der Abteikirche.  
 

 
 

Nach dem vierten Advent am Mittwoch den 23. Dezember standen wir Zöglinge wieder am Bahnhof von  
St. Ottilien, um das Kloster mit dem Schienenbus Richtung Mering oder Weilheim in Richtung unserer 
Heimatorte zu verlassen. Das Wetter war umgeschlagen und Tauwetter brachte den Schnee auch auf dem 
Hohenpeißenberg zum Schmelzen. Dort am Bahnhof stand ich zwei Stunden später mit meinem kleinen 
Pappkoffer in hellem Holzrahmen, mit Schnappschlössern aus Messing und einem ledernen Handgriff und 
wartete auf den Stationsvorsteher. Seinen Namen habe ich vergessen, aber ich kannte sein Haus gegenüber 
am Hang. Er hatte einen Sohn, der jeden Tag den Berg hinauf zur Volksschule gehen musste:  Die 
Bahnhofstrasse bis zum Schächen an ihm vorbei zur Rigistraße und auf der Blumenstraße am ersten Haus 
rechts vorbei auf den Kirch- und Schulweg  bis zum Schnaderbeck, von dort zur Bergstraße. Die wird 
überquert und gegenüber gehen die Kirch- und Schulgänger, aber auch viele Wallfahrer und Touristen am 
Lenzenbauer vorbei an einem Bach entlang auf einen Waldweg, der über fünf steile Serpentinen an einem 
Gatter endet, durch das sich ein Mensch winden kann, aber nicht die Kühe dahinter. Nun durchquert man 
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das Weideland des Lenzenbauern. Die Hänge am Berg sind steil. Aber Kälber und Jungtiere können sich an 
ihnen halten und sie abgrasen. Mit ihren Hufen haben sie kleine Terrassen parallel  zum Berg ausgetreten. 
Der Bergweg führte jetzt über drei weitere Serpentinen aus Steinen und Schotter unter dem Laub von 
einigen Ahornbäumen zu einem weiteren Gatter und daneben stand eine weitere Bank des 
Fremdenverkehrsverein Hohenpeißenberg. Diese Bänke bestanden aus drei Trageelementen aus Beton und 
einer stabilen dunkelrot lackierten Holzbank. Mehr als zwanzig davon gab es ringsum den Berg. Dahinter ging 
es weiter auf einem engen Pfad zwischen Weidezäunen steil bergan, der Gipfel, die Schule, der Lindenbaum, 
das Lehrerhaus und die Terrasse des Berggasthofs sind in Sichtweite. Ein großer Teil der hundertfünfzig 
Schüler der Volksschule neben der Wallfahrtkirche auf dem Berg mussten diesen Weg täglich zu Fuß von 
ihrem zu Hause zur Schule gehen. Andere kamen von Ost, Norden und Westen auf Pfaden, über die seit über 
vier Jahrhunderten Wallfahrer und Gläubige den Berg und seine Marienkapelle aufsuchten. Die Pilger sind 
weniger geworden, aber die Volksschule stand noch immer neben der Kirche. Von Montag bis Samstag 
umhüllten Kinderstimmen den Berg am Morgen, Mittag und späten Nachmittag wie ein Vogelschwarm auf 
Wanderschaft. In den Ferien war nur das Rauschen der hohen Fichten zu hören. Einige der Gäste vermeinten 
das Meer zu hören. Aber ich war bisher noch nicht am Meer. 
 
Heute, am ersten Ferientag war mir nicht danach über den Kirchweg zu gehen. Es war Nachmittag, der 
Himmel bleiern bewölkt, die Wiesen und Straßenränder voller Restschnee, die Weg nass und meine Schuhe 
aufgeweicht. Außerdem begann es bereits zu dämmern. Ich wollte nach Hause und war erleichtert, als ich 
dort die Küchentür unverschlossen fand, sie öffnete und in der Küche auf meine Mutter traf. Sie bereite den 
Nachmittagstee vor und bestückte eben eine Schale mit Weihnachtsgebäck und Stollenscheiben.  
„Na da kommst du ja rechtzeitig zum Tee!“ sagte sie, breitete ihre Arme aus, zog mich an sich ran, küsste 
mich, sah mir in die Augen und sagte: „Komm, setzt dich. Es ist gut, dass wir uns hier alleine treffen. 
Ich weiß, dass du Fragen hast, weil einer deiner Brüder es dir wahrscheinlich erzählt hat. Es stimmt, dass 
Onkel Kreppel und ich uns im November standesamtlich trauen haben lassen. Das ändert aber nichts an 
unserer Situation. Ich bin deine Mutter und Erziehungsberechtigte. Dein Vater bleibt dein Vater und ist für 
dich unterhaltspflichtig bis zum Ende deiner Ausbildung. Er kriegt dafür auch Kindergeld und 
Steuererleichterung. Das mit der Heirat musst du verstehen. Wir werden alle älter und auch du wirst in zehn 
Jahren das Haus verlassen. Soll ich den Rest meines Lebens alleine leben? Also ich habe mein Ja-Wort aus 
meinem Herzen gegeben.“  
 
Ein sehr sachlicher Empfang. Aber so war meine Mutter: Wenn ich während der Ferien bei ihr sein konnte, 
war sie ständig von Familie, Freunden und Helfern umgeben. Als gelernte Gutsekretärin hatte sie 
Personalführung und Buchhaltung gelernt. Sie besorgte auch weiterhin die Buchhaltung zusammen mit 
Herrn Wünning. Sie war erfahren im Umgang mit Behörden und Geschäftsleuten. Sie war sich ihrer 
Besonderheit bewusst. Sie war die Enkelin von Jakob Wychgram, dem Wegbereiter der Frauenbildung.  
Almuth Wychgram war neun Jahre alt als ihr Großvater starb. Seine Enkelin entspricht seiner Vorstellung der 
gleichberechtigten Frau. Meine Mutter wurde dazu erzogen, sie lebte es und ich liebte sie, auch wenn es 
eine kalte Antwort war und morgen Heiligendabend sein sollte, als hätte sich nichts ereignet. Die Feiertage 
waren wohl nicht der richtige Zeitpunkt, um das Gymnasium Weilheim zur Sprache zu bringen. Ich entschied 
deshalb, erst Oma, meine Brüder und Onkel Kreppel zu treffen und  murmelte Sätze wie „Ja wenn das so ist, 
dann ist es doch gut“, oder „Ja Mutti, ich kann dich verstehen“, da stand sie schon auf, holte das Teesieb aus 
der mächtigen Teekanne und stellte diese mit sieben Tassen, Untertellern und Kuchentellern sowie die 
Gebäckschale auf ein Tablett im Aufzug ab. Ich zog den Aufzug an den beiden Handseilen in den ersten Stock 
und folgte meiner Mutter in das Esszimmer. Wir deckten den runden Tisch im roten Zimmer.  
 
Um vier Uhr schlug ich den lederumhüllten runden Kopf des Schlagstocks vier Mal gegen die Messingscheibe 
des Gongs an der Wand im Flur. Wenn die oberbayrische Bauernuhr an der Wand neben der Tür zu Omas 
Zimmer, mit Gewichten in der Form große Tannenzapfen an ihren Ketten, metallisch und nachschwingend 
zum Ticken des Pendels zu schlagen begann, kam mein Einsatz am Gong. Ich musste fest zuschlagen, den 
Schlagstock zurücknehmen, dem Nachhall eine Pause geben, dann die Messingschale kurz anhalten, 
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loslassen und erneut schlagen. Das Tonergebnis war auch außerhalb des Hauses auf den Hängen bis zum 
Waldrand, im Garten oder dem Wäscheplatz gut hörbar. Auch in den acht Zimmern im ersten Stock. Als 
erstes kam Oma über den Flur zum roten Zimmer. Im ersten Stock schlugen Türen und Schritte knarzten auf 
den Flurdielen des obersten Stockwerks. Kurz darauf rutschten Wölfi und Fritzi lachend übers 
Treppengeländer zum Erdgeschoss. Schließlich kamen auch Klaus und Onkel Kreppel mit einem schwarzen 
Kinnbart. Umarmungen kamen unter uns eher selten vor, aber wir waren gut im Händeschütteln, auf die 
Schulter schlagen, uns dabei aufmunternd in die Augen zu sehen und Worte der Wiedersehensfreude 
auszusprechen. Drei Erwachsene, zwei Jugendliche, ein Heranwachsender und ein Kind. Wir tranken Tee, 
aßen Gebäck und Stollen. Die Erwachsenen rauchten und redeten, die Jugendlichen beteiligten sich 
gelegentlich, aber mir fiel nichts ein. Ich kann mich nicht mehr an Einzelheiten erinnern, aber Weihnachten 
wurde nicht anders gefeiert als letztes Jahr. Auch zur Christmette um Mitternacht sind wir wie letztes Jahr 
gemeinsam zur Wallfahrtskirche hochgestiegen um am Gottesdienst teilzunehmen. Ob es da eine 
Kommunion gab und ob wir daran gemeinsam teilgenommen haben weiß ich nicht mehr.  
 

 
 
Da Jörg nicht auf dem jährlichen Heiligabendfoto der Familie zu sehen ist, nehme ich an, dass er bereits in 
England war, um dort Englisch in einer Familie nahe Manchester zu lernen. Er hat mir drei Monate später 
zum Geburtstag eine Postkarte aus England mit einer Briefmarke mit dem Kopf der jungen Königin frankiert 
ins Seminar geschickt. Auf dem Foto ist der Mutter eine Schwangerschaft noch nicht anzusehen, aber Wölfi 
und Fritzi waren anderer Meinung. Als ich sie selbst fragte antwortete sie, dass der Arzt Dr. Liebl, der seine 
Praxis an der Bahnhofstrasse hatte, mit einer Geburt in den letzten Märztagen rechne.  Dann würde sie mit 
zweiundvierzig Jahren ihr sechstes Kind zur Welt bringen. Wenige Tage später fuhr ich mit der Bahn nach 
Murnau, denn Onkel Hayo und Tante Traudi hatten mich ja zu Silvester zum Bleigießen eingeladen. 
 
Ich war ganz froh darüber,  denn in meinem Inneren rumorte es gewaltig und hoffte  in Murnau Ablenkung 
zu finden von den Ereignissen im „Gästehaus Dr. Wychgram“, wie das Kurheim seit drei Jahren genannt 
wurde. Weil Frau Jerschke Besuch hatte durfte ich diesmal  in dem kleinen Zimmer neben dem Wohnzimmer 
im ersten Stock übernachten. Es war hell dort und es gab keine fliegenden Drachen oder dickbäuchige 
Götzenbilder. Am Nachmittag vor Silvester, als Onkel Hayo und Tante Traudi zum Mittagsschlaf 
verschwanden, machten Sybille, Renate und ich uns auf den Weg zur Marktstraße. Dort fanden wir einen 
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Laden, in dem es Kracher, Böller,  Knallfrösche und Kanonenschläge gab. Ich hatte noch zwei  Mark 
Taschengeld übrig. Dafür bekam ich eine Handvoll Kracher und eine Packung  Knallfrösche. Danach machten 
wir uns auf den Rückweg. An der Ludwigshöhe bogen wir von der Kohlgruberstraße auf den Fußweg ab, der 
am Hang parallel zum Maria Antonienweg bis zum Gatter der Nummer 20 verläuft. Es war ein milder,  
trockener  und schneefreier Wintertag  und wir drei waren die einzigen Menschen weit und breit. Auf der 
Mitte des Weges begannen wir die ersten Kracher zu zünden. Man musste die Zündschnur am Kopf des 
Krachers mit einem Streichholz entzünden und den rauchenden Kracher in die Luft werfen, wo er mit lauten 
Knall und Funken sprühend zerbirst. Auch die Knallfrösche hatten eine Zündschnur, an die man ein 
brennendes  Streichholz halten musste bevor man sie brennend von sich warf. Dabei war es wichtig auf den 
nötigen Abstand zu achten, denn die Knallfrösche springen durch mehrere kleine lautstarke Explosionen wie 
Frösche mehrfach vom Boden hoch, bevor sie qualmend und stinkend liegen blieben. Obwohl es recht  

 

windig war konnten wir alle Knallkörper zur Explosion bringen und genossen unseren Erfolg. Aber wir waren 
uns auch einig darüber, dass unser Experiment unter uns bleiben musste, denn Onkel Hayo war kein Freund 
von Feuerwerkskörpern in Kinderhänden, die dabei nicht von Erwachsenen beaufsichtigt wurden. Er war 
als Augenarzt besonders an und nach Silvester stets in Alarmbereitschaft, denn es gab damals nicht  
genug Augenärzte, um all die Schäden, die Knallkörper und Raketen an den Augen anrichteten, zu kurieren.  
Dieses Jahr würde es jedoch eine Ausnahme geben. Der Augenarzt von Schongau hatte dieses Jahr das 
Nottelefon für die erste Hilfe übernommen. Das erfuhren wir beim Abendbrot, als er verkündete, dass er 
Raketen für die Silvesternacht um Mitternacht gekauft hätte, um das neue Jahrzehnt mit einem Feuerwerk  
zu begrüßen. Wir waren alle überrascht und warteten in großer Vorfreude auf den nächsten Tag, an dem 
sich alles wie geplant ereignen sollte. Einem festlichen Abendbrot  an Silvester folgten zwei Stunden in 
denen wir vier Runden Rommé spielten, bevor wir den Tisch räumten, um das Bleigießen vorzubereiten. 
Bleistücke werden in einem Löffel über einer Kerze oder einem anderen kleinen Feuer erhitzt, bis sie gerade 
eben geschmolzen sind. Das geschmolzene Metall wird sodann in eine bereitgestellte Schüssel mit kaltem 
Wasser gegossen, wo es sofort zu bizarren Formen erstarrt. Die Gestalt und der Schattenwurf der erstarrten 
Bleistücke werden zum Wahrsagen verwendet. Dazu wird die Gestalt oder der Schattenwurf frei assoziiert. 
Die Interpretation folgt in etwa den gleichen Regeln, wie diejenige des Kaffeesatzlesens. Den 
handelsüblichen Silvesterblei-Packungen werden Bedeutungslisten beigegeben, die Interpretationen 
vorgeben z. B. Herz = sich verlieben, Blumen = neue Freundschaft. Das Ergebnis meines Gusses war eine Art 
Seestern und bedeutete große Veränderungen.  Das fand ich nicht sehr originell, aber ich habe den Seestern 
trotzdem als Talisman aufgehoben. Auch die Sitzung im Licht von Kerzen und dem Geräusch des zischenden 
Bleis schien so geheimnisvoll wie die Ergebnisse des geschmolzenen Bleis. Kurz vor Mitternacht gingen wir 
hinab vor das Haus, wo Onkel  Hayo das Feuerwerk vorbereitet hat. Klassische Feuerwerksraketen bestehen 
aus einer Plastikkappe, einem Holzstab und einer Pappröhre, in der sich die Ladung sowie die Zündschnur 
befinden. Onkel Hayo hat sie auf ihren Holzstäben so geneigt in den Boden gesteckt, dass sie vom Haus weg 
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Richtung  Maria Antonienweg zielten. Er hatte seine große Hornbrille auf, als er eine nach der anderen 
anzündete und wir mit leuchtenden Augen zusahen wie sie zischten, auf einem Feuerstrahl abhoben, um 
über uns wie ein Blitz gefolgt von einem Donnerschlag zu erlöschen. Das war schon etwas anderes als meine 
Knallfrösche, aber es war auch viel teurer. Vielleicht lag es daran, dass am Gästehaus Dr. Wychgram keine 
Raketen zum Einsatz kamen, aber vielleicht wollten Mutti und Onkel Kreppel nach dem Krieg nicht an 
unangenehme Zeiten erinnert werden. 

 

Im Land der Griechen  

 

 

Am Sonntag dem dritten Januar 1960 fuhr Onkel Hayo mit mir und seiner Familie ohne Frau Jerschke nach 
Hohenpeißenberg. Sie kamen zum Kaffeetrinken und einem fröhlichen Nachmittag mit viel Zigarettenrauch 
und geistigen Getränken mit Mutti, Onkel Kreppel  und Oma am roten Tisch im roten Zimmer. Kurz vor dem 
Abendessen fuhren sie ab und nahmen Oma mit nach Murnau. Ich hatte keine Gelegenheit mehr mit ihr 



165 
 

über das zu sprechen, was mich beschäftigt. Auch mit Onkel Hayo und Traudi kam es nicht dazu. Ich musste 
meinen Onkel Hayo nicht fragen. Ich kannte seine Art die Realitäten auseinander zu halten. Er hätte 
geantwortet: „Es war ein notwendiger bürokratischer Akt, um das Resultat einer Schwangerschaft zu 
legalisieren.“  Meine älteren Brüder, die Onkel Kreppel  inzwischen überragten, Fritzi, 15 Jahre 1,75 m und 
Wölfi, 16 mit 1,79 m sahen das alles gelassen. Fritzi war als Protestant konfirmiert und Wölfi gefirmt. Sie 
meinten, ich solle das nicht überbewerten, das Leben sei kein Religionsunterricht. Als ob es darum ginge!  
Es ging um Weilheim! Sie war meine Erziehungsbeauftragte in amtlicher Hinsicht und jetzt schwanger. Die 
nötigen Kontakte, um mich rechtzeitig zum Halbjahreszeugnis in Weilheim unterzubringen, müsste sie jetzt 
herstellen. Ich ahnte Schlimmes, denn Onkel Kreppel hatte wohl auch seinen Vater, den Generalmajor a. D.  
mit der Blitzehe überrascht. Damit ist er wohl mehr beschäftigt, als mich jetzt rechtzeitig in Weilheim 
unterzubringen. Ich konnte das Geächze in den Dachbalken der Familiengebäude ahnen, das diese 
Eheschließung ausgelöst hatte.  

Seit dem dritten Adventssonntag hatte es weder geschneit noch gab es Frosttage. Am siebten Januar, als ich 
mich reisefertig machte und meinen kleinen Koffer packte, kam mittags die Sonne kurz hinter den Wolken 
hervor und ich rannte zum Zimmer 3 um von seinem Balkon, um zu beobachten wie ihr Licht die 
bleichgrünen Hänge und kahlen Laubbäume an den Rändern der Fichtenforste beleuchtete. Ein Teil dieser 
Forste wurde von der Bergwerksgesellschaft angelegt, um den Bedarf an Grubenholz zu decken. Diese 
Forstwälder bestanden in den fünfziger Jahren aus mächtigen alten Tannen mit tiefgrünen Nadelkronen in 
zehn Meter Höhe. Es war hell im Wald und der Boden voller Nadeln, aber fast frei  von Tannenzapfen und 
Reisig.  Manche kamen vom Dorf durchstreiften die Wälder und kehrten mit  verschnürten Reisigbündeln auf 
dem Rücken zurück.  Auch meine Familie achtete darauf, dass die etwa 2 Hektar Wald des Kurheims links 
und rechts der Heilstätt bodenrein blieben. Wir sammelten unser Reisig ebenso zu Bündeln und brachten die 
auf dem Rücken nach Hause. Am Schuppen gegenüber der Küche war der Lagerplatz für Reisig und Totholz. 
Nach dem Frühjahrsputz war er etwa drei Meter hoch.  Ein Teil davon wurde beim Osterfeuer verbrannt.  In 
drei Monaten würde das stattfinden. So lange wird es dauern, bis ich zum Berg  zurückkehren kann. Und ob  
es dann ein Osterfeuer gibt, wenn Mutti kurz vorher entbunden hat, ist so fraglich wie das Wetter  
an Ostern. Ist es eher feucht und nass, dann findet es als Sonnwendfeuer Verwendung.  
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Drei Wochen grüne Weihnachtsferien sind vorbei, draußen scheint zwar die Sonne, aber die Luft ist frostig 
und der Wind schneidend. Die meisten Tage waren zwar nicht kalt, aber bewölkt, dunkel und kurz.   
Es ist war wie vor vier Jahren 1955, als dem  warmen Dezember Ende Januar 1956, zur Zeit der Winter 
Olympiade, eine Kältewelle folgte, die Mitte Februar ihren Höhepunkt mit zwei Wochen Dauerfrost im 
zweistelligen Bereich erreichte. Das war der Winter in dem Onkel Kreppel die Hühner in einen 
selbstgebastelten Käfig in der Küche holte, um sie vor dem Erfrieren zu schützen. Unser Kohlenkeller war 
zwar noch gut gefüllt, aber in den Städten wurden bald die Briketts knapp. Das Seminargebäude in St. 
Ottilien hatte eine Zentralheizung und fast alle Räume wurden bis 18 Grad beheizt, aber Sanitärräume, Flure 
und Treppenhäuser blieben meist unbeheizt. Aber wie gut ist diese Heizung, wenn sich für mehrere Wochen 
die Außentemperatur zwischen Minus 10 und Minus 30 Grad bewegt? Meine drei Hosen, zwei Pullover, eine 
Strickjacke und mein Anorak waren für solche Temperaturen ebenso wenig geeignet wie meine Schuhe. Zwei 
Tage nach meiner Ankunft begann es zu schneien. Das Thermometer sank auf Minus 6, am Sonntag auf 
Minus 13 und dann pendelte die Temperatur eine Woche zwischen 10 und 20 Grad Minus. Der Schnee blieb 
liegen und sollte erst zum Monatsende tauen. Aschermittwoch sollte erst am zweiten März stattfinden, 
Ostern am  siebzehnten April. Während ich zurück in den Seminar- und Schulalltag stolperte und Schnee und 
Eis meinen Aktionsradius zusätzlich einschränkten spürte ich wie sich in meinem Inneren etwas entwickelte, 
was die Erwachsenen „Widerspruch“ oder „Auflehnung“ nannten. Zeitgleich begann mein Körper mich mit 
etwas zu überraschen, was ich bis dahin so nicht kannte und auch nicht verstecken musste, eine 
Gliedversteifung oder „Ständer“ wie Fritzi es nannte, als er mich beim zu Bett gehen mit einer unter der 
Gürtellinie ausgebeulten Schlafanzugshose sah: „Ach mein kleiner Bruder hat einen Ständer! Na sowas, da 
werden deine Mönche aber Augen machen!“  

 

Er hatte sich zu Weihnachten von unserem Vater einen Expander gewünscht und benutzte ihn allabendlich 
vor dem Schlafengehen. Er meinte, dass ein Mann in der Lage sein müsse, seine Frau nach der Hochzeit über 
die Schwelle ihres gemeinsamen Heimes zu tragen. Außerdem sähen Oberarme mit Muckis besser aus als die 
Schlaffarme von ‚Schreibtischhengsten‘.  Also trainierte er seine Armmuskeln, in dem er die elastischen Seile  
des Expanders an den beiden Handgriffen mit ausgestreckten Armen vor seiner Brust auseinanderzog. 
Zweimal am Tag zwanzig Mal. Er hoffte dadurch seine  Brust- und Armmuskeln zu stärken.  Er konnte das 
auch mit seinen Beinen machen. Körperliche Schönheit war ihm wichtig. Die Fußknöchel der Frau, die er 
auswählen würde, durften nicht dicker sein, als das Geländer der Treppe zu Kirche. Er hatte anscheinend 
eine Traumfrau, während ich begann am Zölibat zu zweifeln. Ja und da war noch die Beule in der Hose, auf 
die ich ebenso wenig  vorbereitet war wie meine Klassenkameraden. Aber das sechste Gebot und seine 
Anwendungsregeln hinderten uns daran uns auszutauschen. Andere hatten das Problem noch nicht, obwohl  
wir miterlebten, dass ein oder zwei Schüler der fünften Klasse von einem Tag auf den anderen aus 
Dormitorium und Seminar verschwanden. Es gab Tratsch über die Gründe, wie ein Verhältnis mit einer 
Küchengehilfin, wobei wir uns nicht vorstellen konnten, wie so ein Verhältnis sich gestalten könnte. In 
Sachen „Aufklärung“ waren wir alle bei Null. Selbst mein Freund Emmi vom Lenzenbauer, der meinte, 
einen Steifen bräuchte man nur, um Frauen zu „stopfen“. Dabei formte er mit dem Zeigefinger und dem 
Daumen der linken Hand ein O durch das er den Zeigefinger der rechten Hand mit schneller Bewegung 
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hinein stieß und wieder heraus zog. „Net andas wia da Stia auf da Kuh!“ Er bot mir an, mich hinzu zu rufen, 
wenn sein Vater die nächste Kuh in der Deckstation andockt, um ihr den Zuchtstier zu zuführen.  „Nochat 
siagst as! Geht scho!“  Aber nur daran zu denken war bereits eine meldepflichtige Sünde, Daüber   zu reden 
verboten. 
An einem dieser kalten Januartage im Missionsseminar gab es am Samstagabend ein  großes Ereignis: Die 
Vorführung eines amerikanische Kinofilms in Farbe, Ton und ganz neuer Technik für alle über zwölf Jahre auf 
der Leinwand in  der Bühne der Mehrzweckhalle.  Wir waren alle sehr gespannt, denn in dem Film sollte es 
zu nie gesehenen  Szenen von Luftkämpfen  zwischen Düsenjägern kommen. Es war ein Film über den Krieg,  
den die Vereinigten Staaten vor ein paar Jahren in Korea geführt hatten, um die freie Welt vor der roten 
Bedrohung durch die Sowjetunion und das kommunistische China unter Mao Tse Tung zu beschützen. 
„Rechtsanwalt Harry Brubaker, der im Zweiten Weltkrieg Pilot war, wird während es Koreakrieges reaktiviert 
und zum 77. Fernostgeschwader auf einen Flugzeugträger im Pazifik abkommandiert. Er soll einen 
Düsenjäger vom Typ Panther fliegen. Vom Krieg desillusioniert wird ihm und anderen Düsenjäger-Piloten 
eine wichtige Mission zugewiesen: die Zerstörung der Brücken von Toko-Ri. Der Kommandeur des 
Geschwaders, Admiral Tarrant, bemüht sich, Brubaker trotz seiner Verbitterung, vom Sinn des 

 

 

Kommandos zu überzeugen. Vor seinem Einsatz hat Brubaker sieben Tage Landurlaub in Tokio, wo ihn seine 
Frau Nancy und die beiden Kinder besuchen.“  Während dieses Urlaubs in einem Hotel kommt es zu einem 
Besuch des Hotelschwimmbads, das das Paar gebucht hatte, um dort textilfrei zu schwimmen. Da erscheint  
plötzlich ein japanisches Ehepaar, um im Nachbarbecken ebenso textilfrei zu baden. Sie ignorieren oder 
verstehen die Proteste der Brubakers nicht, sondern entkleiden sich und plantschen fröhlich und begrüßen 
die Amerikaner auf japanische Art. Alle nackt im Wasser.  Das war zu viel. Pater Wolfram rief laut: „Stopp, 
anhalten!“ Der Ton und das Rattern des Projektors verstummte, sein Licht erlosch und es dauerte etwas bis 
die Neonröhren an der Decke der Halle leuchteten und der Bruder am Projektor den Film vorwärts spulen 
konnte, um uns weitere Pikanterien zu ersparen. „Nach einem Aufklärungsflug mit Flakbeschuss über die 
Brücken muss Brubaker unbedingt sicher auf dem Deck des Flugzeugträgers landen, weil 
sein Rottenkamerad das Fangseil verfehlt hat und in die Auffangnetze gerast ist. Da das Netz beschädigt ist 
und für die Landung der zweiten Maschine nicht zur Verfügung steht, wird ein Abschleppkran als Schutz für 
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die am Bug abgestellten Flugzeuge aufgestellt. Verfehlt der Pilot die Fangseile, würde ein Zusammenprall mit 
dem Kran den sicheren Tod bedeuten. Brubaker schafft eine sichere Landung. Gezeichnet von der 
psychischen Beanspruchung legt ihm Gruppenkommandeur Lee nahe, von der Mission zurückzutreten. Aber 
Brubaker ist sich seiner Verantwortung bewusst und erfüllt den Auftrag. Beim Anflug auf das sekundäre Ziel, 
Treibstofftanks am Boden in einiger Entfernung, durchschlägt ein Flaksplitter den Treibstofftank seiner 
Maschine. Da sein Tank leer wird, bevor er aufs sichere Meer kommt, muss er auf freiem Feld in feindlichem 
Gebiet notlanden. Ein Rettungsteam, dessen Vorgesetzter er früher war und das ihn sehr schätzt, kommt 
ihm zu Hilfe. Bei der Landung wird der Hubschrauber von Maschinengewehrfeuer getroffen, ein Start ist 
nicht mehr möglich. Der Copilot wird beim Verlassen des Hubschraubers tödlich getroffen. Der Pilot Mike 
rennt mit zwei Gewehren zu dem Graben, in dem Brubaker nach seiner Notlandung in Deckung ging. 
Die Propellermaschinen, die den Rettungshubschrauber zum Schutz begleitet haben, verhindern den 
Ansturm der Koreaner, bis ihnen nur mehr der Sprit für den Rückflug bleibt. Eine erste Handgranate kann 
Mike zurückwerfen, die zweite tötet ihn. Brubaker wird erst verwundet, dann aus nächster Nähe erschossen. 
Drei Marineflieger sind im Feindgebiet gefallen. Hubschrauber abgestürzt und vernichtet. Der Befehl wurde 
jedoch erfolgreich ausgeführt und die Brücken von Toko-Ri zerstört.“ 

 

 

 
Ich hab mich damals gewundert, dass wir so einen Film sehen durften, aber die katholische Filmkritik, von 
der ich damals nur wusste, dass es sie gibt, weil Onkel Kreppel sie beachtete und zu Rate zog, wenn er 
entscheiden musste, ob ich mit meinen älteren Brüdern ins Kino durfte, schrieb damals:  „Dokumentarischer 
Kriegsfilm - Sehenswert.“ Ich fand das auch, denn die einzige Frau, die ich bisher nackt gesehen hatte, war 
vor fünf Jahren meine Mutter, als sie sich in der Badewanne der Waschküche duschte und nicht bemerkt 
hatte, dass ich eingetreten war,  um ihre Erlaubnis einzuholen, das Haus zu verlassen, um einen Freund im 
Dorf zu besuchen. Sie war verärgert über mein Eindringen und entschied kurz darauf, dass ich alt genug sei, 
um künftig ohne ihre Unterstützung zu baden und mich abzutrocknen. Ich empfand das damals nicht als 
Liebesentzug, sondern als Anerkennung meiner männlichen Selbstständigkeit. Aber nachdem sich diese jetzt 
ein paar Jahre später ganz physisch meldete war ich ratlos. Ich sperrte mich in einem Klo ein und starrte auf 
das Ding zwischen meinen Beinen. Es war nicht mehr angeschwollen, sondern nach wie vor ein Zipfel, klein 
und schlaff wie der von Phidias Statue, die ich aus dem  großformatigem Buch mit vielen Abbildungen zur 
Griechischen Kunst und Kultur aus unserem Klassenzimmer kannte. Für Pater Guntram war Phidias Figur des 
Apollon ein  Meisterwerk der klassischen antiken Bildhauerei.  „Apollon, der Sohn des Göttervaters Zeus und 
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der Göttin Leto, war für die Griechen der Gott des Lichts, der Heilung, des Frühlings, der sittlichen Reinheit 
und Mäßigung sowie der Künste, insbesondere der Musik, der Dichtkunst und des Gesangs.  Aber auch in 
anderen Bereichen des Lebens spielte er eine Rolle: Er brachte Krankheit, Tod und Vernichtung und schickte 
die Pest im Trojanischen Krieg ins Lager der Griechen. Abgesehen von Berichten,  wie dem musischen 
Wettkampf mit dem Hirtengott Pan, tritt Apollon in auffällig vielen Geschichten, die von ihm erzählt werden, 
als Rächer oder Töter auf. So tötete er die Niobiden und den Riesen Tityos, der seine Mutter vergewaltigen 
wollte;  er tötete und häutete den Satyr Marsyas, weil er behauptete, schönere Musik zu machen als 
Apollon. Orestes befahl er, dessen eigene Mutter Klytaimnestra  zu töten, um den Mord an dessen 
Vater Agamemnon zu rächen. Die Erinnyen, die das nicht duldeten, schlugen Orest darauf mit Wahnsinn, 
Apollon verteidigte ihn aber erfolgreich vor dem Areopag in Athen gegen sie und Klytaimnestras Geist.“ 
Apollon war also ein vielseitiger und sehr beschäftigter Gott, der auch die Gabe der Weissagung an 
Sterbliche, wie an Kassandra, die Tochter des Priamos, verleihen konnte. Das Heiligtum in Delphi, die 
bedeutendste Orakelstätte der Antike, war ihm geweiht. 
 

 

 

Mein lebhaftes Interesse an dem großen Buch und seinem Kunstteil mit vielen Abbildungen blieb nicht 
unbeobachtet, aber das wusste ich damals noch nicht. Ich konnte zwar mit den Ohren wackeln, war aber 
noch immer nicht in der Lage zu verhindern, dass sich meine Backen durch plötzliche Blutzufuhr in rote 
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Apfelbacken verwandelten.  Das passierte, wenn ich mich plötzlich ertappt fühlte und eine Watsche 
erwartete, der Abmahnung, Demütigungen und Eintragungen in die Akte folgen könnten. Nicht alle 
Kameraden waren unbestechlich, wenn es Vorteile brachte und eigene Nachteile verhinderte. Wir kannten 
einander nur von der Schule. Wir sahen weder die Familien unserer Mitschüler noch deren Häuser oder 
Wohnungen, wie das in Hohenpeißenberg war, wo die die Schüler miteinander spielten und sich auch 
gegenseitig besuchten. Hier waren wir Tag für Tag unter uns, denn auch zwischen den Klassen gab es kaum 
engere Kontakte. Jeder war für sich allein und darauf konzentriert die Versetzung mit guten Noten ohne 
Probleme zu erreichen.  

Am Samstag nach meiner Rückkehr begann es zu schneien. Nach ein paar Tagen lag auch die Landschaft in 
und um das Kloster herum  unter einer Schneedecke, die sich bis Ende Januar halten konnte, weil das 
Thermometer Grade deutlich unter der Frostgrenze anzeigte. Im Seminargebäude wurde es eng und die 
Mehrzweckhalle war mehrfach ausgelastet durch Turnstunden, Theater- und Chorproben oder Ballspielen. 
Für die wenigen Spaziergängen durch das frostige weiße Winterwunderland zogen wir zwei Pullover und 
Socken übereinander an und waren froh, wenn sie nicht zu lange dauerten. Mitte Januar waren wir in 
Geschichte mit Pater Guntram wie geplant in der Zeit von 450 bis 410 vor Christus angekommen. 
 

 
 
„Der Peloponnesische Krieg zwischen dem von Athen geführten Attischen Seebund und Peloponnesischen 
Bund unter seiner Führungsmacht Sparta dauerte, unterbrochen von einigen Waffenstillständen, von 431 
v. Chr. bis 404 v. Chr. und endete mit dem Sieg der Spartaner. Der Krieg beendete das klassische Zeitalter 
Athens und der attischen Demokratie und erschütterte die griechische Staatenwelt nachhaltig. Fast alle 
griechischen Stadtstaaten (Poleis) nahmen an ihm teil, und die Kampfhandlungen umfassten nahezu die 

gesamte griechischsprachige Welt.“ Die drei indo-europäischen Stämme der seit dem Jahr 1000 
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eingewanderten Dorier, Ionier und Äolier setzten von 750 bis 540 die Kolonisation der Küsten der Ägais und 
Siziliens fort und bauten Häfen, um sichere Ankerplätze für den Seehandel einzurichten. Nun grenzte das 
hellenische Mutterland auch zu Lande an das Gebiet des Großkönigs von Persien. Im Jahre 500 prallten die 
Gegner zum ersten Mal aufeinander. Zehn Jahre später landete die Flotte des Großkönigs Darius etwa vierzig 
Kilometer nördlich in der Ebene von Marathon mit 600 Transportschiffen. Die Perser konnten sich aber, 
nachdem die Athener unter der Leitung des Feldherrn Militiades erbitterten Widerstand leisteten, nur mit 
Not auf ihre Schiffe zurückziehen und das Land verlassen. Angeführt von Themistokles entscheidet sich 
Athen zum Bau einer Flotte und den Ausbau des Hafens von Piräus zum Kriegshafen. In anderthalb Jahren 
wurden 200 Kriegsschiffe gebaut. Sie konnten mit jeweils 180 Ruderern und Obleuten bemannt werden. Als 
die Perser 480 erneut angreifen und im Norden Attikas den Widerstand des spartanischen Königs an den 
Thermopylen  gebrochen hatten, war der Landweg nach Athen frei und die persische Flotte bewegte sich 
Richtung Piräus. Aber dort hatten sich die Flotten von Sparta und Athen bereits in Position gebracht und mit 
ihren wendigen Schiffen, die mit einem Rammbock am Bug ausgerüstet waren, gelang es einen Teil der  

 

persischen Flotte zu versenken und den Rückzug der Perser zu erzwingen. Später gelingt es auch das Heer 
der Karthager in Sizilien zu besiegen und die Insel zurück zu erobern. Dann gingen die Griechen zum 
Gegenangriff auf Persien in Kleinasien über. Im Waffenstillstand mit Persien wurden die ionischen Städte 
Kleinasiens im Jahr 448 Teil des attischen Seebunds. Athen ist jetzt die Vormacht in Griechenland und aus 
dem attischen Seebund ist ein attisches Seereich geworden, aus den Verbündeten Untertanen, deren 
Steuern nach Athen fließen.  Der Attische Seebund, nach den Perserkriegen 50 Jahre zuvor noch ein 
freiwilliges Verteidigungsbündnis freier griechischer Städte, war inzwischen zu einem reinen Macht- und 
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Zwangsinstrument Athens geworden und diente nun dem Ausbau und der Sicherung der Hegemonie Athens 
im Raum des Ägäischen Meers. In Athen wurden zudem die so genannten Langen Mauern gebaut, die die 
Stadt mit ihrem Hafen Piräus verbanden und so gegen Bedrohungen vom Festland immun machten. 
Der Peloponnesische Bund unter Führung Spartas stellte jedoch ein effektives Gegengewicht zu den 
Bestrebungen Athens dar, den Herrschaftsbereich des Seebundes auszuweiten. Der Konflikt Athen und 
Sparta in den Jahren 457–446/445, der sich unter anderem aus dem Megaras zu Athen ergab, wird oft als 
Vorstufe zum Großen Krieg gesehen. 

In Athen festigt Perikles die Demokratie, Wissenschaft und Künste erleben eine Blütezeit. Doch der Friede  
ist von kurzer Dauer, denn 431 beginnt der Kampf um die Vorherrschaft zwischen Sparta und Athen und die 
politische Selbstvernichtung Griechenlands im Peloponnesischen Krieg beginnt. Eine ganz besondere Rolle 
darin spielte Alkibiades, für den Pater Guntram besondere Verachtung empfand. Nach dem Tod seines 
Vaters Kleinias in der Schlacht von Koroneia im Jahre 447 wuchs Alkibiades im Hause seines Onkels Perikles 
auf, wo er von einer Vielzahl berühmter Lehrer, darunter Sokrates, unterrichtet und in der Redekunst 
ausgebildet wurde. Alkibiades war für sein widerspenstiges Verhalten bekannt, das antike griechische 
Schriftsteller verschiedentlich erwähnen. Aber obwohl Pater Guntram daraus gerne zitierte, ärgerte er sich 
mehr über dessen Rolle im griechischen Bruderkrieg nach dem Friedensvertrag zwischen Athen und Sparta 
von 421, der den Peloponnesischen Krieg zu einem vorläufigen Ende brachte.  

 

Hier ist meine Kurzgeschichte dieses Krieges und die Rolle, die Alkibiades darin spielte, zusammengestellt  
aus unserem Lehrbuch, Kletts Geschichtliches Unterrichtswerk für die Mittelklassen, „Von der Urzeit und den 
alten Völkern“  - 3. Auflage 1956 - „Die Griechen“,  Seiten 32 bis 94 sowie  Wikipedia 2021.  
„Der athenische Politiker und Heerführer Nikias, der schon vorher zu einer Verständigung mit Sparta geraten 
hatte, handelte einen Vertrag mit dem spartanischen König Pleistoanax aus. Nach den Angaben von 
Thukydides lässt sich der Friedensschluss auf den 9. April 421 datieren. Alkibiades, der bereits an zwei 

https://de.wikipedia.org/wiki/Hegemonie
https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%84g%C3%A4is
https://de.wikipedia.org/wiki/Lange_Mauern
https://de.wikipedia.org/wiki/Pir%C3%A4us
https://de.wikipedia.org/wiki/Peloponnesischer_Bund
https://de.wikipedia.org/wiki/Sparta
https://de.wikipedia.org/wiki/Athen
https://de.wikipedia.org/wiki/Megara
https://de.wikipedia.org/wiki/Schlacht_von_Koroneia_(447_v._Chr.)
https://de.wikipedia.org/wiki/Sokrates
https://de.wikipedia.org/wiki/Athen
https://de.wikipedia.org/wiki/Sparta
https://de.wikipedia.org/wiki/Peloponnesischer_Krieg
https://de.wikipedia.org/wiki/Nikias
https://de.wikipedia.org/wiki/Pleistoanax
https://de.wikipedia.org/wiki/Thukydides
https://de.wikipedia.org/wiki/9._April


173 
 

Schlachten gegen Sparta beteiligt war, gelang es jedoch, als Stratege die Bemühungen Nikias zu 
hintertreiben und Athen zur Abkehr von dem Vertrag zu bewegen. 415 befürwortete er, auf ein Hilfegesuch 
der Stadt Segesta hin, den unglücklichen Feldzug gegen Syrakus und Sizilien, den er als einer seiner 
militärischen Führer mit anführte. Kurz vor dem Auslaufen der Schiffe wurden in der Nacht vom  
10. auf den 11. Mai 415 die Statuen des Gottes Hermes in Athen von unbekannter Hand verstümmelt.  
Die Schuld dafür schob man (wahrscheinlich fälschlich) auf Alkibiades. Zwar wurde die Angelegenheit 
zunächst wegen seiner großen Popularität verschleppt, doch nach der Ausfahrt der Schiffe rief man ihn 
zurück und klagte ihn wegen des Hermenfrevels und der Parodie der Mysterien von Eleusis an. Als er später 
erfuhr, dass er, in seiner Abwesenheit, zum Tode verurteilt und verflucht wurde, floh er nach Sparta, wo er 
die Pläne des Feldzuges verriet und einem Bündnis aus Spartanern und Syrakusern half, die Athener zu 
besiegen. Weiterhin erteilte er den Lakedaimoniern zwei kriegsentscheidende Ratschläge, Syrakus zu Hilfe zu 
kommen, um Athen abzugrenzen und das Dorf Dekeleia in Attika zu belagern. Daraufhin konnten die 
Athener auf Sizilien vernichtend geschlagen werden. 412 zog Alkibiades mit den Spartanern gegen die 
Insel Chios, wo er die Ionier zu einem Aufstand gegen die Athener aufstachelte. In Milet half er beim 
Abschluss eines Bündnisses zwischen Sparta und dem Perserreich und kämpfte in der Schlacht von 
Milet gegen ein athenisches Expeditionsheer. 

 
                                Alkibiades und Sokrates  - François-André Vincent – 1792 

Aber es kommt noch schlimmer:  Probleme mit den spartanischen Führern – besorgt, er möge sie ebenfalls 
so verraten, wie er bereits sein eigenes Vaterland verriet – führten dazu, dass Alkibiades deren Gunst verlor 
und ermordet werden sollte. Alkibiades erfuhr jedoch rechtzeitig davon und floh zu dem 
persischen Provinzstatthalter Tissaphernes. Bei diesem versuchte er, anfangs recht erfolgreich, Athen und 
Sparta gegeneinander auszuspielen und ihn auf die Seite der Athener zu ziehen, was letztlich jedoch 
misslang. Daraufhin bot er den Kommandeuren der athenischen Flotte auf Samos, die mit der Politik ihrer 
Heimatstadt unzufrieden waren und einen Umsturz der radikaldemokratischen Ordnung anstrebten, seine 
Hilfe und die Persiens an. Zumindest machte Alkibiades die Kommandeure glauben, er könne die persische 
Unterstützung garantieren. Im Gegenzug wollte er nach Athen zurückkehren, um dort erneut eine führende 
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Rolle zu spielen. Die Kommandeure der athenischen Flotte gingen auf seinen Vorschlag zunächst ein. 
Während der Umsturz in Athen gelang, stieß er in der Flotte auf Samos (die als Bürgerflotte unterhalb der 
Kommandeursebene bis hin zu den Ruderern demokratisch gesinnt war) auf erfolgreichen Widerstand. 
Alkibiades, ganz Opportunist, bot nun den Demokraten seine Hilfe an, die ihn schließlich zum Strategen 
wählten. Die Oligarchie in Athen wurde bereits Ende 411 beseitigt und im folgenden Jahr die Demokratie 
wieder eingeführt. Seine Ankunft am Hellespont stabilisierte die prekäre Lage der athenischen Streitkräfte 
und ermöglichte 411 ihren Sieg in der Seeschlacht bei Abydos. 

 

In der Schlacht von Kyzikos vernichtete Alkibiades 410 mit einem brillant ausgeführten Plan die spartanische 
Flotte unter Mindaros. Anschließend ging er in die Offensive und konnte um die verlorenen Positionen 
am Bosporus zurückzugewinnen. 409 siegte er erneut vor Abydos über die Perser und 408 gelang ihm nach 
der Schlacht von Chalkedon die Einnahme von Selymbria und Byzanz. Als er nach Athen heimkehrte, wurde 
er mit allgemeiner Begeisterung aufgenommen, von allen Beschuldigungen freigesprochen und zum 
strategos autokrator (bevollmächtigter Stratege) gewählt. Als jedoch 407 während seiner Abwesenheit ein 
athenisches Flottenkontingent bei Notion in der Nähe von Ephesos eine Niederlage gegen den mit den 
Persern verbündeten spartanischen Flottenführer Lysander erlitt und aufgrund der Annahme, er könne zum 
Tyrann werden, entzog man ihm sein Amt. Alkibiades begab sich zunächst auf seine Besitzungen 
nach Thrakien. Trotz der bereits mehrfachen Verbannung aus seinem Vaterland war seine Verbundenheit zu 
Athen stets vorhanden. So auch, als der athenische Feldherr Philokles  mit einer neuen Flotte in See stach 
und zum Hellespont ausfuhr.  

Alkibiades, auch von seinen Gegnern als fähiger Feldherr anerkannt, versuchte Philokles bei seiner 
strategischen Kriegsführung zu beraten, doch dieser und seine Mitstrategen lehnten seinen Rat 
verachtungsvoll ab. Dies wurde zum Verhängnis der athenischen Flotte und Alkibiades Befürchtungen 
bestätigten sich bald. Die spartanisch-peloponnesische Flotte unter Lysander besiegte die Athener in 
der Schlacht bei Aigospotamoi  405. Nach der Niederlage floh Alkibiades an den Hof des persischen 
Satrapen  Pharnabazos nach Daskyleion. Auf Betreiben des spartanischen Befehlshabers Lysander und im 
Einvernehmen mit den in Athen eingesetzten Dreißig Tyrannen wurde Alkibiades 404 auf der Flucht in der 
phrygischen Ortschaft Melissa ermordet. Athen, das durch den Zustrom an Flüchtlingen überquoll, wurde 
eingekesselt und musste schließlich ausgehungert im Frühjahr 404 kapitulieren. Die Langen Mauern wurden 
niedergerissen, der Seebund aufgelöst, die Flotte musste bis auf zwölf Schiffe ausgeliefert werden, und es 
wurde mit der Herrschaft der Dreißig eine pro-spartanische Oligarchie in Athen an die Macht gebracht, die 
jedoch 403 beseitigt wurde.  Im 4. Jahrhundert vor Christus fand die griechische Poliswelt keinen Ausweg aus 
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dem permanenten Kriegszustand. Am Ende dieser Entwicklung stand Griechenland unter der Hegemonie des 
ehrgeizigen Königs Philipp II. von Makedonien. Alkibiades Lehrer Sokrates starb 399. Sokrates selbst 
hinterließ keine schriftlichen Werke. Die Überlieferung seines Lebens und Denkens beruht auf Schriften 
anderer, hauptsächlich seiner Schüler Platon und Xenophon. Sie verfassten sokratische Dialoge und betonten 
darin unterschiedliche Züge seiner Lehre. Sokrates war nicht nur Philosoph, sondern auch Krieger: 
Als Hoplit mit schwerer Bewaffnung nahm er an der Belagerung von Potidaia 431–429 sowie an den 
Schlachten von Delion 424 und Amphipolis 422 teil. Das lässt darauf schließen, dass Sokrates nicht 

 

 

Die Schule von Athen (mit Sokrates 12 und Alkibiades 7, zweite Reihe, Links) von Raffael Quelle: Wikipedia 
 
unbemittelt war, denn die Kosten für ihre Ausrüstung mussten die Hopliten selbst aufbringen. Auch 
Alkibiades nahm 432 v. Chr. an der Schlacht von Potidaia und 424 v. Chr. an der Schlacht von Delion teil. 
Nach Platons Darstellung rettete Sokrates bei Potidaia Alkibiades nicht nur das Leben, sondern verzichtete 
anschließend zu dessen Gunsten auch auf eine ihm zuerkannte Auszeichnung.  Sein Schüler und Freund 
Alkibiades wurde mit sechsundvierzig Jahren ermordet, er selbst war fast siebzig  Jahre alt und in einer 
aussichtslosen Lage. Würde Sokrates den Schirlingsbecher nicht leeren könnten seine Richter ihn auf 
schlimmere Weise zu Tode bringen. Zu Sokrates Nachruhm trug wesentlich bei, dass er zwar die Begründung 
des gegen ihn verhängten Todesurteils nicht akzeptierte (angeblich verderblicher Einfluss auf die Jugend 
sowie Missachtung der Götter), jedoch aus Respekt vor den Gesetzen darauf verzichtete, sich der 
Vollstreckung zu widersetzen oder durch Flucht zu entziehen.“ Der Altersunterschied zwischen Sokrates und 
Alkibiades betrug vierundzwanzig Jahre. Alkibiades hätte sein Sohn sein können. Xanthippe war mit Sokrates 
verheiratet und hatte mit ihm drei Söhne:  Als Sokrates 399 hingerichtet wurde, war Lamprokles noch ein 
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Jugendlicher und Sophroniskos und Menexenos waren beide zu dem Zeitpunkt noch Kinder, die von der 
Mutter auf dem Arm getragen wurden. Wenn ein Jugendlicher damals mindestens sechzehn Jahre alt war, 
wurde Lamprokles zwischen 4015 und 420 geboren. Alkibiades wurde 451 in Athen geboren und wuchs nach 
dem Tod seines Vaters in der Schlacht von Koroneia im Jahre 447 im Hause seines Onkels Perikles auf. 
  

 

 
 
Er war der Sohn von Kleinias und Deinomache. Letztere gehörte zu der mächtigen und Familie der 
Alkmaioniden;  Perikles und sein Bruder Ariphon waren Deinomaches Cousins. Im Zenit seiner politischen 
Laufbahn wurde Perikles ab 443 ohne Unterbrechung 15 Jahre in Folge zum Strategen gewählt.  
„Die Selbstbehauptung der staatlichen Existenz und Freiheit von Athenern und Griechen in den 
Perserkriegen gehörte zu den prägenden politischen Kindheitserlebnissen des Perikles. Aus der kollektiven 
Abwehrhaltung der Hellenen gegen die östliche Großmacht war der Attische Seebund entstanden, an dessen 
anfänglicher Organisation neben Aristeides auch Perikles’ Vater Xanthippos wesentlichen Anteil hatte. 
Treibende Kraft und Machtzentrum der Symmachie war von Anbeginn Athen mit seiner Großflotte. Mit dem 
allmählichen Schwinden der persischen Bedrohung kam es aber zunehmend zu Interessengegensätzen 
zwischen den Bürgern Athens, die den Seebund als Machtinstrument fortentwickeln und nutzen wollten, 
und ihren Bundesgenossen, die darin zunehmend eine unnötige eigene Belastung sahen und der Hegemonie 
Athens nicht noch weiter Vorschub leisten wollten. Perikles hat dieses Geschehen in allen Phasen miterlebt 
und entsprechend dem zunehmenden eigenen politischen Einfluss mitgestaltet.“  Der blaublütige Alkibiades 
wächst also im Haus seines Onkels, dem mächtigsten Mann in Athen auf, während sein Lehrer Sokrates aus 
dem athenischen Demos Alopeke der Phyle Antiochis stammte und Sohn des Steinmetzen und 
Bildhauers Sophroniskos war. „Platon teilt mit, dass die Mutter des Sokrates die Hebamme Phainarete war. 
Außerdem erwähnt Platon einen Halbbruder mütterlicherseits namens Patrokles, der wahrscheinlich mit 
dem Patrokles von Alopeke identisch ist, der in einer Inschrift auf der athenischen Akropolis aus dem Jahr 
406/405 als Wettkampfordner der Panathenäen verzeichnet ist.“  Sowohl der Philosoph Platon als auch 
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der Geschichtsschreiber Xenophon berichteten von dem Prozess gegen Sokrates von 399. Sokrates war 
angeklagt worden wegen der Einführung neuer Gottheiten bzw. atheistischer Blasphemie gegenüber den 
Göttern des Stadtstaates und der Verführung der Jugend zum Ungehorsam gegenüber den Eltern. 
Atheistische Blasphemie war für uns ein überraschend neues Wort, aber um Details des Prozesses  zu 
erfahren waren wir noch zu jung. Auf die Frage, was Atheismus sei, antwortete Pater Guntram knapp: 
„Atheismus ist die Leugnung der Existenz Gottes und die schlimmste Sünde der Menschheit.“   
 

 

 
Außerdem galt es den Lehrplan einzuhalten, denn dieser erste Durchgang durch die Geschichte der Griechen 
war eine Art Schnupperkurs, der uns vorbereiten sollte auf die Erlernung ihrer Sprache, Geschichte und 
Kultur:  Schritt für Schritt, Jahr für Jahr bis wir in der Lage sind  Platons „Symposion“, Xenophons „Apologie 
des Sokrates vor dem Gericht“  oder das „Neue Testament“ im griechischen Original lesen und ins Deutsche 
zu übersetzen und selbstständig zu interpretieren.  

Kurz vor dem Zwischenzeugnis wurde das Erlernte in einer schriftlichen Klassenarbeit abgefragt. Für die  
erste schriftliche Klassenarbeit hatte Pater Guntram als Thema ausgesucht: „Der große Freiheitskampf der 
Griechen– Dauer – Ursachen – Beteiligte -  Verlauf – Ergebnisse.“ Es ging also um die Kriege mit Persien.  
Ich ahnte, dass er sich auch diesmal für Krieg entscheiden würde und war entsprechend vorbereitet.  
Pater Guntram schrieb das Thema mit Kreide auf die Tafel: „Peloponnesischer Krieg - Dauer – Ursachen - 
Beteiligte - Verlauf – Ergebnisse“.  Wir hatten sechzig Minuten Zeit. Der Primus begann, wie meist, als  
erster in aufrechter Haltung zu schreiben, was er dann auch ohne größere Pausen tat. Kriege waren leichter 
abzufragen als die Schule von Athen, aber auch leichter zu beantworten. Nach etwas Anwärmzeit schrieb  
ich bis Pater Guntram in die Hände klatschte und „Schluss!“ rief. Es reichte für eine Zwei und die erfreute 
mein Gemüt, denn im Zwischenzeugnis war sie neben Erdkunde meine zweite Zwei. Die anderen Fächer 
waren befriedigend, aber eine Fünf in Latein und eine Vier in Religion führten zu dem Vermerk: „Versetzung 
gefährdet“. Das Zeugnis wurde meiner Mutter zugeschickt und sie musste es unterschrieben zurück senden, 
was wohl auch ohne weitere Reaktion meiner Mutter erfolgt ist. Meines war ja nicht das einzige, das sie 
unterschreiben musste. Die Vier in Religion war ein deutlicher Warnschuss von Pater Emmanuel, unserem 
Religionslehrer, der mich wohl ebenso wenig mochte wie Pater Konradin in Dillingen. War Pater Emmanuel, 
der im Kloster wohnte, etwa mein anonymer Beichtvater? 
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Es war ein unangenehmer Gedanke und ich verscheuchte ihn wie der Föhn, der Ende Januar den Schnee 
endlich weggeblasen hatte. Der Februar begann trocken und die Temperatur pendelte um den Gefrierpunkt. 
Das sollte nicht so bleiben, nach wenigen Tagen legte sich eine Schneedecke über das Alpenvorland. Obwohl 
Sonnenschein selten war, wurden die Tage länger und heller, Klassen- und Studierräume waren gut geheizt. 
In Latein reichte es für eine Vier in der vierten schriftlichen Klassenprüfung. In Erdkunde sind wir nach dem 
Vorprogramm, der Einführung in die geografischen Arbeitstechniken und die vielfältigen Möglichkeiten sie 
einzusetzen, zum Gegenstand ihrer Anwendung gekommen:  Europa. Der Kontinent als ganzer vom Atlantik 
zum Ural. Seine Küsten, Flüsse, Gewässer, Berge, Gebirge und Klimazonen lernten wir als erstes. Dann 
kamen die Länder dran. Eins nach dem anderen. Für jedes Land gab es acht Stunden. Wir waren inzwischen 
in Skandinavien, den Britischen Inseln und Irland, den Benelux Ländern und Frankreich. Mitte Februar gab es 
acht Stunden Zeit für Spanien.  

 

Der Knaurs Weltatlas, den mir Onkel Kreppel vor drei Jahren geschenkt hatte, lag immer griffbereit in 
meinem Pult. Darin fand ich dieses Schaubild auf Seite 105. Ich merkte es mir gut, denn Pater Augustin 
schien eine Vorliebe für Spanien und das spanische Weltreich zu haben. Für ihn war Christopher Columbus,  
der Amerika entdeckte, ein Wegbereiter des Glaubens. Columbus wurde weder selig noch heilig gesprochen, 
obwohl er die Bekehrung von Millionen von Heiden auf dem neuen Kontinent ermöglichte. Aber dafür war 
Pater Augustin nicht zuständig und ich hob mir diese Frage für den Religionsunterricht auf. Im Weltatlas 
steht: „Industrie und Bergbau spielen mit einem Viertel der Bevölkerung eine geringe Rolle. Land-, 
Forstwirtschaft und Fischerei sind mit 57% der Erwerbstätigen der wichtigste Wirtschaftszweig, Handel und 
Verkehr beschäftigen nur 8,1%.“ Ich war gewohnt Antworten auf Fragen zu lernen und nicht die Bedeutung 
solcher Zahlen zu kennen. Pater Augustin sollte uns Geographie lehren, nicht Geschichte oder Wirtschaft. 
Wir lernten also die Namen der Flüsse, Gebirge, Landschaften und Städte. Er mochte den Guadalquivir, der 
mit einer Länge von 657 km der fünftlängste Fluss Spaniens (nach Tajo, Ebro, Duero und Guadiana) und der 
längste in Andalusien ist. Die Sierra Morena zwängt ihn in sein Flussbett und so ist der Guadiana, der 
Kastilien von Andalusien und Portugal trennt, etwas länger. Die Bodenschätze und das Holz der Sierra 
Morena gelangten über den Guadalquivir nach Cadiz. In dem kleinen Hafen Puerto de Santa María nahe 
Cadiz hisste 1493 Kolumbus die Segel seines Flaggschiffs für die zweite Reise zu den westindischen Inseln. 
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Unser Lehrbuch „Erdkunde für die Mittelstufe an bayrischen Gymnasien“ enthielt auch Karten, Schaubilder, 
Tabellen und Diagrammen, aber auch anschauliches Bildmaterial zu Landschaft, Leuten und Kultur.  Aber  
behandelte auch wichtige historische Ereignisse, wie etwa die Eroberung des Emirats von Granada durch die 
Reconquista im Jahre 1492. Es gab auch schwarz-weiß Fotos im Lehrbuch,  wie etwa das vom Palast des Emir 
von Granada mit der Sierra Nevada im Hintergrund.  Das Bild unten zeigt Toledo, das seine Blütezeit zur Zeit 

 

 

der Maurenherrschaft erlebte. Die Mauren eroberten die Hauptstadt des Westgotenreiches im Jahr 712 und 
blieb das nördliche Zentrum des Kalifats von Córdoba bis zur Eroberung durch Alfons VI. am 25. Mai 1085. 
Zusammen mit Segovia und Ávila gehörte sie zu den drei historischen Metropolen in der Umgebung der 
spanischen Hauptstadt Madrid. 

 

Ich habe den Ausflug nach Spanien sehr genossen. Es war Ende Februar, im März sollten wir bis zu den 
Osterferien noch Italien kennen lernen. Pater Guntram wird uns parallel dazu in die Geschichte vom Aufstieg 
und Zerfall des Römischen Reiches einführen.  Aber bevor es soweit war, musste noch der Aufstieg und 
Zerfall des Königreichs Mazedonien und des korinthischen Bundes als Führungsmacht der Griechen  
abgeschlossen werden.  In  unserem Gesichtsbuch von 1956 und Wikipedia  ereignete sich folgendes:   
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Als Alexander III seinem Vater Phillip II nach dessen Ermordung 336 auf den Königsthron von Makedonien 
folgte war er zwanzig Jahre alt. „Noch 336 ließ sich Alexander in Korinth die Gefolgschaft der griechischen 
Städte versichern. Die Völker in Thrakien und Illyrien versuchten jedoch, die Situation zu nutzen und die 
makedonische Herrschaft abzuwerfen. Alexander zog im Frühjahr 335 mit 15.000 Mann nach Norden ins 
heutige Bulgarien und Rumänien, überquerte die Donau und warf die thrakische Revolte nieder.  
Anschließend verfuhr er ebenso mit den Illyrern. Während Alexander im Norden kämpfte, beschlossen die 
Griechen im Süden, dass dies der Zeitpunkt sei, sich von Makedonien zu befreien. Ihr Wortführer 
war Demosthenes, der die Griechen davon zu überzeugen versuchte, dass Alexander in Illyrien gefallen 
 und Makedonien herrscherlos sei. Als erste erhoben sich die Einwohner Thebens und vertrieben die 
makedonischen Besatzungssoldaten aus der Stadt. Alexander reagierte augenblicklich und marschierte direkt 
von seinem Illyrienfeldzug südwärts nach Theben. Die Phalanx seines Generals Perdikkas eroberte die Stadt, 
wo Alexander zur Bestrafung sämtliche Gebäude mit Ausnahme der Tempel und des Wohnhauses des 
Dichters Pindar zerstören ließ. Sechstausend Einwohner wurden getötet, die übrigen 30.000 wurden in 
die Sklaverei verkauft. Die Stadt Theben existierte nicht mehr und sollte erst zwanzig Jahre später wieder 
aufgebaut werden, aber nie mehr zur alten Bedeutung zurückfinden. Abgeschreckt von Alexanders 
Strafgericht brachen die anderen Städte Griechenlands ihre Revolte ab und ergaben sich. Von den 
Korinthern ließ sich Alexander von neuem die Gefolgschaft versichern und verschonte sie daraufhin, da er sie 
als Verbündete in seinem Persienfeldzug brauchte.“ Wikipedia 

In unserem Geschichtsbuch stand damals nur: „Nach Phillips jähem Tod besteigt der Zwanzigjährige den 
Thron. Die Griechen verweigern ihm den Gehorsam, doch zwingt er sie rasch dazu, seine Herrschaft 
anzuerkennen. Sie wählen in schließlich, wie seinen Vater, zum gemeinsamen Feldherrn für den 
Rachefeldzug gegen Persien. Alexanders Kriegsziele sind die Befreiung der ionischen Griechenstädte in 
Kleinasien von der Fremdherrschaft, die Zerschmetterung des Todfeindes und die endgültige Beseitigung der 
persischen Gefahr. Alexander hat sich aber auch aufgemacht, um dem großen persischen Volk das Licht 
griechischen Geistes zu bringen. Aristoteles hat seinen Schüler hellenisch erzogen. Alexanders Vater ist der 
Einiger des gesamten griechischen Volkes für die große Aufgabe geworden. Unermesslich groß ist das 
Wagnis, das vor dem kleinen Häuflein der Makedonier und Griechen liegt. Hundertfach ist ihnen  der 
Perserkönig Darius III. an Truppen, tausendfach an Mitteln zur Führung des Krieges überlegen. 400 persische 
Kriegsschiffe kreuzen weiter südlich an der Küste. Ins Grenzenlose dehnt sich das Reich bis ans Ende der 
damals bekannten Welt.“ (S. 82)  Im Jahr 334 bringen 160 makedonische Schiffe nach und nach Alexanders 
gesamte Streitmacht, 37.000 Mann Fußvolk und 5.000 Reiter an den Dardanellen auf das asiatische Ufer. 
Nach mäßigem Widerstand zieht er kampflos bis Issus.  
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Dort kommt es zur Schlacht mit dem Perserkönig, der ihn mit mehrfacher Übermacht vom Rücken angreift. 
Doch Alexander gelingt es den Angriff abzuwehren und die Perser in die Flucht zu schlagen. Auch der 
Perserkönig entkommt, hinterlässt aber große Beute. Auch seine Frau und Kinder. Alexander nimmt sie 
großzügig auf und die Frauen wurden im makedonischen Lager weiterhin wie Königinnen behandelt. 
Alexander besaß seit der Einnahme von Damaskus und der persischen Kriegskasse, die Mittel zur 
Fortführung des Feldzuges. Er wendete sich nun nach Süden und besetzte die Küstenländer bis Ägypten, um 
den Rücken zum Meer frei zu halten, bevor er sich wieder nach Norden wendete um über Damaskus ins Land 
der alten Assyrer vorzurücken. Bei Gaugamela stellt sich Darius erneut zum Kampf, wird besiegt und flüchtet 
mit dreitausend Kamelen beladen mit Schätzen, die er gerettet hatte. Von 331 bis 327 eroberte Alexander 
ganz Persien und durch die riesigen Paläste der großen Residenzstädte mit ihren weiten, säulengetragenen 
Marmorhallen voller unermesslicher Schätze hallte nun der Schritt der makedonischen Wachen. Alexander 
musste noch die östlichen Länder des Riesenreichs unter seine Kontrolle bringen, am Kaspischen Meer und 
am Hindukusch. Außerdem gab es Gerüchte, dass am äußersten Rande der damals bekannten Welt das Land 
Indien liegen soll. Davon berichtete auch Herodot. Er erzählt von märchenhaften Goldschätzen, von Wolle, 
die auf Bäumen wächst, und von einer Sonne, die im Sommer senkrecht vom Himmel scheint und keinen 
Schatten wirft. Dahinter sei die Erdscheibe zu Ende. Die Wasser des äußeren Ozeans bespülten ihren Rand. 

 

Anfang des Jahres 326 stieß Alexander mit zwei Heeren ins Tal des Flusses Kabul vor, das damals ein Teil 
Indiens war. Der Vorstoß war von besonderer Grausamkeit gekennzeichnet. Immer seltener ließ Alexander 
gegenüber eroberten Regionen Großmut walten. Städte und Dörfer wurden zerstört und ihre Bevölkerung 
ermordet. Die zwei Armeen trafen einander am Indus. Alexander machte das Land zwischen Kabul und Indus 
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zur Provinz Gandhara und ernannte seinen Gefolgsmann Nikanor zu deren Statthalter. Er überquerte den 
Indus über eine Brücke aus Flößen. Am anderen Ufer des Indus wurden Alexanders Truppen von 
Omphis empfangen, dem König von Taxila. Vom Hof des Omphis aus rief Alexander die anderen Staaten 
des Punjab auf, sich ihm zu unterwerfen und ihn als Gott anzuerkennen. Dies verweigerte Poros, der König 
von Pauravas, das von Taxila durch den Fluss Hydaspes getrennt war. Im Mai überquerte Alexander während 
heftiger Regenschauer  den Hydaspes.  In der Schlacht am Hydaspes wurden die Inder schließlich besiegt. 
Die Inder waren mit berittenen Einheiten und hundert Schlachtelefanten unter dem Sohn des Poros 
angetreten. Sie wurden dennoch von den Griechen und Persern geschlagen.  

Weiter im Osten am Ganges lag das Königreich Magadha, das selbst den Menschen des Punjab kaum 
bekannt war. Alexander wollte auch dieses Land erobern. Bei heftigem Monsunregen quälte sich die 
inzwischen demoralisierte Armee ostwärts und hatte einen Hochwasser führenden Fluss nach dem anderen 
zu überqueren. Ende Juli stand die Überquerung des Hyphasis an, und von Magadha waren die Soldaten 
noch weit entfernt. Hier meuterten Alexanders Männer und weigerten sich weiterzugehen; ihr einziges 
Bestreben war die Heimkehr. Alexander war außer sich, wurde aber letztlich zur Umkehr gezwungen. Am 
Ufer des Hyphasis gründete er ein weiteres Alexandreia und siedelte hier viele Veteranen an, die wenig 
Hoffnung hegen durften, jemals wieder nach Griechenland zurückzukehren. Erst als der Monsun wieder 
einsetzte, erreichte das Heer 325 die Indusmündung und den Indischen Ozean. Alexander gründete hier die 
Stadt Xylinepolis und machte die Flotte einsatzbereit. Während etwa ein Viertel der Armee so auf dem 
Seeweg die Rückkehr antreten sollte, musste der Großteil über den Landweg nach Persien zurückkehren.  
Im August 325 machte sich das Landheer unter Alexanders Führung auf den Weg. Die Flotte unter dem 
Befehl des Nearchos brach einen Monat später überstürzt auf, da sich die Einheimischen zu erheben 
begonnen hatten. Die sechzigtägigen Strapazen ließen zahllose Soldaten durch Erschöpfung, Hitzschlag  
oder Verdursten ums Leben kommen.  Alexander residierte seit seiner Rückkehr im Palast des Darius I.  
in Susa, einer persischen Metropole am Rande Mesopotamiens.  

 

 
Im Frühjahr 324 veranstaltete er dort  eine fünftägige Heiratszeremonie, bei der er selbst und etwa 80 seiner 
führenden Gefolgsleute Ehen mit vornehmen Perserinnen schlossen. Zugleich wurden 10.000 persische 
Frauen mit Soldaten verheiratet. Das Ereignis fand als  ‚Massenhochzeit von Susa‘  Eingang in die 
Geschichtsbücher.  Sie sollte zum Frieden zwischen Persern und Makedonen beitragen, denn Alexander 
brauchte auch deren  hohe Bildung und ihre Mitarbeit, um sein Weltreich zu regieren. Zugleich entwickelte 
er sich aber auch zu einem persischen Großkönig, einem asiatischen Gott, der wolkenhoch über Millionen 
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seiner Untertanen thronte.  Im Februar 323 kehrte er nach Babylon zurück. Hier bereitete er neue Feldzüge 
vor, die zur Erkundung und Einnahme der Arabischen Halbinsel und Afrikas führen sollten. Im Mai erkrankte 
er an einem Fieber, und am 10. Juni 323 starb er schließlich. Er wurde 33 Jahre alt.“ „Ich sehe ein gewaltiges 
Leichenkampfspiel an meinem Grabe voraus.“, soll Alexander auf dem Sterbebett gesagt haben.  

 

Sogleich nach dem Tode des Königs begannen seine Feldherrn, die Diadochen, das heißt Nachfolger, sich um 
das Erbe zu streiten. Jahrzehnte lang widerhallt die Welt vom Waffenlärm. Aus dem Weltreich werden drei 
Großmächte: Ägypten, Syrien mit Mesopotamien und Altpersien und Makedonien und großen Teilen 
Griechenlands. Ägyptens Hauptstadt Alexandria war damals mit einer halben Millionen Einwohner nicht nur 
die größte Stadt der Welt, sondern auch der größte Handelsplatz der Welt mit einer hochentwickelten 
Industrie. Seit Alexanders Tagen durchdringen hellenische Sprache und Lebensweise, Wissenschaft und 
Kunst  bis an die Tore Indiens und wirken dort Jahrhunderte fort. Wie in vergangenen Zeiten suchen nun 
viele Griechen in den östlichen Gebieten eine neue Heimat. Diesen  Vorrang des Hellenentums in der 
damaligen Welt nennen wir Hellenismus. Die allgemeine Verbreitung der griechischen Sprache hat später 
dem Siegeszug der christlichen Lehre über die ganze damalige Welt den Weg bereitet.  Die Missionare 
sprechen Griechisch und wurden überall verstanden. In dieser Weltsprache wurde die Heilsbotschaft des 
Neuen Testamentes niedergeschrieben.“ (S. 89) 

„Im Auftrag des Papstes Damasus begann dessen Vertrauter Hieronymus 382 nach Christus eine Revision der 
lateinischen Übersetzungen der Evangelien. Dabei bearbeitete er in geringerem Umfang auch die übrigen 
Schriften des Neuen Testaments. Zwei Jahre später machte er sich daran auch das Alte Testament aus dem 
Hebräischen ins Lateinische zu übersetzen. Im Jahr 393 hatte er die gesamte Bibel ins Lateinische übersetzt, 
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aber es dauerte bis seine Übersetzung dauerhafte Anerkennung fand. Erst etwa im 8. bis 9. Jahrhundert 
hatte sich die im Wesentlichen auf Hieronymus zurückgehende Textfassung durchgesetzt und war damit zur 
Vulgata geworden. Die Vulgata erlebte durch Erfindung des Buchdrucks Mitte des 15. Jahrhunderts eine 
starke Vervielfältigung, einsetzend mit der Gutenberg-Bibel.  Sie war auch Grundlage der 18 vorlutherischen 
deutschen Bibelübersetzungen. Luther hingegen legte seiner Übersetzung neben dem lateinischen vor allem 
den erst seit kurzem im Druck verfügbaren griechischen Bibeltext in der Ausgabe des Erasmus von 
Rotterdam zugrunde. In Luthers Gefolge verwarf die protestantische Bewegung die Vulgata als weniger 
ursprünglich (der damalige griechische Text enthielt auch noch Fehler) und bevorzugte bei 
Bibelübersetzungen in die Volkssprachen die hebräischen und griechischen Fassungen als Ausgangstexte. Für 
Gelehrte veröffentlichte Martin Luther 1529 eine eigene Teil-Revision der Vulgata. 

Hieronymus beim Übersetzen der Bibel - Pieter Coecke van Aelst 1530 

Die katholische Kirche hielt jedoch an der Vulgata fest. Sie wurde auch zur Grundlage der bewusst gegen 
Luthers Übersetzung herausgegebenen Eck-Bibel. Das Konzil von Trient erklärte 1546 die Vulgata für 
verbindlich und veranlasste die Vorbereitung einer offiziellen, möglichst fehlerfreien Ausgabe. Papst Sixtus 
V. veranlasste 1590 die Herausgabe einer verbesserten Vulgata (Sixtina), die jedoch nach seinem Tod 
eingezogen und 1592 durch die von Clemens VIII. veranlasste Sixto-Clementina ersetzt wurde. Ab 385 n. Chr. 
übersetzte Hieronymus in Bethlehem viele Bücher des Alten Testamentes nach der Septuaginta, also aus 
dem Altgriechischen, nämlich das Buch der Psalmen, das Buch Hiob, die Sprichwörter, das Hohelied, das 
Buch Kohelet und das (erste und zweite) Buch der Chronik. Damit ist die Septuaginta die älteste 
durchgehende Übersetzung der hebräisch-aramäischen Bibel in die altgriechische Alltagssprache, die Koine. 
Die Übersetzung entstand ab etwa 250 v. Chr. im hellenistischen Judentum, vorwiegend in Alexandria. Die 

meisten Bücher waren bis etwa 100 v. Chr. übersetzt, die restlichen Bücher folgten bis 100 n. Chr.“ 
Ab 393 n. Chr. veröffentlichte Hieronymus eine Übersetzung des gesamten Alten Testamentes, laut eigenen 
Angaben ‚nach dem Hebräischen.  
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Seit dem 3. Jahrhundert v. Chr. wuchs die Diasporagemeinde in Ägypten stark an. Eines der wichtigsten 
Zentren wurde Alexandria im Nildelta. Die Juden fühlten sich wie die Griechen als Kolonisten und strebten 
daher auch nach den Bürgerrechten der Griechen, um an den städtischen Privilegien zu partizipieren.  
Es gelang ihnen nicht vollständig, sie genossen jedoch den privilegierten Rechtsstatus einer religio licita  
mit begrenzter Gemeinde-Selbstverwaltung. Sie zogen sich damit jedoch den Hass der weitgehend 
entrechteten ägyptischen Landbevölkerung zu. Für die jüdische Gemeinde galt Jerusalem und sein Tempel 
weiterhin als religiöses Zentrum. Zum Ärger der lokalen Behörden entrichteten sie die Tempelsteuer dorthin. 
In Alexandria  versuchte das Judentum, seine Weltanschauung in griechischer Sprache und im Rahmen 
griechischer Philosophie auszuformulieren. Der wohl wichtigste Meilenstein dabei ist die Übersetzung der 
hebräischen Bibel ins Griechische, die Septuaginta.  Gleichzeitig hatte sich das Judentum gegen die Vorwürfe 
zu verteidigen, ein östlicher Aberglaube und eine primitive Nomadenreligion zu sein. Ein wichtiger  
Vermittler zwischen dem jüdischen Gesetz und dem griechischen Denken war, nach Vorläufern 
wie Aristobul und Pseudo-Aristeas,  Anfang des 1. Jahrhunderts n. Chr. Philo von Alexandria. Er stellte  
das Judentum als eine altehrwürdige Religion dar, die durch ihren Monotheismus besser mit 
der aristotelischen oder platonischen Philosophie übereinstimme als der polytheistische Olymp.“ 

Diese Details konnte ich damals alle nicht wissen, aber eines war mir damals klar: Ich war Christ und bereit 
dazu, wenn ich auf die linke Backe geschlagen werde, auch meine rechte Wange zu riskieren. Die Prüfung 
stand noch aus, aber meine Bereitschaft war vorhanden. In Geschichte erwartete uns das nächste 
Abenteuer:  Der Aufstieg und Zerfall des römischen Reiches. In Erdkunde das Land Italien, in Latein und 
Deutsch standen weiterhin Syntax, Grammatik und Wortkunde auf dem Lehrplan. In Religion würde uns 
Pater Emmanuel die Bedeutung des heiligen Sakraments der Taufe an Hand des Katechismus erklären. 

    

 

 

Das war wahrscheinlich keine gute Gelegenheit ihn auf die Unterschiede zwischen Monotheismus,  
Polytheismus, Atheismus und Dreifaltigkeit anzusprechen, aber ich wartete trotzdem auf eine Gelegenheit 
nach dem Fasching, auf den sich die Oberstufen seit Tagen vorbereiteten. Sie waren damit beschäftigt ihre 
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Vorstellung auf der Bühne der Mehrzweckhalle einzuüben und den Raum so zu dekorieren, dass er ein 
Gefühl von Afrika vermittelte. Auf dem Bild links sieht man Pater Robert mit Tropenhut und Pater Wolfram 
mit einer Art Fez, der vielleicht auf der Insel Sansibar zum Einsatz kam, auf der Faschingsfeier. Im 
Hintergrund ist Pater Guntram mit einem Fez mit Halbmond zu sehen und neben ihm mit einem Hütchen 
Pater Augustin. Pater Emmanuel war zwar nicht auf dem Faschingsfest, aber er sah aus wie jemand, den ich 
in meinem späteren Leben begegnen sollte. Von mir gibt es kein Foto, aber ich weiß, dass ich mir mit 
Kohlestift und Hautcreme mein Gesicht schwarz gefärbt, mir auch einen Fez aufgesetzt habe und mit einem 
wie eine Toga übergeworfenem Bettlaken als Einwohner Sansibars aufgetreten bin. Zur die Wahl der die 
beste Maske konnte ich mich damit nicht bewerben, aber mit meinem schwarzen Gesicht, kniend ohne Fez, 
sah ich dem nickenden Mohren auf dem Opferstock vor dem Missionsmuseum ziemlich ähnlich. Das ist 
niemandem aufgefallen, außer Armin, der mich fragte, als was ich mich verkleidet hätte. Ich antwortete ihm, 
dass ich als Nickneger aufträte und zeigte ihm die Pose des Nicknegers auf dem Opferstock im 
Museumseingang. Kniend und ohne Fez, hielt  meine Arme hoch und bettelte: „Nur einen Groschen für die 
Mission dir ich mit vielem Nicken lohn!“ Dann nickte ich einmal umsonst und hielt ihm die meine, wie eine 

 

 

 

Schale geöffneten  Hände entgegen. Arnim griff nach ihnen, zog mich hoch und fuhr mich an: „Sag mal, 
spinnst du, das kommt nicht gut an! Setz deinen Fez auf. Du machst Sachen! Wolfram hat dich unter 
Beobachtung. Du fällst auf. Geh in Deckung!“ Dann lachte er, ließ los, klopfte mir auf die Schulter und lotste 
mich an einen Tisch in einer Saalecke, in der wir unsichtbar waren. Er lachte immer noch. Aber als wir saßen 
wurde er ernst. „Du musst die Satzung lesen. Das kann ganz schnell gehen. Les mal die letzte Seite 
‚Übertretung der Hausordnung‘. Die Kundgabe irreligiöser Gesinnung, religiöse Gleichgültigkeit, Aufreizen 
von Zöglingen, andauernde Unverträglichkeit und so weiter sind Entlassungsgründe. Falls du das willst, denk 
dran, das schreiben die in dein Zeugnis. Kommt gar nicht gut an, wenn du die Schule wechseln musstest 
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mitten im Jahr.“ Wie Armin sich sowas alles merken konnte, erstaunte mich. Ich musste ihm schwören, die 
Satzung zu lesen. Selbst bei einer Verlosung auf der Bühne hatte ich Pech mit der Nummer: Meine Nummer 
war 874. Ich weiß nicht mehr wer in dem Karton war, aber derjenige, der ihn auspackt, war der Star der 
Oberstufe. 

 

 

Frühlingserwachen 

 
Ende Februar verschwand der Schnee und ab dem 27. Februar, dem Tag nach der Faschingsfeier stiegen die 
Temperaturen auf über 20 Grad am Faschingsdienstag. Nach dem Abendbrot hatten wir bis 21 Uhr Ausgang.  
Mangel, Keller, Steen, Ich und noch zwei andere gingen Richtung Eresing zum Wald in dem eine Kapelle 
stand. Dort taten wir etwas, was wir nicht zu sollten. Auf dem Weg zum Wald zog ich eine Packung Overstolz 
aus dem Zigarettenautomaten im Flur des Klosterwirts. Mangel hatte Streichhölzer und damit zogen wir zur 
Kapelle, um unter den Bäumen zu rauchen, ansaugen, langsam inhalieren, kurz anhalten und langsam 
ausblasen, den Rauchkringeln nachsehen und auf Inspiration warten. Es war Neumond und stockdunkel, 
aber wir hatten eine Taschenlampe mit. Alles was wir taten war verboten. Aber da es Faschingsdienstag war 
und niemand auf die Idee kommen würde, uns im dunklen Wald zu suchen, glaubten wir uns in Sicherheit. 
Für die Taschenlampe gab es ein Versteck, Streichhölzer konnte man wegwerfen, aber meine flachgedrückte, 
halbvolle Schachtel Zigaretten wollte ich in der Hosentasche in das Seminar mitnehmen, um sie hinter der 
Wand meines Spindes zu verstecken.  Wenn Siegried aus Augsburg noch gewesen wäre, hätte er mich 
gewarnt. So war ich unvorbereitet, als nach unserer Rückkehr bald Stau im Treppenhaus entstand.  
Am Treppenende links und rechts standen Pater Robert und Pater Wolfram diesmal ohne Tropenhut oder 
Fez, um die über vierzig zurück kehrenden Zöglinge zu mustern und zu beschnuppern.  Ich war irgendwie 
wohlgemut und zuversichtlich, als ich mich Pater Wolfram näherte, der mich durch seine Nickelbrille prüfend 
ins Gesicht sah, mir immer näher kam, bevor er mit wütendem Ausdruck einen Schritt zurück machte und 
mich anherrschte:  „Taschenkontrolle!“  Ich kramte ein zerknülltes Baumwolltaschentuch aus meiner rechten 
und ein Taschenkamm aus meiner linken Hosentasche und zeigte es ihm. Er versuchte mich noch immer mit 
seinen Augen durch die Brille verzerrt wie die Schlitzaugen einer Schlange zu fixieren. Dabei zeigte er 
plötzlich Röte an den Wangen, während ich ausnahmsweise völlig kalt blieb. Der Vorfall erregte Aufsehen, 
viele sahen von der Treppe aus zu und warteten auf Wolframs Reaktion. Ich war in einer Heldenrolle, die ich 
mit Anstand, Würde und ohne Boskop-Bäckchen überstehen würde. Pater Wolfram fragte mit scharfer 
Stimme: „Du hast geraucht!“ „Nein Pater, habe ich nicht.“ Seine rechte Hand zuckte wie ein Blitz aus 
Hüfthöhe mit voller Fläche auf meiner rechten Wange.  Er ging einen Schritt zurück und sagte: „Du lügst! 
Hast du geraucht?“  Mir war nicht danach, ihm auch noch die linke Backe hin zu halten, also sagte ich: „Ja, 
Pater ich habe gelogen und bereue es.“ „Heraus damit! Meinst du ich hab das nicht gesehen! Rechte 
Hosentasche!“  Nachdem ich ihm den corpus delicti überreicht hatte, waren seine Boskop-Bäckchen wieder 
blass wie die eines Winterapfels.  Dann wurde er offiziell, beschlagnahmte den corpus deliciti, um weiteren 
Schaden abzuwenden und lud mich vor: morgen nach Mittag 14 Uhr in sein Büro.  

Nach den sonnigen frühlingshaften Faschingstagen begann es am Aschermittwoch heftig zu regnen.  
Der Morgengottesdienst in der Hauskapelle endete mit dem Auftragen eines Aschkreuzes auf die Stirn  
jedes Zöglings. Damit saßen wir uns noch im Refektorium zum Frühstück gegenüber. Später haben wir  
es vor Unterrichtsbeginn abgewaschen. Während des Unterrichts konnte ich mich schlecht konzentrieren 
weil ich nebenher damit beschäftigt war nachzulesen, was die Satzung der Seminarien der Benidiktiner-
Kongregation von St. Ottilien im Abschnitt „Pflichten gegen die Mitzöglinge“ nach den Zeilen auf den Seiten 
28-32 zu suchen, die Pater Wolfram gegen mich anführen könnte. Etwa diese hier: „Der gute Seminargeist  
ist wie überall der Geist der 10 Gebote Gottes und schließt vornehmlich in sich: Frömmigkeit und Achtung 
vor der Autorität, Nächstenliebe, Selbstbeherrschung und Sittenreinheit, Treue und Wahrhaftigkeit, 
Arbeitseifer und Zufriedenheit. Der Geist eines Hauses ist gut, wenn diese Tugenden die herrschenden  
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sind und die Zöglinge das Schlechte durch eine Art Selbstschutz in ihrer Nähe nicht hochkommen lassen.  
Die gefährlichsten Feinde guten Seminargeistes sind: Unglaube, Unsittlichkeit, Unbotmäßigkeit und 
Unzufriedenheit. Jeder  Zögling, der einen schweren Fehler wahrnimmt, aus dem eine Beleidigung Gottes, 
eine Gefahr für die Tugend und Mitzöglinge oder für den guten Ruf des Seminars werden könnte, muss dem 
Vorgesetzten davon Anzeige machen! ‘  (Pius X., Normae, P. III)  Angeberei und selbstgerechtes Wesen ist 
stets und überall verpönt, jedoch wenn höhere Güter, Sittlichkeit und Beruf von irgendeiner Seite bedroht 
sind, wenn das Bonum Commune in Gefahr ist, so wäre die Unterlassung  der Anzeige Feigheit, ja Sünde. 
Wer den Geist der Unzufriedenheit unter den Zöglingen schürt, gegen Obere und ihre Anordnungen kritisiert 
(Murren!), gegen Einrichtungen des Hauses schimpft, ist als Schädling zu betrachten. Man soll den Mut 
haben, etwaige berechtigte Klagen dem Oberen mitzuteilen, weil auch dieser gewillt ist Übelstände 
abzustellen, soweit dies in seiner Macht liegt. Findet einer seine Ruhe im Seminar nicht, so möge er in 
Frieden ziehen und sie anderswo suchen.“ 

Das einzige Wort, das auf meinen Fall zutrifft ist „Unbotsamkeit“, weil ich meine Hosentasche nicht 
vollständig geleert und einmal gelogen habe. Rauchen in der Öffentlichkeit war Jugendlichen damals erst ab 
einem Alter von vierzehn Jahren erlaubt, im Seminar für Zöglinge verboten. Ich war zwölf Jahre und elf 
Monate alt. Bisher hatte Pater Wolfram nur meine Zigarettenschachtel, Marke Astor Filter, eine 12er 
Packung, in der noch sechs davon übrig waren. Zwei davon habe ich geraucht – außerhalb des Seminars. Das 
könnte er zusätzlich als Missachtung staatlicher Autorität anführen, die den Seminargeist schädigt.  

  

Wenn er auch noch herausfindet, dass die anderen vier ebenfalls von Seminaristen geraucht wurden, die 
unter vierzehn Jahre alt waren, die er als Anstiftung eines anderen Zöglings oder gar anderer Zöglinge 
einordnete, war mein Verbleib im Seminar in Gefahr. Das Mittagessen war so schlimm wie mit Aschekreuz 
auf der Stirn zu frühstücken. Es gab Sago Suppe, von uns Froschlaichsuppe genannt. „In den 1930er und 
1940er Jahren wurde Kartoffelsago als Teil der Autarkiebestrebungen und der Kriegswirtschaft angesehen. 
Ursprünglich wurde Sago aus dem Mark der Sagopalme (Metroxylon sagu) gewonnen. Der frühere 
Name Metroxylon rumphii leitet sich her von dem Hessen Georg Eberhard Rumpf, gen. Rumphius (1628–
1702), der als Kolonialbeamter der niederländischen Ostindien-Kompanie in Niederländisch-Indien lebte, 
sich als Naturforscher betätigte und Metroxylon erstmals botanisch beschrieb. Die Gewinnung von 

https://de.wikipedia.org/wiki/Autarkie#Autarkie_im_Dritten_Reich
https://de.wikipedia.org/wiki/Kriegswirtschaft_Deutschland
https://de.wikipedia.org/wiki/Sagopalme
https://de.wikipedia.org/wiki/Georg_Eberhard_Rumpf
https://de.wikipedia.org/wiki/Niederl%C3%A4ndische_Ostindien-Kompanie
https://de.wikipedia.org/wiki/Niederl%C3%A4ndisch-Indien
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„Perlsago“ kann auf zwei Arten erfolgen. Eine Möglichkeit ist das Einritzen der Stämme, bei dem der 
auslaufende dicke Saft gesammelt und durch Siebe gestrichen wird. Dadurch entstehen die Kugeln, die 
vollständig hart austrocknen müssen, bevor sie verwendet werden können.“ Diese Kugeln verwendeten die 
Oberschwestern der Küche in Dillingen, wie die des Seminars in St. Ottilien, um eine glibberige Suppe auf der 
Basis einer Gemüsebrühe aus Karotten, Zwiebeln und Sellerie wie anderen weichgekochten Zutaten und den 
schleimigen Kugeln des Sagos so zu zubereiten, dass die meisten  Münder meiner Tischnachbarn sie nur mit 
deutlichem Widerwillen zu sich nahmen. Die großen Suppenschüsseln auf den Tischen wurden aber erst 
abgetragen, wenn sie leer waren. Wenn nicht, waren die Klassensprecher der Tische in der Pflicht: Sie 
mussten die Teller auf den Tischen füllen, bis die Schüsseln leer waren und abgetragen werden konnten. 
Alois Lechner schonte mich meistens und ich bekam nur eine Kelle Nachschlag. Die er verschonte grinsten 
hämisch, während wir uns den Froschlaich mit Gemüse reinwürgten. Heute, vor dem Treffen mit Pater 
Wolfram, hat er mich besonders bedacht. Ich bedrohte den Ruf der Klasse und es war eine Warnung.  Zwei 
voll Kellen Nachschlag! Das Treffen mit Pater Wolfram lief anders ab, als erwartet. Es gab keine zehn Schläge 
 

 

 

mit Rohrstock und auch keine Watschen. Aus dem Ganzen war ein administrativer Vorgang geworden, der 
abgearbeitet werden musste ohne größeres Aufsehen zu erregen. Er fragte also nicht nach Mittätern, 
sondern machte klar, dass im Wiederholungsfall die Entlassung folgt. Ich zeigte Reue und versprach alles zu 
vermeiden, was dazu führen könnte. In den folgenden Tagen, an denen es unentwegt regnete, stand eine 
Exerzitienwoche auf dem Programm: „Benediktinische Exerzitien werden verstanden als Einüben von 
geistlichen Praktiken, die aus der Mönchstradition stammen und für den konkreten Lebensweg 
Handwerkszeug bereithalten. Eines der Leitworte im Prolog der Regel Benedikts lautet: Öffnen wir die Augen 
für das vergöttlichende Licht! So kann es um die Fragen gehen: wie öffne ich mich für das göttliche Licht? Wo 
habe ich schon eine Ahnung davon? Wie gehe ich um mit den Schatten, den Dunkelheiten in meinem Leben? 
Was bedeutet es, dass wir durch die Taufe erleuchtet werden und wie kann diese Wirklichkeit verändernde 
Kraft in meinem Leben entfalten? Der Rhythmus des benediktinischen Tageslaufes, biblische Impulse, 
Vertiefung in Schriften aus der monastischen Tradition werden uns leiten; Schweigen und Beten, das 
Angebot zu Kurzgesprächen mit Pater Regens oder den Präfekten werden diese Exerzitien strukturieren.“ Die 
folgenden Tage, waren wie ein Leben in Watte. Alles war reduziert:  Gespräche,  Kontakte und 
Empfindungen.  Sichtweite: Nebel. Jeder war mit sich allein auf der Suche nach Gott und sich selbst. Gott war 
groß, ich war klein und fühlte mich allein wie Jesus am Kreuz, als der Vater ihn verlassen hatte. Vielleicht war 
es der Teufel , der mich lockte, klammheimlich  ohne dass ich es merkte. Wie konnte ich etwas beichten, was 
ich als Versuchung zwar spüre, aber nicht beschreiben kann? Der Tabak war jedenfalls eine Versuchung, 
denn ich hatte ja nicht zum ersten Mal geraucht. Aber eher aus Neugier, als aus Genuss. Diese neuartigen 
Filterzigaretten waren jedoch anders. Das lag auch am Mundstück. Die Filter der Astor waren mit Korkpapier 
umhüllt. Tabak wie Rauch rochen gut. Die Zigaretten waren gut gestopft und ihr Papier fest. Sie verglühten 
sauber und gleichmäßig. Man konnte den Rauch sehen und spüren. Es war als ob mein Gehirn kribbelt. 
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„Auch wer nicht weiß, dass Jesus die Taufe geboten hat, kann in den Himmel kommen, wenn er seine 
Sünden aus Liebe zu Gott bereut und bereit ist, alles zu tun, was Gott von ihm will, denn in dieser 
Bereitschaft ist er nach der Taufe eingeschlossen. Alle Ungetauften, die gerettet werden, werden durch die 
Gnade Christi gerettet.“ Dieser Satz war widersprüchlich und reizte mich zu einer Frage an Pater Emmanuel, 
was mit denen geschehen wird, die von Gott, Sünde und der Möglichkeit der Erlösung nichts wissen, weil sie 
Heiden sind und in den Dschungeln Afrikas fernab von einer Missionsstation ohne Zugang zur Erlösung durch 
die Taufe leben. Die Frage hatte er nicht erwartet und ich merkte es ihm an, als seine Antwort kam: Auch 
Nichtwissen kann Sünde sein und wird bestraft. Selbst in letzter Minute könne ein Missionar einen 
Ungläubigen durch eine Nottaufe vor der ewigen Verdammnis retten. Das sei selbst in der Wüste ohne 
Wasser durch Spucke mit der Taufformel möglich. Als die halbe Klasse daraufhin lachte, spuckte ich auf 
meinen Zeigefinger und taufte meinen Banknachbarn im Namen von Adenauer, Kennedy und Krustschow 
indem ich ein feuchtes Kreuz auf seine Stirn zeichnete. Das kam bei Pater Emmanuel gar nicht gut an. Er war 
sehr groß, aber bewegte sich meist mit hängenden Schultern und gesenktem Kopf, mit dem er jeden 
Blickkontakt vermied. Als ein paar Klassenkameraden anfingen zu lachen, reckte er sich zu voller Größe und  
richtete seine Augen voller Empörung auf mich. Das Urteil kam schnell: Knien neben der Schulbank auf dem 
harten Holzparkett für die restlichen zwanzig Minuten des Unterrichts. Die Strafe folgte nachdem das 
Klassenzimmer leer war. Ich musste den Abschnitt 62 über „die Spendung der Taufe“ ohne die Aufgaben 
zweimal per Hand abschreiben und ihm die Abschriften am Sonntag um 16 Uhr im Kloster abliefern. Einen 
Text von vier Druckseiten mit dem Füllfederhalter abzuschreiben war während der Regelzeiten unseres 
Tagesablaufs kaum möglich.  

 

 
Es waren noch drei Wochen bis zu den Osterferien und der Josephstag, der einzige unterrichtsfreie Tag vor 
Ostern, fiel auf einen Samstag und ich wollte an diesem Tag einen Tagesausflug nach Hohenpeißenberg 
unternehmen. In der zweiten Märzwoche, entschieden sich Fritzi und Emmi, der drittälteste Sohn vom 
Lenzenbauer, mich in St. Ottilien mit einem Besuch zu überraschen. Sie reisten also am Samstag vormittags 
per Bahn an und der Bahnhofsvorsteher schickte sie zum Seminargebäude, wo sie beim Pförtner des 
Seminars ihren Besuch beantragten. Die Satzung enthält folgende Regelung:„Die Zöglinge dürfen von ihren 
Angehörigen jederzeit Besuch empfangen. Selbstverständlich empfehlen sich als Besuchszeit am besten 
Sonn- und Feiertage. Ein Besuch wird zuerst ins Sprechzimmer geführt, bei Pater Rektor gemeldet und dann 
auf seine Weisung hin der Zögling gerufen.“ Der zwölfte März war ein schnee-, regen- und sonnenfreier Tag. 
Mit dem Mittagsläute und dem „Ave Maria“ wurde ich aus dem Klassenzimmer gerufen, um im 
Sprechzimmer Fritzi und Emmi zu treffen, die sich über ihren Überraschungseffekt freuten. Fritzi behauptete 
später, der Erzabt persönlich habe ihn und Emmi empfangen und er habe den Ring des Erzabtes geküsst, was 
natürlich nicht stimmte. Aber das Büro des Regens war imposant und Fritzi machte wie üblich mehr daraus. 
Er war damals noch nicht  sechzehn Jahre alt, trug eine amerikanische Stiftenkopf-Frisur und benahm sich 
wie ein achtzehnjähriger vor dem Abitur und war bereits konfirmierter Protestant. Ich nehme an, dass er das 
auch Pater Regens erzählte. Ich konnte auch Emmis Gesicht sehen, wie er treuherzig zu Pater Regens sagte: 
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„Ich bin katholisch, gefirmt und auch aus Hohenpeißenberg.“ Was immer sie auch sagten, ich ahnte wie ihr 
Besuch bei den „Schwarzkitteln“, wie Fritzi und Emmi die Patres nannten, ankam: nicht gut. Bevor ich meine 
Besichtigungstour durch Kloster, Kirche und Museum beginnen konnte, mussten Fritzi und Emmi als erstes 
zu einer Brotzeit im Klostergasthof.  Ich fand das ziemlich verwegen, aber sie redeten das Risiko klein.  

 

Die Satzung sagt zwar eindeutig: „In Gaststätten am Studienort dürfen Zöglinge nicht mit genommen 
werden“, aber kaum jemand hielt sich an diese Regel. Fritzi und Emmi, beide unter sechzehn Jahre alt,  
aßen Wurstsalat, tranken Bier und rauchten hinterher, während ich vor einer Bluna saß und sie Witze über 
‚Schwarzkittel‘ machten, mich erwartungsvoll anstarrten und auf meine Reaktion warteten. Einer davon 
lautete „Was macht ein Mönch ohne Bier? Er wichst für vier.“ Beide sahen mich aufmunternd an, warteten 
auf einen Lacher und da ich keine Ahnung hatte, wovon sie redeten, tat ich so als ob und die beiden  
begannen zu lachen und hörten erst auf, als sie merkten, dass mir nicht nach Witzen ist. Ich wollte wissen 
wie es der Mutter geht. Fritzi meinte, sie werde rund und runder, sei aber wohlauf und jetzt im neunten 
Monat. Dann grinste er ich mich an, sagte: „Kannst ja schon mal das Taufen üben!“, schlug mir auf die 
Schulter und verschwand am Bahnhof mit Emmi im roten Schienenbus Richtung Weilheim. Wie konnte er 
das wissen? Ich habe ihm nichts davon erzählt. Aber er hat Recht: wenige Monate nach der Geburt wird 
getauft. Um drei Uhr nach Mittag eilte ich mit einem unangenehmen Gefühl zurück ins Seminar. Es war 
Studierzeit und ich machte mich daran  die zweite handschriftliche Abschrift des Abschnitts „Die Spendung 
der Taufe“ zu Ende zu bringen 

„Die Taufpaten haben ein heiliges Amt. Sie sollen bei der christlichen Erziehung mithelfen vor allem wenn die 
Eltern vorzeitig sterben oder ihre Elternpflichten nicht erfüllen. Darum müssen die Paten katholisch sein  
und ihre Pflichten als katholische Christen erfüllen.“  Es sind auch die Taufpaten, die die ersten Fragen  
des Priesters an der Kirchentür beantworten und später „am Taufbrunnen auf Geheiß des Priesters noch 
einmal den Glauben bekennen.“ Da ich als Protestant getauft wurde, waren meine Taufpatinnen Tante 
Traudi und Gräfin von der Recke nicht katholisch. Letztere ist auch seit meiner Taufe nie wieder aufgetaucht, 

weil sie, wie meine Mutter sagte, „nach Amerika ausgewandert ist.“ Nach dem Übertritt zur katholischen 
Kirche, wurde ich nicht noch mal getauft und es gab auch keine Rückfrage bei meinen Paten. Nächstes Jahr 

habe ich allerdings eine weitere Chance einen Paten zu kriegen, aber der Firmpate muss drei 

Voraussetzungen erfüllen: „Er muss katholischen Glaubens sein und selbst gefirmt sein. Ein Firmpate sollte 
ein Vorbild für den Firmling sein, an dem er sich im Glauben orientieren kann. Um dies zu gewährleisten und 
dem Firmling auch Impulse für ein erfülltes Leben geben zu können, sollte der Pate Kontakt zum Firmling 

halten - vor und nach der Firmung.“ Das war dieses Jahr kein Thema, aber es würde nächstes Jahr auf mich 
zu kommen.  
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Aber das kümmerte Pater Emmanuel nicht sehr, als ich Sonntagnachmittag zum ersten Mal das 
Hauptgebäude des Klosters betrat, um ihm in seiner Zelle das bisherige Ergebnis meiner Bemühungen vor zu 
legen. Dort lebte er mit einem Bücherregal, einem Schreibtisch, einem sorgfältig abgedecktem Bett und 
einem Besucherstuhl, auf dem zu sitzen er mich aufforderte, während er meine Abschriften durchsah und 
meinen gestammelten Entschuldigungen für meine Unzulänglichkeiten, die zweite Abschrift zu vollenden 
zuhörte.  Seine buschigen Augenbrauen sträubten sich und seine Nasenflügel weiteten sich wie die eines 
Pferdes, das keinen Hafer mehr in der Krippe findet. Sein Zorn wurde in seinen Augen sichtbar, als er mir 
meine Abschriften zurückgab und sein Urteil fällte: Ich sollte die zweite Abschrift zu Ende bringen und als 
Strafe eine weitere Abschrift nach dem Josephstag am Sonntag den 20. März um 15 Uhr vorlegen. Er ließ 
keine Drohung folgen, sondern entließ mich mit einem Blick wie Pater Wolfram, als er mich ohne Schläge 
zurück in den Studiersaal schickte: ‚Noch sowas und du fliegst raus!‘ Ich wusste inzwischen, dass die Ohren 
und Augen des Klosters groß waren und vieles registriert wurde, was ich tat. Also tat ich in der Woche bis 
zum Josephstag alles, um nach meiner Rückkehr am Sonntag fürs erste Pater Emmanuel nicht zu 
enttäuschen und schrieb den Abschnitt über „die Spendung der Taufe“ zum dritten Mal mit meinem Pelikan 
Füllfederhalter, den ich inzwischen bei einem Preisausschreiben, das ich durch die Einsendung eines knalle 
bunt gemalten Pelikans auf einem Palmenzweig gewonnen hatte, obwohl Pelikane nicht bunt sind oder auf 
Palmen leben.   

 

„Die besondere Verehrung des heiligen Josef, des Bräutigams der Gottesmutter, entwickelte sich  
im Mittelalter. Der 19. März als Datum findet sich zuerst im 12. Jahrhundert. 1870 erklärte Papst Pius IX. den 
hl. Josef zum Schutzpatron der ganzen Kirche. Der hl. Josef ist nach seinem aus der Bibel überlieferten Beruf 
als Zimmermann auch der Patron der Arbeiter, insbesondere der Handwerker, hier wiederum der 
Zimmerleute und Schreiner. Außerdem gilt er auch als Schutzpatron der jungfräulichen Menschen und 
der Ehe.“ Der heilige Joseph ist also so etwas wie ein bunter Pelikan, dachte ich als ich an Joseffi um neun 
Uhr morgens zum Bahnhof ging, um mit dem Schienenbus am Ammersee entlang nach Hohenpeißenberg zu 
fahren. Es war ein ekliger, feuchter und grauer Tag unter tiefhängenden Wolken. Die Wellen des Sees 
schwappten wie flüssiges Blei. Auch meine Gedanken waren zähflüssig. Den heiligen Joseph hat es scheinbar 
nicht gestört, dass seine Frau vom heiligen Geist schwanger wurde, um den Sohn Gottes zu gebären. Er war 
wohl ein bärtiger, schweigsamer und aufrechter Handwerker. Hatte Jesus ihn im Sinn, als er am Holzkreuz 
klagte, dass ihn sein Vater verlassen hätte? Gestern hatte ich, während der dritten Abschrift  des Abschnittes 
über die Spendung der Taufe, ähnlich sperrige Fragen. Der zweite Akt an der Kirchentür ist die Beschwörung: 
„Die Taufe ist der Beginn der Erlösung. Seit der ersten Sünde der Menschen hat der Satan Macht über die 
Menschen.“ Am Kircheneingang bläst der Priester dreimal in das Angesicht des Kindes und gebietet dem 
Satan zu weichen und dem heiligen Geist Raum zu geben. Dritter Akt:  Besiegelung mit dem Kreuz: Der 
Priester zeichnet das Kreuz auf Stirn und Brust des Täuflings.“ Dem folgt die Handauflegung, die Darreichung 
des Salzes und eine weitere Beschwörung:  „Der Priester bittet den Satan nochmals vom Täufling abzulassen. 
Er zeichnet auf die Stirn des Täuflings ein Kreuz als Siegel Christi und gebietet dem Satan es nie zu verletzen.“ 

Johannes der Täufer hat Jesus getauft. Die Taufe wurde damals durch Eintauchen des ganzen Körpers in das 
Wasser des Jordan vollzogen. Johannes der Täufer rief angesichts des kommenden Gottesgerichts und der 
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Wiederkehr des Messias zur Umkehr und zur Taufe als Sündenvergebung auf. Zur Bußtaufe des Johannes 
gehörten das Bekenntnis von Schuld und die Bitte um Vergebung. Nach den Evangelien wurde Johannes ins 
Gefängnis geworfen, kurz nachdem er Jesus getauft hatte, d.h. zu Anfang der öffentlichen Wirksamkeit 
Jesu. Der Grund für die Gefangennahme war nach den Evangelien, dass Johannes König Herodes Antipas 
dafür kritisiert hatte, dass er die Frau seines Bruders geheiratet hatte. Bis zu seiner Enthauptung hielt 
Herodes ihn auf seiner Grenzfestung Machaerus am Toten Meer gefangen. Jesus predigte genau wie 
Johannes die Umkehr; während aber bei Johannes das Kommen des Messias im Zeichen des Gerichts stand, 
sah Jesus die Herrschaft Gottes im Zeichen von Liebe und Erbarmen. Kurze Jahre später wurde Jesus nicht 
enthauptet, sondern endete am Kreuz, umringt von römischen Legionären, die um seine Kleidung würfelten. 

Was wusste Joseph vom Leben und Tod seines Sohnes? Joseph war nicht nur Zimmermann, sondern ein 
lückenloser Stammbaum verbindet ihn mit David, dem König der Juden, und geht sogar zurück bis zu 
Abraham, dem Gründervater des Geschlechtes, wie der Evangelist Matthäus auflistet. " Jakob zeugte Joseph, 
den Mann Marias, von welcher geboren ist Jesus." Joseph wird als Vater indirekt nochmal vom Evangelisten 
Lukas erwähnt: Der zwölfjährige Jesus pilgerte mit seinen Eltern zum Paschafest von Nazareth nach 
Jerusalem. Nach den Festtagen machten sich seine Eltern mit ihrer Pilgergruppe wieder auf den Heimweg. 
Jesus aber blieb in Jerusalem zurück, ohne dass seine Eltern es merkten, da sie ihn irgendwo in der 
Pilgergruppe vermuteten. Erst nach einer Tagesreise vermissten und suchten sie ihn. Nach drei Tagen 
schließlich fanden sie Jesus im Tempel, wo er mitten unter den Schriftgelehrten saß, ihnen zuhörte, Fragen 
stellte und alle mit seinem Verständnis in Erstaunen versetzte. Auf die Frage seiner Mutter „Kind, wie 
konntest du uns das antun? Dein Vater und ich haben dich voll Angst gesucht!“ antwortete Jesus: 

 

 „Warum habt ihr mich gesucht? Wusstet ihr nicht, dass ich in dem sein muss, was meinem Vater gehört?“ 
Aber nicht nur Joseph kommt im Neuen Testament nicht oft vor, sondern auch Satan oder der Teufel finden 
wenig Erwähnung. Es gibt die Versuchung Jesu am Ende seiner Fastenkur in der Wüste durch den Teufel. 
Im Evangelium nach Matthäus heißt es, dass nur unmittelbar nach der Taufe durch Johannes, „der 
Geist Jesus in die Wüste trieb. Dort lebte er vierzig Tage lang und wurde vom Satan in Versuchung geführt. 
Als er vierzig Tage und vierzig Nächte gefastet hatte, bekam er Hunger.“ Nun trat der Versucher an ihn heran 
und nachdem er ihm vom Brot bis zu Reichtum und Weltherrschaft alles angeboten hatte worüber er 
angeblich verfügt, sagte  er zu Jesus: „Das alles will ich dir geben, wenn du dich vor mir niederwirfst und 
mich anbetest. Da sagte Jesus zu ihm: Weg mit dir, Satan! Denn in der Schrift steht: Vor dem Herrn, deinem 
Gott, sollst du dich niederwerfen und ihm allein dienen. Darauf ließ der Teufel von ihm ab und es kamen 
Engel und dienten ihm.“ Zu dieser Zeit war Jesus nicht mehr zwölf, sondern fast dreißig Jahre alt. 

In Weilheim konnte ich direkt aus dem Schienenbus auf dem Bahnsteig gegenüber in den Schienenbus nach 
Schongau umsteigen, der auch bald darauf losfuhr. Als ich in Hohenpeißenberg gegen elf Uhr ausstieg 
stapfte ich durch dicken Schneematsch auf dem Bahnsteig und der Bahnhofstrasse bergwärts. Es wer wie bei 
meiner letzten Ankunft am ersten Tag der Weihnachtsferien. Unter dem bleigrauen Himmel und in feuchtem 

https://de.wikipedia.org/wiki/Messias
https://de.wikipedia.org/wiki/Taufe#Die_sogenannte_Johannestaufe
https://de.wikipedia.org/wiki/Machaerus
https://de.wikipedia.org/wiki/Totes_Meer
https://de.wikipedia.org/wiki/Paschafest
https://de.wikipedia.org/wiki/Evangelium_nach_Markus
https://de.wikipedia.org/wiki/Taufe_Jesu
https://de.wikipedia.org/wiki/Jesus
https://de.wikipedia.org/wiki/Satan
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Schneeregen lagen die Häuser und nackten Bäume in einem fahlen Licht, wie tote Kulissen. Aber diesmal 
stand selbst das Bergwerk unbelebt im Regen. Der Josefstag war in Bayern ein gesetzlicher Feiertag. Aber bei 
diesem Wetter blieb selbst der gewohnte Tourismus am Wochenende aus. Der Parkplatz am Schächen war 
fast leer. Die Metzgerei war geschlossen, die Kastanienbäume kahl, Tisch und Stühle verschwunden. Hinter 
dem Dorf, auf der glitschigen Bergstraße erreichte ich die Nebelgrenze. Der Hof vom Lenzenbauern und das 
Kurheim lagen bereits im Nebel.  Schneeflocken verwandelten sich in Regentropfen und der Fußpfad an 
Hochenauers Gehöft vorbei zum Kücheneingang des Kurheims war voller Schneematsch und Rutschgefahr 
bis hin zur Arschbombe einschließlich unwillkommener Schlittenfahrt auf Knien und Händen. Über die Wiese  
 

 
 

des Hangs vor der Küche, war auch keine Lösung und selbst die Autozufahrt, die nach der Kurve hinter dem 
Gehöft von Hochenauers bergan, auf der linken Seite der Bergstraße abzweigt, den Bach entlang und dann 
steil am Berg zum Haus führt, ist bei Schneematsch voller Tücken. Die Fahrspuren sind zwar mit dicken 
Steinen aus dem Bach befestigt, dazwischen und an den Rändern wächst jedoch Gras und der Weg ist 
glitschig und schlüpfrig. Der Fußpfad zur Küchentür war andererseits direkt ohne mehrfach abzurutschen 
nicht zu bewältigen. Man kann sich einen Hang auch nicht mit Skiern geradeaus bergan hochschieben. Dreht 
man die Richtung um 90 Grad und steigt mit den Skiern im Seitenschritt entlang des Berges in Serpentinen 
hoch, reduziert man das Risiko einer Arschbombe deutlich. Also tat ich das in Schuhen, deren Leder 
durchweicht und mit dickem Krepp besohlt waren. Mit denen konnte ich seitwärts steigen und stand, nach 
satten zehn Minuten ohne Grasflecken auf meiner schwarzen Cordhose oder dem beigen Anorak, vor der 
Küchentür. Der Nebel war inzwischen so dicht, dass das Dorf nicht mehr zu sehen war. Rechts vom Eingang 
zur Küche stand auf einer Heizöltonne eine Büste von Beethoven. Aus der Küche klang das Klappern von 
Deckeln und dem Abklopfen von hölzernen Rührlöffeln. Die Fenster der Küchentür waren erhellt, aber die 
Doppeltür hatte Fenstergläser aus Glas mit einer sehr unregelmäßigen Oberfläche. Von Beethoven wusste 
ich damals nicht viel, außer dass er ein großer Komponist war, den unser Großvater wohl nicht sehr schätzte 
und dessen Büste im Vorhof der Küche abgestellt hatte.  Angeblich sagte er dazu, dass die Büste dort ein 
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Dach über dem Kopf mit Bergblick hätte und das Gackern der Hühner und das Krähen des Hahnes eh nicht 
hören könne. Aber der Großvater war nicht mehr da. Er war vor zehn Jahren gestorben und seine Tochter ist 
seit zehn Jahren Halbwaise und seine Frau seit zehn Jahren Witwe.   
 
Im nächsten Jahr wird sie achtzig Jahre alt werden. Bei meinem Besuch zu Allerheiligen hatte sie bei mir den 
Eindruck erweckt, dass sie sich zurück zieht und lieber in Murnau bei ihrem Sohn und ihren Enkelinnen 
verbringt, als im Kurheim mit fünf Jungs und Onkel Kreppel am Berg. Dort hat sie seit 1936 gelebt.  Nachdem 
ihr Mann, unser Großvater, sich nach Ostfriesland zurückgezogen hat, um dort zu sterben,  wurde ihr 
Kurheim erst von ihrer Tochter und meinem Vater als Café  und nun von ihrer Tochter und Onkel Kreppel als 
Gästehaus bewirtschaftet. Nun wird sie also zum achten Mal Oma. Als ich so im Nebel stand und 
nachdenklich auf Opas Beethoven blickte, knarzte die Küchentür, erst die innere, dann die äußere, und 
meine Mutter kam mit einem Kübel voller Küchenabfälle in der Hand heraus, erschrak erst als sie mich sah, 
stellte aber dann den Kübel mit einem Scheppern ab, breitete ihre Arme aus und sagte: „Da bist du ja 
endlich. Ich habe auf dich gewartet. Komm, halt dein Ohr an meinen Bauch, dann kannst du den Herzschlag 
hören! Ihr werdet euch bald kennenlernen.“ Als ich sie fragte, was „es“ ist, antwortete sie, dass sie das nicht 
wisse. Ob Sohn oder Tochter, „es“ müsse erstmal geboren werden und bald sei es soweit. Dann nahm sie 
den Eimer wieder zur Hand, ging zum Schubkarren, entleerte ihn dort und ging mit mir in die Küche. Die 
Lichter waren an, der große Herd stand unter Hitze, in den Töpfen garte das Mittagessen und aus dem Rohr 
kam der Duft von Zimt und gebackenem Apfelstrudel. Das Mittagessen war fertig, aber die „Männer“, 
nämlich Fritzi, Wölfi und Onkel Kreppel waren nicht da. Sie waren beim Lenzenbauer, bei dem wir im 
Sommer die selbst eingebrachte Heuernte und Ende August das Grummet  in einer alten Scheune 
eingelagert hatten, um sie gegen Ende des Winters, an einen Händler zu verkaufen. Dann war die Nachfrage 
zum Winterende groß. Die Nachfrage konnte den Preis für einen Zentner Heu verdoppeln.  Landwirte und 
Bauern waren von der gesetzlichen Feiertagsruhe ausgenommen, wenn betriebliche Abläufe es nötig 
machten. Und die Verladung von Heu zum Zwecke der Abfuhr per Bahn am Montagmorgen gehörte dazu. Da 
sie noch nicht zurück waren, schickte mich meine Mutter los, um sie zum Mittagessen zu rufen.  Ich zog mir 
ein paar Gummistiefel mit dicken Profilsohlen und ging über den Küchenweg über die Zufahrt zum 
Lenzenbauer, wo vor der alten Scheune die „Männer“ eben einen Anhänger für den Transport nach dem 
Mittagessen fertig geladen hatten und waren froh, mich zu sehen und zu hören, dass sie zum Mittagessen zu 
Hause erwartet werden. Also eilten alle los nach Hause, denn sie waren in Zeitnot, denn nach dem Essen 
mussten sie zurück, um einen zweiten Hänger zu laden, während Emmi die erste Fuhre erst zur Waage im 
Dorf gegenüber vom SPAR und dann zur Laderampe am Bahnhof brachte.  
 
Wenn sie um 16 Uhr fertig würden, musste ich mit bereits wieder auf den Weg zum Bahnhof machen, denn 
zum Abendbrot sollte ich zurück im Kloster sein. Nach Mittagessen und Abwasch zog sich Mutti, der die 
Anstrengungen deutlich anzumerken waren, zu einem Mittagsschlaf zurück und auch Oma verschwand in 
ihren Räumen.  Es war vollkommen still im Haus. Ich zog mich in das Lesezimmer zurück. Das Fenster wirkte 
aus Milchglas aber es war der Nebel oder wie Oma sagte, wenn sie ihr tägliches Frühstück, Porridge mit 
einem Stück Butter mit Zimt und Zucker bestreut, löffelte und aus dem Esszimmerfenster auf die 
wolkenverhangenen Gipfel des Wettersteingebirges blickte. „Gris en gris. Tout est gris.“  Dann wusste ich, 
dass ein langweiliger Tag ohne Alpenblick und Gäste bevorsteht. So fühlte ich jetzt mit ihr auch ohne 
Porridge: Verloren auf einem Berg und weit weg von einer Heimat, die ich vielleicht bald nie mehr wieder 
sehen werde. Ich ahnte, dass auch ich diese Heimat verlieren muss und sie im Grau verschwinden wird, wie 
die Berge unter den Wolken oder Oma in einem Friedhof. Es war ein Scheißgefühl, das meinen Rückweg 
überschattete, ohne dass ich mich wehren konnte. Obwohl es Mitte März war brannten die Deckenlampen 
des Schienenbusses auf der Rückfahrt. In Weilheim verpasste ich den Anschlusszug  nach Mering und musste 
auf den nächsten warten.  Es war bereits dunkel als der Zug in St. Ottilien hielt und ich zum Seminar eilte. 
Das Refektorium war geschlossen und es war kurz vor der Abendandacht, als ich ankam und mich sputen 
musste, um dort rechtzeitig zu erscheinen und um Schutz zu beten vor dem Teufel, der umhergeht, wie ein 
brüllender Löwe, suchend mich zu verschlingen. 
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Der Teufel hatte mich verschont und der Sonntag verlief ruhig. Auch mein Abgabetermin bei Pater 
Emmanuel am Nachmittag im Kloster gestaltete sich besser als erwartet. Er akzeptierte meine Abschriften 
und meine Reue, aber stellte eine Bedingung: Ich müsse beichten und erst nach Absolution und Sühne könne 
ich Vergebung erfahren. Morgen stand der größte Festtag des Klosters an, der Namenstag des Heiligen 
Benedikt, Gründer des Ordens der Benediktiner. An diesem Tag summte das Kloster wie ein Bienenstock. 
Busse karrten Pilger und Ordensbrüder wie Schwestern aus allen Richtungen zum Kloster. Zum Hochamt zog 
der Organist alle Register, Mönche wie Laien sangen das „Te Deum“ mit mehr Inbrunst als sonst und ich war 
von der Kommunion ausgeschlossen, was nicht unbemerkt aber vorerst folgenlos blieb. Das Mittagessen war 
köstlich und am Dienstag kam endlich die Sonne heraus und der Unterricht ging weiter. Am Freitag konnte 
ich endlich zur Beichte gehen und feststellen, dass nicht Pater Emmanuel im Beichtstuhl saß, denn ich 
musste meine Sünde und meine bisherigen Bemühungen um Sühne ausführlich erläutern, bevor mir der 
Beichtvater Absolution gewährte. Ich zählte jede Perle der fünf Rosenkränze, die ich zur endgültigen 
Vergebung beten musste bevor ich mit einem Gefühl der Erleichterung die Klosterkirche verließ. Auch das 
Wetter änderte sich nach St. Benedikt. Es wurde Frühling und die Wochen bis zu den Osterferien waren 
voller Sonnenschein. Ich weiß nicht mehr wie und wann ich erfahren habe, dass meine Mutter am 
Benediktstag im Kreiskrankenhaus Weilheim einen gesunden Jungen zur Welt gebracht hat. Jedenfalls 
wusste ich es und war erleichtert. Das schöne Wetter, die blühende Natur, die summenden Bienen des 
Imkers, dessen Bienenstöcke in der Nähe des Steingartens des Seminars standen und mit Beinen voller 
gelbleuchtender Blütenpollen zurück zu ihren Waben flogen, trugen dazu bei, die Gespenster des Winters  
zu vertreiben. 
 

 
 

Es dauerte nur wenige Tage bis ich hörte, dass Pater Regens einen neuen Ansatz der sexuellen Aufklärung 
verfolgte, um „Fortpflanzung als  göttliches Prinzip“, unterrichtsfähig zu machen.  Zwei Tage vor dem 
sechsundzwanzigsten März erhielt ich von Pater Robert die Aufforderung zu einem Gespräch mit Pater 
Regens am Samstag den zwölften März, 14 Uhr. Das konnte ich nicht geheim halten, weil Pater Robert das 
wohl mit Absicht vor der Klasse bekannt gemacht hatte, die nun neugierig wie ich auf diesen Termin 
warteten. Ich wunderte mich, warum Pater Regens nicht den Klassenprimus dafür ausgewählt hatte, aber 
vielleicht lag es daran, dass der weder Milchbart noch im Schritt gebeulte Hosen trug, sondern nur noch mit 
wenig Verbliebenen im Sopran bei Paletta mitsingen konnte. Aber darum ging es gar nicht bei Pater Regens. 
Es ging um Aufklärung am Beispiel einer paradiesischen  Natur, in die Gott den Menschen als Ebenbild seiner 
selbst geschaffen und seit dem Sündenfall vertrieben hat, damit er sich die Erde untertan mache und im 
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Schweiße seines Angesichts sein Überleben besorge. Durch Disteln und Dornen, die auch das Haupt des 
Erlösers umkränzen, kann der Mensch sich von der Ursünde befreien. Gottes Schöpfung selbst ist frei von 
Sünde. Es ist der Mensch der sündigt. Bienen sündigen nicht, wenn sie Honig sammeln und damit für die 
Befruchtung von zweihäusigen Pflanzen sorgen. Während er den Vorgang der Bestäubung von Blüten, 
bestehend aus Fruchtknoten, Griffel und Narbe erläuterte, rauchte er eine Zigarette und sah durch die 
Rauchkringel und seine spiegelnden Brillengläser, die seine Augen größer erscheinen ließen als sie waren, 
aus wie ein großes Insekt, das seine Beute musterte während es die Fortpflanzung zweihäusiger Pflanzen 
erklärte. 

 

Fruchtknoten von ‚Fallopia convolvulus‘ während der Befruchtung: (fs) stielartige Basis desselben,  
(fu) Funiculus, (cha) Chalaza, (nu) Nucellus, (mi) Micropyle, (ii) inneres, (ie) äußeres Integument,  
(e) Embryosack, (ek) Kern desselben, (ei) Eiapparat, (an) Antipoden, (g) Griffel, (n) Narbe, (p) Pollenkörner, 
(ps) Pollenschläuche. Vergr. 48 

Da ich bis dahin noch keine unkeuschen Gedanken hatte, verstand ich nicht so recht worauf es ihm ankam. 
Dass der Geschlechtsverkehr zwischen Menschen nur in der Ehe, mit dem Ziel Nachkommen zu zeugen, ohne 
Sünde stattfinden darf, hatte ich bereits erfahren. Aber Pater Regens stellte keine Fragen, außer der, ob ich 
ihm folgen oder seine Naturkunde verstehen kann. Ich meinerseits hütete mich Fragen nach Sachverhalten 
zu stellen, von denen ich keine Ahnung hatte. Sachverhalt war eines der neuen Wörter, die ich durch Pater 
Wolfram kennengelernt hatte, als er „meine“ Verstöße gegen die Hausordnung „zusammenfasste“. Er 
nannte sie Sachverhalt. Der Sachverhalt der Fortpflanzung, den Pater Regens beschrieb, war Befruchtung in 
der Natur. Das war der Sachverhalt, den ich mir merkte und auch meine Klassenkameraden vermittelte, als 
sie mich nach meiner Privataudienz beim Regens bestürmten, ihnen Näheres über die Geheimnisse von 
Fruchtknoten, Griffel, Pollenkörnern und Eiapparat berichtete. Das kam gut an, aber wenn Arnim dabei 
gewesen wäre, hätte er mir wahrscheinlich die Hand vor den Mund gehalten und mich an die Hausordnung 
erinnert. Ich freute mich darüber, dass ich so viele zum Lachen gebracht hatte und wusste, dass keiner von 
ihnen mich wegen eines misslungenen Witzes bei den Präfekten verpfeifen, sondern im Klassenzimmer 
auspfeifen und mit Buhrufen verhöhnen würde. 

Die grauen Wintertage waren endlich vorbei und die Osterferien, die nach meinem Geburtstag am Samstag 
den neunten April, nach dem Mittagessen begannen, brachten Tage voller Sonnenschein. Im Klostergarten 
blühten die Forsythien in sattem Gelb. Die Äcker ringsum lagen frisch gepflügt in dunklem Braun, mancher 
schon von lichtgrün von Sprösslingen bedeckt. In der Ferne glänzt der Ammersee. In den Dörfern an seinen 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Fallopia_convolvulus
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warmen Ufern waren die Gärten zwischen Schondorf und Dießen bereits voller Frühlingsblumen und viele 
Bäume und Sträucher begannen ihre Knospen zu öffnen und Blüten wie Blätter auszutreiben. Ich war 
wohlgemut und freute mich darauf über zwei Wochen in einem Zimmer mit Tür und Alpenblick im ersten 
Stock nicht nur zu nächtigen, sondern in das ich mich auch tagsüber zurückziehen konnte, wann immer mir 
danach war. Mit Tisch, Schrank, Stuhl und Waschbecken mit Spiegel. Keine Trillerpfeife und Händeklatschen 
am Morgen. Endlich Ferien, schulfrei, Bewegungsfreiheit 

 

 
 

Fahrt und Ankunft verliefen wie geplant und auch der Weg durch das Dorf zum Gästehaus fiel mir diesmal 
leichter als je zuvor. Die klare warme Luft und die helle Sonne brachten Glanz in die Farben, das Rot der 
Dächer leuchtete, das Lindgrün der Hänge des Berges weicht einem strahlend hellblauen Himmel, der sich 
bis zu den Alpen wölbt wie eine riesige Kuppel. Das waren keine Föhnfolgen. Das war etwas anderes, 
vielleicht Frühlingsgefühle. Es war zwar so ein Tag, wie einer, an dem unsere Mutter auf dem Weg zur Küche 
uns mit diesem Ruf zu wecken pflegte: „Kinder, aufwachen. Draußen ist ein wunderschöner Tag. Strahlend 
Blau und die Sonne scheint auch. Also sputet euch! Einer muss zum Sanktjohanser und Brötchen holen.“  
Sie wusste genau, dass ein Brötchen in Oberbayern Semmel heißt, denn sonst gäbe es ja auch keine 
Semmelknödel. Dann wäre der ja ein Brötchenknödel. Sie war eben eine Hochdeutsche und sie neckte die 
„Eingeborenen“ gerne damit. Sie konnte sich mit einem kecken „Pfüatdi!“ verabschieden, aber „Griasdi!“ 
fand sie unmöglich. Den Fluch der Bauern auf dem Acker, wenn der Pflug durchgeht oder ein Baum in die 
falsche Richtung fällt „Herrgottkreizkruzifiksakrament!“.verachtete sie nicht aus religiösen Gründen, sondern 
wegen seiner Einfallslosigkeit und seines Klanges. „Man schneuzt sich ja auch nicht ohne Taschentuch und 
reibt sich den Rotz an die Hose.“ Ich versuchte mir ihre Antwort auf meine Frage vorzustellen, was die 
Erwachsenen sich unter Frühlingsgefühl vorstellen. Sie würde wahrscheinlich sagen: „Aber Puzel, das 
träumst du doch alles nur.“ Als die Sonnenschirme auf der Terrasse des Gästehauses zu erkennen waren, 
wurde mir im Näherkommen klar, dass sich mein Traum von einem Zimmer mit Bergblick in diesen Ferien 
wahrscheinlich nicht erfüllen wird. Unter den Sonnenschirmen und um sie herum saßen Menschen in 
Liegestühlen, Bank und Tisch vor dem Eingang waren besetzt, aber weder meine Brüder noch unsere Mutter 
waren zu sehen. Da die Kaffeezeit anstand steuerte ich wie üblich die Küchentür an und die stand diesmal 
mit beiden Flügeln weit offen. Der große Herd war frisch geputzt und nicht in Betrieb. Das Backrohr des 
Gasherdes, der seit zwei Jahren in einer Ecke neben dem Aufzug steht, war aufgeklappt und der Duft von 
Apfel- und Käsetorte füllte den Raum. Davor standen meine Mutter mit ihrem drei Wochen alten Baby auf 
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dem Arm und eine Haustochter, die nicht sehr groß war, dunkle Haare mit einem Ponyschnitt und einen Tick 
hatte. Sie bewegte den Kopf ruckartig, als ob sie Zuckungen hätte. Auch als meine Mutter ihr das Baby 
übergab, um ihre Arme auszubreiten und mich zu drücken, zuckte die Haustochter mit ihrem Kopf, als ob sie 
eine Kröte umarmt, aber sah mit vor Liebe blitzenden Augen das Bündel an, in dem meine jüngster Bruder 
steckte. „Schau ihn dir an, er heißt Jahnn.“ sagte seine Mutter. Die Haustochter hielt ihn mit einer 
ruckartigen Bewegung in meine Blickrichtung und alles was ich sah, waren zwei geschlossene Augen, die wie 
geschwollen wirkten. Das Baby schlief. Vielleicht hatte ich meine Mutter missverstanden. Ich hatte mal in 
Onkel Kreppels Bücherregal ein Buch von einem Hans Henny Jahnn mit dem Titel: „Das Holzschiff“ gesehen. 
Aber als ich es zum Lesen mitnehmen wollte, bekam ich zu hören, dass ich dafür noch zu jung sei. Später 
habe ich erfahren, dass Jan in Ostfriesland, wo meine Mutter zur Schule ging Jan nicht mit einem langen a 
sondern mit einem doppelten n gesprochen wird. Vielleicht hat sie sich deshalb mit Onkel Kreppel, der nach 
ihrer Aussage den Namen vorgeschlagen hatte, geeinigt. Vielleicht war es auch umgekehrt. Die Haustochter 
mit den dunklen Haaren und dem Tick hieß Brigitte Moch und war die Tochter von Trudel Moch, die mich vor 
einem Jahr in Maisach bei den Ackermanns abgesetzt hatte. Sie übernachtete nicht bei uns sondern bei der 
Familie Eberhard im Haus an der evangelischen Kirche unten im Dorf. Dennoch war unser Haus voll besetzt, 
denn an Ostern zog der Berg selten viele Pensionsgäste an, aber dieses Jahr, an dem Ostern am 17. April 
gefeiert wurde, waren es mehr als früher. Außerdem waren Gäste aus Bonn da, die im Hubertushof kein 
Zimmer bekommen konnten, weil der Besitzer, Hilger van Scherpenberg, dort die Ferien verbrachte. Weil er 
damals Staatssekretär im Auswärtigen Amt war, kam er mit Beamten und seiner Familie in zwei schwarzen 
Dienstlimousinen aus Bonn und bewohnte den Hubertushof für zwei Wochen. Die zwei Fahrer 
übernachteten deshalb in unserem Haus und belegten die Zimmer 4 und 5. Die Doppelzimmer Zimmer 2 und 
7 waren von zwei Ehepaaren belegt. In Zimmer 8 logierten wie üblich eine oder zwei Haustöchter. In Zimmer 
1 mit Blick zum Wald im Osten waren Jobst und Lotte von Harsdorf untergebracht. Sie waren Freunde von 
Onkel Kreppel aus der Zeit in der er vor zehn Jahren in Stuttgart gelebt hatte. Er war der Bruder der Frau, 
von der er sich später scheiden ließ. Jobst lebte noch immer in Stuttgart Lotte und Jobst waren früher schon 
mal da und ich mochte sie. Sie waren Künstler, die mit Ölkreiden, Aquarelltuben und Blöcken von Mal- und 
Zeichenpapier verreisten und bald nach ihrer Ankunft eine Staffelei ausklappten und auf der Terrasse kreativ 
tätig wurden. Jobst, so durfte ich ihn nennen, war temperiert und in sich ruhend. Er und seine Frau Lotte 
waren kinderfreundlich. Durch Jobst konnte ich lernen wie man mit Jackson Ölkreiden malt. Er war auch ein 
Großmeister im Gestalten bemalter Ostereier. Das Ehepaar in Zimmer 2 waren Hanne und Anne Kannegießer 
aus Berlin. Hanne war es, der Onkel Kreppel die Postkarte aus New York geschickt hatte, die im Abschnitt 
über Augsburg zu sehen ist. Er kam mit Anne in einem lustigen Auto aus Berlin, einem Renault 4CV.  
 

 

Die meisten der Gäste und Besucher hatte ich schon während meines Aufstiegs auf der Terrasse erblickt und 
dort saßen sie nun und warteten auf Kaffee und Kuchen. Anna und Lotte, die oben schon Tische gedeckt 
hatten, kamen in die Küche. Wir begrüßten uns mit einem Händedruck und dann machten sie sich mit 
Brigitte daran Tabletts mit Kuchen, Kaffeekannen, Schlagsahne in Schalen, Zuckerstreuern und Tortenhebern 
durch die weit offene Küchentür hinauf zur Terrasse zu tragen. Mutti ging mit Jahnn auf dem Arm voraus, am 
Hollerbusch und dem Kellerfenster des Laboratoriums   vorbei zum großen Tisch mit Bank an der Wand 



205 
 

unter dem Panoramafenster des Balkonvorbaus über dem Haupteingang. Der Raum des Vorbaus unter dem 
Balkon im ersten Stock wurde als Garderobe genutzt und auch für Liegestühle war dort Platz. Es konnten 
dort auch bis zu zehn Personen stehen und durch das Panoramafenster eines der spektakulären Gewitter 
beobachten, die wie ein Feuerwerk durch die Berge ziehen. Der Donner grollte dazu, Blitze erleuchteten wie 
Lichtschwerter das Ammertal, von Böbing gegenüber bis zur Wieskirche und zum Auerberg im Westen. So 
ein Gewitter  kann sich über Stunden aufbauen, entladen, abflauen und häufig kommt das Grollen des 
Donners und die Blitze aus einer anderen Richtung zurück. Der Wind bläst dann anders und stärker und die 
gespenstischen Blitze kommen zurück. An solchen Tagen versammelten sich die Bauern am Esstisch, 
zündeten schwarze Kerzen an und beteten zum Herrn um Vergebung ihrer Schuld und den Erhalt der Ernte, 
denn oft ist ein Gewitter ein Zeichen für einen Wetterumschwung. Nach dem hundertjährigen 
Bauernkalender sollte ein sonniges und schneefreies Ostern bevorstehen. Heute und hier war jedenfalls der 
Himmel wolkenlos und als ich als letzter mit meinem Koffer in der Hand auf der Terrasse stand und Mutti 
 

 

 
mich sah, sagte sie: „Du hast ja noch immer deinen Koffer in der Hand. Den kannst du im Laboratorium  
abstellen bevor du auf Begrüßungstour gehst. Wenn ein Zimmer frei wird, kannst du oben schlafen.“ 
Seifenblase ick seh dir platzen, dachte ich kurz, aber auch daran, dass die Betten im ersten Stock auch nicht 
besser waren als die im Souterrain. Ich ging also die Kellertreppe hinab um etwa in der Mitte der Treppe in 
den Schlafraum zu treten, in dem Fritzi und Wölfi die beiden oberen Betten und Klaus und ich in einem der 
unteren übernachten würden. Ich setzte meinen Koffer ab und verließ den Raum, um weiter treppab zu 
steigen, durch die Schwingtür in die Küche und weiter zum Holzschuppen zu gehen um nach meinem 
Fahrrad zu sehen, dem wilden Bock von Fritzi. Da habe ich es abgestellt, aber niemand hat es in der 
Zwischenzeit aufgepumpt. Na klar ergibt das einen Platten, der kann aber auch das Ergebnis undichter 
Schläuche oder Ventile sein. Das wusste ich damals bereits, aber die Werkzeuge, die in einer Metallbox am 
Rad steckten waren verschwunden. Auch für eine Reparatur war jetzt keine Zeit. Ich sollte ja auf 
Begrüßungstour gehen, was heißt jeden Anwesenden zu begrüßen in dem ich auf jeden zugehe, stehen 
bleibe, den Arm mit ausgestreckter Hand in Körpermitte nach vorne bewege, die Grußformel spreche und 
wenn ich jemanden nicht kenne, mich zusätzlich mit Vornamen vorzustellen. Ich kehrte über den Hof zur 
Terrasse zurück. Auf dem Boden des Platzes hinter dem Haus, waren die Außen- und Innenlinien für 
Badminton oder Federball mit einer schmalen Spur aus Sägemehl markiert, das Netz für das Spiel gespannt, 
Schläger und Federbälle lagen auf der Schiedsrichterbank etwas erhöht am Hang in der Mitte des Spielfeldes. 
Jenseits des Spielfelds in Richtung Auffahrt stand die Tischtennis-Platte mit Netz und Schlägern. Ich war 
inzwischen hundertsiebzig Zentimeter groß und war begierig darauf gut Tischtennis spielen zu lernen. Nicht 
nur Ping Pong, sondern so wie Onkel Kreppel spielte. Er meinte Taktik sei genauso wichtig wie Technik. 
Taktik ist die Einschätzung der Einzelschritte, die nötig sind, um den Gegner zu schlagen und welche Technik 
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dazu eingesetzt werden kann. Für beide Spiele braucht man mindestens zwei Spieler. Aber an Tagen wie 
diesem Samstag vor Beginn der Karwoche wollten viele spielen und deshalb war Doppel angesagt. So können 
jeweils vier Personen gleichzeitig spielen. Aber noch war es nicht so weit, denn sie saßen alle noch bei Kaffee 
und Kuchen und als ich meine Begrüßungstour machte und meinen Spruch „Guten Tag, ich bin der 
Burkhardt“ mit erhobenem Kopf und Augenaufschlag aufsagte statt ein „Grüß Gott!“, womit  die Oberbayern 
einen zum Gruß auffordern. Das klang nach „Allahu Akbar“, wird aber mit einem „Griasdi!“ beantwortet. Im 
Geschichtsunterricht waren wir beim Aufstieg des späteren römischen Reiches gekommen, aber vom Islam 
wussten wir bis dahin nicht mehr, als dass sie ungetauft und damit Heiden waren. Aber Allahu-Akbar kannte 
ich aus einem Roman von Karl May, den Fritzi aus Opladen mitgebracht hatte. Onkel Kreppel hielt nicht sehr 
viel von Karl Mays Büchern, er nannte sie Schundromane. Er saß umgeben von seinen Freunden mit meiner 
Mutter zu acht am großen Tisch. Es gab noch drei Vierertische. Einer davon war der Kindertisch, an dem wir 
Brüder zu viert saßen. Wenig später, um fünf Uhr am Nachmittag verließ unsere Mutter mit Baby die 
Terrasse und zog sich in ihr Zimmer zurück. 

 

 
 

Nun begaben sich Familie wie Gäste zum Federballplatz auf der Rückseite des Hauses und spielten bis zum 
Abendessen um sieben Uhr Tischtennis und Federball, während ich mich im Holzschuppen daran machte mit 
dem nötigen Werkzeug, das ich in der Werkstatt im Küchenanbau in Fritzis Satteltasche finden konnte, das 
Rad mit Sattel und Lenker auf den Boden der Küchenterrasse zu stellen, die Räder abzuschrauben und 
Ventile abzuschrauben, die Reifenmäntel aufzustemmen, die Schläuche herauszuziehen, die Ventile zu 
prüfen und wenn nötig aus- und dann wieder einzusetzen. Einen Eimer Wasser bereitstellen, einen Schlauch 
nach dem anderen aufpumpen und Stück für Stück durch das Wasser im Eimer ziehen. Dabei musste ich 
Ausschau halten, ob Luftblasen aufsteigen. Wenn ja, dann Stelle markieren und weiter suchen. Die 
markierten Stellen werden mit einer Reibe aufgeraut, Kleber kreisrund um die Stelle verteilt werden. Nach 
zehn Minuten kann das Pflaster aufgelegt und fest angedrückt werden. Ich fand ein Loch in einem Schlauch, 
am anderen war der Ventilgummi zerrissen. Als der Schaden behoben war wurden die Ventile wieder 
abgeschraubt, die Luft aus den Schläuchen gedrückt, sie wurden glatt gestrichen und wieder in den Mantel 
des Reifen gequetscht. Dann wurde der Gummi im Reifen kräftig gedrückt, bis der Schlauch glatt im Inneren 
anlag. Dann wurde mit der Luftpumpe so lange Luft zugeführt, bis der Gummi auf festen Daumendruck nicht 
mehr reagierte. Das Fahrrad hatte einen Gang, eine Rücktrittbremse und eine Vorderbremse, die durch 
Druck auf einen Handhebel an der Lenkstange, der über ein Gestänge und eine Halterung einen schwarzen 
Bremsgummi, etwa von der Größe einer Streichholzschachtel, von oben auf das Vorderrad presste. Das 
Damenfahrrad meiner Mutter, mit dem ich radeln lernte, hatte eine Bremsgabel. Am Fahrrad von Fritzi 
wurden die Bremsen durch das Anziehen eines Drahtkabels ausgelöst. Durch Druck auf den Bremsgriff, 
der am Lenker griffbereit angebracht war. Sie arbeiten wirksamer und sind besser regulierbar als meine 
Gabelbremse. Eine funktionierende Handbremse ist auf abschüssigen Schotterstraßen ziemlich wichtig, weil 
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sich die Rücktrittbremse ohne Vorderradbremse schnell erhitzen kann. Dann fliegt man nicht wie eine 
Schwalbe sondern je nach Situation auf die „Fresse“ wie Hanne aus Berlin das nannte, was der Oberbayer 
„Fotze“ nennt. Wo kriegt man am Sonntag einen Bremsgummi her, überlegte ich, während ich das Rad über 
die Küchenzufahrt zum Federballplatz schob. Dort waren noch immer vier Spieler damit beschäftigt mit 
Schmetterbällen und Netzhüpfern ihre vorherigen taktischen Fehler auszugleichen. Ich parkte mein Fahrrad 
an der Hauswand, sah noch kurz dem Spiel zu und ging dann durch die Tür vom Federballplatz ins rote 
Zimmer. 
Durch die zurückgeklappten Flügeltüren zum Esszimmer sah ich meine Mutter. Ohne Baby auf dem Arm,  
in einem Frühlingskleid mit leuchtenden Farben, leicht ondulierten Haaren und ebenso leicht gepuderten 
Wangen, aber ohne Lippenstift. Onkel Kreppel mochte keine rot geschminkten Lippen. Er nannte stark 
geschminkte Lippen dekadent. Die Tische waren für das Abendbrot gedeckt, Gläser und Krüge standen wie 
die Brotkörbe bereits auf den Tischen. Es waren erst zwei Wochen seit der Entbindung vergangen und schon 
stand sie wieder, als ob nichts geschehen sei, im hellen Licht der Deckenleuchter im Esszimmer, überblickte 
die Tische und markierte die Plätze mit bestickten Serviettentaschen, die ein Klarsichtfach mit Namenskarten 
hatten. Damit war sie eben fertig als sie mich erblickte und sich mir zuwandte: „Schön dass du gerade 
kommst. Ich habe eben an dich gedacht, denn letzten Samstag hat ja dein Geburtstag im Internat 
stattgefunden. Ich konnte dir zwar ein Päckchen senden, aber darin ich konnte dir ja kein Geld mitschicken.“ 
Dann griff sie in die Tasche ihres Rockes und überreichte mir einen fünfzig Mark Schein.  

 

„Das ist zu deinem Geburtstag. Davon kannst du dir ein Paar Schuhe beim Schuhhaus Pröbstl, im Dorf an der 
Hauptstraße aussuchen. Im Bekleidungshaus in Peißenberg, gegenüber dem Rathaus, kannst du dir eine 
Sommerhose kaufen. Sag jeweils, dass ich dich schicke und du auch bar bezahlst, das gibt 3% Skonto. Frage 
nach günstigen Angeboten, die kennen ja meine Vorlieben. Je weniger du ausgibst desto mehr bleibt dir für 
dein Sparkonto übrig. Außerdem hat mir eine Freundin einen Karton mit Anziehsachen geschickt, aus denen 
ihre Söhne rausgewachsen sind. Such dir aus was dir passt. Der Karton steht in der Waschküche unter dem 
Tisch, geh runter und probiere es an.“ Vor Überraschung bekam ich rote Apfelbäckchen. Sie lachte, fuhr mit 
ihrer Hand über meine Wangen und deutete auf die Tür: „Du hast fünfzehn Minuten dazu, dann sitzt du auf 
deinem Stuhl am Kindertisch bei deinen Brüdern im Roten Zimmer.“ So einen großen Geldschein hatte ich 
bisher noch nie in meiner Hosentasche gehabt und die Aussicht damit ohne Begleitung meiner Mutter 
Schuhe im Dorf und eine Hose in Peißenberg einkaufen zu können verstärkte meine Frühlingsgefühle.  
In der Waschküche stand der Karton, der per Post aus Saarbrücken gekommen war. Absender: Hertha 
Müller, St. Ingbert. Ich klappte ihn auf und fand dort ein paar gefaltete Hemden. Eines davon war 
kardinalsrot und sah eher aus wie ein Blouson, mit breiten schwarzen Bündchen aus Feinstrick am 
Ärmelende und als Hüftband. Der rote Stoff war glatt wie Seide und mit im Abstand von zehn Zentimetern 
parallel längslaufenden, dünnen ultramarinblauen Linien dekoriert. Das Hemd hatte keine Knöpfe, aber 
einen Halsausschnitt mit einem kurzen, verchromten Reißverschluss. Der Kragen ist theatralisch groß, hoch 
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und breit und an den Spitzen verstärkt. Ich zog es über meinen Kopf und ging zum Spiegel. So eine Art 
Hemdskragen ist mir in dem Rock n Roll Tanzcafé für GI´s in Augsburg aufgefallen. Siegfried Grau, der mich 
mitgenommen hatte, sagte damals, das sei ein „Elvis Kragen“, das sei typisch für ihn. Ich solle mich mal 
umdrehen. Da hing ein Kinoplakat. Für einen Film, der 1958 Premiere in Deutschland hatte. Darauf sah man 
Elvis in schwarz weiß mit schwarzen, dichten, glatt nach hinten gestrichenen Haaren und dicken Lippen um 
seinen geöffneten Mund. In der Hand hält er eine klassische Gitarre und er trägt einen beigen Blouson mit 
einem Elvis Kragen. Neben seinem Kopf stand ELVIS PRESLEY. Die Hintergrundfarbe des Plakates ist Gelb. Der 
Titel lautete: Rhythmus hinter Gittern. Zur Illustration war darüber eine Fotoleiste mit drei schwarz weiß 
Bildern, die Szenen aus einem Gefängnis zeigen, eingefügt. Dieser wilde Elvis, nicht der Soldat, der ihn einer 
amerikanischen Kaserne in Hessen seinen Wehrdienst leistete, war ein Idol der Halbstarken, wie die 
Erwachsenen die jungen Männer nannten, die sich vor dem Beginne der Wehrpflicht austobten und sich am 
Wochenende mit knatternden Mopeds trafen, um sich lauthals auszutauschen und gelegentlich zu 
krakeelen. Aber das war dem Hemd nicht anzusehen. Es war nur der Kragen. Er wirkte eher wie der Kragen 
eines Damenkostüms. Das schönste an dem Hemd war dieses intensive, leuchtende Kardinalsrot, das mich 
anzog wie die roten Messgewänder an den Tagen der heiligen Märtyrer, obwohl auch das Blut der Märtyrer 
nur blutrot ist. Ich beschloss, das Hemd zu behalten und nahm mir vor, es in den nächsten Tagen bei meinen 
Einkäufen zu tragen. Ich faltete das Hemd und entdeckte im Karton ein zweites Hemd, das genauso 
gearbeitet war, aber mit schwarzen Linien auf weißem Stoff. Es passte, fasste sich ebenso gut an und wirkte 
nicht ungewöhnlich. Kein Halbstarker würde es tragen, weil es nicht auffällt. Ich zog es über, ging vor den 
Spiegel, kämmte meine Haare nach hinten, sah mir in die Augen und war einverstanden. Eitelkeit gehörte zu 
den Hauptsünden. Ich wusste das.  

Das Abendessen war köstlich. Mutter hatte sich für Aspik entschieden und Eihälften mit Häubchen aus 
Mayonnaise, Schinkenröllchen mit sauren Gurkenstreifen, ein paar Scheiben gekochter Karotten und etwas 
Petersilie in weißen Schalen Aspik wie in Glas eingeschlossen. Es gab auch Mett- und Leberwurst und dazu 

 

deftiges Bauernbrot mit viel Roggen und Sauerteig. Es wurde in einem offen Ofenhäuschen neben dem Hof 
gebacken vom Führerbauer gebacken, wogen drei Kilogramm und hatte eine kräftige braune Kruste. Es 
wurde in der Küche mit einem handbetriebenen Brotschneider geschnitten. Die Laibe wurden mit dem 
großen Brotmesser geteilt. Dann wurden die Hälften mit der linken Hand auf dem Brett entlang der 
Halterung, die nun mit dem rechten Handgriff gesteuert werden kann. Die linke Hand ist dabei mehr 
gefährdet, besonders zum Ende des Schnittvorgangs. Eine Narbe an der Fingerkuppe meines linken 
Ringfingers erinnert mich noch immer an meine Lehrjahre an der Brotmaschine. Es stand auch Schüssel 
voller Sahnequark mit Schnittlauch und eine mit Butterkopfsalat in einer Sauce aus saurer Sahne, gehackten 
Zwiebeln und Petersilie auf unserem Tisch. Wir Brüder schmausten also mit Vergnügen im roten Zimmer, die 
Erwachsenen im Esszimmer waren außer Sichtweite und wir außer Hörweite unter uns. Fritzi zupfte am Stoff 
meines neuen, weißen Elvisblousons und meinte, dass Seidenstrümpfe an den Armen eines Seminaristen 
sich anders anfühlten als an einem Frauenbein. Damals suchte unsere Mutter unsere Kleider aus und kaufte 
für uns ein, was sie für uns bei ihren Ausflügen mit ihrem Freund und Buchhalter, Herrn Wüning, in München 
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im Schlussverkauf gefunden hat. Da wir alle fünf versetzt aus unseren Klamotten rauswuchsen, war es 
folgerichtig dass die Kleidungsstücke gute Qualität haben mussten. Die Stoffe mussten dicht sein, die Nähte 
und Knöpfe fest sitzen, die Farben waschecht und der Waschvorgang einfach sein. Deshalb trugen wir von 
Frühling bis Herbst meist kurze Lederhosen mit Hosenträgern aus Leder, die verstellbar waren wie auf dem 
Bild im Abschnitt „Kindheitserinnerungen“. Fritzi war im Sommer 1958 aus Opladen in Hohenpeißenberg in 
einer kurzen Hose aus tiefgrünem Hirschleder angekommen. In einem „edlen“ Geschäft an der „Kö“ in 
Düsseldorf, der „teuersten Straße Westdeutschlands“, hatte er sie ausgesucht und unser Vater hat sie 
bezahlt. Er trug sie voller Stolz und es störte ihn gar nicht, dass er in Oberbayern, trotzdem oder gerade 
deshalb, als Saupreiß bezeichnet wurde.  

Er war stolz darauf ein Saupreiß zu sein, der in einem „Rittergut“ in Schlesien geboren wurde und einen 
Vater zu haben, der angesehener Kaufmann in Opladen im Rheinland war. In der Mittelstufe der 
Oberrealschule waren aber viele seiner Mitschüler Kinder von Ärzten, Architekten, Richtern, Anwälten, 
Lehrern, Professoren, Pastoren, Geschäftsleuten wie Unternehmern, auch „Saupreißen“. Ich fand seine 
preußische Lederhose so genial wie seine Idee, den Heuhaufen auf der Heilstätt anzuzünden, um heraus zu 
finden, was dann passiert. In den drei Jahren seit seiner Rückkehr war er etwa zwanzig Zentimeter 
gewachsen. Bisher gingen die Lederhosen problemlos wie die Teddybären vom älteren zu dem jeweils 
jüngeren Bruder über. Aber diese Lederhose gehörte einem Saupreißen, der früher gedroht hatte, meinen 
Teddybären die Augen auszureißen, um seinen Verhandlungsvorschlag durchzusetzen. Es war ein warmer 
Tag, aber dem Sonnenuntergang folgte ein kühler Abend und eine kalte Nacht.  Zum Abendbrot hatten wir 
alle lange Hosen an wie die Erwachsenen. Fritzi trug eine weiße, eng anliegende Hose deren Nähte mit 
Nieten verstärkt waren, wie die Hosen der Rock’n Roll Tänzer in Augsburg. Deren Hosen war aber Blau. Ich 
fragte ihn, wo er die her hat und er sagte aus Peißenberg. Er wollte eigentlich eine Blue Jeans, aber Mutti  
 

 
 
hätte ihm gesagt, dass ihr sowas nicht ins Haus käme. Im Bekleidungshaus Mühlfenzel gab es jedoch auch 
„White Jeans“. Sie fand die Farbe zwar ausgesprochen unpraktisch für den Alltag, aber gut mit der 
Weißwäsche zu reinigen. Er durfte die weiße Hose behalten, obwohl er nie Arzt werden wollte, sondern 
Unternehmer. Die Nähte seiner White Jeans waren fest und der Hosenknopf aus Messing war mit Zwirn 
angenäht. Die Taschen waren so geschnitten, dass nichts rausfallen konnte. Der Stoff fasste sich weich an, 
war aber trotzdem robust. Also eine gute Hose und weiß wie die eines Maurers, Matrosen, Seglers, 
Golfspielers oder mit der sich die Schnittstärke einstellen lässt, in Richtung der Kreissäge geschoben, 
Bäckers. Blau waren die Hosen und Kittel der Handwerker, Bauern und Arbeiter.  

Fritzi nannte Jeansträger ‚Blaumänner‘ und als ich von ihm hörte, dass er ‚nur‘ fünfzehn Mark für die Hose 
bezahlt hätte, war ich entschlossen mir so eine Hose zu kaufen, weil sie farblich am besten zu meinem 
kardinalroten Blousonhemd passen würde. Klaus und ich gingen wenig später ins Laboratorium. Nach 
waschen und Zähne putzen belegten wir in die unteren Betten. Morgen, am Palmsonntag um 9 Uhr wollten 
wir beide zum Hochamt in Pfarrkirche auf dem Berg sein. Er als Ministrant vor dem Altar und ich im 
Publikum.  
Als Jesus auf seinem Weg zur Kreuzigung in Jerusalem einzog, empfing ihn das Volk und schwenkte 
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Palmwedel zu seiner Begrüßung. In Oberbayern gab es keine Palmen, aber sie kamen an diesem Tag mit 
Bündeln von Kätzchenweiden, die sie Palmkätzchen nannten, zum Hochamt. Wer mit seinem „Palmwedel“ 
als letzter die Kirche betrat, galt als Palmesel und durfte entsprechend verspottet werden. Deshalb wollte 
Klaus pünktlich sein und mit seinem Strauß selbstgeschnittener Palmkätzchen um acht Uhr losgehen. 
 

 
 

Mein Bett war frisch bezogen und duftete nach Wiese und Wald. Die nasse Wäsche wurde auf der Leine  
am Hang hinter dem Haus mit Wäscheklammern befestigt und von Wind und Sonne getrocknet. Daher kam 
der Duft. Es gab auch eine neue Bettdecke. Nicht mehr so einen Federsack, sondern eine Steppdecke. Sie 
war flacher und leichter. Die Federn sind bei ihr über vierundzwanzig Einzelfelder verteilt, die durch 
Steppnähte eingefasst sind. Ich schlief in einem schwerelosen Zustand ein, wurde aber bald von Fritzi und 
Wölfi, die in reger Unterhaltung hereinkamen wieder aufgeweckt. Wölfi würde die Messe um halb-elf 
besuchen und unser konfirmierter Protestantenbruder Fritzi um zehn zur evangelischen Kirche im Dorf 
gehen, um am „Frühschoppen mit Brot und Traubensaft“ teilzunehmen. Das sei „realer“ als die Zunge 
auszustrecken, damit der „Pfaffe“ ein dünnes, Fünfmarkstück großes Stück Dauerbackware aus Wasser, 
Mehl und Stärke darauf abzulegen kann. Die Region, in der wir lebten wurde zwar Pfaffenwinkel genannt, 
aber ein katholischer Priester wird trotzdem ungern Pfaffe bezeichnet. Aber Fritzi, als gebürtiger Saupreiß, 
wie der Saupreiß sich selbst einordnete, war über solche Empfindlichkeiten erhaben. Als meine beiden 
älteren Brüder endlich bettfertig waren, das Licht gelöscht und das Quietschen der Sprungfedern ihrer 
Matratzen verstummt war, konnte ich nicht mehr einschlafen. Ich hatte noch gar nicht darüber nachgedacht, 
was mir morgen in der Wallfahrtskirche Mariä Himmelfahrt bevorsteht. In der Kirche gab es etwa 180 
Sitzplätze, davon zwei Reihen von jeweils zehn Bänken mit jeweils zehn Sitzen, Kniebänken, Buch- und 
Armauflage. Diese Sitzplätze sind in Familienbesitz und an Festtagen vollbesetzt. Die anderen Sitzplätze, 
etwa 40 in vier Reihen, unter der Empore ebenso. Weitere 20 Plätze gab es auf der Empore vor der Orgel. 
Die waren für den Chor reserviert. Dann gab es noch Stehplätze, vor allem für die Jüngeren. Ich gehörte jetzt 
zur Gemeinde, hatte einen Stehplatz und konnte nicht mehr als Ministrant am Altar hin- und hergehen. 
Mutter würde zu Hause bleiben, weil sie noch nicht zu Fuß auf den Berg steigen konnte. Aber auch sie hatte 
keinen Sitzplatz mit Kniebank. Ein Hochamt dauerte, je nach Länge der Predigt, zwischen 60 bis 80 Minuten. 
Mit Fußweg alles über zwei Stunden. Wie kann dann eigentlich um 12 Uhr mittags das Mittagessen auf dem 
Tisch stehen? Ich begann über Dinge nachzudenken, die mir früher nicht aufgefallen waren, weil ich noch ein 
Kind war oder weil mich die Klostermauern davon abhielten mit der „Realität“, wie Fritzi, mit seiner 

https://de.wikipedia.org/wiki/Palmwedel
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Weltgewandtheit, die Wirklichkeit nannte, in engeren Kontakt zu kommen. Am Palmsonntag, dem ersten 
seit vier Jahren, den ich als einfacher Katholik auf einem Stehplatz im Gang vor den Bänken unter der 
Orgelempore mit gefalteten Händen und oft gebeugten Knien erlebte, war wie ein Menetekel, so wie in der 
 

 
 

Bibel, als König Belsazar, die Schrift an der Wand erschien, aber er sie nicht entziffern konnte. Ich ahnte, dass 
meine Zukunft mit oder ohne Kloster nicht rosig aussah und die Entscheidung über meine Zukunft nicht bei 
Gott lag, sondern bei mir selbst. Er würde immer bei mir sein, wenn ich leben lerne, aber leben muss ich 
schon selbst, wenn ich das habe was „Gottvertrauen“ genannt wird. Die Wirklichkeit wird dadurch nicht 
anders, aber weniger bedrohlich. Gott bedroht niemanden, der ihm vertraut. Er bestraft und oder richtet 
selbst die nicht, die ihm nicht vertrauen. Er mischt sich nicht in das Tun der Menschen zwischen Leben und 
Tod ein. Gott ist. Er hat viele Namen, die davon künden, dass es ihn gibt. Es gibt viele Menschen, die noch nie 
von ihm gehört hatten, aber sind sie deshalb Heiden und zu Sklaverei und Verdammnis verurteilt? Ich 
wusste, dass meine Gedanken ketzerisch oder wie die Mönche sagten „häretisch“ oder abtrünnig waren. Ich 
stand dicht umdrängt und der Blick auf den Altar war verstellt. Da ich ohne Beichte nicht zur Kommunion 
gehen konnte, entschied ich mich, die Kirche nach der Predigt und mit dem nächsten Chorgesang unauffällig 
zu verlassen. Ich schlenderte zurück über die Heilstätt, setzte mich auf den Hang mit Blick auf unser Haus 
und wartete das Ende der Messe ab. Gegen elf Uhr ging ich nach Hause, um bei den Vorbereitungen für das 
Mittagessen zu helfen. Nach dem Essen half ich Brigitte beim Abwasch, indem ich Gläser und Geschirr 
abtrocknete, in den Aufzug stellte, sie im Esszimmer herausholte und zurück in das Buffet stellte. Die 
Karwoche war zwar eine Fastenwoche, trotzdem erwarteten die Gäste Kaffee und Kuchen um vier Uhr. 

Rechtzeitig zum Kaffeetrinken traf ein neuer Gast ein. Konrad Jacobs, ein Freund von Onkel Kreppel war 
Mathematiker. Nach einer langen Wanderung von dreißig Kilometern, die er liebte, weil er, wie er sagte 
dabei ungestört denken konnte, war er zu einem Osterbesuch ins Gästehaus gekommen. Konrad, ein Hüne, 
den ich mit Vornamen ansprechen durfte, hatte sich mit seinem Freund ins Lesezimmer zurückgezogen. Dort 
saßen sie bei Kaffee und Kuchen und sie erlaubten mir, mich dazu setzen und Mäuschen spielen. Er lebte 
bisher in München, aber wurde im letzten Jahr als Professor nach Göttingen berufen. Er sprach über eine 
neue Theorie aus den Vereinigten Staaten, die ihn beschäftigte, den Urknall. „Als Urknall wird in der 
Kosmologie, der Beginn des Universums, also der Anfangspunkt der Entstehung von Materie, Raum und Zeit 
bezeichnet. Nach dem kosmologischen Standardmodell ereignete sich der Urknall vor etwa 13,8 Milliarden 
Jahren. Aber wir wissen, dass der Kosmos in seiner Unendlichkeit den Planeten Erde auf eine Umlaufbahn 
um die Sonne brachte. Dort entwickelt er sich in Milliarden von Jahren zu der Erde, auf der wir heute leben. 
Mathematisch ist sogar denkbar, dass es neben unserem Kosmos weitere Universen gibt. Aber auch wenn 

https://de.wikipedia.org/wiki/Kosmologie
https://de.wikipedia.org/wiki/Universum
https://de.wikipedia.org/wiki/Kosmologisches_Standardmodell
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der mathematisch-physikalische Nachweis gelänge, würde der die Unbegrenztheit der Unendlichkeit nicht 
aufheben.“ Urknall hatte keinen Eintrag in unserem Großen Konversationslexikon. Die Relativitätstheorie ja, 
Urknall nein. Aber vielleicht kommt er in den alten Mythen vergangener Völker vor. 
 

 
 

Da Gott ewig ist übersteigt er also die mathematischen Ergebnisse. Die Ewigkeit ist also ewig wie Gott dachte 
ich und mir gefiel dieser Gedanke. Es war wie im Kinderlied: „Weißt du wieviel Sternlein stehen an dem 
blauen Himmelzelt? Gott der Herr hat sie gezählet, daß ihm auch nicht eines fehlet, an der ganzen großen 
Zahl.“ Nur, dass die Sterne nicht stehen, sondern sich bewegen wie ein gewaltiges Uhrwerk, das wusste ich 
von Onkel Hayo, der nachts mit einem Teleskop vom Balkon seines Hauses in Murnau den Sternenhimmel 
absuchte, weil er sich für Astronomie interessierte. Aber bisher ergab sich noch nicht die Gelegenheit mich 
einzuladen, weil ich um Mitternacht längst im Bett lag.  

Im Kurheim gab es damals noch fünf sogenannte Feldstecher in einem Schubfach im 
Vorraum unter dem Balkon. Carl Zeiss Jena mit sechsfacher Vergrößerung. Die waren schwer einstellbar und 
ab Vierfach musste man eine ruhige Hand haben. Kinder und die Kurgäste kamen trotzdem damit zurecht. 
Oben auf dem Berg an der Kirchmauer gab es damals ein großes Münzfernrohr mit einer drehbaren 
Plattform und schwenkbarem Rohr. Im Sockel befand sich die Kasse mit Schlitzen zum Einwurf von Münzen. 
Man konnte sie klappern hören, wenn sie in die Kasse fallen. Das Fernrohr war etwa sechzig Zentimeter lang 
bei einem Durchmesser von etwa zwanzig Zentimetern. Es war ein Okular und hatte nur ein Guckloch. Es war 
gut das andere Auge geschlossen zu halten. Es konnte zwar fünfzehnfach vergrößern, aber der Sockel war 
nur eineinhalb Meter hoch. Das war gut für Kinder aber nicht für größere Menschen. Drei Minuten nach dem 
Einwurf einer zehn Pfenning Münze schaltete das Fernglas ab und es wurde dunkel. 
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„Sputnik 3 wurde am 15. Mai 1958 auf einer Sputnik-Trägerrakete vom Kosmodrom Baikonur von der UdSSR 
in einen niedrigen Erdorbit gebracht. Von dort aus arbeitete er ca. einen Monat lang, bis seine Batterien 
erschöpft waren und man die Mission beendete. Sputnik 3 trat am 6. April 1960 in die Erdatmosphäre ein 
und verglühte.“ las ich einen Tag später in einer Illustrierten mit dem Namen Quick, die im Lesezimmer lag. 
Und weiter: „Sputnik 3 trug zwölf wissenschaftliche Messinstrumente (Sensoren für Druck, Temperatur und 
Zusammensetzung der Atmosphäre, Strahlungsmessgeräte, Sensoren für elektrische und magnetische 
Felder) in den Weltraum, welche die obere Atmosphäre und den Van-Allen-Strahlungsgürtel der Erde 
untersuchen sollten, was aber ebenfalls fehlschlug, da der Bandrekorder für die Messdaten versagte und  
nur wenige Daten der Sensoren direkt beim Überflug einer Bodenstation empfangen werden konnten.“ 
Konrad Jacobs war bereits abgereist und so blieb ich mit dem Van-Allen-Strahlungsgürtel allein und ohne 
Erklärung. Aber ich habe mir gemerkt, dass es einen Strahlungsgürtel gibt. Das Firmament war zwar nachts 
voller Sterne, aber auch der Ostervollmond stand noch fast voll und hell am Himmel und überstrahlte das 
Funkeln der Sterne. Aber das sollte sich nächste Woche ändern. Dann würde ich nachts mit einem 
Feldstecher am Lederhalsband und ein paar zehn Pfenning Münzen in der Hosentasche zur Kirchmauer 
gehen und mir den Sternenhimmel näher ansehe 

 
Montagmorgen weckte uns unsere Mutter mit dem Ruf: „Die Sonne scheint, alle Berge sind zu sehen. Wacht 
auf! Puzel, du bist dran: Brötchen holen beim Sanktjohanser! Lass anschreiben! Zettel liegt in der Küche. 
Nimm Dau mit!“ Dau war der Rufnahme meines jüngeren Bruders Klaus. Auf dem Zettel stand: 20 Semmeln, 
15 Mohnsemmeln, 10 Brezen, 10 Schnecken. Das waren viele Papiertüten und ich war froh, dass Dau dabei 
war. Auf dem Weg zum Bäcker fragte er mich, warum ich gestern nicht zur Kommunion gegangen bin. Ich 
antwortete ihm, dass ich Durchfall gehabt hätte und deshalb zum Berggasthof Greitner gelaufen bin, um 
nicht in die Hosen zu scheißen. Das hat er akzeptiert und wir eilten nach Hause, denn die Gäste hatten sich 
bereits alle zum Frühstück auf der Terrasse versammelt. Sie beklatschten unsere Ankunft und wir stellten 
kurz darauf die vollen Brötchenkörbe auf die Tische. Nachdem Frühstück fuhr ich mit dem Rad zum 
Schuhhaus Pröbstl. Seine Frau freute sich, mich, den ehemaligen Ministranten und jetzigen Seminaristen zu 
sehen und war vorbereitet mir ein paar schwarze Schuhe zu verkaufen. Es dauerte etwas bis sie bereit war, 
mir Schuhe in einer anderen Farbe anzubieten. Es sollten ja Sommerschuhe sein, Größe 43. Sie legte eine 
Schablone mit den Konturen der verschiedenen Schuhgrößen auf den Boden, forderte mich auf meinen Fuß 
aufzusetzen, las Größe 42 ab und meinte, dass ich mindestens 43 bräuchte, am besten 44, dann könnte ich 
die Schuhe auch noch in zwei Jahren problemlos tragen. Das sei anfangs ungewohnt, aber da würde ich 
reinwachsen. Während sie im Laden herumging und nach Schuhen in entsprechender Größe und in einer 

https://de.wikipedia.org/wiki/Sputnik_(Rakete)
https://de.wikipedia.org/wiki/Tr%C3%A4gerrakete
https://de.wikipedia.org/wiki/Kosmodrom_Baikonur
https://de.wikipedia.org/wiki/Low_Earth_Orbit
https://de.wikipedia.org/wiki/Messinstrument
https://de.wikipedia.org/wiki/Van-Allen-G%C3%BCrtel
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anderen Farbe als Schwarz suchte, saß ich voller Erwartung und gleichzeitiger Zufriedenheit in meiner neuen 
Rolle als Kunde mit der Freiheit über meinen Einkauf zu entscheiden. Ich saß in einem bequemen Stuhl unter 
Neonlicht, obwohl draußen die Sonne schien. Die Geräusche des Verkehrs auf der Hauptstraße wurden 
durch die dicken Fensterscheiben der Schaufenster gedämpft. Schließlich hatte Frau Pröbstl vier Paar Schuhe 
der Größe 44 gefunden. Drei davon waren braun., das vierte hellbeige und ein „Restepaar“. Deshalb war es 
von zweiundzwanzig auf sechszehn Mark reduziert. Vor der Anprobe prüfte sie meine Socken, doch die 
waren trocken und frisch. Ich durfte in beide Schuhe hineinschlüpfen, was mir leicht fiel. Ich wurde von ihr 
aufgefordert mich mit den Schuhen und mit festgeknüpften Schnurbändern an den Füßen im Laden auf- und 
abzugehen, um herauszufinden, ob sie mir passen, bequem und ohne Druckstellen sind. Der Fußraum nach 
vorne bot mehr Platz für die Zehen als nötig. Ich entschied auch deshalb für die Stadtschuhe mit den 
Ledersohlen und kaufte sie. Sie legte die Schuhe zurück in ihre Pappschachtel und nach dem Bezahlen sah sie 
mich skeptisch an und sagte: „Wanns deina Mudda net gfoit, konnst as ja zruckbringa aber in der Schachtel. 
Suachst da hoit a anders Paar aus.“ 

 
 

Wieder zu Hause, habe ich den Karton erstmal unter meinem Stockbett versteckt. Ich musste ja noch am 
Nachmittag meine Sommerhose in Peißenberg kaufen. Nach dem Mittagessen radelte ich in schneller Fahrt 
bergab nach Peißenberg zum Bekleidungshaus Mühlfenzel an der Hauptstraße. Die Inhaberin war zwar 
informiert darüber, dass ich kommen würde, aber nachdem sie mir eine White Jeans in meiner Größe 
gebracht hatte, wusste ich, dass Fritzi geschummelt haben muß. Sie kostete nicht fünfzehn, sondern 
neunzehn Mark. Die Schuhe hatten sechzehn Mark gekostet. Ich fragte also nach einer Hose zu einem 
günstigeren Preis. Dieses Eigenschaftswort hat mir meine Mutter beigebracht: „Sag nie billig. Billig gibt’s 
nicht außer es ist umsonst. Alles hat seinen Preis. Der kann hoch oder niedrig sein, entscheidend ist die 
Qualität.“ Daran dachte ich, als die Verkäuferin mit einem Arm voller Hosen kam, um mir meine 
Kaufentscheidung leichter zu machen. Da das alles am Montagnachmittag stattfand, waren wir allein im 
Geschäft und ich hatte Zeit, das Angebot nach dem Kriterienkatalog meiner Mutter zu prüfen. Schließlich 
hatte ich eine weiße Hose gefunden, die nicht eng wie eine White Jeans war, sondern eine Beinweite wie 
eine Matrosenhose und keine mit Nieten befestigte Taschen, aber Krempen an den Hosenbeinen hatte. Der 
Stoff war aus Baumwolle und nicht dünn, sondern machte einen strapazierfähigen Eindruck. Ihr Preis war 
vierzehn Mark und für zwei Mark gab es einen schwarzen Gürtel mit glänzender Schnalle dazu. Abzüglich 3% 
Skonto für Barzahlung war der Kassenpreis also fünfzehn Mark und zweiundfünfzig Pfennige für beides. Es 
blieben mir also siebzehn Mark, von denen ich zehn Mark auf mein Sparbuch einzahlen würde. Aber um das 
zu tun, musste ich den Weg zurück bergauf radeln und mit meinem Fahrrad mit nur einem Gang war das 
anstrengend. Nach meiner Rückkehr radelte ich direkt zur Kreissparkasse Hohenpeißenberg. Auf mein 
Sparbuch hatte ich inzwischen über hundert Mark eingezahlt, aber das war noch nicht genug, um mir davon 
ein neues Fahrrad mit Dreigangschaltung von Fichtel&Sachs und modernen Bremsen zu kaufen.  

Den kleinen Jahnn hatte unsere Mutter schon zu Bett gebracht. Als nach dem Abendessen die Tische im 
Esszimmer abgeräumt und das Geschirr mit dem Aufzug in die Küche befördert worden waren, hatte sie Zeit 
und wollte meine Einkäufe und mein Sparbuch sehen. Ich holte die Schuhe, den Gürtel und die Hose und 
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legte sie vor ihr auf den Tisch. Ohne die Qualität zu prüfen blickte sie mich mit gerunzelten Augenbrauen an, 
schüttelte den Kopf und fragte: „Noch eine weiße Hose? Musst du Fritzi alles nachmachen? Der geht in eine 
Stadtschule und du in ein Klosterseminar. Und erst diese Schuhe! Es sind zwar solide ‚Budapester‘ mit 
doppelt vernähten glatten Ledersohlen, aber du wirst mit denen nicht zur Kirche gehen. Auch nicht in weißer 
Matrosenhose mit knallrotem Hemd. Ab Ostern kannst du das zu Hause tragen, aber fang damit nicht in der 
Karwoche an.“ Ich legte ihr die Rechnungen und mein Sparbuch vor. Als sie dann noch erfuhr zu welchem 
Preis ich das Restepaar ‚Budapester‘ gekauft hatte, erteilte sie mir Absolution. Das sei ein guter Kauf 
gewesen und ihre Augenbrauen beruhigten sich.“ 

 

Die folgenden Tage blieben trocken und die Hänge des Berges und die Wiesen wurden wieder grasgrün. 
Selbst die Tannen begannen an den Spitzen auszutreiben. In und um das Haus herrschte Ruhe. Es war ja 
Karwoche, eine „gstade“ also stille Zeit. Das Radio blieb abgeschaltet. Keine Mittagskonzerte vom 
Bayerischen Rundfunk und schon gar nicht die Hitparade auf AFN American Forces Network Radio Munich. 
Den Sender der Ammis konnten wir Brüder auch sonst nur hinter den dicken Vorhängen im Lesezimmer bei 
niedriger Lautstärke hören. Onkel Kreppel mochte weder Jazz noch Rock’n Roll. Er mochte die Klassik, aber 
wenn er sich ans Klavier setzte, spielte er zur Unterhaltung gerne Melodien von Peter Kreuder.  
Im Lesezimmer stand ein Loewe Opta Radiogerät mit einem magischen Auge. Es war an eine Antenne auf 
dem Dach angeschlossen und wir hatten guten Empfang, weil die Verstärker des Bayrischen Rundfunks wie 
des AFN Radio Munich auf dem Berg standen. Der BR hatte seinen Sendemast neben der Festhalle mit 
Aussichtsterrasse des Bergwirts und der AFN betrieb auf dem streng bewachten, aber von der 
Friedhofsmauer einsehbaren eingezäunten Bereich der United States Army, zwei Sendetürme aus 
Stahlgerüst, die auch mit Sendeschalen versehen waren. Aber trotz der Höhenlage des Hauses konnte nur 
eine Handvoll Sender gut empfangen werden. Damals wurde besonders auf Mittelwelle gesendet. Das 
Mittelwellenband entspricht einem Frequenzbereich zwischen 526,5 kHz und 1606,5 kHz. Auf der von hinten 
beleuchteten Senderauswahl des Geräts konnte man mit einem seitlichen Drehknopf einen senkrechten 
roten Zeiger durch die achtundvierzig Namen von Städten oder Sendern bewegen. Die sind allerdings nicht 
nach Namen, sondern nach ihrem Platz in der Sendefrequenz angeordnet. Das ergibt ein rechtes 
Kuddelmuddel, war aber wohl technisch nicht anders möglich. Es rauschte und knackte, wenn man sich 
zwischen den Sendestationen bewegte bis am Ziel angekommen, der Empfang feingestellt war. Dabei half 
das magische Auge im Firmenzeichen, das nach Inbetriebnahme begann grüner zu strahlen und damit 
anzuzeigen, wie gut der Sender empfangen werden konnte. Die meisten Gäste waren auf Ausflügen in die 
Umgebung, Onkel Kreppel in seinem Arbeitszimmer, Mutti mit dem Baby in ihrem Raum. Ich war also allein 
im Lesezimmer, zog die schwere Vorhänge zum roten Zimmer vor, setzte mich ganz nah an den 
Lautsprecher, drückte die AUS Taste nach unten und wartete, bis das magische Auge warm wurde und grün 
leuchtete. Aber auch der Rundfunk hielt sich an die Regeln der Karwoche und spielte nur ernste oder 
Volksmusik, aber keine Schlager und schon gar nicht Rock’n Roll. Ich drückte die Austaste und suchte im 
Bücherregal nach einem Buch mit einem Titel, der mich ansprach und fand dieses Taschenbuch:  
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.  

Im Klappentext las ich über den Inhalt: „Ich hatte eine Farm in Afrika am Fuße der Ngongberge.“ „So beginnt 
dieses Buch, und schon sind wir selbst auf der Kaffeepflanzung in Kenia, in einer unvergleichlichen 
Landschaft und einer hohen Luft, zweitausend Meter über dem Meer. Hier zwischen Busch und Steppe 
erleben wir die Geschichte der Farm und der vielen Geschichten, die sich dort ereignen. Kamante der 
schwarze Koch, tritt vor uns hin; der große Häuptling Kinanjui hält Gericht; die Neger versammeln sich zu 
ihren Tanzfesten. Gäste kehren ein: Massaikrieger, Inder, Somali, Europäer vom Rande der Gesellschaft, die 
für eine Weile Unterschupf finden, Freunde aus Nairobi und von den Farmen ringsum, unvergeßliche 
eigenwüchsige Gestalten darunter. Auch Tiere sind ringsum: Lulu die Antilope, Pania der Windhund und die 
vielen, die königlichen Tiere der Wildnis.“ Das erweckte meine Neugier und ich nahm das Taschenbuch mit 
und ging durch das Haus auf die Terrasse, um es dort in einem Liegestuhl mit Bergblick zu lesen. Nach 
wenigen Seiten beschreibt die Autorin die „zwölf Meilen entfernte Stadt Nairobi“ und da das Buch keine 

 

Landkarte enthielt, musste ich ins Laboratorium gehen, um meinen Knaurs Weltatlas zu holen, wenn ich 
Näheres über Kenia und Nairobi erfahren wollte. Ich fand Kenia im Kartenteil, aber nur wenige Daten im 
Länderabschnitt „BRITISCHE TERRITORIEN UND MANDATSGEBIETE IN OSTAFRIKA: Hierzu gehören das 
Protektorat Britisch-Somaliland mit der Hauptstadt Berbera (15.000-30.000 Einw., je nach warmer oder 
kalter Jahreszeit), die Kenia-Kolonie mit der Hauptstadt Nairobi (120.000 Einw.), die Protektorate Uganda mit 
dem Verwaltungssitz Entebbe und Sansibar mit Pemba (Hauptstadt Sansibar, 45.000 Einw.), Njassaland 
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(Hauptstadt Zomba, 7.500 Einwohner, sowie das Mandat Tanganjika-Territorium (Hauptstadt Daressalam, 
69.000 Einw.).“ 

Gegen vier Uhr nachmittags erschien Oma mit der großen, kugelig runden braunen Teekanne aus Ton mit 
einem halbrunden Tragegriff aus Bambus in der einen Hand und einem Stövchen in der anderen. Sie stellte 
die schwere Teekanne auf dem langen Terrassentisch ab, entzündete die Teelichter des Stövchens und 
stellte die Teekanne darauf. Dann setzte sie sich auf die Bank und wartete darauf, dass das Teeei, das voll mit 
schwarzem Assamtee im gekochten Wasser an einer kleinen Kette mit Haken zum Einhängen an den 
Deckelrand der Kanne baumelte, auch rechtzeitig nach spätestens zehn Minuten herausgezogen werden 
konnte. Als sie mich entdeckte konnte sie mein Gesicht nicht sehen, weil ich mit dem Rücken zur Sonne, mit 
dem Buch von Tania Blixen vor mir, lesend Richtung Haus saß. Sie konnte aber das Titelbild sehen und die 
Schwarzen mit Trommeln, Speeren und Federbüscheln auf ihren schwarzen Köpfen. Sie lachte, was sie selten 
tat, ihre blaugrauen Augen wurden lebhaft und sie fragte, ob sie das Buch ansehen darf. Natürlich durfte sie 
das. Sie hielt es mit ausgestrecktem Arm zum Lesen vor sich, wie sie es auch mit Zeitungen oder Zeitschriften 
tat. Sie trug auch mit bald achtzig Jahren keine Brille. Sie hatte ein selbstgefertigtes Gebiss, das sie nachts 
rausnahm, aber obwohl ihr Ehemann und auch ihr Sohn Augenärzte waren, brauchte sie keine Brille. Sie 
blätterte in den ersten Seiten, dann lachte sie noch einmal und erklärte, dass sie die Schriftstellerin kenne, 
denn die sei eine Dänin aus København, was klingt gesprochen wie ‚Köbnhaun‘ mit einem halbstummen e 
zwischen b und erstem n. Auf Deutsch klingt es wie es geschrieben wird: Kopenhagen. Sie erklärte, dass 
‚Tania Blixen‘ ein Pseudonym sei und sie in Dänemark als Isak Denisen bekannt sei. Unter diesem Namen 
hätte sie die Schriftstellerin auch kennengelernt, als sie vor dem ersten Weltkrieg beide an der Universität in 
København studiert hätten. Da war es wieder, das Pseudonym, dem ich mit meiner Mutter bei Frau 
 

 
 
Ackermann begegnet bin. Ein zweiter Name unter dem man anscheinend Bücher schreiben kann. Aber 
darauf ging Oma gar nicht ein. Sie sagte, das Buch sei in Dänisch geschrieben worden und sie hätte es vor 
über zwanzig Jahren in ihrer Heimatsprache gelesen. Das war 1940 und sie lebte damals schon hier am 
Hohenpeißenberg. Das Buch seien aber die Erinnerungen von Isak Denisen an ihre Farm, die sie 1913 in 
Afrika geführt hatte, also vor dem ersten Weltkrieg, in einer britischen Kolonie. Deshalb sei das Buch auch in 
englischer Sprache ein Welterfolg geworden. Der Gedanke, dass ich jetzt hier auf dieser Terrasse auch das 
Buch über das Leben einer Dänin im fernen Afrika lese, gefiel ihr scheinbar und wenn sie schmunzeln hätte 
können, hätte sie es jetzt getan. Aber stattdessen gab sie mir das Buch zurück und sagte, dass ich eigentlich 
noch nicht alt genug sei, um es zu lesen, aber da ich Missionar in Afrika werden wollte, könnte ich es ja 
versuchen. Die erste Geschichte über Kamante und Lulu wäre dazu geeignet. Außerdem warnte sie mich 



218 
 

davor, dieses Buch mit ins Seminar zu nehmen. Dann sah sie auf die Uhr, die sie wie ein Medaillon an einer 
Silberkette um den Hals trug und stellte mit Erschrecken fest, dass das Teeei weit über zehn Minuten in der 
Kanne gehangen hatte. Inzwischen waren auch Familienmitglieder und Gäste eingetroffen, aus der Küche 
wurde Gebäck und Kaffee geliefert und ich entschied, mich auf die Terrasse vor dem Holzzimmer zurück zu 
ziehen, um die Geschichte einer Dänin in Ostafrika weiter zu lesen. Die Kaffeefarm auf der sie lebte, lag 12 
Meilen entfernt von Nairobi, der Hauptstadt Kenia. Ich versuchte nochmal im Knaurs Weltatlas Näheres zu 
erfahren und fand noch einen Abschnitt über Afrika als Kontinent. Im Vergleich zu Abschnitten zu einzelnen 
Ländern ist er ziemlich kurz. 1950 war die Zahl der Einwohner des gesamten Kontinents 198 Millionen bei 
einer  Weltbevölkerung von 2.378 Millionen Menschen. Die Gesamtfläche Afrikas von 30 Millionen qkm 
beträgt etwa 22% der Landfläche der Erde. In Asien lebten auf 44 Millionen qkm und 30% der Landfläche der 
Erde über eine Milliarde Menschen und auf etwa 2 Millionen qkm der Landfläche von Westeuropa lebten 
über 250 Millionen Menschen zwischen Eisernem Vorhang und Amerika.   
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Nach diesem Ausflug nach Afrika, las ich die erste Geschichte über den Eingeborenen Kikuju Kemante, der 
seine Laufbahn im Hause von Baronin Blixen auf der Ngongfarm  als Hundepfleger begann, später ihr 
medizinischer Assistent und schließlich ihr Küchenchef wurde. Kemante konnte nicht lesen und sprach kein 
Englisch, aber hatte ein vortreffliches Gedächtnis für Rezepte, verwechselte nie die Gerichte, aber konnte die 
Reihenfolge der Gerichte innerhalb der Mahlzeit nicht verstehen. „Im Grunde seines Herzens hielt er die 
Mühe die wir uns mit unserer Nahrung machten für eine Art Wahnsinn.“ Eine ähnliche Einstellung hatte er 
zur Religion. „Er betonte häufig, daß er ein Christ sei. Ich wußte nicht, was er sich bei dem Namen dachte, 
und versuchte ein oder anderes Mal, ihn zu examinieren. Aber er erklärte, er glaube das, was er glaube, und 
da ich ja wissen müsse, was ich glaube, hätte es keinen Sinn ihn auszufragen. Ich merkte, dass das mehr war 
als eine Ausrede; es war gewissermaßen ein positives Programm und Glaubensbekenntnis. Er hatte sich dem 
Gott der Weißen unterstellt. In seinem Dienst war er bereit, jeden Befehl zu befolgen, aber er hielt es nicht 
für seine Pflicht, einen Lebensplan zu ergründen, der am Ende ebenso unvernünftig sein konnte wie die 
Lebenspläne der Weißen selbst.“ An dieser Stelle legte ich das Buch beiseite und dachte über meinen 
Lebensplan nach und stellte fest, dass ich außer Missionar in Afrika keinen hatte, während meine älteren 
Brüder einen hatten. Sie waren dabei einen Beruf zu erlernen und eine Familie zu gründen. Jörg hatte einen 
Vertrag mit der Luftwaffe, Wölfi arbeitete an seinem Gesellenstück und Fritzi würde nach dem Abitur 
Betriebswirtschaft studieren, um Unternehmer zu werden. Nur ich hatte nicht die geringste Vorstellung, ob 
ich in sechs Jahren das Abitur machen würde, oder was ich danach machen könnte, sollte oder wollte. Aber 
eins war klar: Ich wollte nach Afrika, wann immer sich in der Zukunft die Gelegenheit ergibt.  

Am Gründonnerstag ging ich  auf den Berg, setzte mich auf die Kirchhofsmauer, blickte auf die Alpenkette 
und bereitete mich auf die Beichte vor, die ich bei Pfarrer Kleidorfer ablegen wollte, der jeden Tag von fünf 
bis sieben Uhr am Nachmittag in seinem Beichtstuhl auf Kundschaft wartete. Denn wenn ich das nicht tat, 
könnte er bei der Kommunion an mir vorbeigehen, ohne mir eine Hostie zu verabreichen, was von anderen 
falsch verstanden werden könnte. Daran war mir aber nicht gelegen. Also entschied ich mich, als gerade 
niemand mehr wartete, den Vorhang zur Kniebank des Beichtstuhls beiseite zu schieben, mich zu 
bekreuzigen, hinzuknien, meine Schuld zu gestehen und auf Fragen von Pfarrer Kleidorfer zu warten. Ich 
konnte nicht wissen, welche Beichte er vorher abgenommen hatte, aber er erschien erleichtert die vertraute 
Stimme einer seiner Ministranten zu hören und schien nicht erpicht mich zu Geständnissen heraus zu 
fordern, die er lieber nicht hören würde. Nach der Absolution fragte er mich nach dem Befinden meiner 
Großmutter, die er bei Besuchen bei meinem Großvater kennengelernt hatte und trug mir auf, ihr seine 
besten Ostwünsche zu übermitteln. 

 
 

Seit 1827 führten über 100 Jahre lang Pfarrer meteorologische Beobachtungen auf dem Hohenpeißenberg 
durch. Pfarrer Josef Kleidorfer war von 1932 bis 1936 der letzte beobachtende Pfarrer auf dem Berg. 
1934 wurde die Landeswetterwarte in den neuen Reichswetterdienst eingegliedert. In der Station 
Hohenpeißenberg brachte dies zunächst keine Veränderungen. Die Aufgaben wurden dann im Dezember 
1936 wesentlich erweitert und hauptamtliche Wetterbeobachter in der Wetterstation eingesetzt. Die Station 

https://dewiki.de/Lexikon/Reichsamt_f%c3%bcr_Wetterdienst
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selber wurde aus dem Pfarrhof ausgelagert, wo sie sich seit 1781 befunden hatte, und in zwei angemietete 
Räume der Gastwirtschaft Greitner eingegliedert. Die Station erhielt neue Registriergeräte und eine 
Wetterhütte, die im Garten der Gastwirtschaft aufgestellt wurde. Parallel dazu fanden Planungen zum 
Neubau einer Außenstelle der Flugfunkforschung Gräfelfing auf dem Hohen Peißenberg statt. Der Neubau 
am westlichen Ende des Berggipfels wurde 1937 eröffnet und im März 1940 bezog auch der Wetterdienst die 
zweite Etage. Die Geräte wurden auf das 200 Meter westlich des Gebäudes gelegene Hauptmessfeld 
umgesetzt. Pfarrer Kleidorfer war also nicht nur ein Pfarrer und Volkschullehrer für Religion, sondern auch 
ein Metereologe und Astronom. Er kannte noch Dr. Waldemar Unger, der 1924 den Hubertushof erwarb um 
dort eine Heilstätte für psychotherapeutische Kuren zu betreiben.  

 

 

 
Dr. Unger hatte mit der Landesversicherungsanstalt in Sachsen einen Belegungsvertrag für Kuren von vier bis 
sechs Wochen ausgehandelt, der auch nach seinem Umzug in das zwischen Hubertushof und dem 
Lenzenbauernhof etwa auf gleicher Höhe liegende Anwesen ‚Stadtmüller‘ bis 1935 Bestand hatte. Dann 
wurde der Vertrag von den Nazis gekündigt. Dr. Unger verkaufte das ehemalige Anwesen ‚Stadtmüller‘ an 
Dr. Engelhard Wychgram, der durch die Nazis seine Stelle als Kreisarzt in Luckenwalde bei Berlin verloren 
hatte. Dr. Unger floh in die Schweiz, dann in die Vereinigten Staaten. Pfarrer Kleidorfer kannte sie beide, 
schon weil manche Kurgäste katholisch waren und seine Kirche aufsuchten. Außerdem kam unser Großvater 
zu ihm, um von der Beobachtungsplattform, die sich noch immer auf dem Dach des Pfarrhauses befand, den 
klaren Sternenhimmel durch sein Teleskop zu beobachten und Onkel Hayo hatte die Erlaubnis nachmittags 
auf der Orgel der Pfarrkirche zu üben. Pfarrer Kleidorfer war 1931 nach Hohenpeißenberg gekommen.  
1933 wurde der Bau eines Wirtschaftswegs an der Südseite des Berges bis zum Pröbstlhof vom Gemeinderat 
beschlossen Ein Jahr später wurden die Arbeiten unterbrochen, weil die Grundbesitzer, die Grund zuerst 
unentgeltlich abtreten wollten, eine Entschädigung forderten. „1935 ersetzte die NSDAP den Gemeinderat 
durch den örtlichen Bauern Josef Schilcher. Wenig später genehmigte der Rat die Anschaffung und 
Anbringung von Schildern mit der Aufschrift ‚Juden nicht erwünscht. Gemeiderat Hohenpeißenberg‘.“  
Erst 1936 wurde der Wirtschaftsweg, genannt Bergstraße, fertiggestellt. Vom Bau der Straße wusste ich. Die 
Jahreszahl haben wir uns in Heimatkunde gemerkt. Dass der Deutsche Wetterdienst die Station 1936 
übernommen und ein massives neues Gebäude für die Station errichtet hat ebenso. Aber erst jetzt hatte ich 
begonnen über Zusammenhänge nachzudenken, die ich vorher nicht sehen konnte, weil sie keine Bedeutung 
hatten. 

https://dewiki.de/Lexikon/Gr%c3%a4felfing
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Vielleicht war es die Erinnerung an meinen Großvater, die Pfarrer Kleidorfer dazu bewogen hatte, mich zu 
ermuntern, meine Ziele nicht aus dem Auge zu verlieren, sondern mit Gottvertrauen weiter anzustreben, 
statt dem Zweifel nachzugeben. Für ihn war Gott ein gnädiger Gott, der bereit war meine Sünden zu 
vergeben, solange ich ihm vertraute. Ohne dieses Vertrauen wäre ich allein mit mir und meinen bisherigen 
und künftigen Sünden. Zum Beten der zwei Rosenkränze, die meine Reue begleiten sollten, zog ich mich in 
die Marienkapelle zurück und dort überkam mich vor dem Gnadenbild ein wonniges Gefühl von Glück und 
Wohlbehagen. Ich war frei von Sünde und Gott würde mit mir sein, was immer auch in der Zukunft 
geschehen wird. Irgendwann würde ich es auch ohne Lebensplan schaffen, die ferne, dunkel lockende Welt 
Afrikas zu bereisen. Das Buch von Tania Blixen legte ich samt Knaurs Weltatlas vorerst im Regal des 
Laboratorium ab, denn Ostern stand vor der Tür und am Karsamstag waren alle Zimmer belegt. 

In der Küche wurden am Karfreitag fast hundert Eier hart gekocht. Die Hälfte davon wurde unter kaltem 
Wasser abgeschreckt und die andere warm zum Färben in diverse flüssige Farben getaucht. Nach dem 
Mittagessen am Karsamstag wurden die Tische im Esszimmer zu einer fünf Meter langen Tafel 
zusammengerückt und in der Mitte ein Läufer ausgelegt, auf dem viele bunt verpackte Schokoladeneier  
und -osterhasen sowie Vasen mit Osterglocken und Narzissen platziert wurden. Am Nachmittag wurden an 
den Plätzen alte Zeitungen ausgelegt und alle versammelten sich an der Tafel, um die ungefärbten Eier mit 
bunten Stiften, Wasserfarben oder Ölkreiden zu bemalen. Gefärbte Eier konnten auch mit verdünnter 
Salzsäure verziert werden. Das alles geschah mit Konzentration und Eifer bis vor dem Abendbrot, denn dann 
wurden die schönsten Eier unter lebhafter Beteiligung ausgewählt und in einen Korb gelegt, der vorerst tabu 
blieb. Nach dem Abendbrot gingen die meisten früh zu Bett, denn viele wollten an der Osternachtmesse in 
der Kirche auf dem Berg teilnehmen und die sollte um fünf Uhr morgens noch während der Dämmerung 
beginnen. Dann lag der Kirchenraum noch im Dunkeln und erst nachdem Pfarrer Kleidorfer, begleitet von 
Kaplan Hamberger, die Osterkerze hereingetragen hatte, läuteten alle Glocken den Osterbeginn ein, die 
Orgel spielte wieder und die Altarkerzen wurden entzündet. Wenig später ging die Sonne auf und erhellte 
den Kirchenraum bis zu den Bänken unter Orgelempore. Trotz der frühen Stunde war die Kirche bis auf den 
letzten Platz besetzt. Die Feier der Auferstehung Jesus feierte die Gemeinde voller Freude und Hoffnung. 
Fast alle gingen zur Kommunion. Auch ich. Nicht die Mutter, die bei ihrem Baby zu Hause geblieben war,  
und auch Onkel Kreppel nicht. Er blieb mit den Kannegießers auf seinem Stehplatz. Aber die waren ja auch 
evangelisch, was sie nicht hinderte mit vollen Stimmen beim „Großer Gott, wir loben dich….“ mitzusingen. 
Zweihundert von Herzen singende Stimmen in allen Tonlagen, von der Orgel  mit allen verfügbaren Pfeifen 
und Registern voran getrieben, erzeugten vorübergehend eine ekstatische Stimmung, die alle ergriff.  
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Es war halb acht Uhr am Morgen, als wir die Kirche verließen und uns auf den Nachhauseweg machten.  
An der alten Linde vorbei gingen wir über den steilen Kirchweg hinab zum Kurheim. Auf der Terrasse standen 
zum Frühstück gedeckte Tische mit vielen bunten wie selbstbemalten hart gekochten Eiern, viereckigen 
Toastschnitten und Bauernbrot, denn an Ostern blieb die Bäckerei von Sanktjohanser geschlossen. Um neun 
Uhr standen auch  Marmeladen, Honig, Butter, Käse und Aufschnitt  auf den Tischen und alle versammelten 
sich zum Frühstück. Die Fastenzeit war zu Ende und der Hunger groß. Später füllten sie die Räume mit 
fröhlichen Stimmen, Musik spielte, von der Tischtennisplatte hörte man das Ping Pong des Balles, wenn er 
gegen Platte oder Schläger prallte. Aus der Küche kam das Klappern von Geschirr, aus irgendeinem Zimmer 
das Hämmern einer Schreibmaschine. Auf dem Küchenvorplatz gackerten die Hühner und von der 
Bergstraße hörte man das Motorengeräusch der Autos der Ausflügler die bergauf  fuhren, um auf der 
Terrasse der Festhalle vom Greitner mit Blick auf das Alpenpanorama ihr Mitttagessen serviert zu 
bekommen. Am Ostermittwoch wurde ein Zimmer im ersten Stock frei und ich konnte dort die wenigen Tage 

 

 

und Nächte vor meiner Rückreise nach St. Ottilien verbringen. Es hatte ein Fenster nach Westen Richtung 
Bach und Wald, aber keine Dachgaube mit Alpenblick, sondern ein unter der Dachschräge in die Holztäfelung  
eingebautes Einzelbett und einen kleinen Schrank mit Kommode mit Waschschüssel, Wasserkrug und 
Handtuch. Auf die Paneele von Schrank und Kommode hat derselbe Maler, der das Esszimmer dekoriert hat, 
mit leichter Hand blühende Alpen-Rosen, Frauenschuh, Gebirgsenzian und Leberblümchen gemalt. Nicht wie 
auf einem Foto, sondern mit klarem Strich und Farbtupfern auf sienabraunem Grund. 

 

 

 
Das Zimmer mit der Nummer 7 hatte ein Pendant am anderen Ende des Flurs. Zimmer 1 ging nach Osten und 
hatte ebenfalls keine Dachgaube. Es war etwas größer, aber hatte ebenso eine Schrank mit Bett und 
Kommodenzeile unter der Dachschräge nach Norden wie Zimmer 7. In beiden Zimmern konnte man das Holz 
riechen. Sie waren mit Lärchenholz getäfelt, wie die Wände und die Decke des Holzzimmers im Erdgeschoß. 
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Aus Zimmer 1 konnte man über den Gipfeln der Bäume Richtung Südosten noch die Chiemgauer Berge 
sehen. In Zimmer 1 gab es Morgensonne, in Zimmer 7 Abendsonne. Es gab ein Waschbecken mit fließend 
kaltem Wasser und einem Spiegel mit Ablage darunter. Der war fest montiert, 40X30 cm groß und ich konnte 
nur meinen Kopf, meine Schultern und Brust darauf sehen. Ich hatte einen kleinen runden Taschenspiegel. 
Damit konnte ich mit dem Rücken zum Spiegel über dem Waschbecken den Haarschnitt auf meinem 
Hinterkopf über meinem Kragen kontrollieren. Auch die Scheitelfurche auf der linken Hälfte meines Kopfes 
konnte in klarer Linie zum Haarwirbel gezogen werden. Meine Frisur war mir weniger wichtig als den 
Erwachsenen. Eine Auswahl der Frisur gab es nicht. Weder zu Hause noch im Seminar. Dort wurden wir 
regelmäßig alle drei Wochen in einer frei geräumten Ecke des Studiersaales mit über die Schulter gehängtem 
Handtuch von ein paar Schülern aus den oberen Klassen geschoren. Der Schnitt hieß Kochtopfschnitt, weil 
dazu eine Art Poleolus, also Käppis ähnlich von  Priestern verwendet wurde. Alle Haare die darunter 
herausschauten wurden mit einer mechanischen Haarschere abgeschnitten. Dann wurde das Käppi 
abgenommen und die Schnittkanten mit einer Schere und ein paar Schnipp-Schnapp egalisiert. Das dauerte 
zehn Minute und wir hatten alle wieder kurze Haare und freistehende Ohren. Manche hatten mehr 
abstehende Ohren, über die sich die mit anliegenden Ohren lustig machten, indem sie sie Fledermaus- oder 
Schweinsohren nannten. Die mechanische Schere war für beide Ohrformen gleich schmerzhaft. Entweder 
war es mangelnde Ölung und der Schneidebalken klemmte, die Messer waren stumpf oder der sie 
Bedienende war ungeschickt – die meisten blutenden Stellen entstanden durch das freischneiden der Ohren. 
Am Wochenende nach der Rückkehr ins Seminar war es wieder soweit. Der einzige Spiegel, in dem ich  

 

 

 

meinen ganzen Körper sehen konnte, stand in der Waschküche zwischen einer hohen gusseisernen 
Standwaage mit Skalenanzeiger sowie einem Messgerät zur Feststellung der Körpergröße. Das bestand aus 
einer senkrechten Messskala und einer Messlatte die senkrecht zur Wand von oben auf den Scheitelpunkt 
des Kopfes geschoben wurde. Ich entschloss mich mit meinen neuen Schuhen, der weißen Matrosenhose 
mit hellbraunem Gürtel und dem kardinalsroten Elvis Hemd die fünfzehn Stufen über die Holztreppe in die 
Diele und dann über die Kellertreppe hinab zur Waschküche zu gehen, um alles dort anzuziehen und mich 
vor den Spiegel zu stellen. Davor stellte ich mich auf die Waage und ermittelte mein Nacktgewicht: 59 kg. Die 
Messlatte für Höhe zeigte 170 cm. Seit letztem Jahr hatte ich also vier Zentimeter zugelegt. Dann zog ich 
mich an und stellte mich vor den großen Spiegel, um mich von allen Seiten in voller Größe anzugucken. Die 
Sachen passten alle gut, aber ich sah aus wie ein Stenz, der auffallen will. Nun verstand ich die Bedenken 
meiner Mutter, war aber dennoch entschieden, alles und auch das Buch von Tania Blixen mit ins Seminar zu 
nehmen. Ich ging zufrieden wieder hinauf nach Zimmer 7. Es war längst dunkel und Zeit zu Bett zu gehen, 
aber die kleine Nachttischlampe noch nicht auszuschalten. Ich machte mich daran, das nächste Kapitel das 
Ngongo Farm bei Nairobi zu lesen. Es handelt von einem Unfall auf der Farm und einen verhängnisvollen 
Schuss, der den Frieden auf der Farm nachhaltig stört. Die Farmerin ist zugleich Friedensrichterin und soll auf 
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der Versammlung des Ältestenrats der Farm versuchen zwischen den Eingeborenen zu vermitteln. Dabei 
erfährt man viel über die Unterschiede der Weltsicht von Schwarzen und Europäern. Aber bevor sie sich auf 
den Weg macht, schreibt sie über die Bedeutung, die Träume für die Menschen haben.  

 

Ich träumte zwar, konnte mich aber selten an einen Traum erinnern. Das lag vielleicht an der Trillerpfeife, 
mit der wir jäh geweckt wurden, oder daran, dass ein Träumer zu sein kein Lob, sondern ein Vorwurf der 
Schwäche war. Vielleicht lag es auch daran, dass wir jeden Abend den Teufel, der umhergeht wie ein 
brüllender Löwe mit unserem Nachtgebet verscheucht haben. Ich nahm mir jedenfalls vor dem Reich der 
Träume künftig mehr Beachtung zu geben und langsamer aufzuwachen. 
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Maikäfer flieg! 

 
 

In der Wochenmitte schlug das Wetter um und bis zu meiner Rückreise nach St. Ottilien am weißen Sonntag, 
dem 24. April, war es wieder grau, kalt und eklig. Die letzten Gäste waren abgereist und die Ferien waren zu 
Ende. Am Sonntagnachmittag saß ich wieder im Schienenbus und fuhr am Ammersee entlang. Er lag da still, 
grau und bleiern wie im März. Um wach zu bleiben beschäftigte ich mich mit der Freiheit des Träumers nach 
Tania Blixen: „Es ist nicht die Freiheit des Tyrannen, der der Welt seinen Willen aufzwingt, sondern die 
Freiheit des Künstlers, der keinen Willen hat, der frei von Willen ist.“ Also waren die Helden des Altertums 
von Alexander bis Caesar aber auch Attila, Napoleon und Hitler Tyrannen, die ihre Albträume auslebten. Wie 
kann ein Künstler ein großes Werk erstellen ohne den Willen dazu? Wenn ich früher aus meinen Träumen 
aufwachte war es, als ob ich ein Märchen gelesen hätte. Beim Märchenlesen konnte ich mir den kleinen 
Muck im Königschloss vorstellen, obwohl ich damals Schloss Linderhof noch nicht kannte. Als ich es später 
sah, war ich überrascht. Ich kannte auch Albträume. Der älteste handelte davon, dass ich auf dem Dachfirst 
des Kurheims balanciere und Angst davor bekomme mit dem nächsten Schritt auszurutschen, um über das 
steil abfallende Dach in den Abgrund zu fallen. Der begleitete mich seitdem. Manchmal stand Fritzi mit mir 
auf dem Dach und forderte mich auf, an den Stromdrähten Halt zu suchen. Das wollte ich nicht, weil ich 
wusste, dass das keine Lösung, sondern hochgefährlich war. Ich wachte jedes Mal rechtzeitig auf und rettete 
mein Leben. Ich eignete mich also weder als Tyrann noch als Künstler, war aber dennoch ein lebhafter 
Träumer. Wenn ich nicht einschlafen konnte, brachte ich mich selbst zur Ruhe indem ich mich an die 
sonnigen Momente meines Lebens erinnerte und davon gab es inzwischen viele. Aber diesen Traum mit dem 
Dach, hatte ich letzte Nacht und das war kein gutes Zeichen. 

 

 

 

Erst Anfang Mai, dem Marienmonat, wurde es wieder so warm, dass ich die Winterkleidung im Schrank 
lassen konnte. Alle Vögel waren zurück, Amsel, Drossel, Fink und Star und auch die Natur belebte sich ganz 
wunderbar. Die Sonne schien fast Tag für Tag und die Erinnerungen an die dunklen Tage und die schweren 
Träume der langen Nächte des Winters verblassten. Die Zentralheizung konnte abgestellt werden und die 
Fenster während des Unterrichts wieder geöffnet bleiben. Auch die Lehrer waren guter Laune und vergaben 
bessere Noten. Die Versetzung in die nächste Klasse war nicht mehr gefährdet und niemand störte mich im 
leeren Schlafsaal, wenn ich dort nachmittags heimlich zur Ausgehzeit auf meinem Bett sitzend weiter in 
„Afrika, dunkel lockende Welt“ las. Ich versteckte das Buch unter meinem Kopfkissen, denn die Präfekten 
hatten bisher noch keine Kopfkissen umgedreht, wenn sie während unserer Morgentoilette die von 
umgeschlagenen Oberbetten freigelegten Bettlaken inspizierten und gelegentlich Schubfächer der 
Nachttische rauszogen, um deren Inhalt zu kontrollieren. Das ging alles gut, aber an diesen lauen 
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Maienabenden mit Marienandachten, gurrenden Tauben, summenden Bienen und betörenden Düften 
überall, geschah etwas, was ich nicht erwartet hatte. Achim mein Mentor und seltener Berater 
kommentierte mein Verhalten mit dem Spruch: "Wenn es dem Esel zu wohl wird, geht er aufs Eis". Ob es 
nun Eitelkeit, Angeberei oder Dummheit war, ist nicht wichtig. Jedenfalls entschied ich, da das Wetter so 
mild und die Luft so lau war, ohne Jacke, nur bekleidet mit meinem kardinalroten Elvis-Hemd, weißer 
Matrosenhose und Budapester Schuhen zur Maiandacht in die Ottilienkapelle zu spazieren. Das Kirchlein des 
früheren Weilers Emmeding ist eine Wallfahrtskirche zur heiligen Ottilia, die vor mehr als 500 Jahren erbaut 
und später erweitert und barockisiert wurde. Zur Maiandacht hatten sich Gläubige aus den Klosterbetrieben 
und den Bauerndörfern der Umgebung versammelt. Die Seminaristen konnten nur auf den Stehplätzen 
teilnehmen. Ich stand weit hinten unter der Empore und weder Präfekten noch Pater Regens waren 
anwesend. Ich fühlte mich rein und unbeschwert. Die kleine Orgel spielte liebliche Töne und die Gläubigen 
sangen unbeschwert und voller Inbrunst Marienlieder. Ich liebte Maria, nicht als Mutter Gottes, sondern 
weil sie tapfer war, nachdem sie mit ansehen musste, wie ihr Sohn gekreuzigt wurde und sie es nicht 
verhindern konnte. 
 
 

 

 
 

 
Salve, Regina, - (Sei gegrüßt, oh Königin,) 

mater misericordiae, - (Mutter der Barmherzigkeit,) 
vita, dulcedo et spes nostra, salve. - (unser Leben, unsere Süßigkeit und Hoffnung, sei gegrüßt.) 

Ad te clamamus, exsules filii Evae. -  (Zu dir rufen wir verbannte Kinder Evas.) 
Ad te suspiramus, gementes et flentes -  (Zu dir seufzen wir trauernd und weinend) 

in hac lacrimarum valle. - (in diesem Tal der Tränen.) 
Eia ergo, advocata nostra, - (Wohlan - denn, unsere Fürsprecherin,) 

illos tuos misericordes oculos ad nos converte. - (wende deine barmherzigen Augen uns zu.) 
Et Iesum, benedictum fructum ventris tui, - (Und Jesus, die gebenedeite Frucht deines Leibes,) 

nobis post hoc exsilium ostende. - (zeige uns nach diesem Elend.) 
O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria. - (Oh gütige, oh milde, oh süße Jungfrau Maria.) 

 
Ich sehnte mich nach Maria, nicht weil sie Jungfrau war, sondern weil sie nicht wie Eva aus einer Rippe 
Adams geschaffen wurde. Adam wurde auch nicht gekreuzigt. Er musste das Paradies mit Eva verlassen 
obwohl sie denselben Schöpfer hatten. Nun hat Gott sich eine neue Eva ausgesucht. Eine Frau, die ohne 
Sünde war und eine keusche Ehe mit Josef führte. Auch Josef hatte einen Traum. Als Maria mit Josef verlobt 
war, noch bevor sie zusammen gekommen waren, zeigte sich, dass sie ein Kind erwartete - durch das Wirken 
des Heiligen Geistes. Josef, ihr Mann, der gerecht war und sie nicht bloßstellen wollte, beschloss, sich in aller 
Stille von ihr zu trennen. Während er noch darüber nachdachte, erschien ihm ein Engel des Herrn im Traum 
und sagte: Josef, Sohn Davids, fürchte dich nicht, Maria als deine Frau zu dir zu nehmen; denn das Kind, das 
sie erwartet, ist vom Heiligen Geist. Sie wird einen Sohn gebären; ihm sollst du den Namen Jesus geben; 
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denn er wird sein Volk von seinen Sünden erlösen. Dies alles ist geschehen, damit sich erfüllte, was der Herr 
durch den Propheten gesagt hat: Seht, die Jungfrau wird ein Kind empfangen, einen Sohn wird sie gebären, 
und man wird ihm den Namen Immanuel geben, / das heißt übersetzt: Gott ist mit uns. Als Josef erwachte, 
tat er, was der Engel des Herrn ihm befohlen hatte, und nahm seine Frau zu sich. Er erkannte sie aber nicht, 
bis sie ihren Sohn gebar. Und er gab ihm den Namen Jesus. So stand es im ersten Buch des Evangeliums nach 
Matthäus im Kapitel über den Stammbaum Jesus. Das hatte ich bei mir und in der Kapelle war es noch so 
hell, dass es im Neuen Testament nachlesen konnte. Die Teilnahme an den abendlichen Maiandachten war 
für die jüngeren Jahrgänge Pflicht. Man konnte auch seine Bibel mitbringen. In der war auch das Neue 
Testament  enthalten. Die Bibelstelle  über Josefs Traum beginnt mit Matthäus 1,18 und endet bei Matthäus 
1, 25. Ich hatte bisher darüber weggelesen. Es hatte für mich keine Bedeutung, dass Josef überlegt hat, sich 
von Maria zu trennen, nachdem sie schwanger war, obwohl sie vorher nicht zusammen gekommen waren. 
Ich begann über die Schwangerschaft meiner Mutter nachzudenken und wie es dazu kommen konnte, dass 
sie Onkel Kreppel geheiratet hat.  
 
Als ich nach der Maiandacht gedankenversunken mit meinem kardinalsroten Elvis-Hemd, der weißen 
Matrosenhose und den Budapester Stenz Schuhen zum Seminar ging, musste irgendjemand meine 
Gedanken ferngelesen haben, denn nach meiner Rückkehr wartete Pater Wolfram auf mich und fing mich 
am Seiteneingang zum Seminar ab. Er musterte mich von Kopf bis Schuh, setzte seine strengste Miene auf, 
die Augen hinter seiner Nickelbrille wurden immer größer, sein Körper reckte sich auf Augenhöhe und seine 
Stimme klang erregt von Abscheu: „In diesem Aufzug gehst du zu einer Maiandacht! Was glaubst du wo du 
hier bist? In einem Ammifilm? Das wird Folgen haben. Morgen Nachmittag zwei Uhr bist du in meinem 
Büro.“ Später im Schlafsaal mit sechzig Jungs, von denen ich nicht der einzige war, der nicht schlafen konnte, 
dachte ich an meinen schlimmsten Albtraum, den auf dem Dach des Kurheims und versuchte ihn mit 
Gebeten zur milden und so süßen Jungfrau Maria in Schach zu halten. 
 

 
 
Das misslang und anstatt dessen träumte ich wilder als je zuvor. Ich fand mich auf einem Volksfest wie in 
Peiting oder Peißenberg mit vielen Fahrgeschäften und Buden. Darunter eine von einer Wahrsagerin mit 
merkwürdigen Zeichen auf einer Tafel neben ihrem Zelt. Sie war dunkelhäutig und versuchte mit glühenden 
Augen Publikum anzuziehen. Ich hörte ihre Stimme nicht, aber spürte, wie ihre Augen sich an mich hefteten 
und mich in ihre Richtung zogen. Ich konnte mich der Kraft ihrer Augen nicht entziehen und je näher ich ihr 
kam, desto mehr wuchs eine innere Spannung, die ich körperlich empfand. Es war wie die Sehnsucht danach 
meinen Willen aufzugeben und in reiner, willenloser Hingabe zu vergehen. Die dunkelhäutige Zigeunerin zog 
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mich an sich wie ein Magnet Eisenspäne anzieht, dachte ich noch, bevor sie mich an ihren Busen drückte. 
Dann wachte ich auf. Der Schlafsaal wurde von der Morgensonne überflutet. Die meisten hatten sich noch 
die Decke über den Kopf gezogen, um bis zur Trillerpfeife durchzuschlafen. Ich war allein mit mir, dem Traum 
von der Zigeunerin und einem Gefühl von Feuchtigkeit zwischen meinen Beinen, von der ich wusste, dass sie 
bei der morgendlichen Inspektion nicht unentdeckt bleiben würde. Also bemühte ich mich mit einem 
Taschentuch verräterische Spuren zu beseitigen. Dummerweise hatte ich vergessen, das Buch „Afrika, dunkel 
lockende Welt“ statt unter dem Kopfkissen unter meiner Matratze zu verstecken. Der Fleck auf meinem 
Laken blieb nicht unbemerkt, das Buch von Tania Blixen wurde gefunden und noch vor dem Termin mit Pater 
Wolfram wurde ich aus dem Klassenzimmer herausgerufen, weil Pater Regens mit mir sprechen wollte.  
Ich erstarrte wie in meinem Albtraum auf dem Dach, als ich ihm und seiner scharfen Nase gegenüber saß 
und er mir erklärte, dass mein Verhalten nicht mehr länger tragbar sei. An das, was er genau anführte kann 
ich mich nicht mehr erinnern, aber wohl an die Folgen: Sofortige Entlassung aus dem Missionsseminar. Ich 
fand das nicht richtig, aber er hatte schon entschieden mich vor Ablauf des Schuljahres „zu entlassen“, um 
jeder Ansteckungsgefahr vorzubeugen. Er würde jetzt meine Mutter anrufen um ihr das mitzuteilen. Er tat 
wie gesagt und nachdem  er den Hörer abgehoben, die Wählscheibe gedreht und  mit dem Hörer in der 
Hand an seinem Schreibtisch unter dem Ölbild von Johannes  XXIII Telefons, auf die Verbindung wartete, 
hörte ich die Stimme von Onkel Kreppel: „Gästehaus Dr. Wychgram, Otto Kreppel am Apparat.“ 

 

 
 
Da ahnte ich, dass ich mich schon in freiem Fall befinde. Pater Regens begegnete jemandem, der mit 
Sachverhalten umgehen konnte und die Nachricht, dass ich entlassen werden muss, ebenso widerspruchlos 
entgegennahm, wie die Aufforderung mich sobald als möglich abzuholen. Das erfolgte zwei Stunden später. 
Meine Klassenkameraden waren ebenso überrascht wie ich. Es war Unterrichtszeit und es gab keine 
Abschiedszeremonien. Onkel Kreppel kam mit seinem Künstlerfreund Karl-Heinz Hofmann in dessen 
Volkswagen, um mich abzuholen. Der Wäschekorb mit Bettzeug wurde vom Seminar per Bahn 
nachgeschickt. Ich saß mit meinem Restgepäck auf der Rückbank des Volkswagens, mit dem sie mich nach 
Hohenpeißenberg brachten und dachte an meine Kameraden, die gerade von Pater Guntram in die 
Geheimnisse der römischen Geschichte eingeführt wurden und daran wie es nun weitergeht mit meinem 
Leben ohne klösterlichen Schutz. Da die beiden Männer auf den Vordersitzen mich nicht ansprachen, 
sondern sich in ein intellektuelles Gespräch verwickelten, dem ich nicht folgen konnte, saß ich wie im Traum 
auf dem Rücksitz und genoss den Blick auf die am Fenster vorbeifliegende Silhouette des Klosters und die 
Freiheit zu Schweigen. Gegen Mittag kamen wir am Kurheim an. Karl-Heinz drehte den Zündschlüssel und 
schaltete den Motor ab.  Niemand schien überrascht von meiner plötzlichen Rückkehr, auch meine Mutter 
nicht. Ich fand sie wie üblich zur Mittagszeit in der Küche. Sie fasste sich kurz und sagte: „Ach Puzel, was 
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machst du denn für Sachen! Aber nun ist es mal so wie es ist. Jetzt müssen wir uns was einfallen lassen, aber 
darüber reden wir später. Stell deine Sachen ab, Zimmer 7 ist frei für dich. Beeil dich, in zehn Minuten steht 
das Essen auf dem Tisch.“ Ich rannte über die zwölf Stufen der Küchentreppe zur Diele, schnappte mir den 
Koffer und stapfte über die sechzehn Stufen der Holztreppe zum Obergeschoß schnurstracks nach Zimmer 7 
und belegte es pfeifend. Am folgenden Tag, dem 26. Mai war der Feiertag Christi Himmelfahrt und am 
Wochenende danach begannen die Pfingstferien. Bis dahin konnte ich hier oben bleiben und durfte auch 
pfeifen so viel wie ich wollte. In einem Zimmer mit fließend Wasser und einer Tür, die man mit einem 
Schlüssel abschließen konnte. Das war zwar unnötig, aber beruhigend. Ich steckte den Schlüssel in die 
Hosentasche und ging treppab zum Esszimmer. Mein jüngerer Bruder Klaus kam rechtzeitig zum Mittagessen 
von der Volksschule auf dem Berg, Fritzi war noch unterwegs von Weilheim nach Hause. An der großen Tafel 
saß am Tischende bereits die Großmutter, mit meiner Mutter zu ihrer rechten und zu ihrer linken Seite Onkel 
Kreppel, Karl Heinz und Ich. Gegenüber, neben meiner Mutter saß eine neue Haustochter, die ich noch nicht 
kannte. Sie hieß Rosamunde hatte lange schwarze Haare und kastanienbraune Augen. Ihr Gesicht und ihr 
Hals waren so weiß wie die Haut der Marienstatue in der Marienkapelle auf dem Berg. Sie war wohl ein paar 
Jahre älter, aber etwa so groß wie ich. Neben ihr saß Klaus. Am Platz gegenüber von Oma lag die 
Serviettentasche mit dem Namensschild „Friedrich“ für Fritzi. Aber der kam erst als alle bereits beim 
Nachtisch waren. Rosamunde eilte zur Küche und stellte ein Tablett mit Suppe, Hauptgericht und Nachspeise 
in den Aufzug und zog den hoch bis er im Esszimmer einrastete. Nachdem Fritzi sein Tablett abgeholt und 
Platz genommen hatte, sah er mich einem breiten Grinsen an und war überrascht. Da er noch nichts von 
meiner Entlassung wusste, nahm er an, dass ich wegen des morgigen Feiertags Ausgang hatte. Ich ließ ihn 
erstmal in diesem Glauben, den noch wussten nur meine Mutter, Onkel Kreppel und Karl Heinz davon. Aber 
das sollte nicht lange so bleiben. Am Samstag kam mit der Post einen Brief an Almuth Kreppel aus St. 
Ottilien. Er enthielt die Bestätigung meiner Entlassung und ein Zeugnis, das vor dem Hintergrund der 
Notenlage eine Versetzung in die nächste Klasse ausschließt. Das Schuljahr war noch gar nicht zu Ende und 
ich die hätte Kurve noch gekriegt! Ich war empört, als meine Mutter es mir zeigte und wurde dann wütend, 
verließ das Haus und versteckte mich im Wald. Die Schmach meiner Entlassung, war weniger belastend, als 
die Rache der Mönche, die mich für immer als Sitzenbleiber diskriminierte. Das Wort Diskriminierung 
stammt aus dem lateinischen Verb discriminare „trennen, absondern, abgrenzen, unterscheiden“. Das 
Zeugnis beurteilte mein Betragen als mangelhaft. Ich sei ein vorlauter Schüler, dem es an Aufmerksamkeit 
und Fleiß fehlte. Das zeigte sich besonders an meinen schlechten Noten in Latein und Religion, die eine 
Versetzung ausschlossen. Dieses Zeugnis müsste ich am Gymnasium Weilheim vorlegen, wenn ich dort 
weitermachen sollte. Jeder künftige Lehrer oder Lehrerin wird es sehen. Das machte mich wütend, weil ich 
ahnte, dass dieser neue Albtraum noch schlimmer sein wird, als die Angst vom Dach zu stürzen. Die 
Entlassungsgründe hingegen waren privat, die musste ich niemandem vorlegen. Sie orientierten sich am 
letzten Abschnitt der  

Satzungen der Seminarien der Benediktiner Kongregation von St. Ottilien:  

 

„Die Strafe der Entlassung trifft solche Zöglinge, die keinen guten Willen bekunden, die 

Ordnungswidrigkeiten immer wieder begehen, oder die anhaltend faul sind und bei denen Ermahnungen und 

Erziehungsstrafen ohne Wirkung bleiben. Erst recht wird die Entlassung verhängt, wenn es sich um ernste 

sittliche Verfehlungen oder um schwere Verstöße gegen Autorität und Disziplin handelt. Kundgabe unsittlicher 

oder irreligiöser Gesinnung, religiöse Gleichgültigkeit, freches Benehmen, Widerspenstigkeit und Auflehnung 

gegen die Vorgesetzten, Aufreizen von Zöglingen, andauernde Unverträglichkeit, Diebstahl und böswillige 

Beschädigung von fremden Eigentum, schwere Unwahrhaftigkeit, Murren und Kritisiersucht, heimliches 

Entweichen aus dem Seminar. Wenn eine Entlassung im Seminar ausgesprochen werden muss, so ist dies 

immer für die Seminaroberen eine traurige Pflicht und für die Eltern ein harter Schlag. Darum sollen sich die 

Zöglinge die Folgen ihres Tuns sich rechtzeitig vor Augen halten und den schlechten Anfängen widerstehen: 

„Principiis obsta!“ Der Austritt aus dem Seminar steht den Zöglingen mit Erlaubnis ihrer Eltern jederzeit 

frei. Er wird zur Pflicht, wenn ein Zögling zur Einsicht kommt, dass er das angestrebte Berufsziel nicht 

erreichen will oder kann. Es soll jedoch jeder Zögling diesen Schritt nur nach reiflicher Überlegung und 

Beratung mit seinen Eltern und Vorgesetzten tun und an die schwere Verantwortung vor Gott denken!“ 
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Ich steckte das kleine grüne Heft mit den Satzungen in meine Jackentasche und ärgerte mich, dass ich 
Arnims Rat nicht beizeiten gefolgt war und das letzte Kapitel der Satzung nicht gelesen habe, obwohl er mich 
darauf hingewiesen hatte. Wäre meine Situation dann eine andere? „Aber nun ist es mal so wie es ist“ hatte 
meine Mutter gesagt, aber ich war trotzdem noch wütend, als ich am Waldrand den Gong des Kurheims 
hörte, mit dem das Abendessen angekündigt wurde. Wut war ein Gefühl, das ich bereits kannte. Es war 

 
etwas anderes als Jähzorn. Es war mächtiger und verschwand nicht so schnell. Ich reagierte wütend auf die 
katholische Kirche, nicht auf Gott. Das war damals nicht üblich und ebenso wenig verständlich, wie mein 
Wunsch, nicht mehr am sonntäglichen Kirchgang der Familie teilzunehmen. Damit war Onkel Kreppel gar 
nicht einverstanden. Es kam zum Streit, den er mit zwei Ohrfeigen und einem Befehl zur Teilnahme am 
Hochamt beendet glaubte. Ich erschien auch am nächsten Tag, bereit zum Hochamt zu gehen, aber in 
derselben Kleidung, mit der ich in St. Ottilien während der Maiandacht auffällig wurde. Das führte zu neuem 
Streit, Ohrfeigen und lauten Worten, die meine Mutter herbeiriefen. Wir einigten uns darauf, dass ich allein 
zur Spätmesse um halb-elf gehen durfte, was ich dann auch mit Vergnügen tat. Sollten sie mich doch sehen 
in meinem kardinalsroten Elvis-Hemd mit weißen Matrosenhosen und über den gescheiterten Seminaristen 
tratschen. Ich war ganz froh, als Mutti zwei Tage später zu mir kam und mir mitteilte, dass sie für zwei 
Monate eine Lehrstelle auf einem Gutshof gefunden hätte, den einer ihrer Freunde aus Schlesien bei 
Eichenau nahe München verwaltete. Unterkunft und Verpflegung  seien frei. Wenn ich damit einverstanden 
sei, könnte ich dort übermorgen anfangen und dort bis zum Beginn der Sommerferien Mitte Juli bleiben. Ich 
war ganz froh über die Möglichkeit, etwas Neues kennen zu lernen und am Dienstag den 31. Mai brachte sie 
mich mit ihrem Freund und Berater, Herrn Wünning nach Gut Roggenstein, wo wir vormittags ankamen. 
 

 
 

Oberroggenstein mit der Kapelle Sankt Georg, einem Verwaltungsgebäude und Schweineställen gehörte 
auch Unterroggenstein mit einem Wirtschaftsgebäude, Maschinenhallen und Getreidesilos. Die Bäume 
waren vor sechzig Jahren nicht so hoch, wie auf der obigen Luftaufnahme. Aber noch ist der Turm der 
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Kapelle zu erkennen. Herr Wünning parkte sein Auto vor dem Haus mit den Dachgauben rechts im Foto. 
Dort befand sich das Büro und die Privatwohnung der Gutsleiters, Herr von Wallenberg. Seine Sekräterin ließ 
uns ein und forderte uns auf an einem Tisch in einem Raum vor dem Büro ihres Chefs Platz zu nehmen. Er 
begrüßte meine Mutter und Herrn Wünning und dann musterte er mich kurz, klopfte mir wohlwollend auf 
die Schulter und war erstaunt über meine Größe. Dann setzten wir uns wieder und seine Sekretärin servierte 
den Erwachsenen Kaffee. Ich bekam ein Glas Milch. Während die Erwachsenen über die alten Zeiten 
redeten, als sie noch auf schlesischen Gütern lebten, saß ich stumm dabei und wartete voller Ungeduld 
darauf, meine Unterkunft und die Küche zu sehen. Kurz vor Mittag was er es so weit: Herr von Wallenberg 
führte meine Mutter, mich und Herrn Wünning aus seinem Büro zum Innenhof. Herr Wünning holte meinen 
Koffer aus seinem grauen Volkswagen und Herr von Wallenberg und meine Mutter gingen mit mir zu dem  
niedrigen Gebäude an dessen Ende es Schlafräume und kleine Wohnungen für Mitarbeiter und Lehrlinge 
gab. Im ersten Stock führte er uns zu einem Schlafzimmer mit zwei Betten, das ich mit einem andern Lehrling 
meines Alters teilen würde. Einem Jungen aus  einem Hof bei Kloster Polling in der Nähe von Weilheim. Den 
würde ich später kennenlernen. Nachdem ich den Koffer abgestellt hatte, zeigte er uns noch das Bad und 
brachte uns dann zur Gutsküche am anderen Ende des Gebäudes nahe der Kapelle. Dort stellte er mich der 
Köchin vor und erklärte meiner Mutter, dass diese Küche dreimal am Tag die ganze Belegschaft verköstigt 
und für mein leibliches Wohl bestens gesorgt sei. Die Köchin lächelte breit, deutete auf die Sitzbank an 
einem großen Holztisch, der bereits für das Mittagessen gedeckt war und meinte, ich könne schon zum 
Mittagessen Platz nehmen. Ich begleitete meine Mutter zum Auto, in dem Herr Wünning bereits wartete, 
denn meine Mutter musste zurück zum Kurheim, um ihr Baby zu säugen. Der Abschied war kurz und voller 
Ermahnungen. Ich war froh als der graue Volkswagen in einer Staubwolke verschwand, denn der Innenhof 
war wie die Zugangstrassen ungeteert. Da ich hungrig war ging ich zurück zur Gutsküche und kam gerade 
rechtzeitig an meinem Tisch, an dem nur noch mein Platz auf der Sitzbank frei war. Neben mir saß mein 
künftiger Zimmerpartner, der sich als Dietram  vorstellte, etwas älter als ich war und sich bereits rasieren 
musste, aber darin noch nicht perfekt war, wie aus einer Schnittwunde an seiner Backe ersichtlich. Er hatte 
dunkle, feste Kräuselhaare und trug eine blaue Latzhose ohne Hemd, so dass seine Muckis deutlich zu sehen 
waren. Als er hörte, dass ich aus Hohenpeißenberg komme, fragte er von wo genau ich käme und als ich das 
Kurheim an der Bergstraße nannte, schien er erfreut, weil er das Haus kannte. Er sah mich an, streckte mir 
seine Hand entgegen und sagte ohne Aufregung: „Dann sind wir ja Nachbarn!“ und drückte meine mit der 
Kraft eines Schraubstocks. Er aß wie alle anderen am Tisch schnell weiter, denn die Mittagspause war kurz 
und um ein Uhr mussten alle zurück sein an ihrem jeweiligen Arbeitsplatz. Ich war noch nicht eingeteilt, blieb 
alleine in der Küchenstube zurück und wartete auf die Einweisung durch Herrn von Wallenberg. Der kam 
wenig später. Er trug Knickerbocker Hosen, feste Lederschuhe mit dicken Sohlen und eine Lodenjacke. Er war 
so groß und alt wie mein Vater und sah ebenso gut aus. Er meinte, dass er für heute nur eine kleine Aufgabe 
für mich gefunden hätte, die ich außerhalb der Betriebsabläufe erledigen könnte. Er würde mich jetzt zu dem 
Feld fahren, um das es ginge. Auf der Fahrt erklärte er mir, dass Gut Roggenstein fast 300 Hektar.  
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bewirtschaftete und manche Felder entsprechend groß seien. Dann stoppte er seinen Borgward, gab mir ein 
paar Handschuhe aus Drillich und eine scharfe Gartenschere, ging zum Rand des Winterweizenfeldes, das 
etwa neunzig Zentimeter hoch stand, machte eine Armbewegung und deutete auf eine Ackerdistel. „Die 
müssen raus, bevor sie ihren Samen weiter verbreiten“, sagte er, bückte sich und schnitt sie mit der 
Gartenschere kurz über dem Boden ab. Dann machte er eine weitere ausschweifende Armbewegung über 
das Feld: „Es ist ein großes Feld und du siehst sie überall. Du musst die Saatreihen abgehen, eine nach der 
anderen und sie abschneiden. Du kannst sie vor Ort liegen lassen. Sei sorgfältig. Wenn du um fünf Uhr nicht 
fertig bist, kannst es morgen früh beenden. Was sagt deine Uhr?“ Sie zeigte ein Uhr dreißig Minuten wie 
seine Taschenuhr mit Klappdeckel, die er an einem Kettchen aus seiner Westentasche zog. „Also, um fünf 
hole ich dich an dieser Stelle ab!“ Er gab mir die Gartenschere zurück, ging zurück zu seinem Borgward, stieg 
ein, rief mich zu sich und reichte mir eine Flasche Wasser. Dann startete er den Motor und fuhr zurück zum 
Gutshof. 

 
 
Es war ein wolkenfreier Tag und die Sonne flimmerte über den Ähren des Weizenfelds. Das war etwa so groß 
wie das Grundstück des Kurheims: 39.000 Quadratmeter oder sechs Fußballfelder. Da stand ich mit kurzen 
Hosen, kurzärmligem Hemd und eng geworden Arbeitsschuhen vor bestimmt tausend Disteln und musste 
einen aussichtslosen Kampf gegen sie aufnehmen. Also stellte ich am Eingang die Wasserflasche im Schatten 
ab und begann meinen Weg durch die erste Saatreihe, aber merkte bald, dass es einfacher ist mehrere 
Saatreihen gleichzeitig abzugehen, das war mit kurzen Hosen zwar unangenehmer, ging aber schneller. Um 
drei Uhr machte ich eine Pause und stellte fest, dass ich etwa zwei Fußballfelder bestellt hatte. Ich holte die 
Wasserflasche vom Eingang und ging mit ihr mitten ins Feld. Dort machte ich es mir auf einem Bett aus 
umgeknickten Pflanzen bequem und trank die Wasserflasche halb leer. Dann drehte ich mich auf den Rücken 
und sah in den strahlend blauen Himmel über mir und die sich wiegenden hellgrünen Ähren ringsum. Ich lag 
mitten in ein Kornfeld, spürte die Sonne auf meiner Haut und die Blitzlichter ihrer Strahlen auf meiner Iris 
versetzten mich in bunte Träume voller Verlockung, aus denen ich jäh erwachte, auf die Uhr sah. Es  war 
bereits halb vier. Mein Gehirn geriet in Panik. Mit dem bisherige Verfahren, hinabbeugen und einzeln 
abschneiden, könnte ich noch zwei Fußballfelder schaffen. Aber wenn ich die Disteln im Vorbeigehen mit 
meiner Schere weiter oben abschneiden würde, wären sie unsichtbar. Also zauberte ich und sprang wie ein 
Rehbock in dem Feld hin und her und köpfte sie fast alle. Als Herr von Wallenberg mich um fünf Uhr 
schließlich abholte stand die Sonne im Westen bereits so tief, dass das Feld flimmerte und er meine 
Pfuscherei nicht mehr sehen konnte. Er lobte mich nicht, aber tadelte mich auch nicht. Für ihn war es ein 
ganz normaler Arbeitstag und er war sichtlich froh, dass wir nun beide Freizeit hatten. Als er am Lenkrad saß 
und den Wagen startete warf er mir einen väterlich Blick zu und sagte: „Na junger Mann, nun haben wir das 
hinter uns. Morgen nach dem Frühstück meldest du dich in der Gärtnerei, die braucht für zwei Wochen eine 
Aushilfe.“  
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Um halb sechs parkte er seinen Borgward vor dem Verwaltungsgebäude und ich ging zu meinem Zimmer, 
um mich für das Abendbrot in der Stube der Gutsküche frisch zu machen. Dietram war auch zurück von der 
Arbeit und es dauerte, bis ich ins Bad konnte. Aber dann gingen wir gemeinsam zum Abendbrot in der 
Gutsküche. Dietram war alles andere als redselig. Er war nicht schweigsam, aber redete nur von dem, was 
von direkter Bedeutung war: Seine Ausbildung als Landwirt und der jeweilige Abschnitt des Lehrplans, mit 
dem er gerade beschäftigt war. Als Auszubildender musste er drei Jahre in einem landwirtschaftlichen 
Betrieb mit der Ausrichtung auf Geburt und Aufzucht von Tieren sowie mit Pflanzen tätig gewesen sein und 
die Berufsschule besucht haben, bevor er als Landwirt tätig werden konnte. Dietram war schon seit einem 
Jahr in Gut Roggenstein und kannte sich dementsprechend gut aus. Er war zufrieden mit seiner Ausbildung 
und den Menschen, mit denen er täglich zu tun hatte. Er hatte in der ganzen Zeit keine unangenehmen 
Erfahrungen gemacht wie etwa Schläge oder Stubenarrest. Nach der Ausbildung würde er am Hof seines 
Vaters arbeiten und den Hof später auch übernehmen. Er machte sich auch keine Sorgen, zur Bundeswehr 
eingezogen zu werden, denn wenn der Wehrpflichtige für die Erhaltung und Fortführung eines eigenen 
Betriebes unentbehrlich ist, kann er die Zurückstellung vom Wehrdienst beantragen. Dietmar hatte also 
einen Lebensplan und wirkte vielleicht auch deshalb ruhig und gelassen.  
 
Die Gärtnerei befand sich hinter dem L-förmigen Hauptgebäude des Gutes, da wo heute auf dem Luftbild 
hohe Laubbäume stehen. Sie war so groß wie ein Fußballfeld und etwa viermal so groß wie der 
Gemüsegarten am Kurheim, aber kleiner als der des Klosters. Ein älterer Mann erwartete mich dort am 
nächsten Morgen. Herr Maierhofer sah auf meine Turnschuhe, ging in einen Gerätschuppen, kam mit ein 
paar Gummistiefeln zurück und forderte mich auf sie anzuprobieren. Sie waren etwas groß, aber passten. 
Dann fragte er mich nach meinem Namen, von dem er sich den Nachnamen merkte. Dann sagte er: „Huck, 
du kannst mich Karl nennen. Das ist kürzer wie Maierhofer und das Sie kannst auch weglassen.“  
Er fragte er mich, ob ich schon mal im Garten gearbeitet hätte. Das hatte ich, nämlich im Garten am Kurheim 
bei Erdarbeiten und der Ernte. Er schien erleichtert, als ich ihm das mitteilte und forderte mich auf, ihn zu 
begleiten, um meinen Arbeitsplatz kennen zu lernen und um meinen Wissensstand zu testen. In den vielen 
Gemüsebeeten entlang des Hauptweges wuchs keine Pflanze, die ich nicht kannte wie Sellerie, Weiß-, Rot- 
und Blumenkohl, Kohlrabi, Mohrrüben, Rote Bete, Rettich, Radieschen, Gurken, Lauch, Zwiebeln, Kopfsalat 
Spinat, Feldsalat, Tomaten und grüne Bohnen, die an Stangen rankten. „Dumm bist du nicht, das macht die 
Arbeit leichter“ sagte Karl, nachdem wir bei den Stangenbohnen angekommen waren. Dann kehrten wir 
 

 
 
zurück zum Geräteschuppen. Er holte einen großen Weidenkorb heraus, drückte mir den in die Hand und wir 
gingen zurück zu den Beeten. Er erntete Gemüse für die Küche, legte es in den Korb und schickte mich damit 
zur Gutsküche. Nach meiner Rückkehr, gab er mir eine Unkrautharke mit langem Stil und schickte mich zum 
Jäten in die Beete. Das gehörte nun bis Mitte Juni zur künftigen Morgenroutine, wie der Karokaffee zum 
Frühstück. Aber Karl belieferte nicht nur die Gutsküche, sondern auch einen Gemischtwarenhändler in 
Eichenau mit Kohl- und Salatköpfen oder Rettichen und Radieschen, die ich vor der Abholung in einem 
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Bottich abwaschen musste. Die ersten zwei Juniwochen waren sehr warm und deshalb war ich nachmittags 
meist damit beschäftigt, die ganze Anlage mit dem Schlauch in der Hand zu bewässern, was ich sehr mochte, 
weil die Kühle gut tat und der Garten, zu dem auch ein paar Blumenbeete gehörten danach duftete wie das 
Parfüm, das meine Mutter früher benutzte und „Nuit de Paris“ hieß. Die Arbeit an der frischen Luft tat mir 
gut und ich mochte Karl. Er stellte keine Fragen und redete kaum, wenn wir zusammen in seinem großen 
Garten arbeiteten. Er gab Anweisungen und ich befolgte sie, so gut ich konnte. Ich fühlte mich wohl und 
sorgenfrei. Am Samstag  um Zwölf begann das Pfingstwochenende und ich hatte bis Dienstag frei und noch 
keine Vorstellung davon, wie ich so viel Freizeit mit Leben füllen könnte. 
Die Küchenstube des Gutes war etwa so groß war wie das Esszimmer des Kurheims. Sie diente, auch wenn 
die Tür zur Küche geschlossen war, als Aufenthaltsraum für das Personal. Es gab dort zwei große Tische für 
jeweils acht Mitarbeiter und einen Vierertisch für das Küchenpersonal. Sie war von sieben Uhr am Morgen 
bis nachts um zehn Uhr geöffnet, aber nur am Mittag waren alle Tische belegt. Abends kamen nur die 
Mitarbeiter zum Abendessen, die auch im Gut wohnten und keine eigene Küche hatten und das waren vor 
allem Jugendliche, die älter waren als ich. Am Pfingstsamstag hörte ich, dass sie planten nach dem 
Abendessen ins Kino gehen, um sich einen brandneuen deutschen Film anzusehen. Sie hatten nichts 
dagegen, dass ich mitkomme und so zogen wir nach dem Abendessen sofort los, um noch eine Karte für die 
billigen Plätze zu ergattern.  
 

 
 
Wir kamen gerade rechtzeitig, denn der Andrang war groß und kurz nachdem wir unsere Karten gelöst 
hatten, waren die Sitzplätze der ersten fünf Reihen ausverkauft. Der Film war erst ab 16 Jahren zugelassen, 
aber das wusste ich nicht und außerdem hatte sich Dietram an der Kasse angestellt, um unsere Karten zu 
kaufen und der Kontrolleur am Eingang, ein junger Kerl, der mit dem Abreißen der Ecken der Billets der 
Zuschauer, die in den Saal drängten, kaum hinterher kam, winkte mich einfach mit Dietram und den anderen 
durch. „Reihe vier, Plätze 42-47!“ Da ich als letzter Platz nahm saß ich auf Platz 42, dennoch hatte ich gute 
Sicht und ich war nah daran am Geschehen auf der  Leinwand. Es dauerte nicht lange und die Lichter gingen 
aus, der Vorhang auf und das Licht aus dem Projektor erhellte die Bühne und , von einem kurzen 
Marschbegleitet, präsentierte die Neue Deutsche Wochenschar einen Bericht über eine Gipfelkonferenz in 
Paris zwischen den USA, Großbritannien und Frankreich)und dem sowjetischen Parteichef Nikita S. 
Chruschtschow. Der war mit seinem Außenminister Andrej Gromyko und Marschall Malinowski angereist 
und verärgert über den Spionageflug der USA über der Sowjetunion Das Flugzeug wurde in großer Höhe mit 
einer Rakete abgeschossen. Der Pilot überlebte und wurde in Moskau angeklagt. Gleich zu Beginn der Pariser 

https://www.was-war-wann.de/politik/biografien/nikita-chruschtschow.html
https://www.was-war-wann.de/politik/biografien/nikita-chruschtschow.html
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Konferenz war Chruschtschow wütend und hatte in aggressiver Weise für einen Eklat gesorgt. US-Präsident 
Eisenhower sollte sich entschuldigen und die Verantwortlichen für den Spionageflug bestrafen. Frankreichs 
Regierungschef Charles de Gaulle gab besänftigend an, dass auch Frankreich von sowjetischen Satelliten 
überwacht werden würde. Eisenhower war zu keiner Entschuldigung bereit. Die Konferenz wurde vorzeitig 
abgebrochen. Eisenhower und der Russe hatten einen Glatzkopf, de Gaulle eine lange Nase und MacMillan 
einen Schnauzbart. Damit konnte ich mir die merken. Die gab es seit 1956 in meinem optischen Gedächtnis, 
weil zu Hause Zeitungen und Zeitschriften herum lagen, in denen es Bilder von mit ihnen gab. Der Bericht 
begann mit ein paar Bildern von Paris, seiner Kathedrale, den Brücken über die Seine und dem Eifelturm. Es 
gab einen Schwenk auf einen Palast und einen offenen Wagen in dem der sowjetische Ministerpräsident 
barhäuptig am Sonntagvormittag zur Antrittsvisite bei Frankreichs General-Staatschef de Gaulle im Innenhof 
des Elysée-Palasts vorfuhr. Danach saßen sie sich an einem langen, breiten Tisch in einem Raum mit viel 
Stuck und Kristallleuchtern gegenüber und an ihren Glatzen, Nase oder Schnauzbart gut zu erkennen.  
 

 
 
Derweil gelang dem israelischen Geheimdienst Mossad eine spektakuläre Entführung: Der deutsche SS-
Obersturmführer Adolf Eichmann, verantwortlich für die Ermordung von ca. 6 Millionen Menschen, war in 
Buenos Aires ergriffen und nach Israel gebracht worden. Jetzt Ende Mai 1960 stand er in Jerusalem vor 
Gericht. Ich merkte mir den Namen, zu mehr blieb auch keine Zeit, denn in weiteren acht Reportagen von  
 

 
 
 
etwa 30 bis sechzig Sekunden pro Thema setzte die Wochenschau die Berichterstattung  mit schnellen 
Bildern und Worten aus den unterschiedlichsten Bereichen des gesellschaftlichen Lebens der vergangenen 
Woche fort. Etwa über eine Ausstellung beweglicher Kunst, die Einweihung des Kariba-Staudammes in 
Rhodesien mit Königin Mutter Elizabeth, eine Floßfahrt auf der Isar mit Bier und Musik oder packende 
Szenen von einem Hockey sowie einem Fußballspiel. Die schnelle Folge der Bilder, der Wechsel von 
Nahaufnahmen zur Totale, die Größe der Bilder auf der Leinwand, die Intensität der Musik und der Stimmen 
der Reporter verstärkten den Effekt. Die Klappsessel des Lichtspielhauses Eichenau waren gut gepolstert und 
mit festen, aber angenehmen Stoff  bezogen und hatten Armlehnen, an deren Ende ich mich mit meinen 
Händen festhalten konnte, wenn mir schwindelig wurde, wie auf einem Kettenkarussell. Das Fußballspiel 
Tasmania Berlin gegen 1. FC Köln 1:2 mit Bild und Ton bestand aus dieser Bildfolge: Zuschauer reißt Hände 
vor das Gesicht, groß. Kampf vor dem Tor. Foul. Spieler stürzt. Weitschuss, Helmut Rahn 30 m 1:0 für Köln. 

https://www.was-war-wann.de/personen/charles-de-gaulle.html
https://www.was-war-wann.de/personen/adolf-eichmann.html
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Zuschauer, groß, zufrieden. Zuschauer total im gefüllten Stadion. Zweite Halbzeit: Berlin stürmt. Zuschauer 
mit Brille, groß, ernst mit verkniffenem Mund. Torwartabwehr durch Drehung mit Rücken. Röhrig flankt, 
Müller schießt das 2:0. Zuschauerin reißt Arme hoch. Kurz vor Spielschluß schießt Greuel den Ehrentreffer 
für Tasmania. Torwart Ewert erreicht Ball nicht mehr. Zuschauer bildfüllend.“ Die Leinwand wurde kurz 
dunkel und dann kam ein Werbefilm in Farbe für Jopa Eiskonfekt, die Saallichter wurden eingeschaltet und 
der Kontrolleur und eine Platzanweiserin kamen mit einem Bauchladen und verkauften Eiskonfekt, Eis am 
Stiel, Waffeleis und Schokoriegel.  
Dann wurde es wieder dunkel und der Hauptfilm begann. Er war nicht in Farbe wie auf dem Plakat, sondern 
in Schwarz-Weiß. In dem DIN A4 Faltblatt, das Dietram von der Kasse mitbracht hatte ich folgendes gelesen: 
„Der Film spielt im Deutschen Reich in der Spätphase des Zweiten Weltkriegs. Schon geringfügige 
Verfehlungen reichten, um wegen Hochverrats oder Feigheit vor dem Feind angeklagt zu werden. Den allen 
Rechtsstandards Hohn sprechenden ‚Urteilen‘ folgte in der Regel ein unmittelbar im Anschluss daran 
vollzogenes Todesurteil. Bald erkannte aber die Wehrmachtsführung, dass es sich bei wegen geringfügiger 
Vergehen zu Gefängnis oder Exekution verurteilten Soldaten um pure Verschwendung von ‚Kanonenfutter‘ 
handelt. Die Wehrmacht befand sich im Osten auf dem Rückzug, jeder gesunde Mann wurde dringend 
benötigt. Daher wurde eine Sondereinheit gegründet, die diesen verurteilten Soldaten eine ‚zweite Chance‘ 
geben sollte, die Chance zur Bewährung: das Strafbataillon 999. Im Rahmen dieser Einheit wurden wegen 
geringer Verbrechen vorbestrafte Männer, Kommunisten oder Deserteure zu sogenannten 
‚Himmelsfahrtkommandos‘ einberufen und an die Front geschickt. Anhand eines Einzelschicksals wird das 
tagtägliche Leben und Sterben im Strafbataillon dramatisch dokumentiert.“ 
 

 

 
 

Bisher kannte ich den Krieg nur aus den Landserheften, die in Dillingen kursierten. Darin kämpften tapfere 
Soldaten einen heldenhaften Kampf an allen Fronten vom Kaukasus bis nach Nordafrika, vom Atlantik bis 
nach Kreta. Sie waren überall unterwegs: zu Wasser, zu Lande und in der Luft. Es waren Soldaten und keine 
Verbrecher, sondern Kameraden. Ihr Einsatz für Gott und Vaterland war ehrenhaft, obwohl sie den 
Fahneneid auf den Führer des Reiches geschworen hatten. ‚GOTT MIT UNS‘ stand auf dem Koppelschloss der 
Soldaten der Wehrmacht. Militärseelsorger beider Konfessionen betreuten sie im Feld und segneten die 
Waffen für den Kampf. Bisher hatte ich nicht den Eindruck, dass sich jemand für den Krieg schämte, sondern 
eher dafür, dass er verloren und Deutschland dabei zerstört und besetzt wurde. Aber in den Landserheften 
gab es keine und schon gar keine überlebensgroßen Bilder. Es war ein Krieg in kleinen gedruckten Worten 
und vielen Anführungszeichen, wenn die handelnden Personen zu Worte kamen. Sie waren ohne Bild und 
Ton. Mein Vorstellungvermögen war damals noch begrenzt und es fiel mir leichter, mich durch das von 
Rosen überwucherte Schloss mit seinen schlafenden Bewohnern zu Dornröschen voran zu kämpfen, um die 
Prinzessin mit einem Kuss aufzuwecken, als mit einem Maschinengewehr in der Hand auf einem 
verschneiten Acker vor russischen Panzern davon zu rennen, um einen Graben zu finden, in dem ich mich 
verstecken könnte. Ich fand den Film schrecklich, aber selbst wenn ich die Augen geschlossen hielt, wagte ich 
es nicht, mir auch noch die Finger in die Ohren zu stecken, um das Geschrei und den Lärm nicht zu hören. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Todesstrafe
https://de.wikipedia.org/wiki/Oberkommando_der_Wehrmacht
https://de.wikipedia.org/wiki/Wehrmacht
https://de.wikipedia.org/wiki/Strafdivision_999
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Zum Schluss stirbt der Held und der fiese Feldwebel kann mit dem Ritterkreuz ausgezeichnet seinen Dienst 
fortsetzen. Als der Film nach hundertneun Minuten endlich vorbei war, der Abspann noch lief und die 
meisten aufstanden, um den Saal zu verlassen, klebte ich noch an meinem Sitz bis Dietram mich aufforderte 
aufzuwachen. Ich war erstmal sprachlos und blieb es auch als die anderen sich vor dem Kino Zigaretten 
anzündeten und begannen sich auszutauschen. Sie waren noch in der Lehre, aber wenn die demnächst 
beendet war, mussten sie zum Barras einrücken, wie sie die Bundeswehr nannten, um die Bundesrepublik 
zusammen mit den westlichen Alliierten gegen den Sowjetblock zu verteidigen. Einer fürchtete sich davor in 
der Grundausbildung einem fiesen Feldwebel zu begegnen, einem ‚Schleifer‘ wie dem Hauptfeldwebel Krüll.  
 
Es war Zeit uns auf den Weg zurück zum Gut Roggenstein zu machen, das abseits vom Dorf auf einem Hügel 
lag. Ein unbeleuchtete Sandstraße führte auf die bewaldete Höhe mit dem Gutshof, der früher mal eine 
Ritterburg war. Ich lief neben Dietram und dachte weniger an Feldwebel Krüll, sondern an den Offizier von 
Bartlitz, der gegen den Befehl seiner Vorgesetzten gehandelt hatte, als er mit einem Rückzug das Leben 
seiner Soldaten rettete und dafür zum Soldaten degradiert und zum Strafbataillon verurteilt wurde, aber 
auch an den Oberleutnant Obermeier, der selbst in Ausnahmesituationen seine Untergebenen wie 
Menschen behandelt, dem Kommandeur, der stoisch die Befehle von Oben ausführt, Mord vorwirft, wenn er 
eine schlecht ausgebildete und bewaffnete Truppe zur Aufklärung  an die Rollbahn schickt, auf der 
sowjetische Panzertruppen nach Westen vordringen.  
Ich fragte Dietmar, ob sein Vater im Krieg war. Nein, der war nicht im Krieg, der war an der Ernährungsfront 
und musste liefern. Aber sein Onkel war im Krieg im Osten und da ist er auch geblieben. Dietmar war in 
einem Volksbund für Kriegsgräberfürsorge und sammelte jährlich vor dem Volkstrauertag, in dem er mit 
einer Spendenliste von Haus zu Haus ging. Das war auf alle Fälle eine gute Idee. Irgendwann würde er auch 
das Grab seines Onkels finden und dann nach Russland fahren, um es zu sehen und einen Kranz abzulegen.  
 

 
 
Dann fragte Dietram mich, wie es bei mir sei, ob mein Vater im Krieg war. Mein Großvater Max Huck hatte in 
der Armee des Kaisers gedient und war stolz auf seinen Rang. Er im November 1914 sogar seinen dritten 
Sohn auf den  Namen des deutschen Kaisers Friedrich-Wilhelm taufen lassen. Unser Vater wurde von uns 
Kindern aber nicht Friedrich-Wilhelm gerufen, sondern „Papu“. Er war eben Fähnrich geworden, als er mit 
vierundzwanzig Jahren mit der Wehrmacht 1939 in den Krieg gegen Polen geschickt wurde. Als er mit dreißig 
Jahren seinen Dienst als Hauptmann der Kavallerie beenden konnte war er sicher nicht stolz auf seinen 
militärischen Dienstrang, sondern eher darauf, dass er und seine Familie den Krieg überlebt hatten. Er hatte 
auch keine Orden oder militärischen Auszeichnungen für besondere Leistungen im Felde. Er wurde laut 
meiner Mutter während des Polenfeldzugs verwundet und war danach bis Kriegsende vor allem in der 
Etappe damit beschäftigt Pferde für die Wehrmacht zu beschaffen. Da er seit 1952 nicht mehr am Berg, 
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sondern im fernen Köln lebte und ich dort auch nicht anrufen durfte, konnte ich ihn bisher nicht fragen und 
hatte es bisher auch nicht vermisst. Ich hatte bisher auch noch nicht darüber nachgedacht. Aber nun sollte 
mein ältester Bruder nicht nur seinen Wehrdienst bei der Bundeswehr ableisten, sondern er hat sich 
freiwillig für sechs Jahre verpflichtet. 1961 würde Wölfi folgen, aber der wollte die achtzehn Monate bei der 
Bundeswehr nutzen, um einen Lastwagenführerschein zu machen und sich danach bei der Kunstakademie in 
München bewerben. Fritzi wäre dann nach dem Abitur 1965 dran, ich im Jahr darauf und Klaus 1969. Dann 
wären wir alle bis zum 41. Lebensjahr wehrpflichtig.  
 

 
 
Als Jörg 1952 nach dem Verschwinden des Vaters den Offiziersdolch in der Schublade fand, schwor er, dass 
solange seine Waffe noch hier im Hause sei, Vater sicher zurückkehren würde, um sie abzuholen.  Dem war 
nicht so, stattdessen folgten Jörg und Fritzi ein Jahr später und zogen zu ihm nach Opladen bei Köln, wo er 
eine feste Anstellung gefunden hatte. Er sei, wie meine Mutter über den Vater ihrer fünf Söhne sagte‚ ein 
Offizier alter Schule‘ gewesen, den sie im Alter von einundzwanzig Jahren kennengelernt hätte. Friedrich-
Wilhelm und seine älteren Brüder seien leidenschaftliche Reiter gewesen und hätten auf Turnieren brilliert. 
Deshalb sei unser Vater auch mit einem Kavallerie-Regiment in den Krieg gezogen. Er war wohl ein edler  
 

 
 
Ritter, wie wahrscheinlich viele andere auch, von denen meine Mutter berichtete, die in einen Krieg 
geschickt wurden, den sie ebenso wenig wollten wie etwa die Gutsherren, deren Arbeitskräfte vom Acker an 
die Front marschierten. Es hätte Wiederstand auf den großen Gütern in Niederschlesien gegeben, den 
manche mit ihrem Leben bezahlten. Die Hucks seien konservative Patrioten, aber keine Nazis gewesen, 
sondern Berufsmilitärs, die in einen Krieg geraten seien, der außer Kontrolle geriet. Mehr wusste ich damals 
nicht und mehr konnte ich auch nicht wissen. Immerhin konnte ich dem miesen Zeugnis des Seminars  und 
der Verdammnis, das Jahr wiederholen zu müssen eins verdanken: Es wird meine Musterung zum 
Wehrdienst um ein Jahr verzögern 
In der Nacht vom Sonntag hatte es begonnen heftig zu regnen und am Montag musste ich in der 
Küchenstube bis elf Uhr warten ich wieder mit Karl im nassen Garten arbeiten konnte. Gegen Mittag hörte 
ich plötzlich einen lauten Knall, als ob ein riesiger Luftballon geplatzt war. Der Himmel war bedeckt und es 
dauerte bis ich zwischen den Wolken einen sich schnellbewegenden metallisch glänzenden Flugkörper 
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entdeckte, der aussah wie eine Rakete, aber Flügel hatte. Als Karl mich mit offenem Mund im Kohlacker 
stehen sah, musste er lachen. „Der junge Huck weiß nicht was das war? Das war ein Starfighter, ein 
Überschalljäger, der mit fast doppelter Schallgeschwindigkeit fliegen kann: 2.300 Km/h in 15.000 m Höhe. 
Die Schallgrenze liegt bei 1235 Kilometer pro Stunde. Wenn die Schallgrenze durchbrochen wird, gibt es 
einen Überschallknall aus heiterem Himmel, erst danach hört man den Lärm des Düsentriebwerks. Die sind 
jetzt In Lagerlechfeld stationiert und sind noch am üben, aber es sollen viel bald mehr werden.“ Karl wusste 
das von seinem Sohn, der während seines  Wehrdienstes als Mechaniker am Fliegerhorst eingesetzt worden 
war.  Die ersten Starfighter seien nach Ostern ausgeliefert worden und würden jetzt für Übungen und 
Training eingesetzt. Die Starfighter seien viel lauter als die Flugzeuge, die bisher am Fliegerhorst stationiert  
 

 
 

waren. Der Flieger konnte bis 17.680 Meter steigen und Fernbomber mit Raketen bekämpfen. Nach dem 
Abzug der Amerikaner 1957 übernahm die Bundesluftwaffe den Fliegerhorst in Fürstenfeldbruck und die 
Ammis übergaben der Luftwaffe fünfzehn F-84 F Thunderstreak. Seit dem sind  es mehr und mehr geworden. 
Sie fliegen mit tausend Kilometer pro Stunde, also unterhalb der Schallgrenze. Karl wusste das so genau, weil 
er letzten Sommer am Tag der offenen Tür zum Fliegerhorst  
 

 
 
gefahren war, um die Flugzeuge auf dem Rollfeld aus der Nähe zu sehen. Die Soldaten hatten ihm das Gerät 
erklärt. Er meinte, ich solle doch am kommenden Samstagnachmittag zum Fliegerhorst kommen und mir die 
Flugschau am Tag der offenen Tür selber ansehen. Ich versprach, darüber nachzudenken. Ich musste nur bis 
Mittwoch im Garten arbeiten. Donnerstag ist Fronleichnam, ein Feiertag, Freitag Nationalfeiertag 17. Juni. 
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Wenn mir Karl den Samstagvormittag frei gibt, könnte ich Mittwoch nach Arbeitsende zu den Ackermanns 
nach Maisach fahren. Dann könnte ich am Samstagnachmittag mit einem Rad von Ackermanns zur Flugschau 
am Fliegerhorst radeln. Nach dem Abendbrot machte ich mich auf den Weg nach Eichenau. Dort gab es eine 
Telefonzelle. Frau Ackermann war nicht überrascht von meinem Anruf. Sie wusste bereits von meiner 
Mutter, dass ich in Gut Roggenstein bin. Es sei eine Stube unterm Dach frei. Sie erwartet mich am Mittwoch 
zum Abendbrot. Kurz und bündig. Wie ich hin und zurück komme ist meine Sache, aber die ist gar nicht so 
einfach, weil man mit der Bahn zwar von Eichenau nach Fürstenfeldbruck fahren kann, aber nicht nach 
Maisach. Das Gelände des Fliegerhorsts lag im Norden der Kreisstadt Fürstenfeldbruck. Seine Start- und 
Landebahn grenzte an die Gemeinde Maisach – im Luftbild in der Ecke links oben. Es gab zwar dort auch 
einen Bahnhof, aber an einer Bahnlinie, die erst in München-Pasing auf die Linie aus Fürstenfeldbruck trifft. 
Das wäre eine kostspielige und lange Fahrt von Eichenau über Pasing nach Maisach. Nachdem Karl meinem 
Vorhaben zugestimmt hatte, machte ich mich am Mittwoch nach Arbeitsende auf zum Bahnhof und fuhr 
nach Fürstenfeldbruck. Dort musste man vom Bahnhof durch die ganze Stadt laufen, die damals etwa so 
groß wie Weilheim war. Die Stadt endete etwa in Höhe der Kolpingstraße und da konnte ich an der Straße 
stehen und mit der rechten Hand winken wie ein Bahnwärter mit seiner Kelle. Nach einer viertel Stunde 
hatte ich Glück und jemand, der an Fliegerhorst und Flugpatz vorbei nach Maisach fuhr, nahm mich mit und 
setzte mich vor dem Bräustüberl der Brauerei Maisach in der Hauptstraße ab. Von da konnte ich bequem zur 
Überackerstraße gehen, um zum Haus der Ackermanns am Ortsende zu gelangen.  
 

 
 
Als ich ankam, saß die Familie bereits am Abendbrottisch, an dem acht Stühle standen. Einer davon war frei. 
Frau Ackermann schickte mich erstmal zum Händewaschen und als ich zurückkam durfte ich Herrn 
Ackermann und den Kindern, die alle älter waren als ich sowie einer ältere Schwester der Hausherrin mit 
Händedruck begrüßen, bevor ich mich wie ein Erwachsener auf dem freien Stuhl dazu setzten konnte. Der 
Tisch war reichlich mit Platten voller Aufschnitt und Käse, Schalen mit sauren Gurken, Silberzwiebeln und 
Tomaten gedeckt. Es gab kräftiges Bauern- und Vollkornbrot, aber auch Pumpernickel und knusprige Brezeln. 
Ich war hungrig und froh, dass Dr. Ackermann mir das ansah und mich in Ruhe futtern ließ, bevor er mich 
ansprach und wissen wollte, ob mir mein Aufenthalt auf Gut Roggenstein bei seinem guten Bekannten, 
Herrn von Wallenberg gefalle. Dann wollte er wissen, ob ich an der morgigen Fronleichnamsprozession 
teilnehmen würde und nickte zustimmend, als ich es bejahte, obwohl er Protestant war und selbst daran 
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nicht teilnahm, aber die meisten seiner Kunden. Die Gemeinde Maisach zählte damals sechs tausend 
Einwohner, die Mehrheit davon war katholisch. Der Kirchturm der Pfarrkirche Sankt Vitus in der Dorfmitte ist 
33 Meter hoch und trägt eine welsche Kupferhaube. Auch das Innere der Kirche zeugt vom Wohlstand der 
Pfarrei. Der Hauptaltar steht in einem gotischen Chor. Durch die Fenster hinter dem Altar wird der Chorraum 
erhellt und das düstere Altarbild, das das Martyrium des heiligen Vitus darstellt, gut sichtbar. „Der Legende 
nach gaben seine Eltern Veit als Kind der Amme Crescentia und deren Mann Modestus zur Erziehung. 
 

 
 
Sie unterrichteten ihn im christlichen Glauben. Als sein Vater davon erfuhr, wollte er seinen Sohn vom 
Glauben ab- und später umbringen. Veit aber blieb standhaft und floh mit Crescentia und Modestus 
nach Lukanien, wo ihnen ein Adler Brot brachte und Veit allerlei Wunder wirkte. Als Kaiser Diokletian von 
dem Jungen hörte, holte er ihn nach Rom, weil Veit seinen Sohn, der von einem bösen Geist befallen war, 
heilen sollte. Obwohl Veit dies gelang, sollte er seinen Glauben aufgeben und den heidnischen Göttern 
opfern. Als Veit sich wieder weigerte, wurde er vor die Löwen geworfen, damit diese ihn zerfetzten. Die 
Löwen aber legten sich vor ihm nieder, leckten seine Füße und taten ihm nichts. Schließlich wurde Veit 
zusammen mit Modestus und Crescentia in siedendes Öl geworfen. Engel retteten sie daraus und brachten 
sie zurück nach Lukanien, wo sie starben. Adler bewachten ihre Körper, bis die Witwe Florentia sie fand und 
begrub.“ 
 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/Crescentia_(M%C3%A4rtyrin)
https://de.wikipedia.org/wiki/Modestus_(M%C3%A4rtyrer)
https://de.wikipedia.org/wiki/Lukanien
https://de.wikipedia.org/wiki/Wunder
https://de.wikipedia.org/wiki/Kaiser
https://de.wikipedia.org/wiki/Diokletian
https://de.wikipedia.org/wiki/Rom
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Das Langhaus der Kirche im Barockstil wurde Anfang 1900 angebaut. Nicht weit von Maisach entfernt wurde 
zur selben Zeit das Kloster Sankt Ottilien im gotischen Stil erbaut. Darüber wunderte ich mich, als ich das im  
Kirchenführer, einem Quartheft mit Fotos, das man in der Kirche kaufen konnte, nachgelesen hatte. Und nun 
darüber dachte ich nach, als ich ganz hinten unter der Orgelempore stand. Diese Barockkirche war fünfzig 
Jahre alt, die auf dem Hohenpeißenberg dagegen über drei hundert Jahre. Da hatte das Dorf knapp drei 
hundert Einwohner, die in den wenig ertragreichen Bauernhöfen am und um den Berg lebten. 
Augustinerchorherren des Klosters Rottenbuch betreuten die Wallfahrt auf den Berg von 1604 bis 
zur Säkularisation 1803. Sie konnten Bau und Ausstattung der Doppelkirche aus den Einnahmen der 
Wahlfahrt finanzieren. Aber wie konnten die etwa zwei tausend Einwohner, die in Maisach um die 
Jahrhundertwende lebten, einen so kostspieligen Neubau im Neobarock finanzieren? Braucht Gott  
goldene Altäre? Moses sorgte für die Zerstörung des goldenen Kalbs, das sein Volk aus den goldenen 
Ohrringen des Volkes angefertigt und in seiner Abwesenheit angebetet hatte. Moses zerschlug nach seiner 
Rückkehr das Kultbild und die alten Gesetzestafeln; anschließend wurden von den Leviten auf Anweisung 
Moses 3000 Menschen erschlagen. Was in den Gesetzestafeln der Goldanbeter stand, wusste ich nicht, aber 
im Evangelium nach Matthäus heißt es: „Jesus sprach zu ihm: Willst du vollkommen sein, so geh hin, 
verkaufe, was du hast, und gib es den Armen, so wirst du einen Schatz im Himmel haben; komm und folge 
mir nach!“ Nach Markus sagte Jesus aber auch: „Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was 
Gottes ist!“ Die christlichen Kirchen kommen im Evangelium nicht vor, sondern Gott. Sie berufen sich auf ihn, 
aber versuchen seinen Segen mit Gold zu erkaufen.  
Unter all den festlich gekleideten Gläubigen in der Pfarrkirche St. Vitus, war ich wohl der einzige, der solche 
häretische Gedanken hatte. Sie gingen alle zur Kommunion, ich blieb unter der Empore. Später war ich als 
erster am Ausgang, als die Kirchengemeinde sich zur Fronleichnamsprozession aufmachte, um die 
Monstranz mit der Allerheiligsten Hostie, dem Corpus Christi, vom Pfarrer getragen, in einem Festzug unter 
Gebet und Gesang durch die Straßen zu begleiten. Die Monstranz wurde dabei von einem „Himmel“ 
genannten Stoffbaldachin beschirmt. Mit jeweils einer Station an drei Außenaltären wurden Elemente 
eines Flurumgangs aufgenommen; bei jeder Station wurde ein Abschnitt aus dem Evangelium vorgetragen, 
es wurden Fürbitten gesprochen und sakramentale Segen in alle Himmelsrichtungen, über den Ort und die 
Flur erteilt. Kirche und Friedhof lagen am Ortsrand an der Kirchen- und Friedhofstraße. Die Landschaft nach 
 

 
 
Norden und Westen war bis auf ein paar Bauernhöfe unbebaut. Die Prozession bewegte sich aus der Kirche 
über die Friedhofstraße Richtung Osten zur ersten Station, einem Feldkreuz. Nach zehn Minute bewegte sich 
der Zug weiter über die Müllerstraße zur Hauptstraße, wo die zweite Station auf einer Grünfläche gegenüber 
dem Gebäude mit dem Bräustüberl der Brauerei Maisach bald erreicht wurde. Von einigen Fensterbrettern 
der Gebäude an der Hauptstraße hingen kardinalsrote Schmucktücher oder Blumenkästen mit roten 
Geranien. Die dritte Station war vor dem Rathaus am Ende der Hauptstraße aufgebaut: Ein mit Blumen 
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geschmückter, mit Tuch überdeckter Tisch mit einem großen Holzkreuz. Auch von den Fensterbrettern des 
schmucklosen Rathauses, das wohl zur selben Zeit wie das neobarocke Langhaus der Pfarrkirche St. Vitus 
gebaut wurde, hingen kardinalsrote Schmucktücher. Der Himmel war von dichten hellgrauen Wolken 
bedeckt. Der Zug der Gläubigen versammelte sich auf dem Rathausplatz, in dessen Mitte der Pfarrer unter 
dem Stoffbaldachin und seinen Trägern zum Altar ging, um die Monstranz dort abzusetzen und die Liturgie 
zu Ende zu führen. Es waren etwa acht hundert Menschen versammelt. Viele in ihren Trachten und mit 
prächtig bestickten Vereinsfahnen und Wimpeln, Geschäftsleute in ihren Anzügen, die Beamten mit Leder-
Flecken am Ellenbogen, die Polizei und einige Soldaten in Uniform, Frauen wie Männer, Kinder wie Greise 
und Greisinnen, Witwer wie Witwen, alle vereint durch den Glauben an die Lehre Christi. Fronleichnam ist 
ein Dankesfest für die Einsetzung des allerheiligsten Altarsakraments. Die Liturgie folgte dem „Gottesdienst 
für das Erzbistum München“.  Das in schwarzes Leinen gebundene Taschenbuch hatte 800 Seiten, war aber 
nur 9x13 Zentimeter groß bei zwei Zentimeter Breite. Es passte in jede Hosentasche, die Schriftgröße war gut 
und meine Augen auch. Es war handlich und wog etwa 300 Gramm. Es steckte in der Seitentasche meines 
Anoraks, den ich mir wegen der Wolken angezogen hatte.  
Der zweite Abschnitt der Andacht an Fronleichnam hat den Titel „Das Brot des Lebens“. Er beginnt auf Seite 
389 und zitiert Johannes 6/53-59: „Jesus sagte zu ihnen: Amen, amen, ich sage euch: Wenn ihr das Fleisch 
des Menschensohnes nicht esst und sein Blut nicht trinkt, habt ihr das Leben nicht in euch. Denn mein 
Fleisch ist wahrhaft eine Speise und mein Blut ist wahrhaft ein Trank. Wer mein Fleisch isst und mein Blut 
trinkt, der bleibt in mir und ich bleibe in ihm. Wie mich der lebendige Vater gesandt hat und wie ich durch 
den Vater lebe, so wird jeder, der mich isst, durch mich leben. Dies ist das Brot, das vom Himmel 
herabgekommen ist. Es ist nicht wie das Brot, das die Väter gegessen haben, sie sind gestorben. Wer aber 
dieses Brot isst, wird leben in Ewigkeit.“ Dem folgte das Lied Nr. 122, 3. Strophe: „In der Nacht beim letzten 
Mahle saß er in seiner Jüngerschar. Als nach Vorschrift des Gesetzes nun das Lamm genossen war, gab mit 
eigner Hand den Seinen er, sich selbst zur Speise dar.“  
 

 
 
Noch während die Gläubigen sangen konnte man Donner hören und der kam nicht vom Fliegerhorst, 
sondern aus dicken schwarzen Wolken, die von aufkommendem Wind geschoben auf das Dorf zu zogen. Es 
dauerte nicht lange und die ersten Tropfen fielen. Ich zog meine Kapuze über und sah zu wie Wind und 
Regen stärker wurden, die Fahnen waagrecht flatterten und die Träger des Baldachins es gerade noch 
schafften, den Himmel über den Pfarrer mit der Monstranz in seinen Händen gespannt zu halten. Er, der 
Vikar und die Ministranten fanden mit dem Bürgermeister im Rathaus Zuflucht. Ich fand Schutz unter einem 
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Dachvorsprung entgegen der Windrichtung und beobachtete, wie sich die Mehrheit der Versammlung mit 
oder ohne Regenschirm, Kopftuch oder Hut über die Kirchenstraße zur Pfarrkirche St. Vitus bewegte. Mein  
Magen grummelte und ich war nicht der einzige, der zum Mittagessen wollte, denn auch viele andere 
‚verdünnten‘ sich, bevor die Prozession in der Pfarrkirche mit dem ‚Tantum ergo‘ und dem ‚Te Deum‘ 
beendet würde. Nach zwanzig Minuten ließ der Regen nach und ich ging an der Kirche vorbei über die vom 
Regen duftenden Felder zur Straße nach Überacker und kam rechtzeitig um halb eins zum Mittagessen bei 
den Ackermanns an.  
 

 
 

Es gab Griesnockerlsuppe, danach vier gebratene Hähnchen, die der Tierarzt mit einer Geflügelschere 
halbierte und eine Hälfte davon auf meinen Teller legte. Ich kam mir ziemlich hilflos vor, als ich sah, dass alle 
anderen am Tisch, ihre Hälfte mit Messer und Gabel zerlegten und zum Mund führten. Weder zu Hause noch 
im Seminar gab es gebratene Hühner, die meisten waren gekocht und kamen als Suppe oder Frikassee auf 
den Tisch. Herrn Ackermann ist das wohl aufgefallen, denn er fragte mich, ob ich Probleme mit dem 
Tranchieren hätte und machte mit seinem Messer und seiner Gabel entsprechende Bewegungen und als ich 
nickte, stand er auf, kam an meinen Platz und zeigte mir die Stellen und Linien an denen ich mein Messer 
ansetzen musste. Dann machte ich das mit festen Schnitten nach, es gelang, er klopfte mir auf die Schulter 
und ging zurück an seinen Platz. Das lief alles diskret ab, die anderen am Tisch schienen es gar nicht bemerkt 
zu haben. Das Hähnchen war nun in fünf Teile zerlegt, die mit einer knusprigen Haut überzogen waren. Ich 
habe alle ganz langsam mit Messer und Gabel zerlegt und gegessen ohne eines zwischen die Finger zu 
nehmen. Ich ekelte mich vor labberig gekochter Hühnerhaut, aber knusprig gegrillt und gewürzt schmeckte 
sie köstlich. 
 

Den Nachmittag verbrachte ich meiner Dachkammer. Durch das Fenster meiner Dachgaube konnte ich den 
Kirchturm von St. Vitus sehen. Ich erinnerte mich an den Lebensplan in Tania Blixens Buch, das ich noch 
immer nicht zu Ende gelesen und deshalb mitgenommen hatte und las es nach. Über ihren vielbegabten 
schwarzen Massai schrieb sie: „Kamante hatte sich dem Gott der Weißen unterstellt. In seinem Dienst war er 
bereit, jeden Befehl zu befolgen, aber er hielt es nicht für seine Pflicht, einen Lebensplan zu ergründen, der 
am Ende ebenso unvernünftig sein konnte wie die Lebenspläne der Weißen selbst.“ Das Tranchieren und 
Essen eines Hähnchens mit Messer und Gabel schien mir ebenso ein Teil des weißen Lehrplans zu sein wie 
der Glaube, dass, „wer mein Fleisch isst und mein Blut trinkt, das ewige Leben hat und am Jüngsten Tag 
auferweckt werden wird.“ Das ging mir als Ministrant ganz einfach über die Lippen und es war mir an den 
vier Fronleichnamsfesten, die ich bisher mitgefeiert hatte, nicht aufgefallen. Lag es an der Begegnung mit der 
griechisch-römischen Götterwelt? Darin spielt die Seele keine große Rolle, es gab auch keinen Gott oder 
Göttin, die dafür zuständig war. Die Psyche der Griechen oder die Anima der Römer hatten keine Verbindung 
mit den Göttern oder Göttinnen. Im Evangelium kommt die Seele bei Matthäus 16/26 vor: „Was hülfe es 
dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden an seiner Seele? Oder was kann 
der Mensch geben, womit er seine Seele auslöse?“ Nach dem christlichen Menschenbild ist jeder Mensch 
eine Einheit aus Leib und Seele. „Im Tod trennt sich die Seele vom Leib und kommt danach vor ein 
persönliches Gericht vor Gott, in dem sich entscheidet, ob sie im Fegefeuer der Reinigung bedarf, sofort in 
die Herrlichkeit des Himmels eingehen darf oder aber die Strafe Hölle erleidet. In der Ewigkeit werden Leib 
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und Seele wieder vereinigt, da eine Existenz des Menschen nur im Zusammensein beider möglich ist.“  
Der Auferstehung der Toten folgt also im besten Fall das ewige Leben in der Herrlichkeit des Himmels. Die 
Existenz Gottes als Ausgangs- und Endpunkt des Universums erschien mir zwar ebenso plausibel wie die der 
Seele als Zentrum menschlicher Empfindung und Orientierung. Aber Auferstehung von den Toten, letztes 
Gericht und mögliche Himmelfahrten fand ich nicht mehr plausibel. Wer tot ist, lebt vielleicht in den 
Erinnerungen fort, aber bleibt tot. Jesus Himmelfahrt wird nur im Lukasevangelium 24/50-53 erwähnt:  
„Als er das gesagt hatte, wurde er vor ihren Augen emporgehoben und eine Wolke nahm ihn auf und entzog 
ihn ihren Blicken. Während sie unverwandt ihm nach zum Himmel emporschauten, siehe, da standen zwei 
Männer in weißen Gewändern bei ihnen und sagten: Ihr Männer von Galiläa, was steht ihr da und schaut 
zum Himmel empor? Dieser Jesus, der von euch fort in den Himmel aufgenommen wurde, wird ebenso 
wiederkommen, wie ihr ihn habt zum Himmel hingehen sehen.“ In den Evangelien nach Markus, Matthäus 
und Johannes wird die Himmelfahrt nicht erwähnt. Im katholischen Katechismus stand: „Der ‚Himmel‘ steht 
nicht für die Atmosphäre oder für das Weltall, sondern symbolisiert den endgültigen Eintritt der 
menschlichen Natur in die göttliche Herrlichkeit. Gemeint ist nicht ein räumlicher Ort jenseits der Welt, 
sondern die Lebensgemeinschaft Jesu mit dem Vater und die gemeinsame Ausübung der Gottesherrschaft 
des Vaters und des Sohnes.“  
 

  

 
 
Es waren erst dreieinhalb Wochen vergangen, seit mir Pater Regens gegenübersaß, meine Entlassung 
verkündet und mich aus dem Seminar vertrieben hatte. Jetzt war ich froh darüber. Ich musste raus, er hat 
mir gegeben, was ich wollte: Freiheit von der Kirche, in der ich vor fünf Jahren Aufnahme gefunden hatte. 
In Bayern konnte man mit achtzehn Jahren ohne die Zustimmung der Eltern aus der Kirche austreten, zur 
Bundeswehr eingezogen werden und Schnaps trinken. Ich wollte auch nicht austreten und ein 
Familiendrama auslösen, sondern nur von der Kirche in Ruhe gelassen werden, was in einem katholischen 
Haushalt und an Schulen in einem Landstrich wie dem Pfaffenwinkel kaum möglich ist. Ich wollte mit 
Selbstvertrauen in die Welt gehen, um meinen Lebensplan zu finden. Eine innere Stimme hatte mich in das 
Kloster der Benediktiner geführt und meine Entlassung hatte ich selbst provoziert. Ich fühlte mich berufen, 
aber wurde nicht auserwählt. Mein Vertrauen in Gott wird bleiben, aber die golden glänzenden Kirchen in 
denen Gott angeblich wohnte, waren jedenfalls nicht mehr der Ort, an dem ich seine Nähe spürte. Das Leben 
auf der Erde war die Herausforderung: Es konnte jederzeit enden durch Krankheit, Krieg oder Dummheit. 
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Aber bisher war es gut zu mir, ich musste nur geduldig sein und lernen mir selbst zu vertrauen, dann war ich 
näher an Gott, als in einer Kirche.  
Wie kann man einen anderen lieben wie sich selbst, wenn man sich selbst nicht liebt? Das Leben geht weiter 
und die Menschen unter denen man lebt ändern sich. Für die nächsten vier Wochen war Gut Roggenstein 
gut als gute Zwischenstation: Ich lebte in Distanz zu Kloster und Familie. Hier gab es nur Beziehungen durch 
Arbeit. Über Kirche und Gott, Familie oder Politik wurde nicht geredet. Aber auf die Flugschau würden sie 
alle gehen, auch weil sie auf neue Arbeitsplätze in den Werkstätten hofften, aber die meisten, weil die 
Technik sie anzog. Aber noch war es nicht soweit. Denn am Freitag den 17. Juni folgte der Tag der deutschen 
Einheit. Die Geschäfte und Betriebe blieben geschlossen. Bei Pater Ludwig hatten wir gelernt, dass sich an 
diesem Tag 1953 ein Volksaufstand in dem von den Sowjets besetzten Ostberlin ereignete. Die 
kommunistische Regierung der Sowjetzone hatte den Aufstand mit Hilfe von sowjetischen Panzern 
niedergeschlagen. Dabei waren auch viele Menschen getötet und tausende festgenommen worden. Es war 
ein Gedenktag, an dem auf den Rathausplätzen der Städte und Gemeinden die Wiedervereinigung 
Deutschlands in Einheit und Freiheit beschworen wurde. 
Am späten Nachmittag waren alle Wolken abgezogen, der Himmel blau wie ein Schusternagel, es wurde 
auch wärmer und vom Schwimmbad im Garten hörte ich die Rufe der älteren Kinder der Ackermanns, die 
anscheinend dort Wasserball spielten. Ich zog meine Matrosenhose und meinen weißen Elvis Blouson an und 
ging barfuß über die breite Treppe hinab in den Hauptraum, dessen große Türen zum Garten weit geöffnet 
waren. Es duftete nach Rosen und Jasmin. Unter der grüngestreiften Jalousie über der Terrasse stand ein 
großer Tisch mit acht Stühlen. Die Stühle an den Tischenden hatten Armlehnen. Auf einem davon saß Frau 
Ackermann vor ein paar Stapeln von Papieren. Sie war am Schreiben, als ich kam, blickte kurz hoch, forderte 
mich auf, Platz zu nehmen und schrieb weiter, bis sie den Füller weg legte und mich fragte, wie es mir geht. 
Als ich antwortete, dass mir sehr gut geht, schien sie erfreut und sagte: „Dann ruf doch deine Mutter an und 
sag ihr das. Sie macht sich Sorgen um dich. Du weißt wo das Telefon steht.“  
 

 
 

Es stand auf einem Tischchen neben der Treppe und ich ging hin, drehte die Wählscheibe und wartete auf 
das Antwortsignal. Das dauerte und ich stellte mir vor, wie der Telefonapparat in der Diele vor Omas Tür 
läutete, während meine Mutter in der Küche das Abendbrot vorbereitete und die anderen hinter dem Haus 
Federball spielten. Schließlich nahm Klaus den Hörer ab und rief meine Mutter ans Telefon. Sie zeigte sich 
erfreut darüber, dass es mir gut geht und hatte eine Nachricht für mich: Die Oberrealschule mit Gymnasium 
Weilheim hat mich angenommen. Allerdings müsse ich die Klasse wiederholen. Vorrücken auf Bewährung sei 
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nicht möglich. Aber das sei doch nicht so schlimm, oder Puzel? Nein ist es nicht, aber künftig heiße ich 
Burkhardt, das klingt hart und irgendwie viereckig, dachte ich, nachdem ich aufgelegt hatte. Wer kam auf die 
Idee mir diesen ersten Vornamen zu geben? Für meinen zweiten Vornamen gab es einen Grund. Von den 
vier Brüdern unseres Vaters blieb der zweitjüngste auf dem Schlachtfeld. Major Joachim Huck, wurde am 5. 
September 1918 in Gut Jästersheim geboren und fiel in den Endtagen des Krieges am 27. Januar 1945 in 
Heiligenbeil in Ostpreußen. Sein Vorname wurde bei meiner Geburt auf Wunsch meines Vaters als zweiter 
Vorname eingetragen. Ich mochte meinen ersten Vornamen nicht besonders, weil er zu vielen 
Schreibfehlern führte. Aber diesen ersten Vornamen hatte meine Mutter ausgewählt. Zwei Vokale und 
sieben Konsonanten sind schon schwer zu vermitteln und in die richtige Reihenfolge zu bringen. Auch die 
Kurzform für meinen zweiten Vornamen klang in Bayern nicht gut: Achim klang nach Rheinland oder 
Preußen und Burkhardt, obwohl mein Namenspatron Burghard, Burkard, Burchard oder Burkhard, ein 
angelsächsischer Benediktiner aus Südwestengland war, der Anfang 742 von seinem Landsmann Bonifatius 
zum ersten Bischof von Würzburg eingesetzt wurde und altenglisch Burgheard hieß, war der Vorname in 
Südbayern selten. Deshalb musste ich meinen ersten Vornamen meist sorgfältig buchstabieren, bevor er mit 
den richtigen Buchstaben geschrieben eingetragen werden konnte. Als ich meine Mutter fragte, warum sie 
mir so einen schwierigen Vornamen mit zwei Vokalen und sieben Konsonanten gegeben hatte antwortete 
sie mir in der unschuldigen Art mit der sie auch Gewitterwolken vom Himmel fegen konnte, ob ich lieber Jo 
oder Achim als Rufnamen hätte. Da ich innerhalb der Familie „Puzel“ und im Seminar „Huck“ gerufen wurde, 
gewöhnte ich mich daran, die selten gestellte Frage nach meinem Vornamen, mit der Antwort „Burkhardt 
mit kh und dt“ zu beantworten.  

 

 
Jetzt war ich also ein Sitzenbleiber mit einem sperrigen Vornamen, Flaum unter der Nase und in den 
Achselhöhlen und sollte ein ganzes Jahr wiederholen. Alles nochmal: Latein, Deutsch, Geschichte, Arithmetik 
und Religion mit neuen Lehrern und Lehrerinnen und jüngeren Mitschülern und Mitschülerinnen? Wenn ich. 
nicht erneut sitzen bleiben und damit endgültig entlassen würde, könnte ich im Herbst 1967 ein Studium an 
der Universität München beginnen. Ich müsste mein Abitur machen aber auch nach bestandenem Abitur 
wäre ich nicht volljährig und in der Lage über mein Leben selbstständig zu entscheiden. Ich war aber kein 
Kind mehr sondern ein Jugendlicher, der entschlossen war, diese Zeit zu genießen. Eines der Lieder, mit 
denen uns Pater Balthasar das Singen von Noten beibrachte, begann so: „Gaudeamus igitur, Iuvenes dum 
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sumus, post molestam senectutem, nos habebit humus.“ Die Übersetzung stand nicht auf dem Blatt: „Lasst 
uns, weil wir jung noch sind, uns des Lebens freuen, denn wir kommen sehr geschwind zu der Toten Reihen.“  

Ich stieg zurück in meine Dachstube, entledigte mich meiner Kleidung, schlüpfte in meine Badehose, wickelte 
eine Handtuch drüber und ging zum Schwimmbecken, um in der letzten Abendsonne bis zum Abendessen 
meine Runden zu drehen oder auf dem Rücken liegend zu treiben und mich im leeren Blau des Himmels zu 
verlieren. Das Abendessen war köstlich und danach saß ich noch mit der Familie auf der Terrasse und 
beobachtete sie beim Kartenspiel. Sie spielten Bridge und ich versuchte mir die Regeln zu merken, um 
irgendwann mitspielen zu können. Auch der nächste Tag war sonnig und ich durfte mir ein Fahrrad aus der 
Garage holen und bin damit nach Überacker geradelt und von dort Richtung Norden nach Einsbach. Auf 
einer Anhöhe machte ich Halt, setzte mich ins Gras und dann dauerte es etwas bis ich im hellen Licht des 
späten Vormittags die Türme der Münchner Frauenkirche vierzig Kilometer entfernt im Osten entdeckte. Da 
lag sie, die größte Stadt Süddeutschlands und Hauptstadt Bayerns. Noch konnte ich da nicht hinfahren, weil 
ich kein Taschengeld hatte. Aber in vier Wochen würde ich Lohn erhalten und mit der Bahn über München 
nach Hohenpeißenberg fahren. Dann ergab sich die Gelegenheit, um die Innenstadt zu besichtigen. Das war 
die Belohnung, die auf mich wartete. Ich radelte dann noch bis zur Autobahnausfahrt Sulzemoos, stand lange 
auf der Brücke und sah den Autos, Lastwagen und Motorrädern zu, die auf jeweils zwei Spuren aus und nach 
München fuhren. Seit der Reise per Anhalter mit meiner Mutter vor sechs Jahren, war es das zweite Mal in 
meinem Leben, dass ich eine Autobahn gesehen hatte. Die Luft war voll von Auspuffgasen und roch nach 
einer Freiheit, die ich noch nicht kannte.  
 

 
 
Am Samstag war dann endlich der Tag der offenen Tür gekommen und ich radelte nach dem Frühstück von 
Maisach am Flughafengelände entlang bis zum Haupteingang. Dort stellte ich fest, dass die Tür zwar offen, 
aber der Eintritt nicht kostenlos war. Ich stellte mich neben den Eingang und wartete auf Karl. Als er nach  
 

 



251 
 

Einer halben Stunde noch immer nicht kam, musste ich annehmen, dass er bereits drinnen war und ich mich 
mit einem Blick auf einen auf dem Flugfeld abgestellten Starfighter F-104 G begnügen musste. Ich könnte ja 
nächstes Jahr wiederkommen, dachte ich und radelte zurück Richtung Maisach und war rechtzeitig auf der 
anderen Seite des Flughafens, als der Donnervogel über die Startbahn raste, um seine Flugkünste über dem 
Flughafen vorzuführen. Das war nicht nur extrem laut und atemberaubend, sondern wirkte auch bedrohlich. 
Ich war froh als ich zurück im Garten der Ackermanns war und der Lärm des Flugtages vom Gackern der 
Hühner übertönt wurde. Sonntag verabschiedete ich mich am Nachmittag von den Ackermanns und fuhr per  
Anhalter über Fürstenfeldbruck zurück nach Eichenau.  
In den folgenden Wochen standen im Gut erst die Heuernte und später die Ernte des Wintergetreides an. 
Dietram und ich waren dafür eingeteilt und mussten jetzt jeden Morgen in Unterroggenstein zur Arbeit 
antreten. Die Ernte war bereits stark mechanisiert. Bei der Heuernte wurde eine Maschine eingesetzt, die 
das Heu mit Greifrollen auf ein Band schoben, auf dem das Heu in viereckige Ballen gepresst, verschnürt und 
auf einen Anhänger befördert wurden. Auf den Brettern des Hängers standen Dietram und ich mit einem 
Haken in der Hand, mit dem wir die Ballen auf dem Anhänger vom Förderband verteilten und in vier 
Schichten auftürmten. War ein Hänger voll, wurde er abgeholt und durch einen leeren ersetzt. An 
Regentagen halfen wir in den Lagehallen aus, Korn in Säcke abzufüllen und zu stapeln. Oft mussten wir auch 
auf Abruf in der Gaststube der Gutsküche warten, bis der Regen nachließ. Das kam im Juli öfter vor und ich  
 

 
 
hatte Zeit, die Illustrierten  Zeitschriften, die dort auf der Eckbank lagen, zu lesen. In einem Stapel von Heften 
der letzten Wochen und Monate fand ich eines mit einem schwarz-weiß Portrait des  neuen amerikanischen 
Präsidenten John Kennedy auf der Titelseite. Darüber stand in Weiß auf rotem Grund: DER SPIEGEL. Auf der 
ersten Seite gab es eine Spalte mit dem Tteil: IN DIESEM HEFT, darunter: TITELGESCHICHTE, darunter 
Kennedy - Seite 36. Rechts neben der langen Spalte zum Heft, warb eine schwarz-weiße Zeichnung eines 
Mannes mit einer Flasche in der einen und einem Schnapsglas in der anderen Hand für „Dornkaat aus 
Kornsaat seit 150 Jahren in Familienbesitz. So klar und kraftvoll wie seine ostfriesische Heimat, an der 
Nordsee.“ Auf Seite 31 begann der Abschnitt AUSLAND. Darunter ein Artikel über den KONGO mit der 
Überschrift: „ANARCHIE – Die Rache des Häuptlings“. Durch die Nachrichten des Radios, das hoch oben auf 
einem Wandbrett neben der Küchentür des Gutes stand und das die Köchin anstellte, wenn ihr danach war, 
hatte ich erfahren, dass es in der Kolonie des Königreichs Belgien in Afrika, dem Kongo, zu großen 
Grausamkeiten gegen belgische Kolonisten gekommen war und die Schwarzen „Nieder mit den Weißen!“ 
gerufen hatten. Weiße Frauen und selbst Nonnen seien von der Menge vergewaltigt und viele weiße Farmer 
erschlagen worden. Jetzt lese ich: „Nur der Einsatz belgischer Truppen und die Ankündigung einer UN 
Intervention verhinderten, dass die Kongo-Republik in politischem Kannibalismus versackte.“ Der Einsatz von 
Truppen heißt, es wird geschossen. Was eine UN Intervention war wusste ich nicht und Kannibalismus 
kannte ich bisher nur aus Witzen über Missionare, die in übergroßen Töpfen landen und von schwarzen 
Teufeln mit Kräuselhaaren und einem Kopfschmuck aus Knochen gekocht werden. Es war Zeit im Knaurs 



252 
 

Weltatlas 1952 nach Erklärung zu suchen. Was ich später auch tat. Für ein Land mit der Fläche von halb 
Europa reichte eine einzige Seite. 
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Am 30. Juni 1960 wurde die „Republik Kongo“ von Belgien unabhängig. Joseph Kasavubu, Führer der Alliance 
des Bakongo (ABAKO), wurde Staatspräsident. Der bedeutende Panafrikanist und Führer der kongolesischen 
Unabhängigkeitsbewegung, Patrice Lumumba, wurde der erste Ministerpräsident des riesigen Landes, das 
bisher von einigen tausend Belgiern verwaltet wurde. Infolge der Unruhen flüchtete der Großteil der Belgier 
in die Nachbarländer, die noch zum Kolonialreich der europäischen Mächte Frankreich, Portugal oder 
Großbritannien gehörten.  

 
„Nach dem überstürzten Rückzug Belgiens und seiner Verwaltung war das Land fast unregierbar geworden. 
Kaum ein Kongolese war in der Lage, die ausgebildeten belgischen Beamten zu ersetzen. Weniger als 30 
Kongolesen besaßen 1960 einen Universitätsabschluss. Unter den 4500 höchsten Beamten des Staates 
waren nur drei Afrikaner. Aufgrund mangelnder Fachkräfte und angesichts sezessionistischer Bestrebungen, 
insbesondere in der Provinz Katanga, kann die neue Regierung das Land kaum noch zusammenzuhalten.“ 
 
Es war drei Uhr am Nachmittag und der Regen hörte nicht auf. Außer mir war nur Dietram in der Gaststube. 
Auch er war am lesen. Er hatte eine Ausgabe von „hobby“ gefunden. Ich war allein mit Afrika und sah den 
Regentropfen zu wie sie in die Pfützen der Straße vor dem Fenster der Gaststube fielen. Von den Bäumen 
hing schwer und nass das dichte Laub smaragdgrüner Blätter. Dahinter das Dach des Gutshauses, rot wie 
glänzender Rubin. Was geschah da in Afrika? Die weißen Kolonialherren ziehen sich zurück und überlassen 
das Land den Schwarzen? Ghana war 1957 und Guinea 1958 unabhängig geworden. Aber das waren kleine 
Staaten im Vergleich zum riesigen Kongo, in dem nur 11 Millionen Menschen in den Regenwäldern des 
mächtigen Kongos lebten. Belgien ist ein kleines Land, ein katholisches Land, eine Monarchie. Wie konnte es 
so ein so großes Land beherrschen? Das gilt auch für Portugal. Es waren doch die Kommunisten, die das Ende 
von Kolonialismus und Imperialismus forderten. Nun zogen die anderen Staaten Westeuropas sich aus ihren 
Kolonien zurück. Im Januar 1960 hat Frankreich Kamerun und im April Togo in die Unabhängigkeit entlassen. 
Das Deutsche Reich hat sein Kolonialreich nach 1918 verloren und jetzt zogen sich die Sieger von 1918 aus 
den Kolonien zurück? In meinem Knaurs Weltatlas von 1952 konnte ich natürlich keine Antwort finden. Das 
musste ich schon selber tun, indem ich lernte Nachrichten zu lesen und zu zuordnen, so wie ich in der Schule 
lernte mein Wissen aufzubauen. Das ist zwar kein Lebensplan, aber eine angenehme Beschäftigung, um die 
endlose Zeit zu vertreiben. Aber in Gut Roggenstein gab es nichts außer Arbeit, meist schweigend und im 
Stehen. Und immer nur lesen macht auch keinen Feierabend. Ich begann mich zu langweilen und wie ich 
durch Dietram erfuhr, nachts im Schlaf zu reden. Das hat mir noch nie jemand gesagt und ich war ziemlich 
erschrocken.  Er sagte zwar, er hätte nicht verstanden, was ich gesagt hätte, dazu hätte ich zu sehr 
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genuschelt, aber ich sei auch laut geworden und hätte danach weiter geschlafen. Deshalb hätte er mich auch 
nicht geweckt. Er versicherte mir, dass er mich beim nächsten Mal aufwecken würde. Vielleicht könnte ich 
mich dann noch erinnern. Vielleicht hatte er nur geträumt, dass ich im Schlaf redete dachte ich, denn er 
hörte mich nicht mehr im Schlaf reden oder schlief vielleicht so fest, dass er mich nicht hörte.  
 
Die restlichen Tage in Gut Roggenstein waren sonnig, rochen nach Heu oder Stroh oder nach den Zigaretten, 
die die anderen Jungs rauchten, wenn sie sich an der Eisdiele im Dorf versammelten, um ihre Mopeds 
vorzuführen oder den Mädchen hinterher zu pfeifen. Wir waren auch nochmal im Kino, aber ich habe den 
Film vergessen. Aber am 15. Juli war es endlich soweit. Herr von Wallenberg erwartete mich in seinem Büro, 
um mich zu verabschieden. Er war mit meiner Leistung zufrieden und hatte auch eine Überraschung für 
mich: Als Anerkennung meiner Dienste würde er mir für jeden Arbeitstag seit dem 1. Juni eine Deutsche 
Mark bezahlen. Da auch der Samstag als Arbeitstag galt, hat er mir insgesamt 36 Deutsche Mark ausbezahlt. 
Ich war überrascht und als er das merkte, lachte er und fragte, ob mir meine Mutter  nicht gesagt hätte, was 
ich verdiene. Als ich verneinte, lachte er nochmal und sagte: „Kluge Frau, Deine Mutter. Bist ein guter Bub! 
Grüß sie von mir und gute Fahrt nach Hause!“ Als ich das Haus des Gutsverwalters verließ war ich voller 
Freude. Jetzt konnte ich ohne Geldsorgen zusammen mit Dietram mit der Bahn von Eichenau nach München 
zum Hauptbahnhof fahren und mir die bisher unbekannte Stadt ansehen, bevor ich weiter nach Weilheim 
und Hohenpeißenberg fahren würde. Wir gingen zurück zu unserer Stube, packten unseren Koffer und 
gingen zu Fuß am Bahndamm entlang zur Bahnstation. Der Zug kam aus Geltendorf und fuhr über Pasing und 
unter vier Straßenbrücken bis zum Starnberger Flügelbahnhof, rechts von der großen Haupthalle. Die letzte 
Brücke war die Donnersberger Brücke, dort verließ der Zug den Hauptschienenstrang und fuhr unter 
überdachten Bahnsteigen bis zum Eingangsbereich des Sackbahnhofs. Die schiere Größe der Bahnanlage auf 
der sich der gesamte Bahnverkehr aus allen vier Himmelsrichtungen auch gleichzeitig in alle 
Himmelrichtungen nach außen bewegen muss war beeindruckend. Der 250 Züge täglich verkehrten auf 
zweiunddreißig Gleisen in beide Richtungen. Es war ein fauchendes Durcheinander von Diesel-, Dampf und 
Elektrolokomotiven, ein Rattern der Eisenräder von tausenden rollenden Waggons, das Quietschen von 
Weichen, Funkengestöber aus den Schloten, tausendfach singender Wind umtoste Dietram und mich, als wir 
am offenen Fenster standen und merkten, dass eine Großstadt auch in anderen Dimensionen stattfindet.  
 

 
 
Der Flügelbahnhof, auf dem wir ankamen, wurde 1950 erbaut. Der Eingangsbereich jenseits der 
Bahnsteigsperre war geräumig: Es gab einen großen Kiosk, ein Büffet mit Bierausschank und drei großen 
aufrecht stehenden Bierfässern als Tische, Postkartenständer am Kiosk, ein paar Münztelefone, Ständer mit 
zahllosen Zeitungen, sogar französische und englische. Im Kiosk gab es ganze Wände von verschiedenen 
Zigarettensorten und Glasvitrinen mit Feuerzeugen feinster Art oder Tabakdosen oder Zigarren. Unter den 
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Zigaretten fand ich eine Sorte, die hieß Smart. Der Eingangsbereich war voller Leben. Menschen aller Art und 
jeden Alters eilten vor sich hin, andere warteten. Ich wollte wissen, ob ich bedient werde, wenn ich eine 
Schachtel Smart käuflich erwerben wollte.  

 
Der Mann an der Kasse stellte keine Fragen, sondern sagte: „Oansfuffzge“ und verteilte meine Münzen in 
den Kästchen seiner Kassenschublade. Die machte beim Zurückschieben „Ringelring“ und der 
Zahlungsvorgang war damit abgeschlossen. Es erinnerte mich an das Läuten meiner Ministrantenglocke. 
Aber ich kannte weder Schuld noch Scham, zog den roten Faden vom oberen Ende der Verpackung aus 
Klarsichtfolie, entfernte sie und öffnete das Staniolpapier der Innenverpackung. Ich holte zwei Zigaretten 
heraus, bot eine davon Dietmar an und lud ihn weltmännisch dazu ein, mit mir ein Bier zum Abschied zu 
trinken und eine Zigarette zu rauchen. Das Bier konnten wir problemlos kaufen und dann stellten wir unsere 
Krüge auf einem der Fässer ab und rauchten eine Smart ohne irgendwie aufzufallen. Es war meine erste 
Zigarette, seitdem Pater Wolfram mich wegen einer Astor abgewatscht hatte und sie schmeckte deshalb 
besonders köstlich. Ich weiß nicht ob es am Bier, der Zigarette, dem Geld in meiner Hosentasche, der 
Aussicht auf fünf Wochen Ferien oder an dem Freiheitsgefühl lag, nicht mehr aufzufallen und zur 
Verantwortung gezogen zu werden. Es war wie ein Prickeln, wie ein Sommertag mit blauem Himmel, 
Schäfchenwolken und einem Duftgemisch von Bier, Benzin, Teer und Nuit de Paris. Dietram musste nach 
Hause. Er hatte keine Ferien, er musste bis September am Hof des Vaters bei der Ernte helfen. Danach 
würde er in Roggenstein seine Lehre beenden. Als er von mir hörte, dass ich einen Stadtbummel plane, sah 
es mich fragend an. „Du willst mit deinem Koffer auf den Turm der Frauenkirche?“ Dann zeigte er mir eine 
Wand mit Schließfächern und wie man sie bedient. Ich steckte ein Markstück in den Münzschlitz, stellte den 
Koffer in das Fach, schloss die Klappe, drehte den Schlüssel um, zog ihn ab und steckte ihn in meine 
Hosentasche. Dietmar klopfte mir auf die Schulter, wir verabschiedeten uns, er stieg in den Zug nach 
Weilheim, die Trillerpfeife ertönte und der Zug verschwand fast lautlos, weil elektrisch. 

 
München leuchtet 

 
Als er verschwunden war merkte ich, dass ich jetzt allein in der großen unbekannten Stadt war, von der ich 
bisher nur einen Flügelbahnhof kannte. Also begann ich meinen Ausflug nach München, indem ich vom 
Starnberger Bahnhof zum Hauptbahnhof ging. Der Hauptbahnhof wurde 1945 so zerstört, dass er später 
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abgebrochen musste. Er wurde inzwischen neu gebaut und im Juli 1960 war eben die Haupthalle fertig 
geworden. So wie auf dem nächsten Foto sah sie aus, als ich sie erreichte. Die Dimensionen dieser Halle 
waren gigantisch, aber noch beeindruckender war die Akustik dieses Raumes. Er war erfüllt vom 
Stimmenmeer der Reisenden und von Gongschlägen, die Durchsagen ankündigten. Dann folgten Ansagen zu 
Zugnummer, Zielort bzw. Herkunftsort des Zuges und der An- bzw. Abfahrtszeiten in Stunden und Minuten. 
Fünf Hundert Züge fuhren täglich hier ein oder aus. Dazwischen erfolgten auch Durchsagen zur Suche nach  
 

 
 
vermissten Gepäck oder Personen. In diesem Bahnhof gab es sogar ein Kino. Auf dem Foto ist auf der Wand 
rechts ein Schild zu sehen auf dem AKI steht. Dort war der Eingang zum Aktualitätenkino. Ich brauchte aber 
jetzt kein Kino, weil ich selbst Bestandteil eines Filmes war, der sich ohne mein Zutun rings herum abspielte. 
Ich durchquerte also die geschwätzige Halle, ging durch die große Glasfront auf den Bahnhofsvorplatz und  
 

 
 

stand unter einem riesigen pilzartigen Sonnenschirm aus Stahlbeton. In dessen Schatten warteten viele Taxis 
auf Gäste. Ich suchte nach einem Weg, um das Bahnhofsgebäude von der anderen Seite des 
Bahnhofsvorplatzes zu sehen, was nicht einfach war, denn der Verkehr war lebhaft. Schließlich war ich 
drüben und was ich dann sah, war das bis dahin modernste Gebäude, das den Phantasien der Zeitschrift 
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„hobby“ am nächsten kam. Ich war baff: Die Zukunft war angekommen mitten in München. Ich verließ den 
Bahnhofsvorplatz und ging durch die Schützenstraße in Richtung der Türme der Frauenkirche und erreichte 
nach wenigen Minuten den größten und verkehrsreichsten Platz der Stadt: Den Stachus. Das Foto zeigt die 
Aussicht, die ich hatte, nachdem ich aus der Schützenstraße vor dem Hotel Königshof angekommen war und 
auf der anderen Seite des Stachus das Karlstor mit dem Stachus Rondell und den Türmen der Frauenkirche 
darüber zu sehen bekam. 
 

 
 

In einer Großstadt sind nicht nur die Bahnhöfe, sondern auch die Straßen und Plätze größer, verkehrsreicher 
und vor allem lauter. Der ganze Platz war erfüllt von dem Lärm der schrillen Klingeltöne der Trambahnen, 
den Geräuschen der Motoren und Poltern der Reifen der Autos und Lieferwagen auf dem Kopfsteinpflaster 
und dem Stimmengewirr der Menschen, die ihren Weg zwischen diesen Maschinen suchten. Es war Mittag 
und heiß. Mir war schwindelig und ich suchte Schatten. 
 

 
 

Ich blickte nach rechts und sah nur chaotischen Verkehr. Nach links war die Aussicht nicht besser, aber dort 
waren Bäume zu sehen, also ging ich mit der Hoffnung auf eine Sitzbank und Schatten in diese Richtung.  
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Als ich den Bäumen näher kam, entdeckte ich dahinter einen weiteren großen Platz mit dem Namen 
Lenbach-Platz. An dessen Nordrand konnte ich einen monumentalen Brunnen sehen. Beim Näherkommen 
 

 
 
konnte ich das Plätschern des Wassers hören und spürte die Kühle, die vom Brunnen und einem kleinen Park 
dahinter ausging. Die beiden übergroßen Figuren links und rechts der Brunnenschale zeigten einen nackten 
Jüngling, der auf einem Pferd mit Fischschwanz reitend, mit beiden Händen einen Felsbrocken hält, mit dem 
er zum Wurf ansetzt und eine nackte Frau, die auf einem aus den Fluten emporsteigenden Stier mit einem 
Fischschwanz sitzt. Mit der linken Hand streckte sie dem Betrachter eine Schale mit Wasser entgegen.  
 

 
In dem Park auf der Rückseite des Brunnens fand ich eine schattige Bank, auf die ich mich setzte und tief ein- 
und ausatmete bis ich mich ruhiger fühlte und entspannte. Der Verkehrslärm war hier geringer und das Grün 
der Laubbäume, das die Fassaden der Häuser verdeckte, hielt die quirlige Stadt auf Abstand. Es war kurz vor 
zwei Uhr am Nachmittag als ich zum letzten Mal auf meine Uhr sah. Danach muss ich eingeschlafen sein, 
denn als ich wieder aufwachte und auf die Uhr sah war es drei Uhr. Wenn ich die Altstadt noch besichtigen 
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wollte, müsste ich mich jetzt sputen. Außerdem stellte ich fest, dass ich einen Stadtplan brauchte, in dem die 
Sehenswürdigkeiten extra aufgeführt waren, denn scheinbar gab es derer viele. Also raffte ich mich auf, 
schüttelte meine Knochen und suchte einen Weg zurück zum Karlstor, durch das sich ein endloser Strom von 
Autos, Trambahnen und Menschen auf den engen Gehsteigen der Neuhauser und Kaufinger Straße Richtung 
Rathaus und Isatorplatz bewegte. In einem Kiosk im Karlstor fand ich eine Postkarte, die mir bei der 
Orientierung helfen könnte und kaufte sie samt einer Briefmarke für das Ausland. Ich wollte sie später an 
Tante Schrama in Belgien schicken.  

 

 
 

Ich ging die Neuhauser Straße Richtung Marienplatz, um dann zur Frauenkirche abzubiegen und auf einen 
ihrer Türme steigen, um aus den Fenstern der Turmstube die Stadt von oben zu überblicken. Auf der 
Neuhauser Straße war Hochbetrieb. Der Verkehr von Trambahnen, Autos und Lieferwagen auf der schmalen 
Straße war dicht. Die Passanten drängten sich Schulter an Schulter auf den Gehsteigen. Viele waren 
sommerlich gekleidet und ich fiel in meiner weißen Matrosenhose nicht weiter auf. Nur meine Schuhwahl 
war falsch. Die Budapester sahen zwar fesch aus, aber sie mochten kein Kopfsteinpflaster und schon gar 
nicht die 471 Treppenstufen, die zur Aussichtsstube direkt unter der Zwiebelhaube des Südturms der 
Kathedrale führten.  
 

 
 

Die Frauenkirche, ein dreischiffiger spätgotischer Backsteinbau mit umlaufendem Kapellenkranz wurde 1494 
geweiht. Sie ist 109 m lang und 40 m breit, das Mauerwerk des Kirchenschiffs etwa 37 m hoch. Die beiden 
Türme sind fast gleich hoch: Der Nordturm misst 98,57 Meter, der Südturm 98,45 Meter. Die ersten 
Kriegsschäden, die der Dom durch den Luftangriff vom 10. März 1943 vor allem an Dach und Fenstern erlitt, 

https://de.wikipedia.org/wiki/Gotik
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waren noch so, dass man hoffte, ihn bald wieder nutzen zu können. Sprengbomben und Luftminen brachten 
bei den Angriffen am 21. November und 17. Dezember 1944 sowie am 7. Januar und 25. Februar 1945 den 
 

 
 

Verlust des Daches, den Einsturz der Haupt- und der Seitenschiffgewölbe sowie von Chorpfeilern und die 
weitgehende Zerstörung der Innenausstattung. Die Türme blieben stehen, doch waren die Kuppeln so 
beschädigt, so dass sie später abgetragen werden mussten. Auf dem Foto oben sind im Vordergrund der 
zerstörte Chor der Frauenkirche und dahinter das Rathaus zu sehen. Das Foto fand ich im Wiederaufbauatlas  
 

 
 
der  im Lesezimmer des Kurheims lag. Auch zwei die anderen Fotos fand ich in diesem Atlas. Links ist der 
Marienplatz mit Altem Rathaus und Heiliggeist-Kirche zu sehen, rechts der Rathausturm und St. Peter.  
Fünfzehn Jahre später waren fast alle Zeichen der Zerstörung beseitigt und die meisten Gebäude wieder 
aufgebaut. Die Stadt wuchs in alle Himmelsrichtungen und erwartete in wenigen Wochen den einmillionsten 
Einwohner. Das war auch aus über achtzig Meter Höhe deutlich sichtbar. Die engen Straßen der Altstadt sind 
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diesselben geblieben und konnten den Verkehr inzwischen kaum noch aufnehmen. Die Trambahnen aus 
allen Himmelrichtungen kreuzten sich auf dem Marienplatz und man war zu Fuß schneller unterwegs als mit 
der Straßenbahn.  Aber erstmal musste ich 471 Treppenstufen hinabsteigen, um auf dem Domvorplatz  

 
 

anzukommen. Von dort führt eine Treppe zum Hauptportal unter einem gotischen Bogen zwischen den 
Türmen. Durch das große Holztor betritt man das Kirchenschiff von Westen. Der Altar ist etwa 180 Meter 
entfernt. Die Länge eines Fussballfelds ist 105 Meter Die gotischen Deckenbögen, die in 37 Meter 
aufeinandertreffen, werden von jeweils elf Pfeiler auf beiden Seiten des Mittelschiffs gestützt. In beiden 
Seitschiffen gibt es vierzehn Kapellen, viele mit reichverzierten Altären und ein pompöses Denkmal für den  
 

                 
 
1347 gestorbenen Kaiser Ludwig den Bayern. Das Hauptschiff dagegen ist so schlicht und schmucklos wie das 
der Klosterkirche der Erzabtei St. Ottilien. Das lange Kirchschiff wird beherrscht von einem mächtigem Kreuz 
aus groben Holzbalken mit einem aus Naturholz geschnitztem Gekreuzigten, das vor dem Chorraum  von der 
Decke hängt. Obwohl die Frauenkirche voller Wallfahrer oder Touristen war, die die vielen Altäre in den 
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Seitenscheiffen aufsuchten, war es im Hauptschiff sehr ruhig und die wenigen Geräusche verhallten schnell 
in der Weite des Raums. Ich empfand diese Stille als sehr wohltuend. Der Lärm der Stadt, das Knarzen 942 
der Treppenstufen des Kirchturms, die lauten Stimmen der Leute in der  Aussichtsstube waren verstummt. 
Ich setzte mich auf eine Kirchenbank, faltete meine Hände und entspannte mich. Auf meiner Postkarte mit 
dem Stadtplan und entdeckte ich, dass die Theatiner Kirche gleich nebenan über die Kardinal-Faulhaber-
Straße erreichbar war. Von dort aus könnte ich an der Feldherrnhalle vorbei über die Residenzstraße zum 
Nationaltheater laufen. Ich verließ die Stille unter der hohen Kuppel des Doms und machte mich auf den 
Weg. Ich überquerte die Maffeistraße und ihren dichten Verkehr, um zu der Kirche zu gelangen, deren 
Türme und Kuppel zwar die Bombardierungen überstanden hatten, aber dennoch teilweise zerstört wurde. 
 

        
 
Vorbildbau der 1675 geweihten Hof- und Stiftskirche war die Mutterkirche des Theatinerordens Sant’Andrea 
della Valle in Rom. Die Kirche wurde dann ihrerseits Vorbild anderer Kirchenbauten und stand am Beginn des 
italienisch inspirierten Hochbarock in Bayern. Im Zweiten Weltkrieg zerstörte ein Luftangriff den Chorraum – 
Chorschranke, Altar und Tabernakel – sowie die Figur des hl. Matthäus. Die Fürstengruft in der Krypta der 
Hofkirche war von Anfang an auch eine, neben der Kirche St. Michael und dem Frauendom, der wichtigsten 
Grablegen des bayerischen Herrscherhauses der Wittelsbacher. In der Regel wurden jedoch nur die Körper 
der Verstorbenen hier beigesetzt; die Herzen wurden meist in der Altöttinger Gnadenkapelle bestattet. Von 
den toten Wittelsbachern in der Theatinerkirche ruhen die meisten in der Fürstengruft (derzeit 47 
Familienmitglieder) in Metallsarkophagen. Die Fürstengruft blieb unbeschadet und die Mitglieder des 
bayerischen Königshauses lagen wie seit dreihundert Jahren verschlossen in ihren Sarkophagen im 
Souterrain der Hofkirche. Der Wiederaufbau Kirche konnte 1955 abgeschlossen werden, aber nicht die 
Gebäude des Klosters, das sie umgab. Als ich die Kirche durch das Hauptportal verließ sah ich, dass die 
Theatinerstraße zwischen Odeonsplatz und Salvatorstraße noch von flachen Behelfsbauten gesäumt war. Die 
Feldherrnhalle wurde nicht getroffen und die Kriegsschäden der Theatinerkirche waren nicht mehr sichtbar. 
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„Zur Zeit Napoleons stand Bayern anfangs auf der Seite Frankreichs und konnte durch Säkularisation und 
Mediatisierung große Gebietsgewinne verzeichnen. So fielen Salzburg, Tirol, Vorarlberg sowie das 1779 
verlorene Innviertel vorübergehend an Bayern. Als ein Freistaat in den Grenzen, die noch der französische 
Kaiser Napoleon Im Frieden von Pressburg, der am 26. Dezember 1805 zwischen Frankreich und 
dem deutschen Kaiser Franz II. abgeschlossen hatte, wurde das mit Napoleon verbündete Königreich Bayern 
proklamiert. König Max I. Josephs Minister Maximilian Graf von Montgelas gilt dabei als Schöpfer des 
modernen bayerischen Staates. Das neue Königreich beseitigte alle Relikte der Leibeigenschaft, die das alte 
Reich hinterlassen hatte. Durch das Religionsedikt von 1803 wurden alle drei christlichen Bekenntnisse 
gleichberechtigt – Katholiken, Reformierte und Lutheraner. 1807 wurden die ständischen Steuerprivilegien 
abgeschafft. 1805 wurden alle erblichen und käuflichen Ämter abgeschafft. Das Münchner Regulativ von  
 

 
 
1805 und das Juden-Edikt von 1813 gewährte den Israeliten im neuen Bayern erste Freiheiten. Am 
27. August 1807 führte Bayern als erstes Land der Welt eine Pockenimpfung ein. 1812 wurde die bayerische 
Gendarmerie gegründet. Durch ein neues Strafgesetzbuch, das Anselm von Feuerbach entworfen hatte, 
wurde 1813 die Folter abgeschafft. Das Fürstentum Ansbach fiel 1806 durch einen von Napoleon 
erzwungenen Gebietstausch an das Königreich Bayern, das protestantische Fürstentum Bayreuth wurde 
1810 von Napoleon an Bayern verkauft. Durch den rechtzeitigen Wechsel auf die Seite der Gegner 
Napoleons im Vertrag von Ried konnte Bayern auf dem Wiener Kongress 1814 als Siegermacht einen Teil der 
Gebietsgewinne behalten. Für den Verlust Tirols und der rechtsrheinischen Pfalz wurde es durch 
wirtschaftlich weiter entwickelte Gebiete um Würzburg und Aschaffenburg entschädigt. Der neugeschaffene 
linksrheinische Rheinkreis kam im Tausch gegen Salzburg 1816 durch den Vertrag von München zu Bayern 
und war ab 1837 die bayrische Rheinpfalz.“ 
Nachdem das Königreich, die Republik und die Diktatur Hitlers vorbei waren schienen die Landsleute Halt zu 
suchen an den Gräbern der Herrscher, die Bayern zu dem gemacht hatten, was es nun war: Das einzige 
Bundesland, das in den Grenzen der Vorkriegszeit - allerdings ohne die bayerische Rheinpfalz - ab 1949 
weiterbestehen konnte. Bayern hatte 1960 mit 9 Millionen Einwohnern  etwa ebenso viele Einwohner wie 
das Königreich Belgien, war aber mit 70.000 Quadratkilometern Fläche mehr als doppelt so groß. Die 
Bundesrepublik Deutschland war 245.000, die Ostzone 107.000 und die Gebiete östlich von Oder-Neiße 
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114.000 Quadratkilometer groß. Bayern war auch doppelt so groß wie Nordrhein-Westfalen, hatte aber ein 
Viertel weniger Einwohner. 
 

 
 

Das alles hatte ich bei Pater Ludwig gelernt und mir gemerkt. Aber hier in der Theatinerkirche wurde es 
lebendig. Bayern war bis zur Gründung des Deutschen Kaiserreichs 1870 ein selbstständiges Königreich. „In 
den ersten Monaten des Jahres 1945 kamen Zigtausende von Flüchtlingen und Vertriebenen. Ein Großteil 
der Flüchtlinge landete in Bayern. 1950 wurden offiziell 1,923 Millionen Vertriebene aus den Gebieten 
jenseits der Oder-Neiße und dem Sudetenland gezählt. 21,2 Prozent der bayerischen Bevölkerung waren 
‚Neubürger‘. Mit offenen Armen wurden die Flüchtlinge aus dem Sudetenland, aus Schlesien, Ostpreußen 
oder dem Baltikum nicht aufgenommen. Dazu war die Lage viel zu chaotisch denn zu den Vertriebenen 
kamen die Ausgebombten, die ehemaligen KZ-Häftlinge, und viele andere Heimatlose. Alle suchten nach 
Unterkunft und Versorgung.“ Das Land, das 1939 7.000.000 Einwohner zählte, hatte 1950 über 9.000.000 
Einwohner. Das Herz Bayerns war groß. Es hat sie alle aufgenommen, aber die Ankunft der Vertriebenen hat 
die einheimischen Gesellschaften schwer erschüttert. Nicht zuletzt haben die Vertriebenen die 
konfessionellen Verhältnisse in Deutschland, die ja seit dem Dreißigjährigen Krieg weitgehend unverändert 
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waren, komplett umgestaltet.“ Daran dachte ich nicht als ich Theresienskirche durch das Hauptpotal verließ 
und auf dem Odeonsplatz unter dem mittleren Bogen der Feldhernhalle mit Blick auf die Ludwigstrasse 
stand, aber ich ahnte, dass diese Stadt in den Mittelpunkt meiner Lebensplanung geraten würde und ich 
mich eilen musste, sie näher kennen zu lernen. Der Blick von der Halle über den Odeonsplatz auf die 
Gebäude an der Luwigstraße und den Triumphbogen am Ende der breiten Straße war überwältigend.  
 

 
 
Die Enge der Altstadt war verschwunden, die große Stadt öffnete sich nach Norden und wie ich vom Turm 
der Frauenkirche sehen konnte, erstreckte sie sich bis zur Autobahnzufahrt nach Berlin, der größten Stadt 
Deutschlands. Um zum Nationaltheater zu gelangen musste ich zurück in die Altstadt und verliess den 
Odeonsplatz über die Residenzstraße stadteinwärts. Die hat ihren Namen von der Residenz der 
Wittelsbacher, die ab 1600 dort ihren Wohnsitz hatten. Das langgestreckte zweistöckige Gebäude hat drei 
Portale, durch die man in die vielen Innenhöfe des Residenzbaus gelangt. An seiner Südseite grenzt er mit  
der königlich bayerischen Staatsoper und Nationaltheater am Max-Joseph-Platz an die Maximilianstraße. 

 

  
 
„Der Verein Freunde des Nationaltheaters in München, Ende 1951 gegründet, wollte den Wiederaufbau des 
Nationaltheaters durchzusetzen – am alten Platz und im Stil des 1818 von Carl von Fischer erbauten und 
durch Leo von Klenze erweiterten Hauses. . Mit Einfallsreichtum und Tatendrang gingen die Freunde des 

Nationaltheaters das Problem der hohen Kosten für den Wiederaufbau an. Gleich die erste Aktion verlief 
spektakulär. Für eine große Tombola konnte der Verein Gewinne im Wert von 240.000 D-Mark von 
Münchener Unternehmen sammeln und über den Losverkauf 625.000 D-Mark einnehmen. Die Tombolas 
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gehörten in  gehörten in der Folgezeit zum alljährlichen Erscheinungsbild der Münchener Innenstadt: Sie 
wurden von prominenten Politikern eröffnet, Schauspieler und Sänger verkauften Lose und gaben 
Autogramme, der Losverkauf erfolgte unter großer Anteilnahme der Münchener Bevölkerung. 1957 erteilte 
der Bayerische Staat schließlich den Auftrag zum Wiederaufbau des Nationaltheaters.“  
 

 
 
Mit einer Blechdose in der Hand durchstreifte also meine Mutter am Neujahrstag 1955 die Plätze und 
Straßen der Innenstadt und verkaufte den Passanten Lose einer Lotterie eines Vereins, der sich für den 
Wiederaufbau der bayerischen Staatsoper in München einsetzte. Dort hat sie damals Onkel Kreppel 
 

 
 
getroffen, der an dieser Aktion beteiligt war und inzwischen mein Stiefvater geoworden ist. Nun stand ich 
mehr als fünf Jahre später vor diesem imposanten Gebäude im Stil der Tempel der griechischen Antike. Über 
die Oper wusste ich bisher nur, dass das eine Bühne mit einem Orchestergraben ist, auf der alles mit Musik 
gesungen und nicht, wie im Theater, nur gesprochen wird. Ich kannte zwar Kirchen-, Volks- und Blasmusik, 
klassische Musik, Jazz und Schlager, aber Opern-oder Operettenmusikdarbietungen waren selten zu hören 
und schon gar nicht zu sehen. Aber ich war mir sicher, dass ich eines Tages die Innenräume dieser Oper 
ebenso sehen würde, wie die Prunksäle der Residenz der Wittelsbacher sowie die Arkaden und den Pavillon 
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des Hofgartens. Es war bereits halb sechs Uhr am Nachmittag. Wenn ich heute noch nach mit dem Zug nach 
Hohenpeißenberg fahren wollte, müsste ich mich beeilen.  
 

 
 
Aber ohne Marienplatz und Rathaus gesehen zu haben wollte ich nicht nach Hause. Also ging ich vom Max 
Joseph Platz über die Dienerstraße Richtung Marienplatz. Dort entdeckte ich Geschäfte, deren Namen ich 
von meiner Mutter gehört hatte: Dallmayr Delikatessen oder Wäschekaufhaus Ludwig Beck am Rathauseck.  
 

 
 
Das ist das beigefarbene Gebäude zwischen dem altem und neuen Rathaus. Ich kannte das Haus, weil meine 
Mutter jedes Jahr im Dezember per Post einen Wandkalender mit Anischten von Mücnhen zugeschickt 
bekam, den sie in der Küche aufhing und die abgelaufenen Tage mit einem Stift ankreuzte. Der Platz mit der 
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Mariensäule in der Mitte auf einer Verkehrsinsel wirkte im Vergleich zu Stachus oder Odeonsplatz eng. Er 
war erfüllt vom Lärm des Verkehrs der Straßenbahnen, Autos und Menschen die aus allen Richtungen 
hierherströmten, um in der Innenstadt einzukaufen oder in den Behörden von Stadt und Freistaat tätig 
waren, mit ihnen zu tun hatten oder von Trambahnen zwischen Süd und Nord- oder Ost- und West, die den 
Platz kreuzten umstiegen. Er schien fast so belebt wie der Stachus, die Menschen standen dicht beinander. 
Ich war erschöpft, durstig und hungrig. Meine Füsse in den Budapester Schuhen schmerzten. Zum Isartor 
war es nicht mehr weit. Ich musste nur über den Rathausplatz an Luwig Beck und dem alten Rathaus vorbei 
ins Tal gehen, dann konnte ich den Turm des Tores sehen. Beim Näherkommen wurden auch die beiden 
Türme links und rechts des Tores sichtbar. Ich ging um den linken Turm der Anlage herum zur Frauenstraße, 
um auf den Isartorplatz zu kommen und von dort aus zu sehen wie Trambahnen und Autos durch die drei 
Torbögen Richtung Tal und Marienplatz fuhren..  
 

 
 
Die große Turmuhr zeigte damals nicht dreizehn, sondern achtzehn Uhr an. Mein Magen revoltierte und ich 
lief weiter bis zur Rumfordstraße. Dort am Eck gab es ein Lokal, das sich auf Fisch spezialisiert hat und 
‚Fischstuben am Isartorplatz‘ hieß. Es hatte eine Theke zum Straßenverkauf, aber auch mehrere Stuben mit 
Gästetischen. In einem Schaufenster wurde das Angebot präsentiert wie Fischsemmeln belegt mit saurem 
Hering, orangenfarbenem Seelachs, Makrelenfilets oder Mayonnaise mit Kaviar und Scheiben von harten 
Eiern. Dann entdeckte ich eine Semmel mit einer gebratenen Fischfrikadelle für sechzig Pfennige und 
bestellte zwei davon zum Verzehr an einem der Tische, denn die Frikadellen mussten erst gebraten werden. 
Ich hatte ein großes Apfelschorle vor mir und begann darüber nachzudenken, was ich unternehmen könnte, 
um die Nacht in München zu verbringen, als ich auf der anderen Straßenseite Telefonzellen entdeckte, in 
denen auch das dicke Telefonbuch der Stadt München an einer Kette auslag. Während ich voller Heißhunger 
die köstlichen Fischfrikadellensemmeln kaute entwickelte ich einen Plan: Ich würde im Telefonbuch 
nachschlagen, ob ich unter H einen Eintrag des Freundes von Onkel Kreppel, Karlheinz Hoffmann, Bildhauer 
finden konnte. Wenn ja, würde ich dort anrufen und fragen, ob ich bei ihm übernachten könnte. Wenn nicht, 
könnte ich das mit den Namen Fred Bieger oder Hertha Warenburg versuchen, bei denen meine Mutter oft 
übernachtete. Erfrischt und gestärkt verließ ich die Fischstuben, ging hinüber zur Telefonzelle und wurde 
bereits unter dem Buchstaben H fündig. Ich hatte Glück. Seine Frau Anna nahm mein Gespräch an. Sie war 
überrascht, aber zögerte nicht mir zu helfen. Sie hatte ein Klappbett für Besucher, darin könnte ich 
übernachten und morgen nach Hohenpeißenberg weiter reisen. Nur war das Haus im Stadtteil, in dem sie 
wohnten, ziemlich weit weg vom Isartorplatz. Anna erklärte mir, dass ich mit der Trambahn über 
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Marienplatz und Stachus zum Hauptbahnhof zurück fahren und dort in die Linie 19 Richtung Nymphenburg 
umsteigen und an der Station Schloß Nymphenburg aussteigen müsse. Von dort könne ich in wenigen 
Minuten zu ihrem Haus an der Tristanstraße laufen. Sie konnte mich nicht abholen, weil sie heute Abend 
Freunde zu einem Streichquartett erwarteten. Ich merkte mir den Straßennamen gut und machte mich auf 
den Weg zum Hauptbahnhof, holte dort meinen Koffer aus dem Gepäckfach, ging zur Trambahnhaltestelle 
an der Arnulfstraße und fuhr zum Kindertarif Richtung Nymphenburg. Es war eine lange Fahrt bis ich an der 
Haltestelle des Schloßes aussteigen konnte, um die Tizianstraße zu suchen und zu finden. Schließlich stand 
ich vor einem kleinen Haus mit Garten, aus dem ich die Musik eines Streichquartetts hörte. Ich konnte keine 
Klingel finden, also öffnete ich das Gartentor und klopfte an die Haustür, die sich kurz darauf öffnete, 
während drinnen die Streicher weiter musizierten. Es war die achtjährige Tochter Annette, die mir, mit ihrem 
Zeigefinger über ihre Lippen gelegt, aufmachte, freundlich aber wortlos zunickte und mich herein winkte. Ich 
setzte meinen Koffer im Flur ab und sie zog mich an der Hand in das Wohnzimmer auf einen Stuhl neben 
sich. Uns gegenüber saßen Anna mit einer Violine, neben ihr ein Mann mit Cello, eine weitere Frau und 
Karlheinz mit Violine. Sie spielten lebhaft auf ihren Instrumenten. Ihre Musik war hell, unbeschwert und 
munter wie ein Bergbach. ich saß bestimmt zehn Minusten mit offenem Mund, mit meinen Händen auf den 
Knien aufrecht auf meinem Stuhl wie bei einem Gottesdienst. Die Musik vermittelte Harmonie und brachte 
Ordnung in die Erwartung an die Zukunft. Etwa um neun Uhr machten die Musiker eine Pause, ich konnte 
Anna und Karlheinz begrüssen und mich für die Gastfreundschaft bedanken. Ich bekam ein großes Glas 
Apfelschorle, das Konzert ging noch zwanzig Minuten weiter, dann zeigte mir Anna das Klappbett, ich 
schlüpfte unter die Decke und schlief sofort ein. Am nächsten Morgen gab es leckeres und fröhliches 
Frühstück mit der Familie und eine Stunde später stand ich bereits an der Haltestelle ;Schloß Nymphenburg‘ 
um mit der Straßenbahn bis zum Ende der Arnulfstraße am Starnberger Bahnhof zu fahren. Dort bestieg ich 
den Schnellzug nach Garmisch, der um 11 Uhr 40 abfuhr. Er wurde von einer Elektrolokomotive gezogen. 
Seine neuen Waggons hatten Abteile mit sechs Sitzplätzen und Schiebetür. Im Seitengang konnte man 
stehen und seinen Kopf aus dem offenem Fenster strecken. Der Zug war voll von Ausflüglern, die den  
 

 
 

sonnigen Sonntag nutzten, um an den Starnberger See zu fahren. Er bewegte sich erst gemächlich durch das 
Gleiswirrwar des Hauptbahnhofs bis nach Pasing, hielt dort kurz und eilte danach über das Westkreuz 
Richtung Süden über Gauting direkt bis Starnberg. Von Norden kommend sieht man den See erst kurz bevor 
der Zug in den Bahnhof einfährt, der nah am Seeufer liegt. Wenn man am Fenster zur Seeseite saß oder 
stand konnte man über dem glitzernden Wasser des Sees die Alpenkette sehen. Der Zug fuhr dann zwar bis 
Tutzing weiter am See entlang, aber meist ohne See- oder Alpenblick. Er hielt dann erst wieder im Bahnhof 
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von Weilheim. Dort stieg ich um in den Schienenbus Richtung Kaufbeuren. Als ich in Hohenpeißenberg 
ausstieg, war es 14 Uhr. Aus dem Westen zog eine leichte Wolkendecke auf. Es war nicht heiß und windstill. 
Der Zug war voller Leute, die von der Arbeit aus Weilheim oder Peißenberg nach Hause zurück kehrten. Mit 
meinem Koffer in der Hand lief ich mit ihnen die Bahnhofstraße hoch Richtung Schächen. Die Läden waren 
bereits geschlossen und die Straßen kaum belebt. Nach dem aufregendem Tag in der geschäftigen Großstadt 
wirkte mein Heimatdorf noch kleiner als es war. Auf der Bank am Kirchweg beim Schnaderbeck machte ich 
eine Pause, stellte meinen Koffer ab und setzte mich. Hier gab es weder Zerstörung noch Wiederaufbau. Die  

 

 
 
wenigen Bomben, die abgeworfen wurden, sollten die Wetterstation auf dem Berg treffen. Aber keine traf. 
Eine landete auf dem Grundstück des Kurheims und hinterließ einen Trichter auf der Heilstätt. Sie war nicht 
explodiert und obwohl sie entschärft und geborgen wurde, wurden wir ermahnt dort nicht zu spielen. In 
Gedanken setzte ich den Münchner Hauptbahnhof in die Mitte des Dorfes dahin wo der Schächen stand und 
stellte mir vor, wie das aussehen würde. Er würde den ganzen Raum zwischen der Bäckerei Sanktjohanser 
und dem Rathaus an der Auffahrt zur Bergstraße bedecken. Wie ein Raumschiff mit Bergblick. Meine Mutter 
hatte mich manchmal einen Träumer genannt, wenn sie an der Wirklichkeit meiner Erzählung zweifelte. 
Damit meinte sie wohl, dass es Träume gibt, aber dass die nicht zum wirklichen Leben gehören. Ich war wohl 
mit meinem Traum von der Zigeunerin, die mir im Dormitorium des Seminars erschienen war, allein.  Ich 
wartete auf sie, aber sie hatte mich seitdem nicht mehr besucht. Aber da ich auf sie wartete, konnte ich mich 
auch an Träume erinnern. Es war viel Wirklichkeit in ihnen, aber es passte nicht zusammen. Es gab Orte und 
Gesichter in ihnen, die ich kannte, aber auch Plätze, Einrichtungen und Menschen, die ich noch nie gesehen 
hatte. Auch die Handlungen und Gefühle waren unwirklich, aber trotzdem meine. Ich hatte manchmal eine 
Angst, von der ich mich nach dem Aufwachen nur schwer befreien konnte. Meine Mutter nannte so einen 
Traum ‚Albtraum‘. Meinen ersten Albtraum hatte ich mit fünf Jahren. Ich versuchte zu schlafen und kurz vor 
dem Einschlafen meldete mir der Albtraum, dass ich ganz klein sei und immer kleiner werde, bis ich so klein 
bin wie eine Erbse und durch die Matratze falle, bis mich niemand mehr finden kann. Diesen Traum gab es 
auch in der umgekehrten Variante: Ich schlafe ein und werde immer dicker und dicker, bis ich gegen die 
Decke stoße und das Zimmer nicht mehr verlassen kann. Wenn ich dann schreiend erwachte und das halbe 
Haus aufgeweckt hatte und Mutti herbeikam, um zu helfen, hörte sie meine Geschichte und beruhigte mich 
mit den Worten: „Aber Puzel, das ist doch nur ein Albtraum. Das hast du nur geträumt!“ Dann blieb sie bei 
mir und wartete bis ich wieder eingeschlafen war. Später hat mir dann Gott geholfen, aber der war 
inzwischen nicht mehr zuständig für die Seelenfürze eines Jungen im oberbayerischen Alpenvorland, der auf 
die Berge starrte, als ob die in der Lage seien ihn von seinen grüblerischen Gedanken zu befreien. Aber der 
Alpenblick tat mit dennoch gut, denn ich erhob mich wohlgemut und ging weiter bergan bis ich ankam im 
Gästehaus Dr. Wychgram, Bergstraße 51, 13b Hohenpeißenberg. 
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