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Das steht auf der ersten Seite meines neuen neutralen Taschenkalenders, der ohne Titel, Druckerei 
oder Verlagsangabe nur „1964“ heißt und am Mittwoch Januar 1 beginnt. Keine weiteren Angaben 
wie Namen der Tagesheiligen, Kalendersprüche oder Seitenzahlen für das tägliche Meßformular im 
voll-ständigen katholischen Meßbuch. Gegenüber der Kalenderseite vom ersten Januar gibt es 
Tabellen für datumsgebundene und bewegliche Feiertage. Die Kopfzeile jeder Seite zeigt nur die 
Wochentage, den Monat und den Tag. Eine Seite hat zwanzig Zeilen für Notizen. Das Format ist 
DINA6 geschlossen und aufgeklappt DIN A5. Der Umschlag besteht aus wasserfestem Kunststoff in 
Beige. Die täglichen Eintragungen beginnen am Neujahrstag und enden abrupt am 3. Mai. Sie wurden 
erst am 22. Juli, dem Tag der Zeugnisausgabe und dem Beginn der Sommerferien fortgeführt und 
enden am letzten Tag meiner Reise nach England am 22. August.  
„Der Neujahrstag war ein schöner Tag in Murnau. Um 10 ½ gab es ein kombiniertes Frühstück mit der 
Familie, dann habe ich gelesen: Sartre: Das Spiel ist 
aus.“ Auf der Rückseite des rororo Taschenbuches steht 
folgendes zum Inhalt: „Pierre, der Revolutionär und 
Ève, eine Dame der Gesell- schaft sterben zur gleichen 
Stunde durch Gewalt. Sie begegnen sich in einer Welt 
der Schatten, verlieben sich bis zu dem gewagten 
Anspruch ‚Ich gäbe Dir meine Seele, wenn ich um 
deinetwillen noch einmal für Dich leben dürfte.‘ Sie dürfen 
leben. Die Uhr des Lebens wird zurückgestellt unter der 
Bedingung, dass sie sich vorbehaltlos der Liebe 
ergeben, um derentwillen ihnen das Leben wieder 
gegeben wurde. Aber die Vergangenheit stellt ihre 
Forderungen und sie verlie- ren das zweite Leben an der 
Unfreiheit des ersten.“  
Es gab keine Aufzüge oder nummerierten Akte. Es war 
kein klassisches Theater- stück. Es ähnelt eher einem 
Drehbuch in dem Beschrei- bung und Dialoge sich ergän-
zen. „Ève Charlier wird von ihrem Mann, dem Milizsek-
retär André Charlier, vergif- tet und Pierre Dumaine, ein 
Mitglied der Untergrund- bewegung, die einen bewaff-
neten Aufstand plant, wurde von einem Spitzel erschossen. Beide sterben zur gleichen Zeit und 
folgen nach ihrem Tod einer inneren Stimme, die sie zu einem Zimmer in der Rue Laguénésie führt. 
Dort erfahren sie, von einer hinter einem Tisch sitzenden und sehr formell auftretenden Person, dass 
sie tot sind, sich aber weiterhin in der realen Welt bewegen können, ohne jedoch von den Lebenden 
wahrgenommen zu werden und somit auch keinen Einfluss auf die reale Welt nehmen können. In 
diesem Zwischenreich treffen sich Ève und Pierre zum ersten Mal und verlieben sich nach kurzer Zeit. 
Bei einem erneuten Besuch in der Rue Laguénésie stellt sich heraus, dass Ève und Pierre laut 
Unterlagen seit Geburt füreinander bestimmt gewesen sind, aber aufgrund eines bürokratischen 
Fehlers einander nicht getroffen haben. Nach Artikel 140 können sie ins Leben zurückzukehren, um 
ihre Liebe unter Beweis zu stellen. Von der Situation überwältigt, stimmen beide sofort zu, zurück-
kehren zu dürfen. Dabei wird nicht klar, ob sie aus Liebe zustimmen, oder ob sie es tun, damit Pierre 
seine Freunde und Ève ihre Schwester warnen kann. Die Sache hat aber eine Bedingung. Pierre und 
Ève dürfen nur in der Welt der Lebenden bleiben, wenn sie es schaffen, innerhalb von 24 Stunden 
einander uneingeschränkt zu vertrauen und ihre Zuneigung gegenüber den auftretenden Schwierig-
keiten zu behaupten. Hieran, der Titel ließ es vermuten, scheitern Pierre und Ève freilich, da sie 
längst ausgespielt haben. Pierre erfährt, dass sein geplanter Aufstand verraten wurde und die 



Regierung eine Falle für seine Freunde plant. Auch Ève erfährt etwas Unangenehmes. Nämlich, dass 
sich ihr Mann, André, nun an Èves Schwester Lucette heranmacht. Die beiden sorgen sich also um 
ihre jeweiligen Freunde und Verwandten. Da sie aber keinen Einfluss auf die Welt der Lebenden 
nehmen können, wird es für sie zur Qual, zuzusehen und nichts tun zu können. Die beiden sind 
bereits wieder so umfassend in Vorgänge ihres Vorlebens eingebunden, dass sich beispielsweise 
Pierre auf die Gretchenfrage Èves, ob er es nun mit ihr oder seinen Mitverschwörern halte, 
entscheidet, lieber diese vor der drohenden Katastrophe zu warnen, als sich stattdessen ganz der 
Aufgabe zu widmen, Ève wahrhaft zu lieben. Pierre will seine Kollegen davor bewahren, dass sie 
ihren schon verratenen Aufstandsversuch durchführen. Ève will noch einen letzten Versuch 
unternehmen, Lucette vor den Fängen ihres Mannes zu bewahren. Doch beider Versuche misslingen. 
Pierre sucht seine Anhänger auf. Nochmals gelingt es ihm, sich gegen seine engsten Mitstreiter 
durchzusetzen, die ihm den Kontakt zur Frau des Milizsekretärs vorwerfen. Doch der Aufstand lässt 
sich nicht mehr bremsen. 6000 Tote. Pierre wird durch Lucien ein zweites Mal erschossen. Und im 
selben Augenblick stirbt auch Ève ein zweites Mal. 
 

 
 
Zwischendrin, um drei Uhr am Nachmittag bin ich mit den Cousinen und ihren Hunden losgezogen, 
um Zigaretten zu holen. Danach sind wir zum Staffelsee und dort „aufs Eis gegangen“. Der See war 
zugefroren, aber die Eisdecke war glatt und schlüpfrig. Die Hunde konnten nicht herumtollen, ohne 
auszurutschen. Sie wären gern hinter dem Puck der Eishockeyspieler hergejagt, gaben aber nach dem 
dritten misslungenen Versuch mit Bauchlandung auf, ließen die Ohren hängen, gingen an Land und 
jagten über den Strand. Nur die Kufen der Schlichtschuhe und der Anschlag der Eishockeyschläger 
auf den Puck waren zu hören. Es war sehr friedlich und die Beleuchtung jenseitig wie dieses 
merkwürdige Buch des Franzosen Jean Paul Sartre aus dem Jahr 1947, von dem ich noch nicht gehört 
hatte. Ich kannte von Alexander Dumas „Die drei Musketiere“ und den „Grafen von Monte Christo“ 
und von Jules Verne „In achtzig Tagen um die Erde“ sowie ein Buch mit dem Titel „Der Goldteich“ 
von einem Franzosen aus Südfrankreich namens Gaston Baisette. Der Étang de l’Or ist ein 
südfranzösischer Küstensee an der Mittelmeerküste südöstlich von Montpellier. Er ist in Ost-West-
Richtung etwa 15 km lang, maximal 3 km breit und ca. 1 bis 4 m tief. Durch einen schmalen, heute 
fast durchgängig bebauten Dünenstreifen vom Meer getrennt, das nur an einer Stelle durch einen 
kurzen Kanal mit dem See verbunden ist. Ein étang ist kein Teich, aber der Sand der Dünen scheint in 
der Sonne des Südens wie Gold. Onkel Kreppel hat es mir in Hohenpeißenberg zum Lesen gegeben, 
als ich vierzehn Jahre alt war. Das Buch war eine Ode an Landschaft und Natur. Es war voller Sonne. 
Ich konnte das Mittelmeer hören und den Duft der Kräuter des Südens riechen.  
Sartres Buch roch nach Tod. Nach der Rückkehr vom Staffelsee hatte ich es zu Ende gelesen und am 
nächsten Tag Onkel Hayo zurückgegeben. Am 2. Januar nach dem Mittagessen habe ich mich verab-
schiedet. Onkel Hayo hat mich mit drei Leihbüchern zur Kaserne an der Olympiastraße gebracht und 
dort abgesetzt. Titel oder Autoren der Bücher sind nicht vermerkt. An der Olympiastraße brauchte 
mein goldener Daumen eine Stunde, bis ein Fiat 1500 mit einer jungen Dame am Steuer mich 
mitnahm. Sie fuhr Richtung München und hat mich nach Starnberg über Wangen nach 
Hohenschäftlarn gebracht. Von dort bin ich zu Fuß nach Hause gelaufen. Es gab Kaffee, ich habe 
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ausgepackt und später kam Fritz vom Skifahren in Zell am See zurück. Er verstaute seine Skier auf 
dem Dachboden, übernachtete in dem leeren Zimmer neben meinem und fuhr am Sonnabend, wie 
der Samstag in meinem neuen Kalender heißt, zurück nach Gräfelfing, wo er immer noch bei 
Schröders wohnte. Er wird wohl erst nach dem Zwischenzeugnis nach West-Berlin umsiedeln. In der 
Nacht nach meiner Rückkehr aus Murnau und seiner aus Zell am See hatten Fritzi und ich nachts 
noch etwas getratscht. Er hatte noch immer kein grünes Licht aus Berlin und sorgte sich, dass Onkel  
 

 
 
Kreppel, wie er ihn weiterhin nannte, sein Vorhaben blockieren könnte. Er wollte partout nicht zur 
Bundeswehr und erwartete keine Unterstützung durch ihn. Er konnte besser in Zusammenhängen 
denken als ich, war bereits ein guter Geschäftsmann und hatte das Talent seine Gesprächspartner 
auszuhorchen, ohne dass sie es merkten. Er wollte jedenfalls lieber frei auf einer eingemauerten Insel 
leben als in einer Kaserne in Abhängigkeit von Onkel Kreppel. Er behauptete sogar, dass der nun ein 
Angestellter des Bundesnachrichtendienstes sei, was aber niemand wissen dürfe, weil das geheim 
sei. Als ich ihn fragte, woher er es dann wisse, antwortete er, dass das ganze Dorf davon weiß, dass 
der Bundesnachrichtendienst aus Pullach die Rüttgers-Villa bei Irschenhausen gepachtet hat, um dort 
ein Forschungsinstitut einzurichten. Das hatte er von Kurt, dem Sohn des Inhabers des Hubertus 
gehört. Bis zu sechzig Leute sollen dort in den nächsten Jahren anfangen zu forschen. Was genau die 
erforschen sollten war nicht bekannt, aber es gab Gerüchte über ‚Atomforschung‘. Wichtig war die 
Nachricht für die Gewerbetreibenden, also auch für Kurt und Herrn Riedel und seine Gästezimmer. 
Das hatte er also alles im Café Hubertus erfahren? Fritzi war krass, das war ich gewohnt, aber diesmal 
schien er zu übertreiben. Trotzdem beunruhigten mich seine Überlegungen und Zweifel kam auf, den 
ich nicht so einfach abschütteln konnte wie Schnee von meinen Schuhen. Fritzi wurde im Herbst 1962 
in Weilheim gemustert und als voll einsatzfähig eingestuft. Der Einberufungsbefehl zu Grund-
ausbildung und Wehrdienst war nach dem bayerischen Abitur ab Ende Juli 1965 gültig. In Berlin 
würde man ihn nicht in die neunte Klasse, die Abiturklasse aufnehmen, sondern in die achte Klasse, 
von der er bereits seit Herbst 1963 mehr als das erste Halbjahr am Klenze-Gymnasium verbracht 
hatte. Also nach den Osterferien im April, wenn dann das Schuljahr der achten Klasse in Berlin 
begann. Er wäre dort der achten Klasse dann ein halbes Jahr voraus, aber das fand er ganz praktisch, 
denn damit hatte er mehr Zeit für außerschulische Beschäftigung. Aber noch war es nicht so weit.  
Am Sonntag ließ sich die Sonne nicht blicken. Es war kalt und grau. Trotzdem unternahm ich, gut 
eingepackt, einen Spaziergang zur Zeller Straße und über den Zeller Weg Richtung Irschenhausen. Es 
war saukalt und die kahlen Äste der Laubbäume der Allee waren ebenso mit Eiskristallen überzogen 
wie die Bäume des Parks und das Gebäude von Haus Eggenberg. Max Rüttgers, ein angesehener 
Justizrat und Anwalt aus Aachen, hatte es erbauen lassen. Er zog im Jahre 1910 das großzügige 
Landhaus mit eigenem Park am Zeller Weg am Rande des Weilers Irschenhausen bei Ebenhausen im  
Isartal. Er starb 1927 in München. Der Arzt Dr. Richard Seitz, hatte 1921 am Nordhang des Ecker-
bichls am Obersalzberg die Villa Regina gekauft und betrieb dort ein Sanatorium für lungenkranke 



Kinder (Bild links). Im Sommer 1933 erwarb Adolf Hitler den Hof Wachenfeld und ließ das Anwesen 
zum Berghof umbauen (Bild rechts). Ab 1936 begann Hitlers Reichsleiter Martin Bormann das 
Führersperrgebiet um den Berghof auszubauen. Insgesamt wurde Land von 57 Grundbesitzern, vor 
allem von Bergbauern angekauft oder enteignet. Der Großteil der vorhandenen Bebauung wurde 
abgetragen, der Charakter des Ortes völlig verändert. Auch Dr. Seitz wurde enteignet, das Gebäude 
 

  
 

seiner Villa wurde mit 100.000 Reichsmark entschädigt. Auf der Suche nach einem Gebäude, in dem 
er seine Klinik fortführen konnte, geriet er nach Irschenhausen und erfuhr im Gasthaus Rittergütl 
vom leerstehenden Landhaus auf dem Eggenberg. Nach längeren Verhandlungen mit der 
Erbengemein-schaft der Familie Rüttgers kaufte er das Anwesen und betrieb dort von 1937 bis 1960 
ein Sanatorium für Kinder aus ganz Deutschland. Dann wurde es von Dr. Seitz aus Altersgründen 
geschlossen. 
 

 
 
Im Jahr 1962 hörte Dr. Ritter, Ottos künftiger Arbeitgeber und Direktor des neuen Forschungs-
instituts von einem Freund, der in Irschenhausen wohnte, von dem leerstehenden Gebäude. Er fuhr 
von Gauting, wo er wohnte, nach Irschenhausen, traf den alten Dr. Seitz im Park, berichtete ihm von 
seinem Plan und war erfolgreich: Am 15. Juli 1962 unterzeichnete er einen Mietvertrag mit 
Vorkaufsrecht, der am 1. Oktober wirksam wurde. Das war vor Omas Tod und zu der Zeit, als Onkel 
Kreppel das Grundstück an der Zeller Straße gekauft hatte. Also ein Jahr vor dem Verkauf des 
Kurheims am Hohenpeißenberg, als Fritzi sich damals wunderte, woher plötzlich das Geld kam, um 
ein Auto zu kaufen und uns mitten im Jahr in München neu einzukleiden. Sein Herbergsvater in 
Gräfelfing, Herr Schroeter, schien wohl mehr zu wissen. Die weiteren Einzelheiten, die Fritzi 
erwähnte, konnte er nicht nur von Herrn Riedel oder seinem Sohn wissen. Oder doch? Das könnte ich 
prüfen, wenn ich sie später einmal ansprechen könnte. Aber wahrscheinlich war es kein Geheimnis. 



Ich hatte mich schon gewundert über die merkwürdige Anlage rechts der Bahnstrecke Richtung 
München, an der ich seit Anfang Dezember täglich zweimal vorbeigefahren bin. Sie war von einer 
über zwei Meter hohen Mauer aus Beton mit Stacheldraht auf der Mauerkrone gegen Eindringlinge 
abgeschirmt. Die Wohnhäuser dahinter hatten Fenster mit Milchglas. Das Gelände schien 
unbewohnt. Ich habe nur selten Menschen zwischen den Häusern gesehen. Aber Fritzi wusste mehr 
darüber: Im Jahr 1935, als Reichsleiter Bormann das Führersperrgebiet am Berghof bei 
Berchtesgaden ausbaute, wählte er auch den Ort Pullach bei München aus, um dort eine NS-
Mustersiedlung für die Parteielite zu errichten. Die Siedlung war gedacht für Mitarbeiter der 
Parteikanzlei der NSDAP und den Stab von Hitlers Stellvertreter Rudolf Heß. Auftraggeber und 
Bauherr war Martin Bormann, der mit Mitteln der Partei zahlreiche Privat-grundstücke aufgekauft 
hatte und persönlich als Eigner im Grundbuch eingetragen wurde. Am oberen Rand der Siedlung auf 
dem Foto links unten ist die Bahnlinie der Isartalbahn von Pullach nach Großhessellohe zu sehen, auf 
der ich jeden Tag zur Schule fuhr.  
 

 
 
Das war die frühere ‚Reichssiedlung Rudolf Heß‘, die 1945 von den Amerikanern besetzt und als 
Truppenunterkunft und Gefangenenlager genutzt wurde. Im Herbst 1945 wurde dann eine Civil 
Censor Division einquartiert, eine Einrichtung zur Briefzensur. Die Prüfstelle bestand bis 1947. Im 
Dezember dieses Jahres übergaben die Amerikaner das Gelände der ehemaligen Reichssiedlung der 
‚Organisation Gehlen‘. Sie war benannt nach dem Generalmajor a. D. Reinhard Gehlen, ehemaliger 
Chef der Abteilung Fremde Heere Ost (FHO) der Wehrmacht. Gehlen und seinen Vertrauten war es 
Anfang 1945 gelungen, das gesamte Archiv der Abteilung aus dem Hauptquartier des 
Heeresgeneralstabs nach Bayern zu transportieren und in 50 Stahlkisten zu vergraben. Nach 
Verhören im Kriegsgefangenenlager und in einem speziellen Vernehmungslager in Virginia in Amerika 
erkannten die US-Nachrichtendienstler die Bedeutung von Gehlens Kenntnissen und seines Archivs. 
Die US-Regierung war an dem Fachwissen der Aufklärungsleute aus dem Dritten Reich interessiert, 
da ihre eigenen Geheimdienste zu diesem Zeitpunkt, als sich der Kalte Krieg abzuzeichnen begann, 
kaum über Kenntnisse des sowjetischen Militärapparates verfügten. Neben der militärischen 
Aufklärung und Spionage gegen die Sowjetische Besatzungszone und andere Ostblock-Staaten sollte 
die Organisation Gehlen auch eine mögliche ‚kommunistische Gefahr‘ im Inneren Westdeutschlands 
abwehren. Wenige Monate nach seiner Entlassung aus der Kriegsgefan-genschaft in den USA wurde 
Gehlen 1947 von der US-Army als ‚German Chief of Operation Rusty‘ eingesetzt. Anfang Dezember 
1947 zog die Organisation in die ehemalige Reichssiedlung Rudolf Heß in Pullach bei München. 
Gehlen stellte viele ehemalige Mitarbeiter ein, die in der zuvor von ihm geleiteten Abteilung Fremde 
Heere Ost für die Bewertung der Feindlage an der Ostfront durch Auswertung von Nachrichten 
zuständig waren und hielt sich an die Regel, die Konrad Adenauer befolgte, als er die Übernahme von 
entnazifizierten Beamten rechtfertigte: "Man schüttet kein dreckiges Wasser aus, wenn man kein 
reines hat!" 
Ich stapfte weiter durch den Schnee auf dem Zeller Weg Richtung Irschenhausen. Die Sonne 
verschwand in den Wolken, die Alpenkette verblasste im Nebel, der glitzernde Schnee fiel von den 
Bäumen und am Nachmittag war die Welt wieder Gris en Gris wie Oma sie sah. Fritzis Geschichten 
bedrückten mich. Wer hat ihm das alles erzählt? Herr Schroeter in Gräfelfing? Waren sie wahr und 
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wenn, was bedeuten sie? Gehlen war Generalmajor, Ottos Vater war auch Generalmajor, er selbst 
war Offizier wie auch unser Vater. Fritzi wollte nicht zu Bundeswehr. Warum? Wegen dem fünften 
Gebot? Er wollte raus aus München, das zwar inzwischen zwar eine Millionenstadt war, aber für ihn 
war es im Vergleich zu den großen Städten des Rheinlands oder zu Berlin trotzdem eine Provinzstadt. 
Außerdem war West-Berlin die einzige Stadt in Deutschland, in der es keine Sperrstunde gab, 
sondern ein lebhaftes Nachtleben mit vielen Möglichkeiten, neben der Schule Geld zu verdienen. 
Beides zog ihn gleichermaßen an. Ich dachte kurz darüber nach, was ich eigentlich machen würde, 
wenn ich tatsächlich im Sommer 1967 mein Abitur hätte, aber mich erst nach 18 Monaten hinter 
Kasernenmauern im Sommersemester 1970 an der Universität immatrikulieren könnte. Das vorletzte 
Wort hat Fritzi verwendet. Klang imposant und weltmännisch. Ich hatte inzwischen gehört, dass man 
auch den Kriegsdienst verweigern kann, aber nur sehr wenige damit Erfolg hatten. Fritzi hatte bereits 
beim Verband der Kriegsdienstverweigerer nachgefragt. Na klar! Sie hatten ihm gesagt, dass es 
einfacher sei, nach Berlin umzuziehen. Berlin war für mich keine Alternative. Es gab nur eine andere 
Möglichkeit, dem Wehrdienst zu entkommen: Die physische Wehruntüchtigkeit. Etwa auf Grund 
einer Allergie, orthopädischer Schäden oder abstehenden Ohren. Ha, ha, ha! Letztere hatte ich zwar 
nicht, aber eine Heu- und Stauballergie und seit dem Sturz mit dem Fahrrad vor zwei Jahren, auch 
Rückenschmerzen wie der brave Soldat Schwejk. Ein nießender Soldat in gekrümmter Haltung kann 
eigentlich nicht an der Front eingesetzt werden. Ich musste mich nur nicht so dumm anstellen wie 
Schwejk. Bis zur Musterung in drei Jahren hatte ich noch Zeit meinen Plan umzusetzen. 
Bis dahin war viel Zeit. Es könnte viel passieren, aber der Januar begann wie bisher mit eiskalten und 
grauen Tagen, an denen meistens Schnee lag, ich in meinem kleinen Zimmer eingesperrt war und die 
letzten Ferientage mit dem Lesen von Büchern verbrachte, die ich im großen Regal in Ottos 
Arbeitszimmer gefunden hatte. Es nahm die Hälfte der Wand zum Schlafzimmer bis zur Decke ein 
und die oberen Regalbretter konnte man nur mit Hilfe einer kleinen mobilen Treppe erreichen. Auf 
den Regalbrettern auf der linken Hälfte der Wand neben der Tür zum Schlafzimmer standen Bücher 
zu Theologie, Philosophie, Geschichte, Lexika und Sachbücher. Auf der rechten Hälfte Werke der 
Belle-tristik, Dramen und Poesie. Darunter waren auch gebundene Werksausgaben von Goethe, 
Schiller, Balzac, Turgenew oder George Bernard Shaw aus den Beständen des Kurheims. Es waren 
aber auch viele Taschenbücher mit Romanen oder Erzählungen aus der Nachkriegszeit dabei. 
Darunter viele von Autoren, deren Bücher von Nazis verbrannt worden waren. Andere waren in den 
USA oder England die in den dreißiger und vierziger Jahren erschienen und erst in der Nachkriegszeit 
ins Deutsche übersetzt werden konnten. Am Sonntag, den 5. Januar fand ich dort die Übersetzung 
eines dänischen Romans, der nicht nur in Dänemark ein Bestseller wurde. Der Autor, Finn Soeborg 
wurde am 13. April 1916 in Kopenhagen geboren. Er studierte Staatswissenschaften und trat dann als 
Beamter in ein dänisches Ministerium ein. Im Jahr 1951 veröffentlichte er den Roman "Und sowas 
lebt" über die Bürokratie und den Leerlauf der öffentlichen Ämter im Königreich Dänemark. Die 
Geschichte wurde mit fröhlicher Bosheit erzählt und enthielt bittere Wahrheiten. Es erreichte binnen 
kurzer Zeit eine Riesenauflage und machte seinen Autor über Nacht international bekannt. Der Erfolg 

versetzte ihn in die Lage, sein Amt aufgeben zu können, um nur noch zu 
schreiben. Er hat zwei Jahre später den heiteren Roman "Uns geht's gut" 
veröffentlicht und sich damit als ein würdiger Nachfolger großer 
skandinavischer Humoristen erwiesen. In meinem neuen Taschenkalender 
steht nur, dass ich das Buch gelesen habe. Ich erinnere mich auch daran, 
dass es ein lustiges Buch war und die Menschen, die in der schönen Stadt 
Kopenhagen im Königreich Dänemark lebten, scheinbar viel Sinn für 
Humor hatten. Jörg war bereits in der Stadt, in der unsere Mutter geboren 
wurde, um sich bei den Eltern von Birgit als künftiger Ehemann 
vorzustellen. Vielleicht ergibt sich dadurch später die Gelegenheit, in den 
Sommerferien Land und Leute kennenzulernen. Zum Mittagessen tauchte 
laut Kalender auch Herr Schroeter auf und verließ unser Haus um 18 Uhr. 
Ob er wegen Fritzis Umzug nach Berlin kam oder ob er mit Otto in seinem 

Bibliothekszimmer verschwand, ist dummerweise nicht vermerkt. Auch am nächsten Tag, dem 6. 
Januar, dem Drei-Königstag, der in Bayern ein Feiertag war, als Mutti und Otto bei Wünings in 



Hohenpeißenberg waren, gab es einen Besucher aus der alten Zeit am Berg. Kurz nach der Abfahrt 
von Jörg gegen 18 Uhr tauchte Fred Bieger auf. Da er Mutti nicht treffen konnte fuhr er bald wieder 
ab. Der Dienstag war der letzte Ferientag, weil zwischen einem Feiertag am Ferienende der 
Schulbeginn in Bayern erst nach einem freien Wochentag stattfinden durfte. An diesem Tag habe ich 
gleich zwei schreckliche Bücher gelesen: „Die Freistatt“ des Amerikaners William Faulkner war ein 
Roman mit schmutzigen, manchmal feigen, ohnmächtigen Gangstern in der Zeit der Prohibition in 
den Vereinigten Staaten. Da Alkohol verboten war, entstand ein großer Schwarzmarkt für 
Schwarzbrenner, der von Gangstern beherrscht wurde. Das wusste ich aus einem Buch über Al 
Capone, das ich im letzten Sommer von der Volksbücherei in Hohenpeißenberg ausgeliehen hatte. 
Dieser Gangster, der mit seiner Bande und ratternden Maschinengewehren seine Gegner 
reihenweise umlegte, konnte erst 1931 verurteilt werden. Faulkner hat in seinen Roman eine Menge 
hineingepackt: Impotenz, Voyeurismus, Vergewaltigung, Schlägereien und Morde, Lynchjustiz, 
irrtümliche Todesurteile. Kein Wunder, dass die Veröffentlichung 1931 für einen Skandal sorgte. 
Trotzdem wurde der Roman zwei Jahre später verfilmt und ein Kassenschlager. Ich fand ihn gruselig 
und habe das Buch am Nachmittag zurückgestellt ins Regal und ein Buch zwei Regalbretter tiefer 
entdeckt, das von einem Autor geschrieben wurde, von dem ich bereits die Kurzgeschichte „Die 
Küchenuhr“ gelesen hatte.  
Es war von Heinrich Böll und hatte den Titel „Wo warst Du Adam?“ Für dieses Buch erhielt er 1951 
den Preis der Gruppe 47 mit einem Preisgeld von 1000 DM und in der Folge einen Autorenvertrag bei 
Kiepenheuer & Witsch. Er war damals 33 Jahre alt, also so alt wie meine Mutter, als sie ihren fünften 
Sohn zur Welt gebracht hatte. Die folgende Inhaltsbeschreibung fand ich in Wikipedia. „Neun, nur 
lose verbundene Kapitel fügen sich zu einer Collage aus Eindrücken und ergeben ein erschütterndes 
Bild der Zerstörungen durch den Krieg. Es werden die Geschichten verschiedener Personen erzählt, 
die direkt oder auch nur indirekt den Weg des Oberleutnant Adam Feinhals kreuzen: Vorgesetzte, 
Kame-raden, eine alte slowakische Wirtin, die die Deutschen vorrücken sah und ihren Rückzug erlebt, 
die jüdisch-katholische Ilona, deren Weg in einem Konzentrationslager endet: Sie sind alle 
Leidtragende eines nicht enden wollenden Prozesses der Zerstörung, mit der die gewaltige Kriegs-
maschinerie die Grenzen der Unmenschlichkeit verschiebt. Bölls 
Sprache spiegelt die allgemeine Hoffnungslosigkeit: Natur und 
Menschen sind müde, farblos und kaputt nach den Jahren der 
Zerstörung. Essen und Trinken werden in den Schilderungen zu 
ebenso wichtigen Nachrichten wie die Schilderung der Natur, 
deren Leere der Leere des menschlichen Geistes entspricht. Den 
Ereignissen des Krieges zum Trotz und wider besseres Wissen 
dürsten die Charaktere dennoch nach Leben und Liebe. Doch Böll 
enttäuscht jede Hoffnung und zeigt die Absurdität menschlichen 
Lebens im Krieg: Feinhals Vorgesetzter wird bei der Kapitulation 
vor den Russen durch einen Blindgänger getötet, Ilona wird brutal 
ermordet, und Feinhals selbst stirbt am Ende auf der Schwelle 
seines Elternhauses durch eine deutsche Granate, eine weiße 
Kapitulationsfahne wird sein Leichentuch.“ 
Am Dienstag bin ich um neun zu Bett gegangen, um noch zwei 
Stunden Böll zu lesen. Danach konnte ich nicht einschlafen und habe mich im Bett gewälzt. Am 
nächsten Tag, dem ersten Schultag nach den Ferien erfuhr ich, dass meine Lateinschulaufgabe vor 
Weihnachten mit 5 benotet wurde. Am Nachmittag habe ich Bölls Buch bis zum bitteren Ende 
gelesen. Danach wusste ich, was mich gestern Nacht umtrieb: Wenn das Leben Chaos bedeutet und 
auch die Liebe letztlich vom Scheitern bedroht ist, dann wird es schwierig. Die Hoffnung, dass jeder 
Konflikt im Leben eine Aneinanderreihung von Lernprozessen ist und ich am Ende geläutert oder 
gereinigt aus dem Wirrwarr auftauchen werde, wird zur Illusion. Aber ohne Illusion kann das Leben 
zur Qual werden. Lieber glücklich sterben, als verzweifelt und voller Sünden, die man sich selbst nicht 
verzeihen kann. Da ich niemanden mehr hatte, der mich wohlmeinend mit einem ‚Ego te absolvo‘ 
von meinen Sünden befreit, gab es eigentlich keine Leitplanke außer Muttis simplem Spruch, dem ich 
seit meiner Einschulung folge: Was du nicht willst, das man dir tu, das füg auch keinem anderen zu.  
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Unser neues Haus in Ebenhausen hatte einen Vorteil: Einen etwa dreißig Quadratmeter großen Raum 
im Keller, in dem wir nun im Licht zweier Neonröhren ganzjährig zu zweit, im Doppel oder Rundlauf 
Tischtennis spielen konnten. Das tat ich heute mit Klaus ausgiebig und danach verschwanden die 
Schrecken des Krieges wie schlechte Träume nach dem Frühstück. Krieg war bisher nur fünf Buch-
staben für mich, aber alle Erwachsenen um mich herum hatten ihn hautnah erlebt. Sie sprachen aber 

nicht darüber. Weder mein Vater, Otto oder Fred Bieger, 
der am späten Nachmittag zu Besuch kam. Da er am Drei-
Königstag kein Glück hatte, war er wiedergekommen. 
Diesmal blieb er und war, wie man auf dem Foto sehen 
kann, wie stets zu Scherzen bereit. Zum Abendessen holte 
er zwei Flaschen Weißwein aus der Schweiz aus seinem 
Auto. Er lobte diesen ‚Fendant‘ genannten Wein aus dem 
Kanton Wallis als etwas ganz Besonderes und sorgte dafür, 
dass alle, auch ich, sie leer tranken. Der Unterhaltung, die 
er mit Mutti und Otto führte, konnte ich entnehmen, dass 
er mit dem Mannequin, mit der er im Sommer am 
Hohenpeißenberg aufgetaucht war, inzwischen 
verheiratet ist, in der Stadt Lugano am gleichnamigen See 
in der Südschweiz nahe Italien 
wohnt und für das Unternehmen 

Cosmos Tours arbeitet, das Europareisen für wohlhabende Kunden aus den 
USA, Kanada oder Australien organisiert. Fred war etwa so alt wie Heinrich 
Böll oder meine Mutter. Ich hatte keine Ahnung, was er im Krieg erlebt hat. 
Er war einer der ältesten Freunde von Mutti und kannte noch meinen Großvater, als der das Kurheim 
zu Kriegszeiten betrieb. Jetzt war er von Tante Hertha Warenburg geschieden und lebte in der 
Schweiz mit dem inzwischen schwangeren Mannequin. Als er gegen zehn Uhr das Haus verliess 
begleitete ich ihn zu seinem Auto. Auf dem Parkplatz vor der Garage stand eine fabrikneuer weißer 
Volkswagen mit ovalem Nummernschild. Das war ein Zollschild, mit dem er den Volkswagen ohne 
Probleme in die Schweiz über-führen konnte. Ich war etwas enttäuscht von seinem Auto. Das war 
Ottos Auto. Es sah nicht aus wie das Mercedes-Kabriolett, mit dem Fred bisher aufgefallen war. 
 

 
 
Ich wusste, dass Fred gut Englisch sprach und nach Kriegsende als Übersetzer für die Amerikaner in 
Frankfurt und München gearbeitet hatte. Er sah aber aus wie ein Franzose und sprach auch 
Französisch. Aber Italienisch? Das sprechen sie im Tessin, dem größten Teil der italienischen Schweiz 
auf der Alpensüdseite, der von Italien umgeben ist.  
 

 



Wie schon gesagt, von Fred selbst wusste ich nicht viel. Von Mutti wusste ich, dass er bisher mit 
Tante Hertha verheiratet war, deren Vater eine Handelsfirma für Bohrkerne mit Industriediamanten 
in München-Bogenhausen betrieben hatte. Von Kriegsende bis zur Währungs-reform gab es aber 
keinen Handel mit Diamanten. Den konnte das Haus Warenburg erst nach Einführung der D-Mark 
wieder aufnehmen. Der Firmensitz befand sich im geräumigen Stadthaus der Familie an der 
Möhlstraße im Villenviertel Bogenhausen auf der rechten Isarhöhe, nördlich von Friedens-engel und 
Prinzregentenstraße Richtung Effnerplatz. Ich selbst hatte es nicht gesehen, aber von Mutti wusste 
ich, dass Herthas Vater recht wohlhabend war. Das geräumige Haus hatte auch Gästezimmer und 
wenn sie nach München kam, konnte sie dort übernachten. Das war praktisch, denn in den Jahren 
nach Kriegsende fuhr sie oft nach München, um auf dem Schwarzmarkt in der Möhlstraße Waren zu 
kaufen, die es auf dem Land nicht mehr gab. Die großen Kaufhäuser in der Innenstadt waren fast alle 
zerstört und der Handel war zum Erliegen gekommen. Viele Menschen waren in die zerbombte Stadt 
geflohen Die Amerikaner nannten die entwurzelten Menschen Displaced Persons. Darunter waren 
neben Zwangsarbeitern, die in das Reich verschleppt wurden, auch überlebende Juden. Die US-
Armee und internationale Hilfsorganisationen versorgten diese Menschen. Die hatten dadurch 
Zugang zu Waren, die im Rest Deutschlands nur schwer erhältlich waren. Bald begannen sie 
Nahrungsmittel und Kleidung aus ihren ‚Care-Paketen‘, sowie Genussmittel wie Kaffee, Zigaretten 
und, Alkohol zu tauschen und zu verkaufen. In unmittelbarer Nähe der jüdischen Organisationen in 
der Möhlstraße entwik-kelte sich so im Frühjahr 1945 ein geschäftiges Marktleben. Aus den USA 
bekamen die Überlebenden der Vernichtungslager wie die Zwangsarbeiter aus den besetzten 

Gebieten auch Mangel-
ware wie Rasierklingen, 
Schnürsenkel,  Luxuswa-
ren wie Nylonstrümpfe 
oder Schokolade. Die 
Amis duldeten dies 
genauso wie das Markt-
wesen, um die DP’s zu 
unterstützen. 1948 gab 
es mehr als hundert 
Geschäfte in der Möhl-
straße: Lebensmittel-
geschäfte, Textilläden, 
Juweliere, Kürschner, 
Buchhandlungen, Läden 

für jüdische Ritualgegenstände, koschere Metzgereien und Restaurants. Als Merkmal eines spezifisch 
jüdischen Marktes blieben alle Geschäfte samstags wegen der Schabbat-Ruhe geschlossen. Zum 
Ausgleich konnte man aber sonntags einkaufen. Dann waren tausende Menschen unterwegs, 
darunter manchmal auch Mutti. Ob sie Fred auf diesem Markt begegnet war oder schon vorher 
kennengelernt hatte, wusste ich ebenso wenig wie den Altersunterschied zwischen Fred und Mutti. 
Vielleicht war er so alt wie mein Vater und einer von seinen Freunden. Fred war jedenfalls ab 
Sommer 1935 wehrpflichtig und muss den Eid auf den Führer abgelegt haben. Als am 5. Mai 1945 die 
Heeresgruppe G in München vor den amerikanischen Truppen kapitulierte und die Urkunde von 
General Hermann Foertsch unterzeichnet worden war, hatte Hitlers Hauptstadt der Bewegung nur 
noch 470.000 Einwohner. Wenige Monate später wurde Fred Bieger als Dolmetscher und Übersetzer 

der Amerikaner angestellt und war oft in Frankfurt. Dort hatten die 
Amerikaner das riesige Verwaltungsgebäude der IG Farben, des größten 
Industrieunternehmens des Reiches, übernommen und ihr Haupt-
quartier für die amerikanische Besatzungszone eingerichtet. Das hatte 
ich von Mutti erfahren. Die Amis hatten ihm wie unserem Großvater als 
Kreisarzt, sogar ein Auto zugeteilt. Am Kurheim gab es zwar eine 
Schreibmaschine, aber die stand meist abgedeckt in Opas früherem 
Sprechzimmer. Es war das erste Mal, dass ich, vier oder fünf Jahre alt, 



vom Klappern und Geklingel magisch angezogen, zu Fred eilte, um ihm zu zusehen, wie er mit einer 
Zigarette im Mundwinkel mit seinen Fingern die Tasten der Schreibmaschine bediente. Er drückte 
seine Zigarette aus, hob mich hoch, setzte mich auf seinen Schoß zwischen seine Arme und tippte 
weiter auf die Tasten, bis das Blatt Papier auf der Rolle voller schwarzer Buchstaben war, die ich nicht 
verstand. Dann zog er das Blatt von der Rolle, legte es auf dem Tisch ab, faltete es und steckte es in 
einen Umschlag. Später ging er mit dem Brief zu seinem Auto, winkte einmal kurz, stieg ein und fuhr 
weiter nach Garmisch, wo die Amerikaner seit Mai 1945 die für die Olympiade errichteten modernen 
Gebäude beschlagnahmt und mit ihren Dienststellen besetzt hatte. Dort hat er wohl das Stück Papier 
im Umschlag abgegeben. 
Die Gemeinden Garmisch und Partenkirchen, die 1935 für die Winterolympiade zu einer Marktstadt 
vereint wurden, hatten 1939 etwa 18.000 Einwohner. Im Juni 1945 kamen 17.500 Flüchtlinge und 
Kriegsgefangene sowie 7.500 displaced persons dazu. Die Olympischen Spiele waren 1931 an das 
Deutsche Reich vergeben worden. Bei den Reichstagswahlen vom Herbst 1930 konnte die NSDAP 
ihren Stimmanteil von 3,2% auf 18,3%, im Juli 1931 auf 37,2% und vergrößern. Im Juli 1932 verlor sie 
zwar 4,2%, aber im März 1933 erreichte sie 43,9%, ergriff die Macht und verbot alle anderen 
Parteien. Bereits 1934 wurde die Landstraße von München, der Hauptstadt der Bewegung, nach 
Partenkirchen Teil einer ‚Reichsstraße 2‘ bezeichneten Fernverkehrsstraße. Danach wurden 
unübersichtliche Ortsdurchfahrten beseitigt, verbreitert oder neugepflastert, neue Brücken angelegt,  
 

 
 
starke Krümmungen gestreckt und große Teile der Fahrbahndecke.erneuert. Im Norden von 
Garmisch wurden bei Eschenlohe sogar zwei Tunnel gebaut. Einer von 60 Meter und der der andere 
von 260 Meter Länge. Sie wurden innerhalb eines Jahres ebenso fertiggestellt, wie das neue 
prächtige Rathaus für die nun vereinte Gemeinde Garmisch-Partenkirchen. Auch der Bau der 
Sportanlagen wie Loipen, Skipisten, der großen und kleinen Sprungschanze, Natureisbahn, 
Kunsteisbahn und Unterkünfte für die Athleten wurden aus Berlin großzügig finanziert. Aber erst 
Ende 1935 unterlagen die Befürworter eines Boykotts der Spiele aus Amerika und Europa in einer 
Abstimmung mit 56 Stimmen den Befürwortern der Spiele mit 58 Stimmen und damit war die 
Durchführung der Spiele gesichert. Die geschätzten Kosten waren zwei Millionen Reichsmark. Ein 
durchschnittliches Monatseinkommen betrug damals 150 Reichsmark.  
 

 
 
Am 20. Januar 1936 eröffnete der Führer mit einer Auto-Kolonne von München nach Garmisch-
Partenkirchen die vom Volk ‚Olympiastraße‘ genannte Straße. In München wurde nördlich der ersten 
Teilstrecke der Olympiastraße zwischen Mittersendling und Kreuzhof die Oberlandsiedlung errichtet. 
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Die mehrgeschossigen Wohnblöcke am Südrand Münchens rahmten nun die Stadteinfahrt aus 
Richtung Starnberg durch die damals beschauliche Forstenrieder Allee. Der Führer selbst eröffnete 
die ersten in Deutschland ausgetragenen Olympischen Spiele am 6. Februar 1936. Sie dauerten zehn 
Tage und konnten mit Superlativen aufwarten: Erstmals bei Olympischen Winterspielen wurde die 
‚Alpine Kombination‘ für Frauen und Männer (ein Abfahrtslauf und zwei Slalomdurchgänge) in das 
Programm aufgenommen und zum ersten Mal brannte bei Olympischen Winterspielen ein olym-
pisches Feuer. Auch mit 28 teilnehmenden Nationen wurde ein neuer Rekord aufgestellt. Von den 
Januar 1936 gemeldeten 1.074 Sportlern traten 756 in 17 Wettbewerben und zwei Demonstra-
tionswettbewerben (Eisstockschießen, Militärpatrouille) an. 600.000 Zuschauer hatten Eintritt 
bezahlt. Allein am Schlusstag mit dem Spezialsprunglauf kamen 130.000 Zuschauer in das Stadion. 
 

 
 
Die Sportstätten kosteten 2,6 Millionen Reichsmark, 200.000 RM mehr als die Einnahmen. Kein 
schlechtes Betriebsergebnis. In dieser Summe waren die Bauten des neuen Rathauses, der Tunnel bei 
Eschenlohe und der Ausbau der Olympiastraße ebenso wenig inbegriffen wie die der Jägerkaserne 
oder die Artilleriekaserne der 1. Gebirgsjäger-Division der Wehrmacht, die zeitgleich entstanden. Am 
16. Februar 1936 kam die Wagenkolonne des Führers zur Abschlussfeier der Spiele vor 130.000 
Zuschauern wieder nach Garmisch.  
Drei Wochen später erfuhr die Welt, wozu der Führer die Zeit der Olympiade genutzt hatte: Zur 
Vorbereitung der Besetzung des entmilitarisierten Rheinlands, aus dem die Franzosen sich 1930 
zurückgezogen hatten. Am Todestag des Reichspräsidenten Paul von Hindenburg, dem 2. August 
1934, übernahm Hitler dessen Amt als Staatsoberhaupt. Der Reichswehrminister Werner von 
Blomberg begann die Soldaten der Reichswehr auf den Führer und Reichskanzler Adolf Hitler zu 
vereidigen. Seit der Wiedereinführung der Wehrpflicht 1935 ersetzte die Wehrmacht die Reichswehr 
der Weimarer Republik, die ein Berufsheer von 100.000 Mann zuzüglich einer 15.000 Mann starken 
Marine gewesen war. Deutschland durfte schwere Waffen weder herstellen, erwerben noch mit 
solchen exerzieren. Der Vertrag von Versailles erlaubte weder eine Wehrpflicht noch die Besetzung 
des Rheinlands durch die Wehrmacht. Aber die erfolgte drei Wochen nach der Abschlussfeier der 
Winterspiele in Garmisch. Am 7. März 1936 überquerten 30.000 Soldaten der Wehrmacht die 
Rheinbrücken und begannen den Einmarsch in das entmilitarisierte Rheinland. Sie errichteten 
Garnisonen in Aachen, Trier und Saarbrücken. Mein Vater war damals 21 Jahre alt. Von Mutti wusste 
ich, dass er sich als achtzehnjähriger auf Drängen 
seines Vaters, der als Major dem Kaiser gedient hatte, 
bei der Reichswehr beworben hatte und auch auf-
genommen wurde. 1935 wurde er Teil der 
Wehrmacht und war am Einmarsch beteiligt. Die 
Bevölkerung empfing die Soldaten mit Freude und 
Jubel und viele Bürger boten ihnen freies Quartier an. 
Dazu gehörte in der Kleinstadt Opladen auch ein Arzt, 
der eine Tochter hatte, die ein paar Jahre jünger war 
als mein Vater. Friedrich-Wilhelm wurde beim Doktor 
einquartiert und dort wohl einige Zeit stationiert. Dann waren die Beratungen des Völkerbunds über 
den Vertragsbruch Deutschlands gescheitert. Es konnte keine einheitliche Stellungnahme oder ein 
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Beschluss über Sanktionen gegen Deutschland erreicht werden und der Völkerbund konnte in keiner 
Weise intervenieren. Frankreich wie das Vereinigte Königreich protestierten zwar, aber griffen nicht 
ein. Der Führer hatte das Rheinland und seine Industrie ohne einen Schuss unter die volle Hoheit des 
Reiches gebracht und eine weitere Revision 
der Bestimmungen des Versailler Vertrags 
erreicht.  
Mein Vater scheint jedenfalls die Arzttochter aus 
Opladen bei Köln nicht vergessen zu ha-
ben, denn sechzehn Jahre später trennte er 
sich von der Mutter seiner fünf Söhne, verließ 
den Hohenpeißenberg, fand eine Anstellung als 
Prokurist im Rheinland und heiratete nach der 
Scheidung von unserer Mutter die Arzt-
tochter in Opladen. Am 21. September 1954 
gebar sie seinen sechsten Sohn, dem er den 
Vornamen seines im Januar 1945 in Ostpreußen 
gefallenen jüngeren Bruders gab, der auch mein 
zweiter amtlicher Vorname ist: Joachim. Der 
war der Ehemann Annas, der Mutter der Jung-
frau Maria, der Mutter Gottes und damit 
der Großvater von Jesus. Daran hat mein 
Vater bei der Namensver- gabe sicher nicht 
gedacht und seine zweite Frau wohl auch 
nicht. Ich wusste nur wenig von der Vergangen-
heit der Erwachsenen. Zu viele Fragen, zu 
wenig Antworten. Die Männer redeten 
nicht gerne über gestern und die Frauen, die in der Heimat auf die Rückkehr der Kriegshelden 
gewartet hatten, schwiegen oder beteuerten ihre Unwissenheit. Es war schwierig meine Mutter 
unter vier Augen zu befragen, aber ich war entschlossen das bei Gelegenheit zu tun.  
Obwohl ich zwei Gläser von Freds Fendant aus der romanischen Schweiz getrunken hatte, habe ich 
danach noch Physik gebüffelt, weil am nächsten Tag eine Schulaufgabe bevorstand. Die fand in der 
ersten Stunde statt. In der zweiten folgte eine Deutschstunde, in der dritten bin ich während des 
Griechisch-Unterrichts eingeschlafen. Zu Hause, nach dem Essen, im Wohnzimmer erneut gepennt. 
Dann habe ich die Hausaufgaben in Griechisch und Latein erledigt, ein Bild gemalt und Tischtennis 
gespielt. Nach dem Abendessen ging ich zu Bett und fing an das kleine gelbe Reclam Bändchen mit 
einer Erzählung von E.T.A. Hoffmann zu lesen. Sie hatte den Titel „Das Fräulein von Scuderie“ und 
den Untertitel „Eine Erzählung aus dem Zeitalter Ludwigs XIV.“ Das dünne Heftchen von achtzig 
Seiten gehörte zur Pflichtlektüre der zehnten Klasse wie Maria Stuart. Der Autor wurde 1766 geboren 

und war damit sechs Jahre jünger als Friedrich Schiller. Hoffmann starb 1822, 
Schiller 1805. Hoffmanns Novelle wurde im September 1819 gedruckt. Es war 
sein letztes Werk. Das entnahm ich der kurzen Biografie auf der Innenseite. Er 
war nicht nur ein bedeutender Schriftsteller der deutschen Romantik sondern 
wirkte auch als Jurist, Komponist, Kapellmeister, Musikkritiker, Zeichner und 
Karikaturist. Er war vielseitig talentiert und hat zahlreiche literarische wie 
musikalische Werke geschaffen. Als Literat bevorzugte er die Prosa und nutzte 
die Erzählung oder Kurzgeschichte oder Novelle um seine Geschichten zu 
beschreiben. Das Fräulein von Scuderi ist eine Kriminalgeschichte und so 
geschrieben, dass von Anfang an Spannung entsteht. Die Sprache ist klar und 

deutlich, da purzeln keine Jamben, sondern die Worte reihen sich dicht an aneinander, öffnen den 
Raum und führen den Leser in die fremde Welt der Erzählung. Sie beginnt mit den folgenden Sätzen: 
„In der Straße St. Honoré war das kleine Haus gelegen, welches Magdaleine von Scuderi, bekannt 
durch ihre anmutigen Verse, durch die Gunst Ludwigs XIV. und der Maintenon, bewohnte. Spät um 
Mitternacht – im Herbst des Jahres 1680 – wurde an dieses Haus hart und heftig angeschlagen, daß 
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es im ganzen Flur laut widerhallte. – Baptiste, der in des Fräuleins kleinem Haushalt Koch, Bedienung 
und Türsteher zugleich vorstellte, war mit Erlaubnis seiner Herrschaft über Land gegangen zur 
Hochzeit seiner Schwester, und so kam es, daß die Martiniere, des Fräuleins Kammerfrau, allein im 
Hause noch wachte. Sie hörte die wiederholten Schläge, es fiel ihr ein, daß Baptiste fortgegangen 
und sie mit dem Fräulein ohne weitern Schutz im Hause geblieben sei; aller Frevel von Einbruch, 
Diebstahl und Mord, wie er jemals in Paris verübt worden, kam ihr in den Sinn, es wurde ihr gewiß, 
daß irgend ein Haufen Meuterer, von der Einsamkeit des Hauses unterrichtet, da draußen tobte, und 
eingelassen ein böses Vorhaben gegen die Herrschaft ausführen wolle, und so blieb sie in ihrem 
Zimmer zitternd und zagend und den Baptiste verwünschend samt seiner Schwester Hochzeit. 
Unterdessen donnerten die Schläge immer fort, und es war ihr, als rufe eine Stimme dazwischen: So 
macht doch nur auf um Christus willen, so macht doch nur auf!“ 
 
Ich las noch ein paar Seiten weiter und knipste um Mitternacht die Nachttischlampe aus. Am 
nächsten Tag fühlte ich mich „ausgeschlafen. Es hat 15 cm geschneit. Papp, durch Matsch nach 
München. Im Zug wie jeden Tag die drei Mädchen. Schule geht wieder. Nach Mittag zu Hause 
gelesen. Englisch und Griechisch. Tischtennis. Nach Abendessen Radio und Tischtennis. Physik.“ Am 
Samstag ist „der Chor ausgefallen, nach Mittag gelesen, Frl. von Scuderi, Kaffee, Zeitung gelesen, 
Radio, Fußball gehört. Spazieren -> Kino, mieses Wetter, Abend Streit, ausgelöst durch Bundeswehr. 
Gemalt, English, Latein. Mit Frl Scuderi im Bett. 12 Licht aus.“ Am Sonntag gehe ich statt zur Kirche in 
Irschenhausen spazieren. „Mittags gab es Braten und eine Aussöhnung in Sachen Bundeswehr.“ Wie 
die sich ergab, steht nicht im Kalender. Ich nehme an, dass Otto nachgegeben hat, denn um „½ 3 
fuhren alle außer Jan nach Murnau, um Renates Geburtstag nachzufeiern und ich blieb zu Hause, um 
auf ihn aufzupassen. Er war noch keine vier Jahre, aber konnte sich schon selbst beschäftigen. Ich 
habe Radio gehört, in Ottos Arbeitszimmer gewühlt und ein Buch gefunden, das wahrscheinlich 
meine Mutter gelesen und Otto dort abgestellt hatte: Im Kalender steht: „Bonjour tristesse von 
Francoise Sagan gelesen und toll“. Wahrscheinlich, weil ich in ihm fand, was der Klappentext 
versprach: „Als Bonjour tristesse 1954 erschien, löste das Buch einen Skandal aus. Die Geschichte der 
17-jährigen Cécile, die aus Langeweile und Angst vor bürgerlicher Normalität die potenzielle Ehefrau 
ihres Vaters in den Selbstmord treibt, ist eine geradezu klassische Tragödie – in einem neuen, 
modernen Tonfall erzählt. Nicht nur die für jene Zeit recht freizügige Darstellung von Erotik, auch der 
illusionslose Blick, den die jugendliche Ich-Erzählerin auf die Liebe und die Erwachsenenwelt wirft, 
schockierte die Leser. Das Buch wurde weltweit zum Millionenbestseller und seine Autorin über 
Nacht berühmt. Mit ihrem betont anti-bürgerlichen und existenzialistisch gefärbten Debütroman traf 
Sagan das Lebensgefühl ihrer Generation, die der großen Absurdität des Daseins mit lässiger 
Melancholie, ausschweifender Genuss-sucht oder mit Weltekel begegnete. Man sollte sich durch den 
leichten, unterhaltsamen Stil des Romans nicht täuschen lassen: Unter der glatten Oberfläche geht es 
um die zeitlose Frage nach dem richtigen Handeln und Leben.“ Ich habe nachmittags angefangen es 
zu lesen, zwischendrin für mich und Jan Spiegeleier gebraten und nachdem ich ihn zu Bett gebracht 

hatte, voller Begeisterung etwas weitergelesen. Aber als ich dann selbst im 
Bett lag, konnte ich zwei Stunden lang nicht einschlafen, weil mir 
„Gedanken für ein Buch durch den Kopf gingen.“  
Am Montag „verschlafen, 9 auf ½ 10 rein. Schule mies, Musik gut. Mein 
Buch schreiben! Wo bist du Francoise? Gelesen, gelernt Physik den ganzen 
Nachmittag und Abend.“ Am Tag darauf „Physik-schulaufgabe gut, 
konzentriert 2? Heim im Regen, Essen gemacht, gemalt, Tischtennis, Kaffee, 
Deutsch, Inhaltsangabe Scuderi. Abendessen, mit Otto und Karl-Heinz, um 8 
zu Frau Wohlers zum Fernsehen. Interessant Gruppe 47.“ Frau Wohlers war 
wie Otto bei der Stiftung angestellt. Sie arbeitete als Sekretärin und lebte in 
einem alten Bauernhaus in Irschenhausen, das Hollerhaus genannt wurde. 
Holler ist eine Abkürzung für Hollunder. Aber es war Winter und zudem 
unwichtig. 

 



 
 
Frau Wohlers lebte nicht allein in dem Haus, sondern bewohnte wie Tante Manna nur den Großteil 
des ersten Stockwerks. In den anderen Räumen wohnten Untermieter. Ich habe sie damals zum 
ersten Mal gesehen. Ihre Begrüßung war herzlich, sie hatte schon von mir gehört und freute sich 
über „den gut-aussehenden jungen Mann kennen zu lernen, den ihr Herr Kreppel bisher vorenthalten 
hat.“ Hinter den großen Fenstern im ersten Stock über der zweiten Eingangstür zu der Einlieger-
wohnung im Erdgeschoß befand sich ihr Wohnzimmer mit der Atmosphäre eines Salons wie bei 
Tante Manna. Hinter einem Brokatvorhang gab es einen Nebenraum mit Fenster zum Garten mit 
einer Bettcoach, zwei Armsesseln, einem Stuhl und einer Kommode, auf der ein Fernseher stand mit 
dem man das  Erste Deutsche Fernsehen in schwarz/weiß über eine Antenne auf dem Dach 
empfangen konnte. Ich hatte bisher nur gelegentlich bei Frau Tresselt, die den Hubertushof in 
unserer Nachbarschaft an der Bergstraße in Hohenpeißenberg bewirtschaftete, am Nachmittag Teile 
einer Serie gesehen, die auf einer Farm in Amerika spielte und ‚Bonanza‘ hieß. Frau Tresselt hatte 
denselben Fernseher wie Frau Wohlers. Ich hatte aber weder Abendnachrichten oder gar eine 
Gesprächsrunde im Fernseher gesehen. Nun saß ich wie Mäuschen mit spitzen Ohren auf dem Stuhl 
zwischen den Erwachsenen und sah eine ‚Reportage‘ über die Gruppe 47, die 1951 Heinrich Böll 
ihren Preis von 1000 Mark für sein dem Buch ‚Wo warst du Adam‘ verliehen hatte. Als Gruppe 47 
wurden die Teilnehmer an den deutsch-sprachigen Schriftstellertreffen bezeichnet, zu denen Hans 
Werner Richter seit 1947 die Teilnehmer einlud. Die Treffen dienten der gegenseitigen Kritik der 
vorgelesenen Texte und der Förderung junger, noch unbekannter Autoren. Der in demokratischer 
Abstimmung ermittelte Preis der Gruppe 47 erwies sich für viele Ausgezeichnete als Beginn ihrer 
literarischen Karriere. Die Gruppe 47 besaß keine Organisationsform, keine feste Mitgliederliste und 
kein literarisches Programm, wurde aber durch Richters 
Einladungspraxis geprägt. 1955 erhielt Martin Walser den 
Preis und Günther Grass 1958 für den damals noch 
unveröffentlichten Roman ‚Die Blechtrommel‘. Die Gruppe 
entwickelte sich zu einer einflussreichen Institution im 
Kulturbetrieb der Bundesrepublik Deutschland, an deren 
Tagungen inzwischen 150 Autoren, Kritiker, Verleger, 
Filmleute, das Fernsehen und so weiter teilnahmen. Die 
Gruppe wurde zum literarischen Markt. Manuskripte wurden 
gehandelt, die Autoren bereiteten sich speziell auf die 
Gruppenlesungen vor.  
Erfolg oder Misserfolg der Lesung vor der Riege der anwesenden Verlagsvertreter konnte über ihre 
literarische Karriere entscheiden. Inzwischen war der kulturelle und politische Einfluss der Gruppe 47 
Gegenstand zahlreicher Debatten unter Intellektuellen wie Otto und Karl Heinz, die sich alsbald mit 
sehr gegenläufigen Kommentaren am verbalen Austausch auf dem Bildschirm beteiligten. Auch Frau 
Wohlers hielt sich nicht zurück und war anscheinend sehr belesen, denn sie erkannte viele Namen 
von Schriftstellern, die dort zu Worte kamen oder erwähnt wurden. Sie war die Älteste der drei 

https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_der_Teilnehmer_der_Gruppe_47
https://de.wikipedia.org/wiki/Schriftsteller
https://de.wikipedia.org/wiki/Hans_Werner_Richter
https://de.wikipedia.org/wiki/Hans_Werner_Richter
https://de.wikipedia.org/wiki/Institution
https://de.wikipedia.org/wiki/Kulturbetrieb
https://de.wikipedia.org/wiki/Deutschland


Erwachsenen vor diesem Fernseher, dessen Bilder zwar in schwarz/weiß aufgenommen waren, aber 
ein leicht bläuliches Licht erzeugten und ihre Gesichter fahl beleuchtete. Frau Wohlers war etwa so 
alt wie meine Mutter, also etwa zehn Jahre älter als Otto oder Karl Heinz, die Mitte der zwanziger 
Jahre geboren wurden und bei Kriegsende ungefähr zwanzig Jahre alt waren. Sie gehörten damit zu 
der Generation, die als Jugendliche im Dritten Reich groß wurden, seinen Zusammenbruch erlebt und 
sich daran gemacht hatten, das Erlebte schreibend zu bewältigen. Sie waren Zeitzeugen und mir 
näher als Schiller und Goethe, die ihre Erfahrungen machten, als Europa durch die Französische 
Revolution erschüttert worden war. Hitler hatte die gedruckten Werke der Heroen der deutschen 
Klassik nicht verbrannt. Im Gegenteil: Für die Nazis waren sie Zeugen für die geistige Überlegenheit 
der germanischen Rasse und die Germanisten des Reiches beseitigten sie nicht aus dem Curriculum 
der Oberschulen und Gymnasien. Im Gegenteil. Namhafte Professoren, Literaturwissenschaftler, 
Deutschlehrer und Schriftsteller stellten die Dichter des Sturm und Drang sowie des Klassizismus – 
Goethe, Schiller, Storm, Kleist, Lessing – als wahre Nationalsozialisten und Nordmannsgeister hin, die 
Germanentum und Wikingertum schon immer in sich hatten. Literatur und Publizistik wurden 
systematisch in den Dienst der Unterdrückung gestellt. Auch Otto hatte Goethes Faust gelesen und 
möglicherweise ein Exemplar in seinem Tornister mitgeführt, wie angeblich die deutschen Soldaten 
mit Rilke im Gepäck in den ersten Weltkrieg gezogen sind. Die Nazis verbrannten öffentlich die 
Bücher der Gegenwartsliteratur ihrer Zeit, also der Zeugen der Nachkriegszeit des ersten Weltkriegs 
und der zwanziger Jahre so wie sie Kunstwerke aus dieser Zeit, als entartet aus den Museen 
verbannten aber nicht öffentlich verbrannten, sondern viele ins Ausland verkauften. 

Was Böll, Grass oder Walser schrieben 
war ihre ‚Gegenwartsliteratur‘. Sie 
beschrieben erst ihre vergangenen 
Kriegserfahrungen und später zuneh-
mend die Gegenwart eines besetzten 
Landes, dessen Volk versuchte mit 
den Trümmern des Krieges auch die 
Erinnerung an den verlorenen Krieg zu 
beseitigen, um sich auf ein Leben im 
Kalten Krieg unter dem Schwert des 
Damokles, der nuklearen gegen-
seitigen Vernichtung vorzubereiten. 
So sahen Otto und Karl Heinz die 

Welt, in der wir uns bewähren mussten. Sie waren bereit das Kreuz zu tragen, um unsere (auch 
meine) Freiheit gegen den Kommunismus militärisch zu verteidigen, obwohl sie Krieg und Zerstörung 
hautnah erlebt hatten. Ein Wort hatte ich mir gemerkt: Defätismus. Ich habe es später zu Hause 
nachgeschlagen: Es bezeichnet die Überzeugung, keine Aussicht auf Sieg und damit Erfolg zu haben, 
und eine daraus resultierende starke Neigung zum Aufgeben gekennzeichnete Haltung. Es war die 
der Drückeberger, Waschlappen und Feiglinge, die bereit waren, den Feind eher ins Land zu lassen, 
um es zu besetzen und seine Bevölkerung zu tyrannisieren und auszubeuten, als sich mannhaft zu 
wehren. Die Generation der Gruppe 47 hatte das Schlimmste erlebt. Sie erwarteten nicht die Rache 
der Feinde, die sie in ihrem eigenen Land nicht besiegen konnten. Aber die Feinde könnten über uns 
kommen und, wie die apokalyptischen Reiter der Offenbarung, alles Land bis zu den Küsten von 
Atlantik und Nordsee verwüsten und jeden Widerstand der Bewohner brechen, um ihr barbarisches 
System der bolschewistischen Revolution durchzusetzen. Die Gruppe 47 war für Otto ein Club von 
Linksintellektuellen, die vor lauter Skepsis die Gefahr nicht ernst nahmen, in der sich Bundesrepublik 
befand, die nicht nur besetzt war von den Siegermächten, sondern von ihnen auch zur Wieder-
einführung der allgemeinen Wehrpflicht und dem Beitritt zu einem Bündnis gedrängt wurde. Es hat 
diesmal etwas länger gedauert als nach 1933, aber das Ergebnis einer Zweidrittelmehrheit der 
Bundestagsabgeordneten von 1954 war dasselbe: Die Einführung der Allgemeinen Wehrpflicht für 
alle männlichen Bewohner vom vollendeten 18. Lebensjahr an. Es wurde eine Wehrpflichtdauer 
von 12 Monaten festgelegt. Das entsprechende Gesetz trat im Sommer 1956 in Kraft. Im Oktober 
1956 ereignete sich der ungarische Volksaufstand und seine Niederschlagung durch die Rote Armee. 



Das war die Zeit als Otto aus Linoleum Stempel schnitzte und damit Briefumschläge bedruckte: 
‚Gestern Tibet, heute Ungarn, heute wir? NEIN!‘ Über die Wiedereinführung der Wehrpflicht bin ich 
wohl mit Otto am Sonntag in Streit geraten. Er verbat mir meinen Vergleich. Die Republik sei kein 
Führerstaat und die Bundeswehr nicht die Wehrmacht. Ihr Ziel sei nicht Eroberung, sondern 
kollektive Verteidigung des Westens gegen eine Supermacht, die einen Teil Deutschlands in 
Geiselhaft genommen hatte, um eine Wiedervereinigung in Frieden und Freiheit zu verhindern. 
Chruschtschows Beschwörung der ‚Koexistenz‘ zweier entgegen-gesetzter Gesellschaftssysteme, die 
gegenseitig darauf verzichten, den Krieg als Mittel zur Lösung von Streitigkeiten zwischen den 
Staaten anzuwenden, nannte Otto eine dialektische Propagandalüge, denn zugleich fordere 
Chruschtschow, dass die Sowjetunion militärisch gerüstet sein müsse, um den Frieden zu bewahren. 

Der sei aber erst möglich, wenn die sozialistische Ordnung überall den Sieg davon-getragen hat. Mit 
den Kommunisten gäbe es also keinen Frieden, sondern Klassenkampf, Unterdrückung und 
Atheismus, bis alle die Sozialistische Internationale singen. Nicht bei uns! Die Kommunistische Partei 
Deutschland, die von den Nazis verboten und verfolgt worden war, wurde in der Bundesrepublik 
Deutschland 1956 erneut verboten. Im Bundestag in Bonn waren seitdem nur Abgeordnete von drei 
Parteien vertreten. Seit 1949 regiert die CDU/CSU mit 
der FDP die Republik und auch 1964 war die SPD noch 
immer in der Opposition. 
Auffallend war, dass ein großer Teil der 1964 
versammelten Schriftsteller, Verlagsmenschen oder 
Literaturkritiker Männer von über dreißig Jahren mit 
Schlips, Jackett, Brille und Zigarette oder Pfeife waren. 
Günther Grass war zudem durch seinen Schnurrbart 
und dichten schwarze Haare gut zu erkennen. Er war 
mit Willy Brandt befreundet, was nicht nur Otto, 
sondern vielen anderen nicht gefiel. Ich hatte Grass 
dickes Buch ‚Die Blechtrommel‘ in seinem Bücherregal gesehen und nahm mir vor, es demnächst zu 
lesen. Es musste obszöne Szenen enthalten, denn Otto hatte das Wort benutzt: Obszön war ihm so 
zuwider wie Zynismus. Den mochte er ebenso wenig. Beide stünden in Widerspruch zu Anstand und 
Würde. Otto und sein Freund Karl Heinz, der Bildhauer, der einen Schnurrbart wie Günther Grass 
trug, wurden wie Grass Mitte der zwanziger Jahre geboren und hatten die letzten zwei bis drei Jahre 
des Krieges an der Ostfront verbracht. Karl Heinz lebte inzwischen mit seiner Frau Anne, Sohn 
Michael und Tochter Annette nicht mehr in München Nymphenburg, sondern in Wieling einem 
Weiler zwischen Traubing und Pöcking an der Olympiastraße unweit von Feldafing in einer 
Seitenstraße gegenüber dem Dorfgasthaus ‚Alte Linde‘. Dort hat er den Grund einer aufgelassenen 
Kiesgrube erworben und ein großes und helles Atelier mit Wohnung für die Familie erbaut. Er 

brachte uns nach dem Ende der Sendung nach Hause und fuhr 
gleich weiter nach Wieling.  
Ich zog mich in mein Zimmer zurück, denn ich hatte die 
Inhaltsangabe des ‚Fräulein von Scuderi noch nicht in das 
Deutschheft geschrieben, das ich morgen bei Dr. Heinz abgeben 
musste und machte mich unverzüglich daran, die Gruppe 47 aus 
meinem Kopf zu vertreiben, um meine krakeligen Notizen zum 
Inhalt der Novelle von 1819 in Schönschrift umzusetzen. Von 9 ¼ 
bis 11 Uhr habe ich Inhaltsangabe in Schulheft in mein 
Deutschheft geschrieben „Um Mitternacht begehrte ein Jüngling 
vor dem Hause des Fräuleins von Scuderi in der Gasse St. Honore 
von deren Zofe, Frau Martiniere, Zutritt zum Fräulein. Als die nach 
langem Zögern öffnete, drängte er sie stürmisch, ihn zu ihr zu 
bringen. Als ihm die Martiniere ihm sich darauf in den Weg stellte, 
bedrohte er sie mit einem Stilett, flüchtete aber als er Schritte 
vernahm und drückte der Entsetzten ein Schmuckkästchen in die 
Hand. Sie erzählte die ganze Affäre Batist dem Diener, der durch 
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sein Nahen den Unhold verjagt hatte. Batiste riet ihr mit Hinblick auf die damals akute Gift-mischerei 
in Paris, das Kästchen wegzuwerfen. Dann berichtet der Autor von der Giftmischerei, die durch ein 
geheimes undefinierbares Gift ausgelöst, ein solches Ausmaß erreicht hatte, daß sich niemand mehr 
sicher fühlen konnte. Nachdem dieses Übel endlich eingedämmt war, tauchte ein neues auf. Eine 
Bande von Juwelendieben trieb ihr Unwesen auf den Straßen der Stadt und beraubte jeden, der 
Juwelen besaß. Selbst der Gerichtshof, der unter der Leitung seines Präsidenten la Regnie die 
Bekämpfung der Verbrecherbande begann, hatte mit seinen Nachforschungen keinen Erfolg. Als die 
gefährdeten Liebhaber einen Brief an den König richteten, in welchem sie klagten‚ daß ihnen die 
Galanterie gebiete, der Geliebten ein reiches Geschenk zu bringen, sie allemal ihr Leben daran setzen 
müßten. Ehre und Lust sei es, im ritterlichen Kampf sein Blut für die Geliebte zu verspritzen; anders 
verhalte es sich aber mit dem heimtückischen Anfall des Mörders, gegen den man sich nicht 
wappnen könne. Der König, den man in dieser Sache gewinnen konnte, fragte nun auch das Fräulein 
von Scuderie, deren Einfluss bei Hofe groß war, weil die alte Dame als weise und gütig angesehen 
wurde, was sie von der Klage der Liebhaber halte. Ihre Antwort war: ‚Ein Liebender, der die Diebe 
fürchtet, ist der Liebe nicht würdig‘. Nach diesem geschickten Spruch überließ es der König wieder la 
Regnie und seinem Gerichtshof gegen die Räuber vorzugehen. 
Als sie nach Hause kam, übergab Martiniere ihr die Schatulle und als die Scuderi sie öffnete glänzte 
darin ein zauberhaftes Geschmeide: Ein Paar goldene, reich mit Juwelen besetzte Armbänder und ein 
eben solcher Halsschmuck. Dem lag ein Zettel bei, auf dem sich die ‚Unsichtbaren‘ für die 
Schützenhilfe durch den Spruch ‚Ein Liebender, der die Diebe fürchtet, ist der Liebe nicht würdig‘ beim 
König bedankten und ihr dieses Geschenk dafür vermachten. Die Scuderi empfindet dies als 
furchtbaren Hohn und erkennt in dem Werk eine Arbeit des Goldschmiedes Cardillac, der wohl 
seinem Äußeren nach nicht vertrauenserweckend aussah, aber dessen Redlichkeit sprichwörtlich 
war. Sie lässt ihn zu sich nach Hause holen und Cardillac erkennt den Schmuck sofort als seine Arbeit 
und behauptet, er sei ihm gestohlen worden. Er schenkt der Scuderi die Kleinode und verlässt 
fluchtartig ihr Haus. Als sie Monate später mit der Glaskutsche der Herzogin von Montansie zur 
Pontneuf fährt, drängt sich dort ein Jüngling durch die gaffende Menge zu der neuartigen Kutsche, 
öffnet ihren Schlag und läßt einen Zettel hineinfallen, mit dem er Fräulein Scuderi beschwört, den 
Halsschmuck und die Armbänder sofort an Cardillac zurückzubringen. Martiniere, die mit in der 
Kutsche saß, erkannte den jungen Mann. Er war es, der ihr damals nachts das Schmuckkästchen in 
die Hand gedrückt hatte. Fräulein Scuderi nimmt die Warnung sehr ernst, kann sich aber erst nach 
zwei Tagen zu Cardillac begeben. Vor seinem Haus sieht sie eine große Menschenmenge, die einen 
Jüngling, der in Ketten abgeführt wird, beschimpft und bespuckt. Sie erkennt ihn. Er war es, der vor 
Wochen den Zettel in ihre Kutsche geworfen hatte. Die Menge misshandelte auch ein junges 
Mädchen, das die Unschuld des Jünglings beteuert und schließlich von einem Mann aus der Menge 
zu Boden geworfen wird und verletzt liegen bleibt. Die Scuderi verlässt nun ihre Kutsche, geht hinaus 
und erklärt, daß sie das Mädchen zu sich nehmen wird. Frauen aus der Menge heben sie vom Boden 
und tragen sie zu ihrer Kutsche. Zu Hause angekommen verharrt das Mädchen stundenlang in starrer 
Bewusstlosigkeit, bis ein Arzt es 
wiederbeleben kann. Nun erfährt 
Fräulein Scuderi, daß sie Madelon 
heißt und die Tochter von Cardillac 
ist. Ihr Geliebter Olivier, der Geselle 
ihres Vaters, wird beschuldigt, ihren 
Vater ermordet zu haben. Sie 
beteuert Oliviers Unschuld. Der 
habe, als sein Meister in seiner 
Gegenwart auf der Straße ange-
fallen und niedergestoßen worden 
war, ihn noch lebendig nach Hause 
geschleppt, wo er sehr bald ver-
schieden sei. Immer wieder ließ sich die Scuderi die kleinsten Umstände des schrecklichen Ereig-
nisses wiederholen und in der festen Überzeugung von Oliviers Unschuld beschloss sie, den Jüngling 



zu retten, koste es, was es wolle. Sie wendet sich an la Regnie und bittet um seine Freilassung. Der 
aber antwortet, daß er von dessen Schuld überzeugt sei, legt ihr die Gründe dar und bezichtigt 
Madelon des Komplottes mit ihrem Geliebten. Fräulein Scuderi will Olivier sehen, bricht aber bei 
dessen Erscheinen zusammen, da sie in ihm den Jüngling erkennt, der den Zettel in ihre Kutsche warf 
und ist nun von seiner Schuld überzeugt. Aber Madelon, der sie das sagt, bringt sie darauf wieder 
zum Schwanken. Der Ermittler Degrais vereinbarte dann ein unverbindliches Gespräch zwischen 
Scuderi und Olivier. Der gibt sich ihr zunächst als Sohn eines von ihr früher adoptierten Mädchens zu 
erkennen, der bald zu ihrem Liebling geworden war. Er erzählte ihr von seiner Familie, die längst 
gestorben war. Auch davon, wie er zu Cardillac kam und von seiner Liebe zu Madelon, (siehe Bild mit 
ihrem Vater) wegen der ihn Cardillac bald entließ. Als Olivier dann entdeckte, daß Cardillac selbst und 
keine berüchtigte Bande von Juwelendieben hinter den Raubmorden steckte, holte der Meister ihn 
deshalb zurück. Er legte Olivier die Gründe für sein Verhalten dar und schob es auf den Einfluss eines 
bösen Sterns. Er zeigte ihm sein Juwelenkabinett, in dem er die geraubten Stücke speicherte. Danach 
beauftragte er Olivier, das Diadem, seine beste Arbeit, dem Fräulein Scuderi zu bringen. Olivier 
erklärte auch, warum er den Zettel an der Pontneuf in Scuderis Kutsche geworfen hatte: Weil 
Cardillac aus Verlangen nach dem Diadem, trotz seiner Verehrung, Fräulein Scuderi ermorden würde, 
um wieder in den Besitz des Diadems zu kommen. Er beschreibt, wie Cardillac bei einem Raubzug 
erstochen wurde, er ihn heimbrachte und dadurch der Verdacht auf ihn fiel. Diese Geschichte 
erzählte er unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Er wollte lieber sterben, um Madelon Schmach 
zu ersparen und bat Fräulein Scuderi um Hilfe zu einem Ausweg. Scuderi versuchte es bei la Regnie. 
Der drohte zynisch mit Folterung, um die Wahrheit zu ermitteln. Ein Anwalt konnte, ohne das 
Geheimnis zu wissen, nicht helfen. Aber da taucht plötzlich der Graf Mission auf. Er war derjenige, 
den Cardillac überfallen hatte und dabei selbst zu Tode kam. Von ihm erfährt nun Fräulein Scuderi 
die Wahrheit und das Fräulein und der Graf beschließen, sie dem König unter dem Siegel der 
Verschwiegenheit vorzutragen. Das geschieht dann auch und nach dem Erscheinen von Madelon 
können sie den König von der Unschuld Oliviers überzeugen und seine Freilassung erreichen. Das 
geschah unter der Bedingung, daß die beiden auswanderten, was sie dann auch taten. Der Schatz, 
den Cardillac erbeutet hatte, wurde von der Kirche verteilt bzw. fiel der Kirche zu.“ 
Letztlich ging die schauerliche Geschichte gut aus, aber mit einem zwiespältigen Ergebnis. Ich musste 
nichts durchstreichen, sogar meine Schrift war leserlich und ohne Tintenkleckse. Ich legte ein Lösch-
papier auf die letzte Seite, klappte das Heft zu, steckte es in meinen Hebammenkoffer und ging dann 
um 11 Uhr zu Bett. Ein paar Tage später bekam ich von Dr. Heinz mein Deutschheft mit der Inhalts-
angabe zu Fräulein Scuderi zurück. Mit Bleistift hat er am Ende meines Textes folgendes Zeichen 
gesetzt: I// Ich hatte keine Ahnung, was es bedeutete, aber nahm an, dass er ihn gut fand.  

 
 
 
 
 
 
 


