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Samstag, der 16. Juli 1960 war ein besonderer Tag, denn es war der Geburtstag von Onkel Kreppel. Das hatte 
ich vergessen. Als ich durch die Küchentür ins Haus ging, fiel es mir ein. Es war die Büste von Beethoven auf 
dem Ölfass, die mich daran erinnerte. Die letzten drei seiner Geburtstage habe ich nicht erlebt, weil ich im 
Seminar war. Am großen Küchentisch mit der festen Holzplatte standen meine Mutter mit zwei 
Haustöchtern und waren am Kuchen backen, das heißt, am Teig kneten und dabei den in Kuchenformen 
auszulegen. Zwei runde Formen und ein Backblech. Mehr passte nicht in den Backofen des Gasherdes. Ihre 
Hände waren voller Teig und Mehl, nur Mutti hatte die Hände frei und konnte mich umarmen.  Dann kam sie 
schnell zur Sache, nämlich dass der Kuchen fertig werden muss, um vierzig Minuten gebacken zu werden. 
Dann muss er abkühlen. Ein runder Käsekuchen und eine Apfeltorte sowie das Blech mit Streuselkuchen sind 
dann für die Kaffeetafel zum Geburtstag fertig.  Mutti hat auch gleich eine sinnvolle Tätigkeit mit der ich 
mich an den Vorbereitung beteiligen könnte: Schlagsahne quirlen. Ich stellte meinen Koffer ab und nachdem 
meine Hände gewaschen hatte, sah sie mich von oben bis unten an und sagte: „Du hast ja schon die 
passende Bäckerhose an!“ Sie lachte und die beiden Fräuleins lachten auch. Sie waren ein paar Jahre älter als 
ich und kamen aus Finnland. Sie waren als ‚au pair‘ Mädchen hier, halfen der Mutter als ‚Haustöchter‘ im 
Haushalt und hatten dafür Unterkunft, Verpflegung  und die Möglichkeit Deutsch zu lernen. Wahrscheinlich 
wussten sie nicht was eine Bäckerhose ist und lachten, weil meine Mutter sie angesteckt hatte mit ihrem 
hellen Lachen. Ich stellte mich mit einem Handquirl Schlagsahne und einer Schüssel neben sie an den großen  
 

 
 

Küchentisch. Mit obigem Gerät konnte ich in wenigen Minuten einen Liter frischer Sahne vom Lenzenbauern 
in Schlagsahne verwandeln. Nach der dritten Schüssel hatte ich genug Sahne für Kaffee und Kuchen gerührt. 
Mutti schob die Kuchenbleche ins Backrohr, die Finninnen machten den großen Tisch sauber und nachdem 
sie den Abwasch erledigt hatten, setzten wir uns an den Tisch mit dem großen Fenster nach Süden mit Blick 
auf Alpenvorland und die noch schneebedeckten Gipfel des Hochgebirges. Den beiden Finninnen gefiel es 
hier. Sie kamen aus Helsinki, der Hauptstadt ihres Landes. Aber die lag an der Ostsee und dort gab es keine 
Alpen. Mutti sprach zwar Dänisch und konnte sich sogar mit Schweden oder Norwegern verständigen, aber 
Finnisch ist eine ganz andere Sprache. Nur die Finnen können sie sprechen und verstehen. Dann hörten wir 
das Quietschen der  Schwingtür zur Küche und Onkel Kreppel kam herein. Er trug eine schwarze Hose und 
ein weißes Hemd, seine Haare und sein Bart waren nachtschwarz, seine Augen blitzten, er war in Eile und 
voller Energie. Er freute sich, mich zu sehen, begrüßte mich mit einem langen Händedruck, klopfte mir auf 
die Schulter und sagte: „Willkommen zu Hause! Du kommst gerade richtig. Du kannst die Mädchen gleich 
mitnehmen. Oben muss noch gedeckt werden. Meine Eltern werden um vier Uhr ankommen.“  Darauf war 
ich so wenig vorbereitet wie auf seinen Geburtstag. Ich hatte seine Eltern bisher nur einmal gesehen, als sie 
zum Kaffeetrinken am Berg waren. Wir Kinder waren daran nicht beteiligt. Sie kamen mit einem Volkswagen 
in poliertem schwarzem Lack, Stoßstangen aus glänzendem Chrom und Weißwandreifen an den Rädern. Er 



war blitzblank, wie der von Onkel Hayo. Onkel Kreppels Vater war nicht groß und trug einen Münchner 
Anzug aus Gabardin, der wie eine Uniform wirkte. Jedenfalls sah ich sie so, denn alles was ich von ihm 
wusste, dass der ein General war, der seine militärische Laufbahn mit achtzehn Jahren im ersten Weltkrieg in 
einem bayerischen Artillerieregiment begann und später für kurze Zeit in der Reichswehr diente. Dann 
heiratete er Marie Gastlhuber aus Schnaittach und sie bekamen einen Sohn und drei Töchter. Er arbeitete 
für die Farbenfabrik seines Schwiegervaters in Schnaittach bei Nürnberg bis er 1934 reaktiviert wurde und 
 

 
 
bis Kriegsende als Artillerieoffizier bei der Wehrmacht diente. Das wusste ich von Onkel Kreppel und  aus den 
Fotoalben, die er mir in seinem Arbeitszimmer gezeigt hatte. Darin waren viele Bilder aus München,  das 
damals noch das Zentrum des Königreichs Bayern und seiner Armee war. Da gab es noch ein bayerisches 
Kriegsministerium  neben der Staatsbibliothek an der Ludwigstraße und das Armeemuseum am Hofgarten, 
das im zweiten Weltkrieg teilweise zerstört wurde. Vorher sah es so aus wie auf dem Foto. Dort arbeitete 
 

 
 
sein Großvater vor dem ersten Weltkrieg. Am Beginn dieses Krieges hatte die Bayerische Armee eine 
Präsenzstärke von 4.089 Offizieren, Ärzten, Veterinären und Beamten, 83.125  Unteroffizieren und 
Mannschaften sowie 16.918 Pferden. Mit dem Beginn der Mobilmachung am 1. August 1914 ging 
der Oberbefehl über die mobile Armee, die bis zu diesem Zeitpunkt der IV. Armee-Inspektion unterstellt 
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gewesen war, auf den Deutschen Kaiser über. General a.D. Hans  Kreppel trug eine Brille und blickte so 
streng und bestimmt wie die Mönche meines Klosters. Er war Ordensträger und als Generalmajor etwa im 
Range eines Bischofs der Kirche. Er hatte früher eine Uniform, aber jetzt 
trug er Zivilkleidung.  Er war in Pension. Sein Rang war nicht 
erkenntlich, aber durch seinen Blick erkennbar. Ich bekam einen 
freundlichen Händedruck, auch von seiner Frau, die ein Blumenkleid trug. 
Er hieß Hans und sie Marie. Sie nahmen  Platz im Esszimmer, dessen 
Fenster weit offen standen. Die Luft duftete nach Heu und frisch 
gebrühtem Kaffee. Onkel Kreppel und Mutti kamen hinzu mit dem Enkel auf 
dem Arm.Nachdem die Finninnen begonnen hatten die Kaffeetassen der 
Erwachsenen zu füllen, ging ich zu meinen Brüdern am Kindertisch im 
Roten Zimmer.  Hier gab es weder  Kaffee noch Muckefuck, sondern Caro,  
ein koffeinfreies „Kaffeesurrogate- extrakt  ‚INSTANT‘. Völlig löslicher 
Trockenextrakt aus natürlichen veredelten Rohstoffen. Der schmeckte 
mit einer Schlagsahnehaube nicht anders als der, den die Erwachsenen 
tranken.  Ganz besonders lecker war der Streuselkuchen mit einer Schicht rumgetränkter Mohnsamen und 
Weintrauben in der Mitte. Am runden Tisch saß auch Bruder Jörg mit Sylvia von Naso, deren Eltern auf der 
Terrasse von den Finninnen bedient wurden. Irina Mustonen und Selena Kekkonen kamen später an unseren 
Tisch. Irina hatte braune Haare und Selena blonde. Sie waren etwa so alt wie Wölfi, der sich schon mit ihnen 
befreundet hatte. Unter den Großen fühlte ich mich wie Zwerg Nase. Ich verließ den Kindertisch, an dem ich 
das einzige Kind war und ging über den Federballplatz den Hang hinauf zum Waldrand. Von dort aus konnte 
ich das Haus und die Zufahrt übersehen ohne selbst entdeckt zu werden. Ich fand eine Stelle mit trockenem 
Gras unter einer hohen Tanne. Da machte ich es mir bequem. Um Grasflecken zu vermeiden entledigte ich 
mich meiner weißen Hose, holte das Päckchen Smart und die Streichholzschachtel, die mir Dietram gestern 
am Starnberger Bahnhof überlassen hatte, aus ihrer linken Tasche und entzündete eine Zigarette. Ich saugte  
den Rauch in meine Lunge und blies  ihn in Richtung Sonne. 
 
Von Karl May wusste ich, dass die Indianer den ersten Zug aus ihrer Friedenspfeife stets der Sonne 
widmeten.  Vor sechs Jahren hatte ich meinen Großvater zum letzten Mal gesehen. Auf dem Foto von 1952 
saß ich auf den Knien der Großmutter, als sie 
bei unszu Besuch waren. Mein anderer 
Großvater, der auf Norderney begraben 
wurde, war nicht als Soldat an den Massakern 
der Weltkriege beteiligt, sondern musste sich 
um die Opfer kümmern, weil sein Beruf Arzt war. 
Keiner Wychgram hatte je aktiv an einem Krieg 
teilgenommen, das wusste ich von meiner 
Mutter. Auch die Familie meiner Großmutter 
in Dänemark hatte keine militärische 
Vergangenheit. Aber von nun an gehörten ein 
ehemaliger Schüler der Reichsschule der 
NSDAP in Feldafing, die am 23.April 1945 
aufgelöst wurde und deren Schüler nach 
dem Krieg auf Anordnung 
der Besatzungsmächte bis zum Jahre 1949 
vom höheren Bildungs- weg ausgeschlossen 
wurden, zu meiner Familie. Das wurde mir klar 
als ich den letzten Rauchkringeln meiner Smart King Size zusah wie sie sich in den Spitzen 
der Tannenzweige über mir auflösten. Als ich zurückkam in das Rote Zimmer sah ich ein 
Buch auf dem Gabentisch von Onkel Kreppel lag. Es wurde im Juli 1960 im Selbstverlag 
veröffentlicht. Es hatte einen Schutzumschlag, war aber in Leinen gebunden. Innen gab 
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es ein Fach mit einer ausfaltbaren Landkarte. Sie zeigte das Operationsgebiet im Kaukasus und die 
Truppenbewegungen mit Markierungen, die auf mich wie Hieroglyphen wirkten. Sie waren wie die Zeichen 
mit denen die alten Ägypter sich verständigten, wenn sie etwas schriftlich machen wollten. Ich las im 

Klappentext, dass Oberst Hans Kreppel 1943 Kommandeur des Gebirgsartillerieregiments 112 wurde. Das 

stieß mit der 17. Armee als Teil der neugebildeten Heeresgruppe A,  in den westlichen Kaukasus vor.  Er 
wurde am 1. Mai 1945 zum Generalmajor befördert. Ich wusste, dass es ein Gebirge mit dem Namen 
Kaukasus gab, denn der Südkaukasus war Teil des Reiches das Alexander der Griechenkönig erobert hatte. 

Also legte ich das Buch zurück, ging ins Laboratorium , wo ich meinen Koffer abgestellt hatte 

und holte den Knaurs Weltatlas heraus, um nachzusehen, was es mit dem Kaukasus auf 
sich hatte und warum die deutsche  Wehrmacht dieses riesige Gebirge zwischen zwei 
Meeren erobern wollte. 

 

 
 

 
Als Hannibal mit hunderten Elefanten die Alpen überquerte tat er das, um Rom vom Rücken her anzugreifen. 
Moskau lag jedoch im Norden und nicht jenseits des Kaukasus.  Die Wehrmacht versuchte den Kaukasus  
vom Norden her zu erobern. Nicht mit Elefanten, aber mit schwerem Gerät kämpften sie in einem Gebirge, 
das fast so groß ist wie die Alpen. „Der Große Kaukasus ist über 1100 Kilometer lang, bis 180 Kilometer breit 
und vielfach gegliedert. Ganz im Norden liegt die Kette der bewaldeten Schwarzen Berge (um 600 m). 
Südlich davon folgt der Weidekamm (1200 bis 1500 m), dann der Felsenkamm (bis 3629 m). Südlich dieser 
Ketten unterteilt sich das Gebirge in den westlichen Schwarzmeerkaukasus (600m bis 1200 m), den 
vergletscherten Hochgebirgs-Kaukasus mit den höchsten Gipfeln des Elbrus, Schchara und Kasbek (bis 5642 
m), in der Mitte das Suramigebirge (bis 1926 m) und im Osten den Kaspischen Kaukasus (500 m bis 1000 m). 
Die Hauptkette wird nur durch einen einzigen, ganzjährig befahrbaren Übergang, die Georgische Heerstraße 
in zwei Hälften geteilt.“ Aber wohin wollte die Wehrmacht? Was gibt es in Südkaukasien?  
Onkel Kreppels Eltern waren schließlich abgefahren. Familie, Haustöchter und auch Gäste standen auf der 
Mauer der Terrasse und winkten ihnen nach  als sie mit ihrem schwarzen Volkswagen aus der Einfahrt auf 
die Bergstraße Richtung Dorf fuhren. Das Abendbrot nahte, in der Küche und im Esszimmer begannen die 
Vorbereitungen. Im roten Zimmer traf ich auf Onkel Kreppel. Er war dabei seinen Gabentisch abzuräumen 
und hielt das Buch seines Vaters in der Hand. Ich fragte ihn, ob ich das später einmal lesen dürfe. Er meinte, 
dass ich daran wenig Vergnügen haben würde. Das sei Militärliteratur, Fachliteratur für Fachleute. Als ich ihn 
fragte warum die Wehrmacht über den Kaukasus wollte, sagte er knapp, dass es um das kaspische Öl bei 
Baku, gegangen sei. Dann forderte er mich auf, im Knaurs Weltatlas im Länderabschnitt „Die Sowjetunion“ 
eine Karte über das südliche Erdölgebiet der Sowjetunion anzusehen. 
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Also, zurück ins Laboratorium, den Atlas aus meinem Fach im Regal holen und auf Seite 172 fand ich die 
Karte. Tatsächlich! Da gab es eine Stadt am Kaspischen Meer mit dem Namen Baku. Im farbigen 
Hauptkartenteil des Atlas stand über diesem Land ASERBEIDSHAN. Baku ist unterstrichen, also die 
Hauptstadt dieses Landes, so wie Jerewan, die Hauptstadt von ARMENIEN und Tilfis, die von GRUSIEN ist. Die 
schwarzen Linien sind Flüsse, die roten die Grenzen der Sowjetrepubliken, das Kaukasusgebirge braun. Es 
sind auch Ölleitungen eingezeichnet. Eine davon beginnt im Erdölfördergebiet bei Baku am Südkaukasus. 
 

 
 
 
Die Berge des Kaukasus sind jedenfalls deutlich höher, als die der Alpen gegenüber dem Kurheim und der 
Zugspitze mit knapp 3000 Metern in der Mitte.  Der höchste Berg, auf dem ich bisher war, war der 
Hohenpeißenberg und der ist knapp 1000 Meter hoch. Sonst kannte ich das Hochgebirge nur von Postkarten 
oder aus dem Kino. Das Gebirge zog mich auch nicht an. Bisher war ich nur bis Oberammergau gekommen 



und hatte die Berge im Unwetter erlebt.  Sie hatten etwas Bedrohliches, die Täler waren eng, die Hänge und 
Gipfel schneebedeckt in eisiger Kälte. Da musste man durch, wenn man nach Italien wollte, dem Land, in 
dem die Zitronen wachsen und von dem aus die Römer ihr tausendjähriges Reich  beherrschten.   
 

 
 
Beim Abendbrot erzählte Wölfi, dass er in Murnau, als er bei Onkel Hayo  wohnte, von Bad Kohlgrub aus mit 
einem Sessellift auf das Hörnle gefahren sei. Von dessen Gipfel hätte man aus 1500 Meter Höhe  eine gute 
Aussicht auf Wettersteingebirge und Zugspitze.  Man könne von Murnau mit der  elektrischen Bahn Richtung 
Oberammergau nach Bad Kohlgrub fahren und von dort aus zur Seilbahnstation laufen. Von der könne man 
auch zu Fuß in einer Stunde zur Hörnlehütte hinaufsteigen und sich dort auf der Aussichtsterrasse erholen. 
Aber es war ein teures Vergnügen, denn Bahn- und Liftkarten sowie eine Limonade auf der Aussichtsterrasse 
kosteten insgesamt sechs Deutsche Mark. Ohne Lift und Limonade wären es drei Mark. Ich nahm mir vor, 
auch diese drei Mark zu sparen und mit dem Rad nach Murnau zu Onkel Hayo und von dort aus am nächsten 
Tag per Rad nach Bad Kohlgrub zu fahren, um das Hörnle zu besteigen. Das waren schöne Aussichten und ich 
verließ die Erwachsenen, die Onkel Kreppels Geburtstag feierten, um mich in mein frisch bezogenes Bett im 
Laboratorium  zurückzuziehen, wo ich sofort einschlief und auch nicht aufwachte als meine Brüder später zu 
Bett gingen. Es muss früh am Morgen gewesen sein, als ich meine Augen wieder öffnete. Es war dunkel und 
im  Haus herrschte eine gespenstische Stille. Auch meine Brüder schliefen alle. Ich konnte ihren ruhigen und 
gleichmäßigen Atem hören. Die Hose meines Schlafanzugs war feucht und ich erinnerte mich an den Traum, 
der mich aus dem Schlaf geholt hatte. Ich stand auf dem grasbewachsenen Gipfel eines Alpenvorbergs mit 
direktem Blick auf das Gebirge. Auf dem Wanderweg, der zum Gipfel führte, entdeckte ich eine in eine 
seltsame Tracht gekleidete Gestalt, etwa wie auf dem Gemälde der Hochzeit von Alexander im Palast des 
Darius in Susa. Sie  trug ein langes Gewand aus bunt wehenden Schleiern, die die Gestalt verdeckten. Sie 
bewegte sich barfuß mit schnellen, fliegenden Schritten in meine Richtung. Ich war allein auf dem Gipfel und 
auf den Wanderwegen war niemand sonst zu sehen. Als sie näher kam, zeigte sich, dass die Schleier 
durchsichtig waren und die Gestalt nackt und weiblich. Sie war unendlich schön wie Maria und wohl 
gewachsen. Sie erregte mich und ich empfand das Verlangen ihr entgegenzulaufen und sie zu umarmen, 
aber da stand sie schon vor mir. Sie hatte schwarze lange, lockige Haare, Augen aus Opal und von der Sonne 
gebräunte Haut. Wir standen uns auf Augenhöhe gegenüber. Ihre Augen glänzten wie Glasmurmeln. Die 
Pupillen ihrer Augen waren groß und schwarz wie ein Spiegel, in dem ich mein eigenes Gesicht entdeckte. 
Dann bin ich aufgewacht, weil unter meiner Schlafanzughose etwas stattgefunden hat, was ich bisher nur 
einmal erlebt hatte. Diesmal bin ich kurz vor dem Samenerguss mit steifem Glied aufgewacht und versuchte 
den Vorgang der Ejakulation so zu verhindern wie man Harndrang zurückhalten kann. Ich beschloss mich 
kundig zu machen, ob es eine Möglichkeit gibt, den Muskel zu trainieren, der für Ejakulationen zuständig ist. 
Ich erinnerte mich, dass es in Omas Bücherregal zwei Reihen mit Büchern zu Biologie und Medizin des 
verstorbenen Großvaters gab, die bisher außer meiner Reichweite und Verstandes war. Ich würde später 



nachsehen, ob ich da etwas finden könnte, was mir weiterhilft. Ich trocknete den nassen Fleck auf meiner 
Schlafanzughose mit meinem Taschentuch, drehte mich um und schlief wieder ein bis um halb sieben Uhr 
morgens zum ersten Hahnenschrei.  
 

 
 
Um diese Zeit wurden die dreißig Hühner mit Hahn an der Spitze aus dem Stall gerufen und auf dem Vorplatz 
mit Körnern aus einer Tonne im Schuppen gefüttert. Dort krähte der Hahn, die Hühner gackerten und 
frühstückten. Wenn der Hahn erneut krähte, versammelte sich das Hühnervolk, um auf den Wiesen und 
Hängen um das Haus nach Samen, Würmern, Käfern oder Insekten zu scharren. Der Hahn war ein prächtiger 
Kerl und jederzeit zum Angriff bereit. Wenn man ihm zu nahe kam ging er flügelschlagend und mit 
gesträubten Federn auf einen los. Er konnte in Sekundenschnelle hochsteigen und mit seinem Schnabel nach 
den Augen picken.  

 
Sein Volk bestand aus dreißig Hühnern: Zehn Hühner waren weiß, fünf gescheckt, fünfzehn waren braun. Das 
war wichtig zu wissen, denn sowohl morgens wie um halb sieben am Abend, wenn sie wieder in den Stall 
gerufen und eingesperrt wurden, mussten sie gezählt werden. Die drei Farben machten es vielleicht auch 
dem Hahn leichter sein Hühnervolk zu beaufsichtigen und zu beschützen. Mir halfen sie bei der 
Anwesenheitskontrolle, wenn sie zum Stall zurückkehrten und ihre Plätze auf den Sitzstangen, in den Brut-
und Legeplätzen oder auf dem Boden eingenommen hatten und auch der prächtige Hahn sich bückend 
durch die Luke gezwängt hatte und ich die Klappe schließen konnte. Dann wurde die Luke mit einem 
Holzbrett verschlossen, ein Riegel vorgeschoben und mit einem Bolzen gesicherte. Der Hahn hatte den 



ganzen Tag die Hühner beaufsichtigt. Er musste wie auch die Hühner sein Futter suchen und im Boden 
scharren, um vielleicht einen Regenwurm zu erwischen. Aber seine Hauptbeschäftigung war zwischen den  
Hühnern herumzulaufen und mit einer halbgesenkten Kopfbewegung jedes Huhn schräg anzusehen bevor er 
es von hinten bestieg, sich mit den Füßen abstützend, mit Schwanz und Flügel schlagend und mit seinem 
Schnabel Hals und Kopf des Huhns zu bearbeiten. Das ging schnell, etwa eine Minute, dann befreite sich das 
Huhn und lief weg, als sei nichts geschehen und beide begannen wieder nach Regenwürmern zu picken. Der 
Hahn machte das mit vielen Hühnern. Jeden Tag. Nicht mit allen, trotzdem legten dreißig Hühner täglich 
über zwanzig Eier, die in der Küche - ob befruchtet oder nicht - Verwendung fanden. Aber auch der beste 
Hahn ist machtlos wenn ein Marder oder Fuchs nachts in einen Hühnerstall eindringt. Ein Marder kann noch 
durch einen schmalen Spalt schlüpfen und im Stall ein Blutbad anrichten. Das war 1956 einmal passiert. 
Danach hatte Onkel Kreppel strikte Regeln wie einen nächtlichen Kontrollgang eingeführt und seitdem gab 
es kein Blutbad mehr im Hühnerstall. Das war im Herbst vor vier Jahren. Jetzt war 1960, ein Sonntag, ein 
Sommertag im Juli. Heute gab es keine frischen Semmeln und Bretzeln aber dafür Toast und ein weiches Ei. 
Es war Ferienanfang und die nächsten sechs Wochen Schulfrei.  
Um acht Uhr gab es das weiche Ei und als Oma um neun Uhr zur die evangelischen Kirche im Dorf gegangen 
war, konnte ich die Bücher in ihrem Regal durchsehen. Ich fand ein Buch ohne Schutzumschlag in einem 
Deckel aus Pappe. Auf dem Innenblatt stand der Titel und ein großes Namenstempel: Hayo Wychgram. Ich 
nahm es mit und versteckte es unter meiner Matratze. Am Nachmittag holte ich heraus und ging zu meinem 
Leseplatz am Waldrand. Es war ein verwirrendes Buch und es dauerte bis ich einen Abschnitt fand, der mich 
noch nicht betraf, aber eine merkwürdige Zukunft vorhersagte.  
 

 



   

 
 

 



Etwa in der Mitte der Seite 72 fand ich schließlich eine sybillinische Antwort auf die Frage, die mich umtrieb: 
„Ist seine körperliche Kondition entsprechend geeignet, so mag es sein, dass sich durch nächtliche 
Samenentleerungen ein gewisses Gleichgewicht der körperlichen Funktionen herstellt, so dass er in einer 
gewissen Ruhe abwarten kann, wie sich sein Schicksal gestaltet.“ Aber in den folgenden Zeilen bezweifelt der 
Autor, dass vielfach bei Jugendlichen „die Fähigkeit des menschlichen Organismus zur selbsttätigen 
Entspannung nur eine geringe ist.“ „Hier ist zweifellos, besonders wenn es sich um Jugendliche jenseits des 
16. Lebensjahres handelt, eine vernünftige und geregelte geschlechtliche Selbsthilfe ein direktes Heilmittel.“ 
Der Doktor hält es nicht für unnatürlich, „wenn ein körperlich gesunder, vollreifer Jugendlicher sich 
gelegentlich durch geschlechtliche Selbsthilfe entlastet, sondern dass er ohne einen geschlechtlichen Partner 
des anderen Geschlechts lebt.“ Ich war weder sechzehn noch volljährig und ob sich bei mir durch den Traum 
„ein gewisses Gleichgewicht der körperlichen Funktionen“ hergestellt hatte, war mir nicht bewusst. Es ging 
mir gut. Ich entschied mich in einer „gewissen Ruhe abzuwarten, wie sich mein Schicksal gestaltet.“ Als Oma 
am Nachmittag an der Kaffeetafel auf der Terrasse saß, habe ich das Buch heimlich zurück in das Regal in 
ihrem Wohnzimmer gestellt, bevor ich mich zu meinen Brüdern an den Kindertisch setzte. In der Familie 
lautete der Leitspruch für alle Dinge die sich unter Gürtellinie befanden: „Was unter dem Tisch ist bleibt dort 
und kommt nicht auf den Tisch!“ Das galt nicht nur für die Füße, sondern für alles, was mit Geschlecht zu tun 
hatte. Selbst wir Brüder hielten uns daran. Selbst Fritzi. Geschlecht, Liebe, Ehe wurden waren kein 
Gesprächsthema. Deshalb blieb ich allein mit den Gedanken, die das Buch aus Omas Bücherregal in mir 
angestoßen hatte. „Täglicher Verkehr ist der Ausdruck einer kräftigen, natürlichen, gottgeschenkten 
Sinnlichkeit.“ Sinnlichkeit ist ein Geschenk Gottes? Warum hat er dann diese Körperteile mit denen auch der 
Harn entsorgt wird, zwischen den Beinen versteckt? Mit dem Kotloch gleich nebenan? Wenn der Mensch 
nach dem Bilde Gottes geschaffen wurde, müsste es Gott doch aufgefallen sein. Aber vielleicht ist das nur 
ein Übersetzungsfehler im Buche Moses. Vor dem Schlafen habe ich im unteren Stockbett im Licht der 
maskenhaften Wandleuchte in der Genesis die Erschaffung des Menschen nachgeschlagen, was genau dort 
geschrieben steht. Hat Gott den Menschen nach seinem Bilde erschaffen und wir sind alle ein Bild Gottes?  
 

 
 
„Und Gott sprach: Lasst uns Menschen machen, ein Bild, das uns gleich sei, die da herrschen über die Fische 
im Meer und über die Vögel unter dem Himmel und über das Vieh und über die ganze Erde und über alles 
Gewürm, das auf Erden kriecht. Und Gott schuf den Menschen ihm zum Bilde, zum Bilde Gottes schuf er ihn; 
und schuf sie einen Mann und ein Weib. Und Gott segnete sie und sprach zu ihnen: Seid fruchtbar und mehrt 
euch und füllt die Erde und macht sie euch untertan und herrscht über die Fische im Meer und über die 
Vögel unter dem Himmel und über alles Getier, das auf Erden kriecht.“ 
 



1  Die Schlange war schlauer als alle Tiere des Feldes, die Gott, der HERR, gemacht hatte. Sie sagte zu der    
Frau: Hat Gott wirklich gesagt: Ihr dürft von keinem Baum des Gartens essen? 
2  Die Frau entgegnete der Schlange: Von den Früchten der Bäume im Garten dürfen wir essen;  
3  nur von den Früchten des Baumes, der in der Mitte des Gartens steht, hat Gott gesagt: Davon dürft ihr 
nicht essen und daran dürft ihr nicht rühren, sonst werdet ihr sterben.  
4  Darauf sagte die Schlange zur Frau: Nein, ihr werdet nicht sterben.  
5  Gott weiß vielmehr: Sobald ihr davon esst, gehen euch die Augen auf; ihr werdet wie Gott und erkennt 
Gut und Böse.  
6  Da sah die Frau, dass es köstlich wäre, von dem Baum zu essen, dass der Baum eine Augenweide war und 
begehrenswert war, um klug zu werden. Sie nahm von seinen Früchten und aß; sie gab auch ihrem Mann, 
der bei ihr war, und auch er aß.  
7  Da gingen beiden die Augen auf und sie erkannten, dass sie nackt waren. Sie hefteten Feigenblätter 
zusammen und machten sich einen Schurz.  
8  Als sie an den Schritten hörten, dass sich Gott, der HERR, beim Tagwind im Garten erging, versteckten sich 
der Mensch und seine Frau vor Gott, dem HERRN, inmitten der Bäume des Gartens.  
9  Aber Gott, der HERR, rief nach dem Menschen und sprach zu ihm: Wo bist du?  
10  Er antwortete: Ich habe deine Schritte gehört im Garten; da geriet ich in Furcht, weil ich nackt bin, und 
versteckte mich.  
11  Darauf fragte er: Wer hat dir gesagt, dass du nackt bist? Hast du von dem Baum gegessen, von dem ich 
dir geboten habe, davon nicht zu essen?  
12  Der Mensch antwortete: Die Frau, die du mir beigesellt hast, sie hat mir von dem Baum gegeben. So habe 
ich gegessen.  
13  Gott, der HERR, sprach zu der Frau: Was hast du getan? Die Frau antwortete: Die Schlange hat mich 
verführt. So habe ich gegessen.  
14  Da sprach Gott, der HERR, zur Schlange: Weil du das getan hast, bist du verflucht / unter allem Vieh und 
allen Tieren des Feldes. / Auf dem Bauch wirst du kriechen / und Staub fressen alle Tage deines Lebens. 
15  Und Feindschaft setze ich zwischen dir und der Frau, / zwischen deinem Nachkommen und ihrem 
Nachkommen. / Er trifft dich am Kopf / und du triffst ihn an der Ferse.  
16  Zur Frau sprach er: Viel Mühsal bereite ich dir und häufig wirst du schwanger werden. / Unter Schmerzen 
gebierst du Kinder. / Nach deinem Mann hast du Verlangen / und er wird über dich herrschen.  
17  Zum Menschen sprach er: Weil du auf die Stimme deiner Frau gehört und von dem Baum gegessen hast, 
von dem ich dir geboten hatte, davon nicht zu essen, ist der Erdboden deinetwegen verflucht. / Unter 
Mühsal wirst du von ihm essen alle Tage deines Lebens.  
18  Dornen und Disteln lässt er dir wachsen / und die Pflanzen des Feldes wirst du essen.  
19  Im Schweiße deines Angesichts / wirst du dein Brot essen, / bis du zum Erdboden zurückkehrst; / denn 
von ihm bist du genommen, / Staub bist du / und zum Staub kehrst du zurück.  
20  Der Mensch gab seiner Frau den Namen Eva, Leben, denn sie wurde die Mutter aller Lebendigen.  
21  Gott, der HERR, machte dem Menschen und seiner Frau Gewänder von Fell und bekleidete sie damit. 
22  Dann sprach Gott, der HERR: Siehe, der Mensch ist wie einer von uns geworden, dass er Gut und Böse 
erkennt. Aber jetzt soll er nicht seine Hand ausstrecken, um auch noch vom Baum des Lebens zu nehmen, 
davon zu essen und ewig zu leben.  
23  Da schickte Gott, der HERR, ihn aus dem Garten Eden weg, damit er den Erdboden bearbeite, von dem er 
genommen war.  
24  Er vertrieb den Menschen und ließ östlich vom Garten Eden die Kerubim wohnen und das lodernde 
Flammenschwert, damit sie den Weg zum Baum des Lebens bewachten. 
 
Als Adam und Eva die verbotene Frucht gegessen hatten, erkannten sie dass sie nackt waren und bastelten 
einen Schurz aus Feigenblättern. War es die Wirkung der verbotenen Frucht, von der die Schlange sagte, 
dass man davon wie Gott Gut und Böse unterscheiden könne? Ist es böse nackt zu sein? Gott kann auch 
sprechen, wie die griechischen Götter. Gott hat also Füße und eine Stimme wie Adam und Eva auch. Er 
verhörte seine Geschöpfe und reagierte äußerst rachsüchtig, aber ließ sie am Leben. Zum Abschied macht er 



ihnen wie ein fürsorglicher Vater sogar Gewänder aus Fell. Nun konnten die Menschen, nachdem sie von der 
Frucht genascht hatten, Gut und Böse unterscheiden. Aber es gab anscheinend noch einen zweiten Baum im 
Paradies: Den Baum des ewigen Lebens. Aber von dem wussten Adam und Eva wohl nicht, sonst hätten sie 
erst von dem genascht. Kannte die schlaue Schlange den Baum auch nicht und hatte Adam und Eva mit 
Absicht schlecht beraten? Außerdem: Ohne den Sündenfall gäbe es keine Menschheit und Adam und Eva 
lebten weiterhin im Paradies mit Gott allein in der Unsterblichkeit mit den Fischen im Meer, den Vögeln am 
Himmel und dem Vieh der ganzen Erde. Im Paradies durften sie die Früchte der Natur genießen, bis auf 
einen Baum. Jedenfalls gab es Feigen. Disteln und Dornen gehören zur Natur, aber die Pflanzen des Feldes 
dürfen Adam und Eva essen. Die Menschen wurden sterblich und kehren mit dem Tod zurück zum Staub der 
Schöpfung. 
Mir machten diese Fragen, die sich mir bisher nicht stellten, jedenfalls klar, dass ich weder im alten noch im 
neuen Testament Antworten finden würde, die mir weitere Orientierung geben könnten für mein Leben in 
einer Welt am Ende des zweiten Jahrtausends nach Christi, das mehr vom wissenschaftlich-technischem 
Fortschritt geprägt wurde als von Religionen. Der jüdische Kalender beginnt im Jahr 3761 vor Christus. Diese 
Zahl ist ebenso ungenau wie die Zahlen der Lebensjahre, Heeresgrößen oder Getöteter der Bibel. Bevor Gott 
die Erde geschaffen hatte, musste er die Sonne, den Stern, um den der Planet Erde kreist sowie das 
Sonnensystem in der Galaxie Milchstraße, die aus tausenden von Sonnensystemen und hunderten von 
Milliarden Sternen besteht, unterbringen. Das geschah vor elf Milliarden Jahren. Vor über vier Milliarden 
Jahren wurde endlich die Sonne von einem roten Riesen zu einem weißen Zwerg, der von einem 
planetarischen Nebel umgeben war. 
Die Geschichte des Planeten Erde begann etwa drei Milliarden Jahre später. Nach meinem Knaurs Weltatlas 
von 1950 beginnt die „Tabelle der Erdzeitalter vor 1500 Millionen Jahren mit der Urzeit. Unter wichtigsten 
Merkmalen und Ereignissen steht: Erste Erstarrungskruste, kein organisches Leben. Dem folgt nach 500 
Millionen Jahren das Erdaltertum mit Gebirgsbildung und Vulkanismus, ersten Lebewesen wie Algen und 
erste Pflanzen, Insekten, Fischen und Nadelhölzern. Ab 200 Millionen Jahren vor Christus gab es geringeren 
Vulkanismus und Meeresüberflutungen und den Höhepunkt der mesozonischen Pflanzenwelt, Krokodile, 
Dinosaurier, Libellen, Urvögel. Erst vor einer Millionen Jahre nahm der Vulkanismus ab, es folgten Eiszeiten 
(Nordhalbkugel), Ausbildung heutiger Flora, Mammut, Elefant, Höhlentier, Entfaltung heutiger Säugetiere, 
Urmensch. Erst vor 10.000 Jahren beginnt die Erdneuzeit: Bildung heutiger Grenzen zwischen Land und 
Meer, Eiszeit.“ Das kommt dem Beginn des jüdischen Kalenders recht nahe und vielleicht steht deshalb 
hinter „Urmensch“ ein Fragezeichen, im Geschichtsbuch von 1956, „Von der Urzeit und den fremden 
Völkern“, das ich aus dem Seminar mitgebracht hatte, steht dazu: „Es sind ungefähr zwei Milliarden 
vergangen, seit die Erde entstanden ist. Etwa seit dem Jahr 600.000 gibt es die wandernden Jägerhorden der 
Altsteinzeit wie die Urmenschen, ab 250.000 die Neandertaler und ab 80.000 die Höhlenkünstler der letzten 
Eiszeit. Von 10.000 bis 3.500 v.Chr. gibt es noch die Menschen der Mittelsteinzeit gefolgt von den Bauern der 
Jungsteinzeit. Ab 3000 entwickelte sich das Pharaonenreich der Ägypter. Die Ägypter glaubten an die 
Auferstehung nach dem Tode, wenn nur der Leib erhalten bleibt, damit die wandernde Seele jederzeit zu 
ihm zurückfinden konnte.“ 
 

 
 
 

https://de.wikipedia.org/wiki/Stern
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Bei den Ägyptern gab es auch ein Totengericht. „Das primäre Ziel einer erfolgreichen Verhandlung vor dem 
Totengericht war die Umwandlung des Toten in einen gerechtfertigten Ahnengeist und nicht, wie öfter 
angenommen, der Übergang aus der Welt der Lebenden in die Welt der Toten. Hierzu war die körperliche 
Reinheit des Toten unabdingbar. Die positive Entscheidung des Totengerichts dokumentierte die 
erfolgreiche Loslösung der Sünden vom Körper des Toten. Mit der anschließenden Verklärung war es dem 
Toten möglich, den Übertritt in die Götterwelt vornehmen zu können und mit den Göttern die weitere 
Fortexistenz zu vollziehen.“ Die Geschichte vom jüngsten Gericht hatte also eine Geschichte die bis in die 
Zeit vor der Bibel zurückreichte, das konnte ich durch einfache Arithmetik feststellen. Das ergab ein 
einfacher Zahlenvergleich. Aber was bedeutet ‚die Umwandlung des Toten in einen gerechtfertigten 
Ahnengeist‘? Etwa die Unsterblichkeit der Seele nach der Loslösung der Sünden vom Körper? Was ist Sünde? 
Was das mit der Seele zu tun hatte, war noch immer das große Geheimnis, das meinen Großvater 
beschäftigte, der Facharzt für Nervenheilkunde und Psychiatrie oder auf Deutsch ein ‚Seelenheilkundiger‘ 
war. Ich nahm mir vor meine Großmutter und auch Mutter  zu fragen wie man sowas wird. Einer meiner 
älteren Brüder, die alle inzwischen in  ihren Betten lagen und schlafen wollten, hatten es satt, dass die 
Leseratte die Wandlampe nicht ausschalten wollte und zogen einfach den Stecker aus der Steckdose und ich 
war allein mit meiner Seele in der Dunkelheit der Nacht. Ich fühlte mich einsam und sehnte mich nach einem 
Menschen mit dem ich meine Gedanken und Gefühle teilen könnte. 
Am Montag den 17. Juli begannen die Sommerferien. Es war ein sonniger Tag, beim Bäcker Sanktjohanser 
gab es wieder frische Brezen, Semmeln und einen duftenden Laib Mischbrot zum Frühstück für die Gäste 
und Familie auf der Terrasse mit Alpenblick. Die meisten Gäste verließen dann das Haus in ihren Autos um 
die Sehenswürdigkeiten des Alpenvorlands, der fünf Seeenlandschaft oder Münchens zu besichtigen. Wenn 
wir Kinder Glück hatten nahmen sie uns mit und das geschah häufig. Einer der Höhepunkte dieses Sommers 
war ein Ausflug mit den von Nasos nach München, um den Film „Windjammer“ im Royal Filmpalast am 
Goetheplatz in München anzusehen. Er wurde in dem Aufnahmeformat Cinemiracle aufgenommen. Nur 
wenige Filmtheater auf der Welt waren in der Lage, Cinemiracle-Filme aufzuführen.  
 

 
 
Die eindrucksvollen Effekte des Aufnahmeverfahrens, das dreidimensionale Bildwirkung simuliert und auch 
auf überdimensionalen Formaten eine makellose Bildschärfe garantiert, lassen sich nur auf einer 
extragroßen Kinoleinwand nachvollziehen. Der Royal Filmpalast am Goetheplatz in München hatte so eine 
Leinwand und auch Lautsprecher, die den Ton in einer Qualität wiedergaben, wie ich sie noch nie gehört 
hatte. Der Film schildert die Reise mit dem norwegischen Segelschulschiff S/S Christian Radich von Oslo über 
den Atlantik, durch die Karibik, nach New York und wieder zurück nach Norwegen. Die Besatzung aus 16 
Offizieren und 42 Kadetten, erlebt auf der 17.000 Seemeilen langen Reise faszinierende Begegnungen mit 
Land und Leuten. Etwa auf der Insel Madeira eine traditionelle Korbschlittenfahrt, ein Konzert des 
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berühmten Cellisten Pablo Casals in seinem Garten oder ein Treffen mit dem deutschen Segelschiff Pamir, 
das während der Dreharbeiten 1957 in einem Sturm untergeht. Der Film dauerte über zwei Stunden und als 
wir um viertel nach Zwei am Nachmittag den Royal Palast verließen fühlte ich mich besser als früher nach 
einem Pontifikalamt, nur dass dieser Film eine Wirklichkeit zeigte, die erreichbar war und nicht in der 
Vergangenheit oder im Jenseits stattfand. Ich war bisher noch nie mit einem Schiff gefahren, obwohl auf 
dem Ammersee oder dem Starnberger See Schiffsverkehr stattfindet. Mit einem Ruderboot schon, aber eine 
Schiffsfahrt auf den Seen wär auch ganz schön. Das stand nun mit auf der Wunschliste für die Ferien am 
Hohenpeißenberg in der Mitte des Pfaffenwinkels zwischen Lech und Ammer, Schongau und Weilheim,  
Staffelsee und Ammersee. Die rote Linie auf dem Bild unten zeigt die Grenzen des Grundstücks des 
Kurheims. Ende Juli stand dort die Grummeternte an, das war die zweite Mahd des Grases an den Hängen. 

 
 
Das geschah früher mit der Sense, aber inzwischen hatte Onkel Kreppel einen zweirädrigen Motormäher 
Agria 5000 mit Mähbalken und Anhänger beschafft. Nur er und Jörg hatten genug Kraft um die Maschine am 
Hang zu halten. Ich war für einfache Sachen zuständig, wie rechen oder wenden des Grummet bis es trocken 
war. Auch im Wald gab es nach Gewitterstürmen oft Windbruch. Auch Totholz oder Reisig musste 
gesammelt werden. Aber das waren nur wenige Tage. Ansonsten erfüllten sich meine Wünsche nur  
 

            
 
teilweise: Aus der Schifffahrt wurde nichts, aber ich radelte nach Murnau und war auf einem Ruderboot mit 
Sybille und Renate auf dem Staffelsee unterwegs und später auch auf dem Hörnle. Die Radfahrt und der 
Aufstieg fielen leicht, aber dort hat niemand auf mich gewartet. Im Gegenteil, das Wetter schlug um, die 
Gipfel verschwanden unter tiefhängenden Wolken. Durchnässt und erschöpft kehrte ich zurück nach 
Murnau.  
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Das neue Schuljahr begann sechs Wochen nach Ferienbeginn am 31. August 1960 an der Oberrealschule und 
Gymnasium, abgekürzt ORG, in Weilheim, Oberbayern. Mutti weckte Fritzi und mich um halb Sieben. In der 
Küche gab es zwei Mischbrotschnitten mit Margarine und Marmelade, Tee und zwei verpackte 
Mettwurststullen für die Pause um zehn Uhr und für  jeden von uns acht Deutsche Mark für die Tageskarte 
am 31. August und die Monatskarte für den September. Damit machten wir uns auf den Weg zum Bahnhof. 
Fritzi  war in der Klasse 7 A, besuchte die ORG Weilheim seit zwei Jahren und als der Zug eingefahren war, 
setzte er sich zu seinen Klassenkameraden und aus Peiting und Schongau und  ließ mich allein. In Weilheim 
angekommen folgte ich den vielen Fahrschülern beiderlei Geschlechts über die Bahnhof- zur Münchner-
straße, den Marienplatz und von dort über die Pöltnerstraße in Richtung der ORG an der Murnauerstraße. 
Dort war der Eingang des Gebäudes. Im inneren standen direkt neben dem Eingang etwa zehn Mädels und 
zwanzig Jungen vor der verschlossenen Tür eines Klassenzimmers. Sie standen in Gruppen und warteten. 
Einige unterhielten sich über Ferienerlebnisse, aber die meisten schwiegen. Ich fragte ein Mädchen, ob das  
 

 
 
die Klasse 3 B wäre und sie sagte „Ja.“ Mehr nicht. Also stellte ich meinen Schulranzen ab und wartete wie 
alle anderen. Um acht Uhr erschien die Klassenleiterin, Studienprofessorin Bader, die von Schülern wie 
Schülerinnen als ‚Frau Professor‘ angesprochen wurde. Sie war älter als meine Mutter, sie kannte ihre Klasse 
bereits, überblickte sie kurz, rief aber dennoch nach einer alphabetischen Liste jeden und jede einzeln beim 
Namen auf und machte einen Haken auf ihrer Liste. Ich war der letzte von sechs Schülern und Schülerinnen 
mit einem Nachnamen mit dem Anfangsbuchstaben H. Sie sah mich prüfend an und fragte mich, ob ich der 
Bruder von Friedrich Huck in der Klasse 5 A sei. Als ich das bejahte nickte sie und setzte ihren Haken in das 
dafür vorgesehene Feld. Ich war nicht der oder die Älteste in meiner neuen Klasse, aber der einzige der 
sitzen geblieben und verurteilt war, den gesamten Lehrplan des nochmal zu absolvieren. Ich war erleichtert, 
dass die Professorin das nicht angesprochen hatte. Die Atmosphäre in dieser städtischen Schule mit 550 
Schülern und 170 Schülerinnen sowie 41 Lehrern und 9 Lehrerinnen war ganz anders als im Missionsseminar. 
Viele kamen jeden Tag aus allen Richtungen der Landkreise Schongau und Weilheims per Bahn, Bus oder 
Auto zu diesem zweistöckigen Gebäude aus dem letzten Jahrhundert.  Neun Jahrgänge in siebenundzwanzig 
Klassen. Achthundert Menschen strömten Richtung ORG. Die Hälfte davon überquerte den Marienplatz. 
Pünktlich um acht war dann jede und jeder am entsprechenden Einsatzplatz. Die elektrische Glocke läutete 
dann in den Fluren und der Unterricht begann.  
An diesem ersten Schultag im Klassenzimmer begrüßte Frau Professor zwei neue Mitschüler:  Michael 
Ehrengut vom  Gymnasium des Klosters Ettal und mich aus dem Missionsseminar des Klosters St. Ottilien. Als 
Orientierungshilfe gab sie uns einen  Jahresbericht der ORG Weilheim für das Jahr 1959/60. Frau Professor 
wies uns dann einen Zweiertisch am Ende der dritten Reihe am Fenster zu. Zwei ehemalige Internatskinder 
und Klosterschüler an einem Tisch. Das war eine gute Entscheidung. Wir passten zueinander, weil wir beide 
gleich froh waren, endlich dem Kloster entkommen zu sein. Er hatte ein Zimmer in einer Pension in Weilheim 



und fuhr nur am Wochenende zu seinen Eltern in Hechendorf am Pilsensee. Während Frau Professor uns mit 
Lehrplan, Stundenplan, Namen der  Fachlehrer, Bücherausgabe und Einhaltung der Schulregeln bekannt 
machte,  blätterte ich im Jahresbericht und fand dort die Namen meiner künftigen Mitschüler in der 3. Klasse 
B: 20 Jungs, 12 Mädels, 12 evangelisch, 18 katholisch.  Davon wohnten fünf in Weilheim, drei in Schongau, 
fünf in Dießen und  einer in Hohenpeißenberg:  Georg Schleich, den Sohn eines Bergmanns, kannte ich von 
der Volksschule, da war er eine Klasse unter mir. Nun hatte er mich eingeholt.  Er war der einzige, der 
wusste, dass ich die Klasse wiederholen musste. Frau Professor Bader setzte ihre Einweisung fort: „Eine 
Schulstunde dauert fünfundvierzig Minuten. Nach zwei Schulstunden gibt es eine Pause von dreißig Minuten. 
Nach drei weiteren Stunden ist um 12 Uhr dreißig Schulschluss. Gültig von Montag bis Freitag. Am Samstag 
ist Schulschluss um 11 Uhr fünfundvierzig.“  Außerdem gab es noch eine Besonderheit: der Unterricht würde 
in wöchentlichem  Schichtwechsel zwischen Vormittags- und Nachmittagsschule stattfinden. 
 

 
 
Sie erläuterte die Gründe: Die Schule sei im Jahr 1894 als Gymnasium eingerichtet und seither nicht mehr 
erweitert worden. Die Errichtung eines Erweiterungbaus sei bereits so weit fortgeschritten, dass der 
Schichtwechsel nächstes Jahr nicht mehr nötig sein würde. Letztlich mache es keinen Unterschied ob man 
seine Hausaufgaben am Vormittag oder am Nachmittag  erledige. Es war ungewohnt, am späten Nachmittag 
nach Sonnenuntergang durch die Stadt zum Bahnhof zu laufen und mit dem fauchenden Dampfzug durch die 
Nacht zurück nach Hohenpeißenberg und über die unbeleuchtete Bergstraße nach Hause. Auch Fritzi’s   
Klasse 5 A unterlag dem Schichtwechsel. Aber umgekehrt zu meinem, so dass wir uns von nun ab erst am 
Abend sehen konnten. Der erste Schultag 1960/61 endete um zehn Uhr am Vormittag, die Schule leerte sich 
und in den Geschäften für Schreibwaren- und Schulbedarf der Stadt herrschte Hochbetrieb. Ich machte mich 
auf den Weg zum Bahnhof von Weilheim und fuhr mit dem Schienenbus nach Hause. Der Bahnhof von  

 



Hohenpeißenberg sah noch immer fast so aus wie bei der Eröffnung der Bahnlinie vor dreiundvierzig Jahren 
im Jahre 1917. Ein Bericht von damals über die Jungfernfahrt von Peißenberg nach Schongau beschreibt die 
kurze Reise durch eine reizende Landschaft:  
 

 
 
In Hohenpeißenberg ging ich die Bahnhofstraße hoch zum Schächen und kaufte bei Schreibwaren Eiband 
Schulhefte, Umschläge und Tinte. Ich hatte zwar kein Geld, aber bei Herrn und Frau Eiband konnte ich 
anschreiben lassen. Zu Hause legte ich die Schulhefte in die Umschläge ein und füllte die Felder für Fach und 
Name aus. Füllfederhalter, Blei- und Buntstifte, Spitzer und Radiergummi wanderten in das  Schreibetui. Am 
nächsten Tag wurden die Bücher ausgegeben und meine Schulranzen, der neben zwei Schultergurten auch 
einen Handgriff hatte und wie eine Aktentasche getragen werden konnte, erreichte sein Höchstgewicht von 
drei Kilogramm. Ich war inzwischen 1,65 m groß und wog 58 Kilogramm. Ich wuchs weiter, aber saß immer 
noch in der dritten Klasse des Gymnasiums, um den gesamten Lehrplan des vergangenen Jahres nochmal 
durchzukauen. Das gab mir mehr freie Zeit, da ich den Stoff schon kannte. Mir gefiel die Schule, die Klasse 
und die Lehrer und selbst die täglichen Fußmärsche und Eisenbahnfahrten wurden Teil meines Lebens im 
Pfaffenwinkel, hielten mich in Bewegung an der frischen Luft und das tat mir gut.  
Es war ein schöner Herbst, die Bäume waren voller Äpfel und Birnen, der Garten strotzte von Gemüse, 
Dahlien und Gladiolen glühten. Nächste Woche stand die Obsternte bevor und danach die Verarbeitung der 
Früchte zu Most  in der Obstpresse im Dorf gegenüber dem SPAR. Der Most wurde dann in Milchkannen vom 
Lenzenbauern zum Kücheneingang des Kurheims gebracht. Dort wurde er in Flaschen gefüllt und verkorkt. 
Anschließende wurden die Flaschen liegend in einem Regal in der Speisekammer gelagert bis der Most nach 
etwa drei Wochen ausgegoren und trinkbar war. Wenn er länger lag, machte er einen beschwipst wie Bier. 



Am ersten Sonntag nach dem ersten Oktober fand das Erntedankfest statt und wurde mit Dankesgebeten in 
den Kirchen, Festmalen in Gasthäusern und an den Esstischen der Bevölkerung entsprechend gefeiert. Es 
war wohl Fritzi, der bei unserer Mutter angeklopft hat, denn gegen Ende September, öffnete sich ein Fenster 
nach München: Mutti hatte am Samstag dort einen Termin und schlug vor, Fritzi und mich mit zunehmen. 
Wenn wir direkt nach Schulschluss zum Bahnhof kämen, würde sie uns aufs Oktoberfest bringen und uns 
nach vier Stunden wieder abholen. Da sie außerdem fünf Mark Taschengeld für jeden von uns versprach, 
konnten wir nicht Nein in sagen. Im Gegenteil, wir freuten uns über ihre Großzügigkeit. Ich hatte inzwischen 
von Mutti ein Hemd aus fester Baumwolle mit Brusttaschen und großem Kragen bekommen, das gut zu 
meiner Matrosenhose passte. Es war hellblau mit kleinen weißen Karos gemustert, hatte eine doppelte 
genähte Knopfleiste und verstärkte Manschetten mit Knöpfen aus Horn. Die Budapester Schuhe blieben zu 
Hause. Ich hatte inzwischen schwarze Mokassins mit einer dicken Kreppsohle. Die waren bequemer und 
unauffälliger. Am Samstag gab es auch keinen Nachmittagsunterricht, so dass Fritzi und ich zusammen am 
Samstag in Ausgehkleidung am Bahnhof von Hohenpeißenberg standen, als der Siebenuhrzug einfuhr. Kein 
Schienenbus fuhr ein, sondern ein fauchender Dampfzug  mit quietschenden Bremsen, pfeifenden Ventilen, 
funkensprühend und in Rauch gehüllt. Da stand ich fast ganz in Weiß und erstarrte wie Frau Lot, als sie sich 
umdrehte und auf Sodom und Gomorra blickte. Aber bevor der Ruß mich erreichte packte Fritzi mich am 
Arm, schubste mich auf die Treppe zur Plattform, kam hinterher, zog das Scherengitter zur Treppe runter 
und  der Zug fuhr los wie ein schlechtgelaunter Drache. Fritzi ging durch den Waggon in ein Abteil der dritten  
 

                    
 
Klasse mit Holzbänken für Raucher. Dort wartete schon sein Freund aus Schongau auf ihn: Ulrich Lagally. 
Fritzi holte eine Schachtel Winston Kong Size aus seiner Jackentasche und holte zwei Zigaretten heraus. Er 
reichte eine an Lagally, die andere steckte er zwischen seine Lippen und entzündete beide mit einem 
Sturmfeuerzeug der Marke Zippo, das ihm ein schwarzer US Soldat von der Radiostation auf dem Berg für 
den Kauf einer Stange Winston geschenkt hat. Für die Stange Winston hatte er zehn Mark bezahlt. Nun 
verkaufte er eine Schachtel für zwei Mark weiter. Ich bekam keine Zigarette, weil der Schaffner im Zug 
mitfuhr und den Zug durchging, um die Fahrkarten zu prüfen, obwohl das am Bahnhofseingang schon 
geschehen war. Ich durfte noch nicht in der Öffentlichkeit rauchen und der Schaffner wusste das. Lagally 
kaufte Fritzi jedenfalls zwei Päckchen ab. Er würde nach der Schule aufs Oktoberfest im Wagen seines Vaters 
nach München fahren. Der Wagen sei jedoch schon voll, sonst hätte er gerne Fritz mitgenommen. In 
Weilheim gingen wir schnellen Schritts zur Schule, der Unterricht verging wie im Flug und  gegen zwölf Uhr 
eilten wir zum Bahnhof auf den Bahnsteig Eins, wo unsere Mutter auf den elektrischen Zug aus Garmisch 
wartete. Der fuhr kurz darauf  geräuscharm ein. Es war ein Schnellzug mit Seitengang und Abteilen mit 
Schiebetüren und gepolsterten Sitzen. Ich hatte einen Fensterplatz und fuhr zum ersten Mal von Weilheim 
nach München. Es war ein sonniger und warmer Tag und zwischen Tutzing und Starnberg spiegelte sich die 
Mittagssonne im Starnberger See. Nach kurzem Halt in Starnberg ging es Richtung Nordosten über Gauting 
und Planegg nach Pasing und dann über die vielgleisige Stammstrecke des Münchner Hauptbahnhofes zum 
Starnberger Bahnhof, den ich schon kennengelernt hatte. Bevor wir dort ausstiegen gab uns Mutti wie 
versprochen das Taschengeld. Sie brachte uns zum Südausgang der großen Bahnhofshalle zur Bayerstraße. 
„Geht Immer geradeaus bis zur Martin-Greifstraße, dann über den Bavariaring zum Nordeingang der Wiesen. 



Dann seht ihr die Straße mit den Wirtszelten. In der Nähe des Löwenbräuzelts, etwa in der Mitte, gibt es ein 
Podest mit einem kleinen nackten Jungen darauf, der auf einem Topf sitzt und einen Bogen spannt. Da 
treffen wir uns um vier Uhr wieder. Ich geh jetzt los. Macht keine Dummheiten!“ Dann küsste sie uns beide 
auf den Mund - Wangenküsse waren nicht so ihre Sache, irgendwie unehrlich – und verschwand mit 
schwingendem Sommerkleid, zum Abschied winkend, in der Tür einer Trambahn Richtung Bogenhausen. Die 
Bayerstraße bis zur Landsberger Straße war weder interessant noch schön, aber brachte uns zum Bavariaring 
und dort überlagerte der Lärm des größten Volksfests Deutschlands mehr und mehr die Geräusche des 
Bahnbetriebs und Verkehrs um die Hackerbrücke. Tausende von Menschen strömten von allen Seiten zum 
Nordeingang und mischten sich mit der unglaublichen Menge, die die Hauptstraße mit den Bierzelten und 
Buden bevölkerte. Fritzi und ich waren mitten drin und versuchten uns darin zurechtzufinden. Es war  

 
Samstag zwei Uhr am Nachmittag und die zehn großen Zelte der Münchner Brauereien waren von 
zigtausend Erwachsenen mit Bierkrügen, Brathändeln und Blasmusik voll besetzt.  Fritzi zog es immer dahin, 
wo amerikanische Musik spielte, also landeten wir als erstes in einer Achterbahn. Wir standen an der Kasse 
der Achterbahn und als wir dran waren, landete ich auf dem Vordersitz. Ich war nicht froh darüber, denn ich 
hatte Höhenangst. Aber Fritzi hatte das noch immer nicht kapiert. Das Ganze war nun echt nicht mein Ding.  

 
 

Dennoch die Aussicht war großartig, aber ich war froh, dass es vorüberging ohne dass ich kotzen musste. Das 
lag vielleicht auch daran, dass wir seit einer Brezel zur Pause am ORG nichts mehr gegessen hatten. Auch 
Fritzi hatte Magenknurren und so machten wir uns auf Essensuche. Wir fanden eine Imbissbude, die eine 
Semmel mit einer dicken Scheibe warmen Leberkäs und einem Spritzer süßen Senf für eine Mark dreißig 



verkaufte. Damit und einer Flasche Sinalco zogen wir uns zurück auf die Treppe die zur Bavaria führt und 
setzten uns, um zu essen und zu trinken und dann die Aussicht über die Zeltstadt genießend eine von Fritzis 
Ammizigaretten zu rauchen. So gestärkt kehrten wir zurück in die Straße der Schausteller. Jeder von uns 
hatte noch zwei Mark. Mir war klar, dass Fritzi noch mehr Geld übrig  hatte, aber er war nicht bereit das 
 

 
 

zu teilen. Also einigten wir uns auf das Machbare. Er fand ein Spiegellabyrinth attraktiv, weil er sich gern im 
Spiegel sah und wir einigten uns darauf  fünfzig Pfennig auszugeben für eine zehnminütige Tour durch ein 
paar Räume voller Spiegel, die so installiert waren, dass man so groß oder klein, dick oder dünn verzerrt 
wurde, wie ich es nur aus schlechten Träumen kannte. Fritzi mochte das und konnte gar nicht aufhören sich 
wie ein Affe vor den Spiegeln zu verkrümmen und dabei zu lachen, als ob er sich nicht wiedererkennt. 
Schließlich gerieten wir an einen Platz auf dem sich viele Menschen lachend und johlend um einen Mann 
versammelt hatten, der auf einem kleinen Podest stehend die Leute mit Vogelpfiffen zum Lachen brachte. Er 
erzeugte sie mit einem kleinen Plättchen mit einer Membrane, das er auf seine Zunge legte, um damit zu 
zwitschern wie viele Singvögel, die ich kannte. Er machte das so gut, dass er bei jeder Pause  hunderte 
verkaufte, bevor er weiterzwitscherte. Ich konnte bisher mit gerollter Zunge nur den Kuckucksruf  
 

  
 
nachmachen oder mich pfeifend mit Amseln unterhalten und war begeistert. Fritzi hatte wenig Interesse an 
Tieren ob zu Lande, zu Wasser oder in der Luft. Er konnte nicht mal richtig pfeifen. Vielleicht habe ich 
deshalb nach längerem Zuhören gleich fünf Pfeiferl vom Vogl Jakob für eine Mark gekauft und später auch 
gelernt mit Amsel, Drossel, Fink und Star und auch den Eichelhähern der Bergwälder Kontakt aufzunehmen. 
Aber mit dem Zungenplektrum konnte ich auch Schlager und selbst das  ‚Ite missa est‘ sehr laut pfeifen. Dazu 



brauchte ich man weder Flöte noch Hände. Pfeifen ist Freiheit.  Fritzi mochte keine tiefsinnigen Gedanken. Er 
konnte sie nachvollziehen, aber das war nicht sein Ding. Freiheit war für ihn etwas Materielles. Man musste 
sie sich leisten können und davon waren wir weit entfernt. Wir hatten kein Geld mehr für Schießbuden, 
Autoscooter oder Toboggan und außerdem war es kurz vor vier. Wir gingen zurück in die Straße der 
Wirtszelte und suchten den nackten Jungen auf dem Nachttopf mit Pfeil und Bogen.  
 

 
 
Auf dem Pfeil steht eine Doppelnull. Sie weist in Richtung der Kloanlagen für Männer und Frauen. Die waren 
in mehreren langen Baracken untergebracht. Viele Menschen drängten sich hier und vor den Toiletten 
bildeten sich Schlangen. Einige torkelten bereits um vier Uhr nachmittags, andere kamen untergehackt und 
singend  vorbei. Mitten unter den Leuten konnte ich den hellen Sommerhut unserer Mutter entdecken und 
wir gingen in ihre Richtung. Es war Kaffeezeit und sie lud uns zu Kaffee und Kuchen im Cafe Mohrenkopf ein.  
 

 
 

Nach einer halben Stunde gingen wir zusammen zum Nordausgang und diesmal mussten wir nicht zu Fuß 
zum Hauptbahnhof zurücklaufen, sondern fuhren mit der Trambahn zum Südausgang der Bahnhofshalle des 
Hauptbahnhofs, der voller Menschen war, die mit der Bahn kamen, um von dort aus zur Wies’n zu ziehen.  



Manche kamen schon torkelnd an. Um fünf Uhr Nachmittag verließen wir den Starnberger Bahnhof mit dem 
Schnellzug nach Weilheim.  Diesmal hatte ich keinen Fensterplatz mit Seeblick, aber Mutter hatte viel Spaß 
mit dem Zungenplektrum und selbst Fritzi probierte es und fand Gefallen dran. So zwitscherten wir ein paar 
Minuten zusammen bis nach Starnberg.  Dort stieg ein älteres Paar zu und ich verließ das Abteil und ging an 
Fenster im Gang, zog es herunter und zwitscherte bis Weilheim mit dem Fahrtwind.  
 
Ab Mitte Oktober wurde es merklich kälter. Vor allem morgens auf dem Weg zum Bahnhof konnte man 
seinen eigenen Atem sehen, die Fenster der Eisenbahnwaggons waren von innen beschlagen und nach der 
Nachmittagsschule war es bereits dunkel. Die Beleuchtung auf dem Weg und im Bahnhof war funzelig und es 
gab manch dunkle Ecken, um die man besser einen Bogen machte. In den Herbstferien ereignete sich etwas, 
das mich nachdenklich machte. Unten im Dorf, auf dem Gelände des Jugendheims neben der Aralstation, 
gegenüber dem Gasthof Schächen, hatten im Sommer die Erdarbeiten für eine neue Pfarrkirche mit 
Pfarrhaus begonnen. Es gab auch Pläne für den Neubau einer Schule unter im Dorf, auf dem großen freien 
Platz gegenüber von Gemischtwaren Bräu und Kino an der Hauptstraße. Aber die neue Pfarrkirche sollte 
bereits Ende nächsten Jahres eingeweiht werden. Dann würde auch Pfarrer Kleidorfer in das Pfarrhaus im  

 

 
 
Dorf umziehen. Seit 1827 führten über einhundert Jahre lang Pfarrer meteorologische Beobachtungen auf 
dem Hohen Peißenberg durch. Pfarrer Josef Kleidorfer war der letzte Pfarrer auf dem Hohenpeißenberg, der 
von 1932 bis 1936 Wetterdaten aufgezeichnet hat. Der Reichswetterdienst hat den Beobachtungsposten 
1937 mit hauptamtlichen Mitarbeitern übernommen. Zwei Jahre später begann das Flugfunk-
forschungsinstitut Oberpfaffenhofen den Bau des Turms und zweistöckigen Betriebsgebäudes auf dem 
Westende des Bergkammes hinter der Wallfahrtskapelle. Zu den Aufgaben des Instituts zählte die 
Dezimeterwellenforschung, die für die Ortung von Flugzeugen und Schiffen bei Nacht oder schlechtem 
Wetter eingesetzt werden könnte. Dazu brauchte man einen Berggipfel und fand ihn auf dem 
Hohenpeißenberg. Auf dem Betriebsgelände war auch Platz für den Reichswetterdienst. Die 
Beobachtungsplattform auf dem Dach des Pfarrhauses auf dem Berg wurde nicht mehr benötigt, aber 
Pfarrer Kleidorfer hat sie weiter für die Astronomie benutzt und dazu auch gelegentlich meinen Großvater 
und Onkel Hayo eingeladen. Onkel Hayo durfte auch auf der Orgel der Bergkirche spielen. Bei Pfarrer 
Kleidorfer hatte ich noch vor Ostern meine letzte Beichte abgelegt. Als ich am  Allerseelentag 1960 
nachmittags die Totenglocke vom Kirchturm auf dem Berg hörte, ahnte ich nicht wer gestorben war, aber 
beim Abendessen wurde es klar. Die Nachricht kam per Telefon und Onkel Kreppel verkündete sie mit einem 
traurigen Gesicht: Pfarrer Kleidorfer war gestorben.  Ich fühlte mich allein gelassen. Ich hatte eigentlich 
erwartet, dass er mich auf die Firmung im nächsten Jahr vorbereitet. Aber dieses Thema wurde weder von 



ihm noch von Onkel Kreppel noch meiner Mutter angesprochen. Möglicherweise war auch Herrr Selzle, 
unser Religionslehrer in Weilheim dafür nicht zuständig.  Nach dem Tod von Pfarrer Kleidorfer hatte die 
Firmung keine Dringlichkeit mehr für mich. Das ist dann auch tatsächlich niemandem aufgefallen und ich 
musste nicht mal lügen, weil niemand mich danach gefragt hatte. Die katholische Kirche hatte scheinbar 
auch kein Interesse daran und wenn ich nach meiner Religion gefragt wurde sagte ich ‚römisch-katholisch‘ 
statt ‚ohne Bekenntnis‘. Nur drei Schüler der ORG hatten ,oB‘ als Religion angegeben, drei weitere 
Gottgläubig ‚ggl.‘ Ob die ‚oB‘ oder ‚ggl‘ getauft waren ist damit aber nicht beantwortet. Bei einer Schülerin 
stand unter Religion ‚gr.-orth.‘ Bei einem anderen Schüler stand ein ‚o‘ und eine einem weiteren ‚nap‘. Im 
Jahresbericht der ORG gab es dazu ebenso wenig eine Erläuterung wie zu den anderen Buchstaben in der 
Spalte ‚Bek.‘ Also waren insgesamt nur neun Schüler bzw. Schülerinnen von über 700 weder evangelisch ‚e‘ 
noch katholisch ‚k‘. Etwa 450 Schüler und Schülerinnen waren katholisch und 250 evangelisch. Für die zwei 
Wochenstunden in Religion macht das bei 38 Schulwochen und 27 Klassen etwa 2280 Stunden pro Jahr. 
Dafür waren auf katholische Seite zwei Lehrer im Hauptamt tätig. Ein Studienprofessor, Herr Anton Krinner 
und Alfons Selzle, Lehrer für katholische Religion. Für die evangelischen Schüler und Schülerinnen gab es 
einen Lehrer im Hauptamt: Den Studienassessor Günter Dürr. Dazu gab es noch einen Pfarrer und zwei 
Vikare der evangelischen Kirche, die das im Nebenamt taten. Die Stundenzahl war jedoch dieselbe, also etwa 
2280 Stunden im Jahr oder etwa 60 Stunden pro Woche wurden von zwei hauptamtlichen Lehrern 
unterrichtet. Der Katechismus des Erzbistum München und Freising war das Lehrbuch für die Vorbereitung 
auf die Firmung im folgenden Jahr. „Die Firmung wird neben der Taufe und der Erstkommunion als 
‚Initiationssakrament‘ bezeichnet. Das bedeutet, dass man mit allen drei Sakramenten immer weiter in die 
christliche Glaubensgemeinschaft hineingeführt wird. Die Taufe ist dabei so etwas wie das Eingangstor in die 
Beziehung des Menschen mit Gott.  Die Eucharistie wird häufig als die Wegzehrung verstanden, die einen 
Christen in vielen Momenten seines Lebens immer wieder eng mit Gott in Verbindung setzt. Die Firmung ist 
ein einmaliges Sakrament, welches den Firmling in einer besonderen Weise mit dem Heiligen 
Geist  beschenkt und ihn noch enger mit dem Glauben und der Kirche verbindet. In der Firmung erhalten die 
Firmlinge den Auftrag, auch öffentlich von ihrem Glauben zu berichten und sich immer wieder mit ihm 
auseinanderzusetzen. Somit soll die Firmung den Glauben der Jugendlichen stärken, zugleich erhalten sie 
aber auch die Aufgabe, ihren Glauben auch öffentlich zu leben und zu bekennen.“ 
 
Ich wurde evangelisch getauft, hatte die katholische Kommunion empfangen, betrachtete mich selbst 
keinem Bekenntnis mehr zugehörig, aber gottgläubig war also ein ‚ekoB‘. Was könnte eine katholische 
Firmung daran ändern? Ich konnte auch ohne Firmung weiter zur Beichte und zur Kommunion gehen. Es gab 
keine Sanktionen wie etwa bei einer Ehescheidung. Also beschloss ich, auf eine Firmung und „die Aufgabe 
meinen Glauben öffentlich zu leben und zu bekennen“ soweit es mir möglich war, zu verzichten. Beim 
Tischgebet machte ich dennoch mit, obwohl ich nicht daran glaubte, dass Jesus uns zuhörte, wenn wir darum 
beteten, dass er segne, was er uns bescheret hat. Denn er stand ja nicht in der Küche, sondern unsere 
Mutter. Vielleicht war es ihr während ihrer letzten Schwangerschaft und der Betreuung des Babys 
entgangen, dass ich nicht gefirmt wurde. Jedenfalls ist es weder ihr noch Onkel Kreppel seit meiner Rückkehr 
aus dem Kloster aufgefallen. Wenn ich nach meiner  Religionszugehörigkeit gefragt wurde gab ich mich 
weiterhin als Katholik aus und musste damit zwangsläufig auch am katholischen Religionsunterricht und zwei 
Schulaufgaben im Jahr teilnehmen, was mir schwer fiel. Aber auch diese 50 Stunden konnte ich im Schuljahr 
1960/61 ohne Auffallen zu erregen ertragen. Die Selbstabmeldung vom Religionsunterricht war Schülern in 
Bayern erst mit Vollendung des 18. Lebensjahres möglich. 
Mein Banknachbar Michael nahm das gelassener. Er freute sich auf die Firmung und dachte schon über 
einen möglichen Firmpaten nach. Er war wohl nicht gerne im Klosterinternat, aber hatte keine Probleme mit 
der Religion. Er entstammte einer alten Münchner Bürgerfamilie und es wurde sogar eine Straße nach einem 
seiner Vorfahren benannt, die seit Generationen katholisch waren. Er hatte Verständnis für meine 
„intellektuellen Blähungen“. Er wollte ja auch nicht Priester werden, sondern sein Eltern hatten ihn in St. 
Ettal untergebracht, weil Hechendorf am Pilsensee nicht mal einen Bahnhof hatte, von dem aus er nach 
Weilheim oder München zu einem humanistischen Gymnasium fahren konnte, um das große Latinum und 
Graecum zu absolvieren, ohne die man damals nicht Arzt werden konnte. Und das wollte er: Arzt werden wie 



sein Vater und das wollten wohl auch sieben andere Schüler und Schülerinnen aus meiner Klasse. Ob die 
Tochter eines Kunstmalers oder eines Rechtsanwalts auch später Kunstmaler oder Rechtsanwalt werden 
wollten war nicht so klar. Strebten die zwei Georgs, der eine Sohn eines Bauern, der andere, Sohn eines 
Bergmanns danach mit dem großen Latinum und Graecum Bauer oder Bergmann zu werden? Es gab einen 
einzigen Schüler in meiner Klasse, den der Jahresbericht in der Spalte ‚Beruf, Wohnort d. Erz. Berecht.‘ als 
Arbeitersohn auswies. Er kam morgens mit dem Zug aus Schongau und wenn ich am Bahnhof von 
Hohenpeißenberg zustieg, wusste ich schon in welchem Waggon ich ihn finden konnte. Willibald, war ein 
verschlossener Mensch, der sich aber freute, wenn er nicht allein war und jemand neben ihm saß, den er 
kannte. Er war kein Einserschüler und versuchte sich ohne Auffallen in der Mitte zu bewegen. Viel mehr war 
auch nicht möglich, denn drei der Ärztetöchter waren die ersten, wenn es darum ging mit ihrem Zeigefinger 
Antwortbereitschaft auf Fragen der Lehrerin oder Lehrers zu zeigen. Egal in welchem Fach. Nur Christoph, 
blondschopfiger Sohn eines Kinderarztes und Heribert, der Sohn des Oberstudiendirektors und Leiters der 
ORG konnte mit weinerlich wirkenden Gesichtszügen da noch mithalten. Die Mehrheit antwortete meist nur 
auf direkt an sie gestellte Fragen. Die einen besser, die anderen schlechter. In diesem Widerholungsjahr 
bewegte ich mich mühelos im Mittelfeld.  
 

 
 
Der Bahnhof von Weilheim wurde kurz vor Kriegsende teilweise zerstört. Am 19. April 1945 sammelten sich 
über einem Waldgebiet bei Weilheim um die Mittagszeit überraschend  78 amerikanische Jagdbomber. Ihr 
Ziel: das Bahnhofsgelände der oberbayerischen Kreisstadt mit damals 23 Gleisen. In zwei Wellen 
verwüsteten sie das Gelände. Zerstört wurden unter anderem der Nordteil des Empfangsgebäudes des 
Bahnhofs, Gleisanlagen, eine Zementwarenfabrik, eine Putzwollreinigungsfabrik und der Leichtmetallbetrieb 
Zarges,. Zerstört wurden auch Gleisanlagen und Oberleitungen im Norden des Bahnhofsgeländes sowie 20 
Wagen. Ein Lazarettzug mit ungarischen Verwundeten brannte vollständig aus. Es gab 24 Todesopfer, 
darunter fünf ungarische Soldaten, die sich im Lazarettzug befanden. Die Sprengung der Ammerbrücke 
wurde durch die Weilheimer Bürgerschaft verhindert. Am 29. April 1945 erfolgte die kampflose Einnahme 
der Stadt durch die US-Armee. Der Lokschuppen wurde jedoch nicht getroffen und wenn ich auf dem 
Bahnsteig 5 auf den Zug Richtung Schongau wartete, hatte ich Gelegenheit den Verkehr von und zu dem 
Gebäude und seinen fünf großen Toren und einer Drehscheibe für den Transport der Lokomotiven zu den 
einzelnen Abstellplätzen, zu beobachten.  
Seit 1949 vertrat der frühere Landrat von Schongau, Franz-Josef Strauß als stets direkt gewählter 
Abgeordneter des Deutschen Bundestags den Wahlkreis Weilheim in Oberbayern. Dennoch wurde erst 1960 
damit begonnen den Nordteil des Bahnhofs wieder aufzubauen. Die Bauarbeiten behinderten den 
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Bahnverkehr nicht, aber der Zugang zu den Schaltern und  Gleisen war bis zum Abschluss der Bauarbeiten 
1961 recht schwierig. Die Stadt Weilheim hatte vor dem Krieg etwa 7.300 Einwohner. Nach dem Krieg etwa 
10.700 und 1960 etwa 12.000. Auch das bebaute Stadtgebiet wuchs beachtlich. Auf der folgenden Karte wird 
sichtbar, wo das Wachstum stattfand, um Wohnraum für 2.400 Heimatvertriebene aus den ehemaligen 
Ostgebieten des Deutschen Reiches und die wachsende heimische Bevölkerung zu schaffen.  

 
 
Auch in Hohenpeißenberg ist die Bevölkerung  von 2350 Menschen im Jahr 1939 auf fast 3600 im Jahr 1950 
angewachsen. Die meisten davon fanden Arbeit im Bergwerk und die BHS-Bayerische Berg-, Hütten- und 
Salzwerke AG stellte Grund und Hypotheken für den Neubau von Wohnhäusern für ihre Bergleute bereit. 
 

 



In den fünfziger Jahren wuchs das Dorf in alle Richtungen. Auch der frühere Pächter der Landwirtschaft des 
Kurheims, der im Bergwerk arbeitete, konnte sich so ein Siedlungshaus unterhalb des Kurheims auf einen 
Teil des Grundstücks bauen, das ihm Dr. Engelhard Wychgram angeblich vermacht hatte. Unsere Mutter war 
jedenfalls darüber sehr aufgebracht, weil sie daran zweifelte, dass ihr Vater das ohne ihr Wissen getan hat. 
Sie wollte auch nicht, dass ich mich weiter mit Rita und Toni, den Kindern von Herrn Hochenauer zum 
Spielen traf. Sie nannte ihn einen Proletarier und Kommunisten, der sie enteignen wolle. Aber die Gemeinde 
genehmigte den Bau und sie konnte es nicht verhindern. Es ist das Haus in der rechten Ecke auf obigem Bild. 
Ich verstand sie damals nicht, denn die Familie Hochenauer lebte vorher in dem winzigen Bauernhaus 
dahinter, in dem es nur eine enge Küche, zwei kleine Räume, einen Stall mit zwei Kühen und ein paar 
Schweinen und eine Scheune gab.  
Von den Schweinen wurde einmal im Jahr eines hausgeschlachtet. Die Tötung des Schweins fand im Freien 
vor dem Haus statt. Es starb durch den Schlag eines Vorschlaghammers auf den Kopf. Dann wurde das Blut 
des Schweines in Eimer abgelassen. Danach wurde es in einen Trog gelegt. Dort wurden die Borsten mit 
einem Lötkolben abgesengt  und die Haut mit einem scharfen Messer gesäubert. Der Schweinkörper wurde 
dann an den Hinterbeinen an einer Leiter aufgehängt und auf der Brust- und Bauchseite aufgeschlitzt, um 
die Gedärme und Organe wie Herz, Lebe und Niere herauszulösen. Mit einem scharfen Metzgerbeil wurde es 
in zwei Hälften geteilt, die dann zu Kottelets, Schnitzel oder Schweinshaxen weiterverarbeitet werden 
konnten. Aber das war erst nach der Fleischbeschau durch einen Tierarzt möglich, auf den nun alle 
Beteiligten warteten. Die Frauen hatten inzwischen schon alles vorbereitet, um Schweinefleisch mit Blut 
oder Leber zu Würsten weiterzuverarbeiten oder in Gläser zu füllen. Es war inzwischen drei Uhr Nachmittags 
und die Männer machten eine Pause mit einem Stamperl Schnaps, einer Flasche Bier von Bräuwastl mit  
 

 
 
Bügelverschluss in der einen und einer Zigarette in der anderen  Hand. Wenig später konnte man den Motor 
eines Wagens hören, der die Bergstraße hochfuhr und erst sichtbar wurde, als er um die Kurve kam. Es war 
der Wagen des Tierarztes. Ein Mercedes-Benz 170 V mit Schongauer Nummernschild. Er stieg mit seinem 
Arztkoffer aus dem Wagen und ging, die Umstehenden mit einem „Griaß eich“ grüßend, direkt zu der Leiter, 
an der die zwei Schweinehälften hingen. Er rief nach einem Tisch und Herr Hochenauer brachte einen 
Klapptisch. Der Tierarzt legte seinen Koffer drauf, öffnete ihn, zog sich Gummihandschuhe über die Hände, 
holte Phiolen und Reagenzgläser sowie Glasstäbchen heraus und legte sie auf ein weißes Tuch. Dann konnte 
ich nicht mehr folgen, weil nun alle Erwachsenen sich um den Tisch versammelt hatten oder ihn bei seinen 
Untersuchungen begleiteten. Wir Kinder wurden wegscheucht. Erst als er fertig war, alles wieder in seinen 
Koffer gepackt hatte, seine Gummihandschuhe abgezogen und als letztes hineingelegt hatte, klappte er den 



Koffer wieder zu und zog aus einem Seitenfach einen Quittungsblock. Er winkte einen Mann zu sich, der 
größer war als Herr Hornauer, und forderte ihn auf sich umzudrehen und ihm den Rücken zu zukehren. Der 
tat so und der Tierarzt füllte mit Kugelschreiber auf dessen etwas nach vorn gelehntem Rücken einen Beleg 
aus. Dann rief er Herrn Hornauer dazu und der unterschrieb wohl auch. Dann riss er die Quittung aus dem 
Block, übergab sie Herrn Hornauer, der ihm dafür einen zwanzig Markschein überreichte. Sie bedankten sich 
beieinander. Der Tierarzt ging zu seinem Mercedes, stieg ein und fuhr der Sonne entgegen, die schon tief im 
Westen stand. In der Kurve verschwand der Wagen in einer Staubwolke. Die Bergstraße war damals nicht 
geteert und der Wind wehte von Westen. 
 
Der Volkstrauertag war in der Bundesrepublik Deutschland ein staatlicher Gedenktag und gehörte zu den 
sogenannten stillen Tagen. Der Gedenktag für die Opfer des Nationalsozialismus und die Gefallenen beider 
Weltkriege wurde zwei Sonntage vor dem ersten Adventssonntag begangen. 1960 sollte er am Sonntag den 
13. November stattfinden. Deshalb begann nach Allerseelen die Haus zu Haus Spendensammlung des 
Volksbundes Deutsche Kriegsgräberfürsorge. Unsere Mutter wusste davon. Sie war zwar inzwischen 
 

  
 
Katholisch pflegte jedoch noch immer enge Beziehungen zu Frau Eberhardt, der Witwe eines Pastors, die mit 
drei Töchtern und drei Söhnen im engen Pfarrhaus der kleinen Kirche im Dorf wohnte. Es gab dort auch ein 
hölzernes Gartenhaus mit einem Unterrichtsraum und einem Jägerzaun zur Sonnenstraße. In den frühen 
fünfziger Jahren entstanden von der Sonnenstraße bis zur Rigistraße, neue Siedlungshäuser. Über den 
Eichenweg wurde auch der Süden bis zur Schächenstraße zugänglich. Dort hatte inzwischen auch die Familie 
von Thomas Bachmeier, einem Freund aus Volkschultagen, ein Siedlungshäuschen zugewiesen bekommen. 
Sie hatte vorher zu viert in drei engen Zimmern einer der Werkswohnungen im Steigerhaus gelebt, das auf 
einem Gelände stand, das „Unterbau“ genannt wurde. Zweihundert Höhenmeter unterhalb des 
Hauptstollens entstand dort 1847 ein Bergwerk mit dem Ziel eine Verbindung zu dem von Peißenberg 
vorgetriebenem Tieftunnel herzustellen. 1939  wurde der Standort aufgegeben und das Bergwerk zog 
zweihundert Höhenmeter tiefer auf das Betriebsgelände mit Förderturm in Bahnhofsnähe. 
Frau Eberhard hat jedenfalls meiner Mutter vorgeschlagen, dass ich die Spendensammlung südlich der 
Hauptstraße durchführen könne, wenn ich denn wolle. Nun stand ich in der Sonnenstraße vor dem 
Pfarrhaus, ging durch die Gartentür und hörte ihre Stimme im Gartenhaus. Darin stand in der Mitte ein 
großer viereckiger Tisch, auf dem Stapel von Papier und Schreibgeräte lagen. Auch eine Schreibmaschine 
stand auf dem Tisch. Frau Eberhard war eine sehr liebenswürdige Person, von einer Würde, die auch meine 
Großmutter ausstrahlte. Eine innere Ruhe, die nach außen wirkt. Sie hatte mir vor einem Jahr, obwohl sie 
protestantisch war, einen Missionskalender der Benediktiner abgekauft. Vielleicht hat sie deshalb den 
Vorschlag gemacht. Sie war erfreut, dass ich bereit war ihn anzunehmen, und nach einer kurzen Einführung 
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konnte ich zehn Formulare mit Briefkopf des Volksbundes und jeweils zwanzig Zeilen und sechs Spalten für 
Name, Vorname, Straße und Hausnummer, Spendenbetrag und Datum wie Unterschrift des Spenders, die 
mit einem der zwei mir mitgegebenen Kugelschreiber wasser- und wischfest geleistet werden musste, im 
Seitenfach meiner Schultasche unterbringen und losziehen. Mein Sammelgebiet erstreckte sich vom 
Unterbau im Osten bis zur Brandacher Straße im Westen und Bergwerk und Bahnhof im Süden. Das waren 
damals etwa 150 Häuser, die ich einzeln aufsuchen musste. An drei Nachmittagen war ich unterwegs. Nur an 
einem Drittel der Häuser wurde ich abgewiesen, war also bei hundert Häusern erfolgreich. Die Spendenhöhe  
bewegte sich zwischen fünfzig Pfennigen bis zu fünf Mark. Es waren meistens Frauen, die zu Hause waren 
und unterschrieben. Darunter waren oft Heimatvertriebene aus den Gebieten jenseits von Oder und Neiße 
oder aus Niederschlesien. Ob Einheimische oder Flüchtlinge, viele  litten noch immer unter dem Verlust des 
Vaters, Ehemanns, Onkels oder Bruders und hofften, dass die in der Ferne Gefallenen einen Grabplatz auf 
einem deutschen Kriegerfriedhof in den damals unter Hitler besetzten Gebieten bekämen. So wie Dietram, 
der davon träumte irgendwann in den Weiten Russlands am  Grabstein seines Onkels einen Strauß roter 
Rosen abzulegen. lch träumte nicht davon,  den Grabstein meines Onkels Joachim Huck in Ostpreußen zu 
suchen, nur weil ich dessen Vornamen trage. Ich konnte meinen Onkel  ja nie kennenlernen. 
Das Ergebnis meiner Sammlung war jenseits meine Erwartung, denn es übertraf den Verkaufserlös der 
Missionskalender vom letzten Jahr. Ich durfte 10% des Gesamterlöses von 152,50 DM behalten, obgleich ich 
nichts verkauft hatte, als die Aussicht auf einen Platz auf einem Kriegsgräberfeld. Das war zwar nicht so viel 
wie der Tierarzt für eine halbe Stunde Fleischbeschau erhalten hatte, aber dreimal so viel wie mein 
monatliches Taschengeld. Zehn Mark zahlte ich auf mein Sparkonto ein, denn ich wollte ja endlich ein neues 
Fahrrad mit einer Dreigangschaltung von Fichtel&Sachs. Aber Fahrradfahren war in den Wintermonaten 
vorerst kaum möglich.  
Am Volkstrauertag schneite es bereits zum zweiten Mal im November. Es war ein grauer Tag. Schneeflocken 
fielen mit den Blättern der Lindenbäume auf den Kies des Kirchvorplatzes, als die Gemeinde mit den 
Mitgliedern des Krieger und Soldatenvereins, des Deutschen Bundes für Kriegsgräberfürsorge, des 
 

 
 
Schützenvereins und anderer Vereine vor dem Kriegerdenkmal an der Pfarrkirche aufzogen um der 
Gefallenen zu gedenken. Die Knappschaftskapelle spielte Trauermärsche. Die meisten Menschen trugen 
Winterkleidung. Die Männer Hüte, die Frauen Kopftücher. Sie standen schweigend und mit bedrückten 
Gesichtern, während der Kaplan den Herrn anflehte uns vom Übel des Krieges zu befreien. Zum Schluss 



spielte die Knappschaftskapelle noch das Lied vom guten Kameraden und viele sangen mit traurigen 
Stimmen: „Ich hatt‘ einen Kameraden, einen besseren findst du nicht….“ Nach der Feier versammelten sich 
die Männer in den Wirtstuben des Gasthofs Greiner zum Kameradentreff mit Schweinsbraten und Bier von 
der Brauerei Bräuwastl in Weilheim, die damals den Gasthof auf dem Berggipfel nicht nur mit Bierfässern, 
und –flaschen, sondern auch mit Eisblöcken zu ihrer Kühlung versorgte. Der Saal mit der Aussichtsterrasse 
blieb im Winter jedoch geschlossen und ich eilte hungrig nach Hause, denn es war Zeit fürs Mittagessen. 
 

 
 
Ende November hatte auch der letzte Lindenbaum auf dem Hohenpeißenberg sein Laub verloren, es wurde 
dunkler und kälter und am Nikolaustag folgte heftiger Schneefall. Das Alpenvorland verwandelte sich in 
wenigen Tagen in eine Winterlandschaft, aus der die Gipfel der Alpen wie Eisberge ragten. Die Sonne ließ 
sich wochenlang nur selten blicken und wenn es am Mittag etwas heller wurde, war es durch das Weiß des 
Schnees unter einem grauen Himmel, als ob man hinter einer Milchglasscheibe lebt. Wenn vormittags Schule 
war, mussten wir im Dunkeln zum Bahnhof und wenn nachmittags Schule war, verließen wir die Schule im 
Dunkeln. Nun kam auch noch der Schnee dazu, der nun auch auf den Wegen und Straßen liegen blieb. Am 
neunten Dezember um 6 Uhr früh hatte die Schneehöhe vierzig Zentimeter erreicht und es schneite immer 
noch. Die Wege um das Kurheim und die Bergstraße war noch nicht geräumt. Ich weigerte mich in 
Halbschuhen mit Kreppsohlen durch den Schnee zur Schule zu waten. Mutter gab nach, ging mit mir auf die 
Veranda vor der Küche, drückte mir eine Schneeschaufel in die Hand und beauftragte mich den Weg zum 
Schuppen freizuschaufeln, um die Hühner zu füttern. Danach hätte ich noch bis zum Frühstück Zeit um den  
Weg von der Küche zum Platz hinter dem Haus freizuschaufeln. Fritzi hatte nachmittags Schule und hat mit 
mir nach dem Frühstück unseren Zufahrtweg bis zur Bergstraße freigeschaufelt. Bis Mittag hatten die 
Amerikaner auch den Schnee auf Bergstraße zu ihrer AFN Station und bis zur Kirche mit einer 
Schneeschleuder über die Straßenränder geblasen und Fritzi musste zur Schule. Ätsch! 
Den folgenden Sonntag nutzten Einheimische und Wochenendausflügler, um am Nordhang und auf der 
Heilstätt Ski zu fahren. Auch Fritzi, Wölfi, Emmi und Sepp wachsten ihre Bretter. Ich kam mit und sah zu wie 
sie den Nordhang hinabwedelten und unten angekommen winkten, die Skier abschnallten, um den Berg 



hinauf zurück zum Ausgangspunkt ihrer Abfahrt zu stapfen. Ich musste ohnehin jeden Tag etwa zwölf 
Kilometer zu Fuß zur Schule laufen und hatte wenig Lust, in meiner Freizeit mit einem Paar Skiern auf der 
Schulter, einen Berg zu besteigen. Anderen dabei zu zusehen fand ich auch langweilig. Die Skier, die zu Hause 
noch übrig waren, stammten noch aus der Vorkriegszeit und zogen mich nicht an. 
 

 
 
Aber es gab einen soliden Holzschlitten und auch einen Hörnerschlitten mit einer Sitzfläche aus geflochtenen 
Gurten, die nicht so hart waren wie die Latten der Holzschlitten. Der wurde aber auch von meinen 
Geschwistern und unserer Mutter bevorzugt und war selten zu haben, so dass ich meistens mit der 
Holzklasse unterwegs war. Allerdings konnte ich auch mit dem nicht zum Bahnhof rodeln, denn dort gab es 
keinen Abstellplatz. In diesem Winter konnte man aber damit sogar auf Bergstraße von der Kirche bis ins 
Dorf rodeln. Ich bin damit auch über die Heilstätt bis zu unserem Haus geglitten und wurde dabei von den 
Skifahrern beschimpft, weil ich angeblich „ihre Piste“ ruinierte. Dass „ihre Piste“ auf unserem Grund lag,  
 

 
 
schien sie nicht zu interessieren. Sie bedrohten mich mit ihren Skistöcken, konnten aber meine Schussfahrt 
nicht bremsen. Ätsch! Aber nicht nur der Schnee blieb liegen, sondern auch die Eisdecke auf den Tümpeln 
und Weihern im Dorf und auf dem Berg blieb über Wochen stabil. Auch der Eislauf- und Eishockeyplatz an 
der Rigi-Alm, auf der früheren Abraumhalde der Schachtanlage des Unterbaus, war in Betrieb und lockte ab 
Nachmittag die Jugend mit Musik und leuchtenden Laternen zum Schlittschuhlaufen auf die eingezäunte 
Eisfläche vor dem Gasthof. Aber das kostete Geld. Auf einem Weiher von der Fläche eines Federballplatzes in 
einer Wiese beim Maxlbauern auf dem Berg gab es aber eine Eisfläche, für die kein Eintritt zu zahlen war. 
Allerdings mussten wir eine Schaufel mitbringen, um sie vom Schnee zu befreien. Ich hatte noch meine 
Schlittschuhe aus dem Seminar und sie passten, obwohl ich inzwischen Schuhgröße 43 hatte, noch immer, 
weil die Halterungen für die Schuhe verstellbar waren. Sie wirkten ziemlich altmodisch und aus der Zeit 
gefallen gegenüber den Eislaufstiefeln, auf denen die Halbstarken über die Eisfläche der Rigi-Alm fegten. Am 
Anfang des Winters kamen Emmi und Fritzi noch mit zum Üben auf dem Weiher beim Maxlbauern, aber 



dann gingen sie doch lieber dahin wo die Musik spielt und die Mädchen tanzen. Die Rigi-Alm hatte noch eine 
Attraktion: einen kleinen Raum mit einem Tischfußballgerät mit dreh- und verschiebbaren Stangen, an 
  

 
 
denen Figuren von Fußballern befestigt waren, die durch geschickte Drehungen einen kleinen Ball ins 
gegnerische Tor befördern konnten. Da man es am besten jeweils zweihändig mit vier Personen spielte 
wurde ich meist eingeladen,  

 
 
denn auch Tischfußballspielen gab es nicht umsonst, sondern kostete fünfzig Pfennig für eine Viertelstunde. 
Dann mussten die drei Bälle zurückgegeben oder weitere fünfzehn Minuten gebucht werden. Im Winter 
1960 trafen wir uns oft an der Rigi-Alm zum Schlittschuhlaufen oder Fußballspielen. Auf dem Foto ist der  
 

 
 
Platz vor der Gaststätte im Sommer zu sehen. Die Dächer hinter dem Haus gehören zu den Gebäuden des 
Unterbaus auf der anderen Seite der Kreisstraße von Schongau nach Peißenberg. Von dort führte ein Fußweg 
zu den hohen Buchen auf Kamm des Hanges, danach an drei Flüchtlingsbaracken mit jeweils drei 
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Wohnungen, die damals noch immer in einer Lichtung standen, vorbei zu einem Bauernhof und der 
schmalen Brücke über den Eierbach zur Glückaufstraße nahe dem Hauptstollen. Von dort konnte man durch 
Wiesen und ein Waldstück weiter bergauf bis zum Kurheim gehen. Diese Wege waren zwar alle dick mit 
Schnee bedeckt, aber damals waren noch so viele Menschen zu Fuß unterwegs, dass in wenigen Tagen Pfade 
entstanden, die gut begehbar waren.  
 
Die Weihnachtsferien begannen am Freitag dem 22. Dezember und dauerten bis zum Montag dem 9. Januar 
1961. Es hatte aufgehört zu schneien, aber es taute auch nicht. Nicht mal der Schnee auf dem Dach zur 
Südseite unseres Hauses. Auf dem Dach der Nordseite lag eine fünfzig Zentimeter dicke und feste 
Schneedecke, die sich erst bei Föhn vom Dach lösen und mit Getöse auf den Federballplatz abrutschen 
würde. Den ganzen Dezember über zeigte das Thermometer am Hauseingang durchgehend Werte im 
niedrigen Minusbereich, also Dauerfrost. Der war auch im Haus zu spüren, denn da die Zentralheizung nicht 
mehr betrieben wurde, blieben auch die Gästezimmer im ersten Stock ungeheizt. Seit Mitte September 
schlief ich in Zimmer 4 und konnte dort an einem kleinen Tisch unter dem Fenster meine Hausaufgaben 
machen. Im Winter ging das nur noch mit einer dicken Jacke und einer Wolldecke über den Knien. Das rote 
Zimmer wurde zwar mit einem Ölofen geheizt, aber dort traf sich auch die Familie und die Ablenkung war 
groß. In den Ferien musste ich zwar keine Hausaufgaben machen und die Tage waren kurz, aber der durch 
den Schnee erzwungene Stubenarrest führte zu einem Gefühl von Stillstand und Langeweile. Das ist der 
Augenblick, an dem der Teufel beginnt wie ein Löwe umherzuschleichen, suchend, wen er verschlinge.  
 

 
 
In diesem Fall war es ein Stapel von Fotobüchern aus der Bibliothek des Großvaters, der nicht nur Nervenarzt 
war, sondern mit einer Dissertation über eine Augenkrankheit promoviert hatte und begeisterter Optiker 
war, der vor dem ersten Weltkrieg einige Abhandlungen über Neuigkeiten aus den optischen und 
mechanischen Werkstätten des Kaiserreichs in der ‚Zeitschrift für wissenschaftliche Mikroskopie und 
mikroskopische Technik‘ veröffentlicht hatte. Er hat auch in den zwanziger und dreißiger Jahren weiter als 
Optikexperte gearbeitet, denn die Ferngläser von Carl Zeiss Jena mit sechsfacher Vergrößerung, mit denen 
wir nach wie vor die Alpen aus der Nähe betrachten konnten, waren laut unserer Mutter, Exemplare, die ihm 
zu Testzwecken überlassen wurden. Er selbst habe ein Fernglas mit weit höherer Auflösung benutzt und 
hätte es bei seinen Spaziergängen stets an einem Lederband um den Hals getragen, bis er kurz nach 
Kriegsende bei einer Wanderung an der Ammer in Richtung der Schnalzhöhlen nahe Peiting einem Jeep der 
US Army begegnete und ein Offizier das Fernglas wegen möglicher militärischer Verwendungsfähigkeit 
beschlagnahmte.  
Die Jahrbücher lagen in einem Regal im früheren Gesellschaftsraum des Kurheims, dem Holzzimmer, das 
zwar Heizkörper hatte, die jetzt aber im Winter nicht mehr beheizt werden konnten. Im Band mit der 
Jahreszahl 1936 fand ich eine handgeschriebene Widmung des Herausgebers: „Lieber Dr. Wychgram, das ist 
nun wohl der letzte Band. Ihnen alles Gute im Bayernland – Ihr Willy Frerk.“ Damit konnte ich damals wenig 
anfangen, wohl aber mit den vielen Fotos in schwarz-weiß, die in diesen Bänden abgedruckt waren. Sie 
stammten von Mitgliedern des Verbands Deutscher Amateurfotografen-Vereine, die das Fotografieren als 
eine Kunstform begriffen. Die Fotos zeigten Landschaften und Straßenszenen, Hochöfen und Hafenanlagen, 



Pflanzen, Tiere und Portraits. Viele waren in einem merkwürdigen Licht und aus einer ungewohnten 
Perspektive aufgenommen. Einige Bände zeigten deutliche Gebrauchsspuren und manche Seiten waren 
herausgerissen oder –gefallen, weil sich die Bindung vom vielen Blättern gelöste hatte. Das war besonders 
der Fall in den Abschnitten von Fotos von zumeist wenig oder unbekleideten Menschen, genannt ‚Aktfotos‘.  

 

 
 
Zwei davon fand ich noch im Jahrbuch von 1933.Bisher kannte ich nur halbnackte römische oder griechische 
Statuen, aber diese beiden Frauen sahen anders aus. Ihre unverschleierte Nacktheit gefiel mir. Ich trennte 
das linke Foto vorsichtig aus dem Buch und versteckte es erst unter meinem Pullover und später in meinem 
Zimmer unter der Matratze.  
Der älteste Sohn vom Lenzenbauern wurde inzwischen darauf vorbereitet, den Hof zu übernehmen,  
besuchte die Landwirtschaftsschule in Weilheim und kam nicht mehr so häufig, um mit Fritzi, Wölfi und 
Emmi Schafkopf oder Watten zu spielen. Sie suchten also einen Aushilfsspieler und da ich sie lang genug 
beobachtet und durch Tarock, Canasta und Rommé Erfahrungen gesammelt hatte, fiel es mir nicht schwer 
auch Watten und Schafkopf zu lernen. Allerdings wurde diesmal um Geld und einen Mindesteinsatz von zehn 
Pfennig gespielt. Manchmal hatte ich eine Glücksträhne und manchmal häufte ich Schulden an, aber meine 
Spielsucht war geweckt und bald fand ich dadurch auch Schulfreunde, mit denen ich im Zug die Fahrzeit oder 
bei Ausfall von Schulstunden am ORG in Weilheim die Zeit mit Schafkopfspielen verkürzen konnte.  
Aber auch das genügte nicht, um die gähnende Langeweile des Winters zu durchbrechen, also begann ich die 
Bücherregale zu Hause und in der Leihbücherei an der Glückaufstraße nach Lesestoff zu durchstöbern. In der 
Leihbücherei gab es eine Aufseherin, die mir das Regal für meine Altersgruppe zeigte und dann einen Band 
herauszog, von dem sie meinte, dass mir die Geschichte gefallen würde. Auf dem Klappentext stand: „Branko 
verliert seine Mutter und sein Zuhause. Bald verdächtigt man ihn des Diebstahls und sperrt ihn ein. Doch 
Zora, das Mädchen mit den roten Haaren, befreit ihn, und er wird in ihre Bande aufgenommen, die in einer 
alten Burg haust. Gemeinsam schlagen sich die Kinder durchs Leben, genießen die Freiheit und halten auch 
in Hunger und Not fest zusammen. Nichts kann ihre Kameradschaft erschüttern – bis die Bürger des 
Küstenstädtchens in Dalmatien sich dazu entschließen, dem wilden Treiben ein Ende zu setzen und Zora und 
ihre Bande hinter Gitter zu bringen …“ Ich unterschrieb den Leihschein und versprach, das Buch nach den 
Weihnachtsferien zurückzugeben. Zu Hause nahm ich als Erstes den Knaur Weltatlas zur Hand, um 
herauszukriegen, wo Sanj und die Inseln Krk und Rab liegen. Über Dalmatien steht im Länderabschnitt 
‚Jugoslawien‘: „In Dalmatien lösen sich die Küstenketten infolge junger Senkung des Landes in schmale lange 
Inseln auf. Zu den rauen Karstflächen des Innern steht der klimatisch sehr begünstigte, mit subtropischer 



Vegetation bedeckte Küstensaum Dalmatiens in strengem Gegensatz.“ Auf der Karte 35 „Jugoslawien, 
Albanien, Griechenland, Europäische. Türkei, Bulgarien (Balkanhalbinsel)“ konnte ich auch ganz oben in der 
linken Ecke, wo Jugoslawien an Österreich grenzt, die Inseln Krk und Rab in einer Küstenbucht südlich einer 
Stadt mit dem Namen Rijeka finden. Ich hatte zwar bisher meine Mutter nicht verloren, aber immer noch 
Angst sie zu verlieren wie meinen Vater. Vielleicht fand ich die Geschichte deshalb spannend und sehnte  
 

 
 

mich nach einem Mädchen wie die rote Zora, die mir helfen könnte in der wilden Welt der Erwachsenen zu 
überleben. Auch die Landschaft, die subtropische Vegetation‘ und ihre Gerüche, die Abenteuer an der Küste,  
am Wasser und auf den Inseln der Adria belebten meine Phantasie und Sehnsucht nach einer Zukunft ohne 
sechs kalte Wintermonate. Außerdem war die Adria nicht so weit entfernt wie Afrika. 

 

.  
 

Heiligabend 1960 war anders als die bisherigen. Nun gab es ein echtes Baby im Haus und das tat, was neun 
Monate alte Babies tun: Schlafen, Schreien oder an Mutters Brust lutschen. Außerdem müssen sie 
regelmäßig auf einem Wickeltisch von stinkenden Windeln befreit, geputzt und frisch gewickelt werden. Das 
kam in Onkel Kreppels selbstgeschnitzter Krippe bisher nicht vor, aber war nun häusliche Wirklichkeit. Ich 



fand das damals unappetitlich und das weckte weitere Zweifel an der Vollkommenheit des Menschen als 
einer göttlichen Schöpfung nach seinem Bilde. Jedes Kalb kommt schneller auf die Beine als ein 
neugeborener Mensch. In Onkel Kreppels Stall in Bethlehem gab es Ochs und Esel, aber keinen Kinderwagen. 
Aber so einer stand nun im Großformat zur Bescherung mit vielen in Geschenkpapier sorgfältig 
eingewickelten Paketen unter dem Weihnachtsbaum. Ein Kinderwagen aus weißem Korbgeflecht mit 
Chromhenkel zum Schieben und einem Verdeck, das man hochklappen konnte. Die Räder hatten 
Vollgummireifen wie ein Tretroller. Das war das Weihnachtsgeschenk für den kleinen Jahnn. Es gab natürlich 
für jeden Bruder mehrere der Päckchen, die Mutti und Onkel Kreppel neben dem Weihnachtsbaum 
aufeinandergestapelt hatten und nach dem Singen von Weihnachtsliedern Umarmungen und 
Glückwünschen durch Onkel Kreppel unter uns verteilt wurden. Beim Öffnen mussten wir erst sorgfältig die 
bunten Bänder entknoten und aufrollen, dann das Einwickelpapier glattstreichen und falten bevor wir das 
Geschenk herausnehmen konnten. Die Bescherung war wie jedes Jahr wie ein Gesellschaftsspiel, an dem wir 
alle lebhaft teilnehmen konnten. Es gab viele Überraschungen, aber auch manche Enttäuschungen. Einiges 
konnte nach Weihnachten noch umgetauscht werden, anderes musste man behalten, wenn es passte oder 
weil Großtante Manna aus Berlin es wohlmeinend geschickt hatte wie den bordeauxroten Schlips, den sie 
mir eingepackt hat. Alles woran ich mich außerdem erinnern kann ist das Geschenk der Mutter: ein Paar mit 
Schafsfell gefütterte Stiefelletten aus braunem Kunstleder mit seitlichem Reißverschluss und dicken 
Profilsohlen. Sie waren nicht neu, aber sie passten und ich war glücklich und behielt sie gleich an, denn nach 
Bescherung und Abendessen, gingen wir alle über durch den verschneiten Bergwald zur nächtlichen 
Christmette in der Wallfahrtskirche auf dem Berg. An das, was sonst noch seitdem und nach Neujahr 
geschah, kann ich mich nicht mehr erinnern. Nur an das Wetter, denn der Schnee blieb liegen und dass Tante 
Traudi mich zur Feier ihres elften Geburtstags am Sonntag den achten Januar meiner Cousine Sybille nach 
Murnau eingeladen hat. Dann könnte ich auch ihre neuen Hunde kennenlernen. 
In den ersten Jahren meiner Kindheit gab es noch einen Hund am Kurheim und es gibt auch ein Foto von ihm 
und meiner Mutter am Blumenbeet vor dem Fenster der Großmutter. Außer dem Schäferhund gab es auch  
ein paar Schafe am Berg. Es gibt sogar ein Foto von meinem Vater mit mir und Schafen auf der Wiese am 
 

 
 

Wäscheplatz. Aber mit meinem Vater sind auch Hund wie Schafe aus meiner Erinnerung verschwunden. Die 
Hunde, die ich seitdem kennengelernt hatte, waren alles andere als Kuscheltiere. Der Schäferhund, der am 
Ende der Zufahrt von der Bergstraße zum Lenzenbauern an ein Laufseil aus Stahl gekettet hin- und 
herrannte, kündigte jeden Besucher mit wildem Bellen und drohenden Knurrlauten an. Wenn man ihn 



ansprach wurde er noch bissiger, stellte sich auf die Hinterbeine, aber konnte mich nicht anspringen, weil ihn 
die Kette zurückhielt. Er war ein Wachhund und nötig um die Bauersleute, die im Stall, auf den Feldern, den 
Schuppen oder der Scheune oder an der Dreschmaschine beschäftigt waren, zu alarmieren. Ich habe seinen 
Namen vergessen, aber lernte ihn zu respektieren und er tat mir leid. Auch der schwarze, große Hund des 
Bauern Hiller, der die Landwirtschaft des Hubertushofs betrieb, war ein Wachhund und hieß Hasso. Er war 
nicht angekettet, sondern begleitet jeden Besucher laut bellend, bis Herr oder Frau Hiller ihn zur Ruhe rief. 
Dann setzte er sich in Wartestellung neben den Besucher und begleitete ihn dicht bei Fuß bis er das 
Grundstück wieder verlassen hatte. Das war mit zwei Henkelkannen mit jeweils zwei Liter Milch an den 
Händen ebenso wenig einfach, wie den Weg über den oft glitschigen Fußpfad durch die Wiese und den Wald 
zurück zum Kurheim zu gehen. Auch der Fußweg von der Bergstraße zum Kücheneingang des Kurheims.  
 

 
 

wurde von einem Hund bewacht. Molly. wartete am Haus vom Hochenauer unterhalb des Kurheims. Es war 
ein kleiner weißer Deutscher Spitz, der nicht Bellen, aber sehr ausdauernd und laut mit hoher Stimme kläffen 
konnte und jeden Besucher, der zum Kurheim wollte, auch die, die er seit Jahren kannte, auf Knöchelhöhe 
begleitete. Dabei versuchte Molly jeden mit einem Biss ihrer spitzen Zähne an ihre Anwesenheit zu erinnern. 
Auf dem Gipfel des Berges lebte der König aller Hunde: Ein Bernhardiner namens Barri gehörte zum 
Gasthaus auf dem Berg, der schon und viele Vorgänger hatte, die auch Barri hießen. Bekannt wurden die 
Bernhardinerhunde durch ihre Nutzung als Lawinenhund bei den Augustiner-Mönchen des Hospizes am 
Großen St. Bernhard im Kanton Wallis in der Schweiz.  
 

 
 

https://de.wikipedia.org/wiki/Lawinenhund


Die hölzerne Muttergottes-Figur, die der herzogliche Pfleger von Schongau, Georg von Pienzenau, aus der 
Schlosskapelle Schongau in die um 1514 erbaut Kapelle auf dem Hohenpeißenberg brachte, hatte schnell 
den Ruf eines Gnadenbildes und die Kapelle entwickelte sich zum Wallfahrtsort. 1604 übertrug 
Herzog Maximilian I. die Wallfahrtsseelsorge an das Kloster Rottenbuch und die Augustinerchorherren des  
Klosters Rottenbuch betreuten die Wallfahrt auf dem Hohenpeißenberg von 1604 bis zur Säkularisation 
1803. Von 1615-1619 ließ der Propst eine neue Wallfahrtskirche erbauen, weil die Marienkapelle zu klein 
geworden war. Im Laufe des 17.Jahrhunderts werden erstmals die Hunde erwähnt, die das Hospiz St. 
Bernhard in der Schweiz weltweit bekannt machten. Es wird vermutet, dass die ersten Hunde auf dem 
Hohenpeißenberg als Spende für geleistete Dienste an die Chorherren von Rottenbuch übergeben wurden. 

„Die Hunderasse wurde bekannt durch den Lawinenhund Barry, der zu Anfang des 18. Jahrhunderts am 
St. Bernhard über 40 Menschen das Leben gerettet haben soll. Der Bernhardinerhund ist auf Grund der 
Rasseentwicklung für diese Aufgabe heutzutage nicht mehr gut geeignet. Er ist schwer und massig geworden 
und wurde als Lawinenhund von Hunden anderer Rassen abgelöst.“ 
Ein Bernhardiner namens Barri gehörte damals jedenfalls zum Inventar des Berggipfels und überwachte, wie 
seine Vorgänger die Zugänge zum Berg aus den vier Himmelsrichtungen: Von Westen über den Hanselweg, 
im Norden zum Fußweg von der Frauenwaldstraße, im Osten von der Bergstraße und im Süden vom 
Kirchweg und damit für alle, die über ihn zu Fuß vom Dorf zur Schule, Kirche, Friedhof oder zum Berggasthof 
wollten oder mussten. Wir kannten uns inzwischen seit sieben Jahren und er bellte nicht mehr, wenn er mich 
auf der Bank unterhalb der uralten Linde zwischen Schulgebäude und Lehrerhaus entdeckte, auf die ich mich 
gesetzt hatte, um nach dem Aufstieg über den Kirchweg eine Verschnaufpause einzulegen. Wenn es ringsum 
manchmal ruhig war, blieb er neben mir sitzen. Er schnaufte schwer, sabberte saftig und sah mir dabei zu, 
wie ich über das Ammertal auf die Alpen blickte. Inzwischen waren wir gute Freunde, obwohl er selten mit 
dem Schwanz wedelte, wenn er mich sah, sondern sich mit Schnuppern und feuchten Zungenküssen 
vergewisserte, ob ich auch ich bin. Dann war alles gut. Seitdem wusste ich wie wichtig es ist, dass man 
jemanden gut riechen kann. Für Bari war mein Geruch vielleicht so anziehend, wie für mich der Duft von 
„Nuit de Paris“ am Hals unserer Mutter. Schon daran konnte ich erkennen, dass sie bald ausgehen würde. 
 

 
 
Am fünften Januar konnte ich endlich mit der Eisenbahn nach Murnau am teilweise vereisten Staffelsee 
fahren. Ich durfte ein paar Tage vor dem Geburtstag kommen und wieder in dem kleinen Zimmer neben dem 
Wohnzimmer im ersten Stock übernachten. Ich hatte meine Schlittschuhe mitgebracht, aber über Nacht 
hatte Föhn eingesetzt und am Tag nach meiner Ankunft war viel Eis geschmolzen und erst Mitte Januar 
könnte man auf dem See wieder Schlittschuhlaufen. Das wurde mir klar, als ich nach dem langen Fußweg 
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vom Bahnhof über die Kohlgruberstraße im Haus Maria-Antonienweg 22 angekommen war und durch zwei 
Hunde, die Onkel Hayo und Tante Traudi ihren Töchtern zum Schulanfang geschenkt hatten, freudig begrüßt 
wurde. Ich war überrascht, denn mein Onkel war mir bisher nicht als Tierfreund in Erinnerung.  

 

Vielleicht konnte er dem Wunsch seiner Töchter und ihrer Mutter nach einem Haustier nicht nachgeben und 
hat sich schließlich ergeben. Es waren jedenfalls sehr schnelle Hunde, die mich kurz beschnüffelten und dann 
ihre Verfolgungsjagd durch den Garten fortsetzten. Den Rufnamen der Hunde habe ich vergessen, aber nicht 
die Rasse: Die zwei englischen Windhunde waren Whippets. Ich kannte zwar schon einige Hunde, aber noch 
keine Whippets. Onkel Hayos Whippets waren noch sehr jung. Sie wurden auch nicht wie Barri gezüchtet, 
um Menschen im tiefen Schnee auf Hängen und in den Wäldern des Berges aufzuspüren, sondern  
 

 
 
„Hunde dieses Typs wurden im 19. Jahrhundert in Großbritannien,  laut Überlieferung von englischen 
Bergleuten, zur Jagd auf Sicht auf Kaninchen eingesetzt. Um eine seriöse Zucht und das Verfassen des ersten 
Rassestandards bemühten sich einige kleinere Landadelige und mittlere Militärchargen, deren Verdienst 
besonders das Festigen eines bestimmten, leistungsfähigen und dennoch eleganten, ansprechenden Typs 
war. Dieser erste Standard wurde 1891 verfasst und geschützt, er existiert heute noch mit einigen eher 
geringfügigen. Änderungen. Whippets waren als Jagdhund beliebter als der Greyhound, da sie aufgrund ihrer 
geringen Größe weniger verletzungsanfällig, in der Erhaltung günstiger und damit auch billiger waren. 
Anfang des 20. Jh. wurde der Whippet dann auch bei Hunderennen eingesetzt, aus den Whippetrennen 
wurden jedoch niemals Profirennen wie beim Greyhound.“ Das konnte ich in dem mehrbändigen Lexikon mit 
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dem Namen Brockhaus, das in Onkel Hayos Bücherregal stand, nachlesen. Ich wusste, dass es Pferderennen 
gibt, aber von Hunderennen hatte ich bisher nichts gehört oder gesehen. Am nächsten Morgen verließen 
Renate, Sybille und ich, dick verpackt in Wintermänteln, Pudelmützen, Handschuhen, Winterstiefeln und mit 
den zwei Whippets an der kurzen Leine, das Haus, überquerten den Maria-Antonien-Weg, gingen über einen 
Fußweg Richtung Süden zur Kohlgruber Straße und weiter über die Ramsacher Straße zum Murnauer Moos. 
Es waren außer uns sonst wenige Menschen unterwegs und nur hin und wieder fuhr ein Auto. Es war ein 
kalter Tag und das Oberland und die Alpen mit Schnee bedeckt. Als wir an einer hellen Holzhütte angelangt 
waren, konnten wir die Hunde von der Leine lassen. Dann wanderten wir auf einem Fußpfad im Schnee bis 

 

zu der ersten Waldreihe. Erst etwa in der Mitte dieses Pfades begannen die Whippets, die uns bisher mehr 
nach- als vorangelaufen waren, ihre wilde Jagd auf dem Schnee, der inzwischen so fest war, dass die 
schlanken Hunde nicht einbrachen, sondern mit elegantem langgestrecktem Körper über das Weiß zu fliegen 
schienen. Erst als sie bei der Tanne angekommen waren, pfiff Renate sie mit einer Hundepfeife zurück. Sie 
parierten, blieben stehen und als sie nochmal pfiff, stürmten die fliegenden  Hunde zurück zu uns. Zur 
Belohnung bekam jeder einen Hundekeks und da wir um zehn Uhr zum Frühstück zurückerwartet wurden, 
machten wir uns auf den langen Fußweg bergauf zum Maria-Antonien-Weg 22. Nachdem das Schloss das 
Gartentor eingeschnappt war, wurden die Leinen abgenommen. Die Hunde waren müde, hungrig und froh 

  

als wir die Haustür öffneten, denn in dem Vorraum mit einer weiteren Tür standen ihre Futter- und 
Wassernäpfe und auch ihre Ruhekörbe. Tante Traudi hatte die Näpfe schon gefüllt. Onkel Hayos Praxis war 
geschlossen, denn der 6. Januar war ein katholischer Feiertag. Deshalb gab es ein spätes Frühstück mit Weiß- 
und Toastbrot, Omelett, Käse und Honig aus einem Honigspender zum Ticken der Uhr im sonnigen 
Esszimmmer mit Panoramafenster und Blick auf Estergebirge mit Hohe Kisten und Krottenkopf dahinter. 



Am Samstag hatte Onkel Hayo vormittags in seine Praxis Dienst und am Sonntag den achten wurde Sybilles 
Geburtstag gefeiert. Ich hatte in Weilheim ein Exemplar der „Roten Zora“ als Geburtstagsgeschenk gekauft. 
Der Titel gefiel ihr und sie versprach das Buch zu lesen, dann könnten wir uns beim nächsten Mal darüber 
unterhalten. Der Montag, der neunte Januar, der Tag meiner Rückfahrt zum Berg, war wärmer als die Tage 
davor. Der Himmel war voller dicker weißer Wolken, aus denen Schnee fiel, kein Pulverschnee sondern 
Pappschnee. Eine nasse weiße Maße, die an allem kleben blieb. Auf den Straßen und Gehwegen, den 
Bäumen und Büschen, den Bahnsteigen und Gleisen, selbst auf den Masten und Leitungen lag er und 
erstarrte im kalten Wind aus Nordwest. Onkel Hayo setzte mich auf dem Weg in seine Praxis um acht Uhr 
morgens am Bahnhof ab. Die Straßen waren glitschig und voller Schneematsch, aber alle Räder seines 
lindgrünen Käfers waren mit Winterreifen bestückt. Er hatte sogar einen Satz Schneeketten unter der Haube 

und einen Aufkleber an der Windschutzscheibe: Er war zwar Facharzt für Augen, aber im Notfall 
konnte und musste er auch als praktischer Arzt reagieren; etwa bei einem Unfall oder einer Entbindung. 
Möglicherweise in einem eingeschneiten Gehöft im Murnauer Moos. Jedenfalls stellte ich mir das damals so 
vor, als ich aus seinem wohlig beheizten Auto stieg und mich daran machte durch den Schneematsch zum 
Murnauer Bahnhof zu gehen. 

 

Dort erfuhr ich, dass der Zug aus Garmisch mit zwanzig Minuten Verspätung eintreffen würde. Das geschah 
tatsächlich, verhinderte aber auch nicht, dass ich in Weilheim fast eine Stunde auf den Anschlusszug 
Richtung Schongau warten musste. Meine Gedanken trübten sich ein wie das Wetter, von dem Oma sagte es 
sei „gris-gris“. Das war Französisch, spricht sich ohne ‚s‘ und heißt so viel, wie alles grau in grau. Grau wie die 
Hälfte der Tage am Berg, grau wie ihre Haare, ihr Gesicht, die Asche der Zigaretten, die sie immer noch 
rauchte, wenn sie Streichhölzer finden konnte, grau wie ihre Erinnerungen an eine Vergangenheit, die keine 
Zukunft mehr kannte. Oma verwelkte wie eine Blume ohne Wasser. Auch der kleine, blauäugig strahlende, 
blonde neue Enkelsohn Jahnn konnte sie nicht mehr erreichen. Sie konnte ihn nicht einordnen, sie dachte es 
sei ihr erster Urenkel. Die folgenden Wochen schienen wie die im letzten Winter in St. Ottilien endlos „gris-
gris“ bis endlich kurz vor Muttis Geburtstag am 12. Februar der warme Wind aus Südtirol über die Alpen 
wehte, den weißen Spuk in wenigen Tagen verschwinden ließ und ihre Familie und Freunde ungehindert 



anreisen konnten, um ihren ersten Geburtstag nach der letzten Entbindung zu feiern. Ich hatte irgendwie das 
Wort „Metamorphose“ aufgefangen und es interessierte mich, weil es so rätselhaft klang. Onkel Kreppel 
hatte ein Nachschlagewerk in seinem Regal:  „Der neue Herder: von A–Z. 2 Bände. Herder, Freiburg i.Br. 
1949“. Darin fand ich folgendes: „Von Metamorphosen spricht man in der Biologie und der Mythologie, der 
Sagenwelt. In der Biologie meint Metamorphose die Umwandlung von einer Larve zum ausgewachsenen 
Tier. Wobei sich die Larve im Aussehen und in ihrer Lebensweise von dem erwachsenem Tier unterscheidet, 

wie zum Beispiel die Kaulquappe vom Frosch.“ Ich dachte an den Brunnenfrosch, der auf den Kuss der 
Prinzessin wartete, aber fühlte mich eher wie eine Kaulquappe. Die Zigeunerin hatte mich schon lange nicht 
mehr besucht und ich hatte das Warten dick. Ich erinnerte mich an Onkel Hayo‘s Ratgeber: „„Hier ist 
zweifellos, besonders wenn es sich um Jugendliche jenseits des 16. Lebensjahres handelt, eine vernünftige 
und geregelte geschlechtliche Selbsthilfe ein direktes Heilmittel.“ Der Doktor hält es nicht für unnatürlich, 
„wenn ein körperlich gesunder, vollreifer Jugendlicher sich gelegentlich durch geschlechtliche Selbsthilfe 
entlastet, sondern dass er ohne einen geschlechtlichen Partner des anderen Geschlechts lebt.“ Ich war noch 
nicht sechzehn, aber in wenigen Wochen würde ich vierzehn Jahre alt, wusste aber noch immer nicht, wie 
man sich „durch geschlechtliche Selbsthilfe entlastet“. Außerdem war es eine Todsünde, ein Eingriff in die 
Schöpfung. Es stand im fünften Buch von Moses: „Da sprach Juda zu Onan: Gehe zu deines Bruders Weib und 
nimm sie zur Ehe, dass du deinem Bruder Samen erweckest. Aber da Onan wusste, dass der Same nicht sein 
eigen sein sollte, wenn er einging zu seines Bruders Weib, ließ er’s auf die Erde fallen und verderbte es, auf 
dass er seinem Bruder nicht Samen gäbe. Das gefiel dem Herrn übel, was er tat, und er tötete ihn auch.“ Er 
wurde getötet, also war es eine Todsünde? Auch wenn mein Samen auf die Erde fällt, obwohl ich gar nicht zu 
meines Bruders Weib gehe? Und selbst wenn es eine Todsünde wäre, wie begeht man sie? Emmi nannte den 
Vorgang „wichsen“ und als ich ihn danach fragte antwortete er kurz und bündig: „Mai, Bua, Reibung erzeugt 
Wärme. Das ist ein Gesetz der Thermodynamik.“ Das wusste er aus der Berufsschule. Als Gymnasiast musste 
ich erstmal in Onkel Kreppels zweibändigen Herder Lexikon nachschlagen. „Innerhalb der Naturwissen-
schaften hat die Thermodynamik große Bedeutung, da bei sämtlichen in der Natur ablaufenden Prozessen 
auch Energie beteiligt ist. Dies schließt auch Lebewesen mit ein. Zudem bietet sie einen tieferen Einblick in 
die Eigenschaften der Materie, was einerseits für das Verständnis physikalischer Eigenschaften oder 
Änderungen von Aggregatszuständen hilfreich ist und andererseits wichtig ist, um zu verstehen, 
welche chemischen Reaktionen ablaufen können und welche nicht.“ 

Es dauerte Wochen, bis ich es schaffte durch andauernde Massage von Eichel und Vorhaut mein 
Sexualerleben mit den Gesetzen der Thermodynamik in Einklang zu bringen. Danach war ich befreit und 
fühlte auch keine Sünde mehr, wenn ich nach Erledigung  meiner Hausaufgaben, das Haus zu verließ, um am 
Waldrand nahe dem Kirchweg mit Bergblick voller Verzückung und ohne Schuldgefühle meinen Samen zur 
Erde fallen zu lassen. Die Zigeunerin besuchte mich trotzdem und von nun an war ich keine Kaulquappe 
mehr, sondern ein Brunnenfrosch, der darauf wartet, dass eine goldene Kugel in seinem Brunnen landet und 
der Mund einer Prinzessin am Brunnenrand darauf wartet geküsst zu werden und mich befreit. 

 

https://www.google.com/search?q=thermostatisches+gesetz&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwipi9aLibX3AhXeSvEDHfCXBegQkeECKAB6BAgBEDI
https://de.wikipedia.org/wiki/Naturwissenschaft
https://de.wikipedia.org/wiki/Naturwissenschaft
https://de.wikipedia.org/wiki/Chemische_Reaktion


Ende Februar schien der Winter schien vorbei zu sein. Die Sonne schien öfter, die Tage wurden länger, die 
Natur meldete sich zurück und die täglichen Wege zur Schule fielen leichter. Ich konnte das Fahrrad aus dem 
Schuppen holen. Ende März bezog das erste Starenpaar den Kasten mit Schlupfloch  am First des Dachs über 
dem Balkon im ersten Stock. Der Star hatte einen kräftigen Körper, großen Kopf, langen gelben Schnabel und 
 

 
 
einen kurzen Schwanz. Das schwarze Federkleid mit weißer Zeichnung glänzte in metallischem Blau, Grün 
und Violett. Der Warnruf des Stars ist ein typisches „tschrrr“. Der Gesang ist sehr variabel und besteht u. a. 
aus hohen Pfeiftönen, Zisch- und Schnalzlauten. Der Star ist bekannt für das Imitieren von Tierstimmen und 
anderen Geräuschen. Angeblich sind sie auch zuverlässige Wetterpropheten: Mit weichen Flötentönen 
sollen sie etwa Regen ankündigen. Er ist der einzige Star am Haus, aber einige haben auch Platz in Höhlen in 
den Bäumen an Bach und Hang gefunden. Es gab selten Streit zwischen ihnen, aber wenn ein anderer Star 
dem Starenkasten am Giebel zu nahe kam, stieß der Kastenbewohner nicht nur seinen Warnruf aus, sondern 
attackierte den Eindringling mit Schnabel und Klauen. Da ich in Zimmer 4 schlief und auch meine 
Hausaufgaben dort machte,  hatte ich nun eine ziemlich lärmigen Nachbarn, vor allem am frühen Morgen. 
Wenn ich Vormittagsschule hatte, war er ein verlässlicher Wecker. Aber wenn Nachmittagsschule war und 
ich nicht um halb sieben, sondern erst um acht aufstehen musste, nervte der Star. Voriges Jahr hatte er Pech 
mit seiner Brut. Ein Kuckuck hatte ein Ei in seinen Kasten geschmuggelt und Star und Starin haben es  
 

 
 
ausgebrütet, das Küken groß gezogen und es erst gemerkt, als der Kuckuck alle anderen Küken aus dem 
Starenkasten geworfen hatte. Angeblich haben die Adoptiveltern dem Kuckuck schließlich auch noch das  
Fliegen beigebracht.  Aber da ich damals in Gut Roggenstein und nicht anwesend war, konnte ich das nicht 
selbst erleben. Es hat auch niemand einen Kuckuck vom Giebel des Balkons rufen gehört. Selbst mit dem 



Pfeiferl vom Vogel Jakob konnte man diesen Ruf nicht nachmachen. Ich habe auch nie einen Star gehört, der 
einen Kuckuck nachgemacht hätte. Mit Amseln konnte sich ein Star jedoch musikalisch ausgiebig 
unterhalten. Die Wiesen und Wälder waren morgens erfüllt vom Konzert der Vögel, nur der Kuckuck meldete 
sich selten. Den Kuckuck konnte ich mit gerollter Zunge nachmachen, aber das Zwitschern eines Buchfinks 
mit Vogel Jakobs Pfeiferl zu imitieren war weit schwieriger. Der Kleiber war einfacher und die Kohlmeise 
konnte ich ohne Pfeiferl  pfeifen. Der Stieglitz ging besser mit Pfeiferl, der Feldsperling ohne. Der Eichelhäher 
quakte wie eine Ente  und  konnte auch so schnattern.  
 

 
 
 
Er war die Krawallnudel der Wälder und verriet jeden, der sich darin bewegte. Im Vergleich zu ihm war der 
Kuckuck ein sehr diskreter Vogel und so war auch sein Federkleid: unauffällig. Ende März war der Star dabei 
den Starenkasten sauber zu machen. Dann sammelte er Laub, Gras und kleine Äste, um im Innenraum ein 
Nest für die Brut vorzubereiten. Ich konnte zwar nie in den Starenkasten gucken, aber es wurden Reste von 
Eischalen am Boden gefunden und die waren hellblau. In Onkel Kreppels „Herders Lexikon in zwei Bänden“ 

fand ich unter Kuckucksei folgenden Eintrag: „Der Kuckuck jubelt sein Ei fremden Vogeleltern unter und 
überlässt ihnen die Aufzucht seines gefräßigen Nachwuchses. Doch die Opfer des raffinierten Brutparasiten 
sind nicht völlig hilflos. Sie werfen stets einen kritischen Blick auf ihr Gelege: Sieht ein Ei seltsam aus, 
schmeißen sie es aus dem Nest. Der Kuckuck passt deshalb die Färbung und Zeichnung seiner Eier an die des 
jeweiligen Wirtes erstaunlich exakt an.“  
 

 
 
Der merkwürdigste Vogel am Berg war der Auerhahn. Als ich als Ministrant über den Kirchweg durch den 
Wald im Morgengrauen durch das Gatter zu der Sitzbank am kleinen Lenzenbichl kam, begegnete ich ihm 
zum ersten Mal. Er hatte seinen Nistplatz in einer Esche, die hinter der Bank stand. Von dort aus 
beobachtete er die Menschen, die von unten zur Kirche bergauf, wie die Menschen von der Kirche bergab 
gingen. Warum er sich ausgerechnet diesen und nicht einen mehr abgelegen Baum als Nistplatz ausgesucht 
hatte, wusste nur er selbst. Jedenfalls bewachte er diesen Platz und bedrohte jeden, der ihm zu nahe kam 



mit merkwürdigen Klicklauten und flog der möglichen Bedrohung mit ausgebreiteten Flügeln entgegen. Als 
ich kleiner war fürchtete ich mich vor ihm, denn er wirkte bedrohlich, wenn er sich von seinem Ast mit 
gespreizten Schwingen aufmachte, um mich zu attackieren. Um ihm zu entgehen, quälte ich mich über einen 
beschwerlichen Pfad direkt hinter dem Gatter an der Gefahrenstelle vorbei. Selbst dort entdeckte und 
verfolgte er mich. Aber inzwischen war er verschwunden. Vielleicht hatte er einen ruhigeren Brutplatz 
gefunden oder schmückt ausgestopft und konserviert die Wand eines Naturliebhabers. 

 
 

Ende Februar waren die Hänge schneefrei und die Wälder so trocken, dass sie von Windbruch und Altholz 
gesäubert werden konnten. Onkel Kreppel, Wölfi und ich machten uns auf, um geschädigte oder gefallene 
Fichten ausfindig zu machen und die Arbeit einzuschätzen. Die Herbststürme waren heftig. Etwa fünf Bäume 
waren abgeknickt und mussten gefällt werden, einige samt Wurzelballen einfach umgefallen, anderen  
drohte dasselbe. Am nächsten Tag nach der Schule am Vormittag und nach dem Mittagsessen machten wir 
uns mit einer Zweimannsäge, zwei Bügelhandsägen und zwei Äxten auf und gingen über die Heilstätt hinauf 
zur Waldseite im Westen. Dort waren die Hänge an der Bachseite ziemlich steil und die Stürme hatten die 
Fichten Richtung Westen gekippt oder entwurzelt. Mit der Baumspitze Richtung Heilstätt! Das erschwerte 
den Abtransport durch die beiden Kaltblüter vom Lenzenbauern. Aber bis es soweit war, mussten erst  
 

 
 
einmal Bäume gefällt werden. Die Fallrichtung war auszumachen, die Kerbe mit der Axt musste 
entsprechend angesetzt werden bevor man den Baum von der anderen Seite mit der Zweimannsäge zu Fall 
bringen konnte. Das war nicht ungefährlich, denn ein Baum kann sich im Fall drehen. Nach ein paar Tagen 
waren wir dennoch so weit, dass alles transportbereit vom Waldrand aus mit Pferden, Schleppgeschirr und 



Ketten zu erreichen war. Sepp und Emmi schafften es mit den Pferden das Schnittgut an einem Nachmittag 
auf den Hang oberhalb des Hauses zu schleifen. In den folgenden Tagen beteiligten sich alle, die Stämme von 
Ästen zu befreien und diese auf dem Federballplatz hinter dem Haus zu stapeln. Fritzi und Onkel Kreppel 
brachten sie später mit dem Agria 5000 und Anhänger auf die Lichtung an der zweiten Zufahrt zum Haus, die 
oberhalb der ersten Zufahrt am Bach etwas höher durch den Wald bis zu dem kleinen gemauertem Wehr 
führte, durch das der Bergbach in eine Röhre unter der Straße geleitet wurde. Dort mündete die zweite in 
die erste Zufahrt.  Unweit davon, auf der Wiese der Lichtung am Fußweg, über den man auch zum 
Hubertushof gehen konnte, stapelten sie die Äste und Zweige für ein Osterfeuer am Karsamstag.  

 
Die Folgetage haben Wölfi und ich damit verbracht die Rohlinge mit einem Baumschälmesser von der Rinde 
zu befreien. Es musste wie eine Sense unentwegt nachgeschliffen und von Harz befreit werden.  Das war 
mühsam, aber wie Emmi gesagt hätte: „Gewöhnungssache.“  Er war inzwischen Lehrling in der Metzgerei 
des Gasthofs Dollinger. Nicht im Laden sondern in der Schlachterei. Jeden Montag mussten einige Schweine 
geschlachtet werden, um Kesselfleisch und Wurstwaren für den Dienstag zu produzieren. Am Mittwoch 
waren Rinder dran. Jedenfalls war das mit viel Blut verbunden, das nicht in Würsten landete, sondern auf 
Boden, Wänden und Besteck. Dabei konnte man viele Fehler machen, die der Metzgermeister nicht duldete.  
Vor allem die Lehrlinge bekamen das zu spüren.  Emmi war kein Meister großer Worte. Er kannte den Spruch 
„Lehrjahre sind keine Herrenjahre“, aber er zweifelte an seiner Berufung zum Metzger. Sepp, der Hoferbe, 
musste lernen zu investieren und Preise für Saatgut und Produkt auf dem Markt zu vergleichen und 
Subventionen abzugreifen. Das Wohngebäude des Hofes konnte in den letzten Jahren durch einen Neubau 
  

 
 

ersetzt werden. Die Ställe wurden umgebaut, die Milchkammer bekam eine Kühlanlage und die Kühe 
wurden mit einer Melkmaschine gemolken. Sepp redete von Investitionen, die nötig seien um auch den 
Fuhr- und Maschinenpark zu erneuern. Das war ein neues und beeindruckendes Wort aus der Welt der 
Erwachsenen. Sepp fand Unterstützung durch Michael Weckerle, einem jungen Landwirt am Osthang des 
Berges, der von einer Reise den USA zurückkam und begeistert von den riesigen Farmen in Texas berichtete. 
Wir schüttelten nur den Kopf aber ahnten, dass man viel Geld haben muss, bevor man in solchen 
Größenordnung wirtschaften konnte. Auch Onkel Kreppel  wollte ja noch vor kurzem das Kurheim 
modernisieren und für die Umsetzung der von der Gemeinde abgelehnten Pläne hätte er viel investieren 
müssen. Dazu wären wohl einige zehn tausend Mark nötig gewesen. Der Betrieb des Gästehauses brachte 



jährliche vielleicht einige tausend Mark ein, aber nicht zehntausende. Die Erlöse aus dem Verkauf von Heu 
oder Papierholz waren noch geringer. In diesem Fall war es unser Holz. Geschältes Fichtenholz für die 
Papierfabrik Haindl in Schongau wurde nach Ster abgerechnet.  Ein Ster ist ein Raummaß für Holz das 1 m³ = 
1 Kubikmeter Rundholz entspricht.  Wir mussten also die bis zu zehn Meter langen geschälten Stämme in 
Stücke von jeweils einem Meter zersägen und zwischen Haltebalken aufschichten. Wir hatten 20 Ster 
geerntet, die mit 20 DM pro Ster bezahlt wurden. Für Sägen und Schälen bekam ich fünfzig Mark, die ich 
umgehend auf mein Sparbuch einzahlte. Diesmal nicht für das Fahrrad, sondern für eine Reise in den 
Sommerferien.  Vielleicht nach Berlin. 

 

 
 
Anfang März wurde es nochmal für ein paar Tage Winter und den gelben Erantis, die Oma vor langer Zeit aus 
Dänemark hergebracht und unter dem Kirschbaum angepflanzt hatte, ging es nicht anders als den ersten 
Blümchen, die den Frühling ankündeten, aber sich ebenso nun im Schnee wiederfanden wie etwa den 
Leberblümchen an den Waldrändern und im lichten Gehölz oder den Schlüsselblumen und Schneeglöckchen 
in der Nähe des Baches an der Auffahrt. Es war nicht mehr lang bis Ostern am 2. April. Aber vor dem 24. 
März, dem letzten  Schultag vor den Osterferien ereignete sich etwas, das ich nicht erwartet hatte und auch 
meine Brüder nicht wussten. Die Taufe unseres jüngsten Bruders sollte in der Pfarrkiche auf dem Berg 
stattfinden. Dazu wurden Onkel Kreppels Eltern und Geschwister sowie sein Bildhauerfreund Karl Heinz als 
Taufpate erwartet. Die Tage waren noch immer grau und matschig und ich fühlte mich unwohl, denn ich 
wurde gar nicht gefragt ob ich  an der Taufe in der Kirche teilnehmen wolle. Die ist doch Selbstverständlich! 
Der einzige außer mir, der auch keine Lust hatte über den glitschigen Kirchweg auf den Berg und zurück zu 
latschen war Fritzi. In die zwei Volkswagen von Vater Kreppel und Karl Heinz passten zehn Personen. Oma 
blieb zu Hause, also blieben Fritzi und ich auch zu Hause, um auf sie „aufzupassen“. Sie war sehr vergesslich 
geworden und da sie nach wie vor Zigaretten rauchte und manchmal eine qualmende Zigarette vergaß, 
konnte das gefährlich werden. Mutti meinte, dass Omas Gedächtnisschwund durch eine Verkalkung der 
Gehirnzellen verursacht würde.  Es stimmte zwar, dass Oma sich verändert hatte. Aber es hatte sich ja auch 
ringsum alles ständig verändert. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie nicht klar wahrnimmt, was alles 
passierte. Sie wusste, dass ich nach Weilheim zur Schule ging und vorher in Dillingen und St. Ottilien war. Sie 
nannte mich jetzt auch Burkhardt und nicht mehr Utz und sie las auch noch die „Kirkeklokke“ aus 
Kopenhagen in Dänisch. Sie lebte vielleicht in ihren Erinnerungen an ihre Kindheit und Jugend in 
Kopenhagen, der Hauptstadt Dänemarks und war müde von den ständigen Veränderungen, die sie seitdem 
durchlebt hatte. Es waren noch sechs Monate bis zu ihrem achtzigsten Geburtstag. Vielleicht würde ihre 
Schwester Lilli Assens aus Kopenhagen anreisen, Oma würde sich jedenfalls freuen wenn sie käme. Auch 



Tante Manna aus Berlin. Ja Oma würde sich sicher freuen. Aber jetzt ging es ihr nicht anders als mir: Eine 
neue Familie war in ihr Kurheim eingezogen. Die Familie Kreppel war angereist, ihre Tochter zum sechsten 
Mal Mutter geworden und zum zweiten Mal verheiratet. Onkel Kreppel war nun ihr zweiter Schwiegersohn. 
Sie saß jedenfalls nicht am Tisch des Festessens anlässlich der Tauffeier im Esszimmer ihres Kurheims. Mutti 
und Karl Heinz wenden sich zur Kamera, Onkel Kreppel sitzt rechts neben ihm. In der Reihe am Fenster ist 
sein Vater zu sehen, seine Mutter und Tante Traudi.  
 

 

Wir Buben saßen mit Oma am runden Tisch im Roten Zimmer. Das Rot der Balken unter der weißen Decke 
war ihr Wunsch. In der Farbe Dänemarks waren aber auch Stühle, die Bank, die Tischbeinen und Tischplatte 
ihrem Stuhl mit Armlehnen lackiert. Die Sitzflächen waren aus fest geflochtenem hellem Stroh. Oma saß 
pünktlich um Halb-Eins aufrecht auf ihrem Stuhl mit Armlehnen und wartete bis wir alle Platz genommen 
hatten. Klaus sprach das Tischgebet. Dann wurde der Inhalt der großen Suppenschüssel in der Tischmitte mit 
einer Kelle in die Suppenteller verteilt. Wir holten unsere Servietten aus den Taschen mit Namensschild und 
legten sie halb geöffnet auf unseren rechten Oberschenkel, saßen aufrecht wie Oma und löffelten die Suppe 
vorsichtig wie sie mit Bedacht und Manieren. Als Hauptgericht gab es Goulasch mit Knödel und Blaukraut.   

 

Beim Essen erzählte Wölfi, der inzwischen zur Bundeswehr eingezogen und in Altenstadt stationiert war, 
aber am Wochende nach Hause fahren durfte, dass er ein Kinoplakat für einen Film gesehen hat, der heute 
Abend mit Lichtspielhaus beim Bräu zur Vorführung kommt. Er hatte in der Kaserne von Kameraden gehört, 
dass es ein spannender Krimi sei. Mit Gerd Fröbe als Kommissar. Er fragte Fritzi, ob er mit kommen würde. 
Na klar wollte der. Ich hatte Gerd Fröbe schon mal gesehen, nämlich als den fetten Catcher Freddy Blei in 



dem Film „Der Pauker“ mit Heinz Rühmann als Lehrer Dr. Seidel.  Peter Kraus spielte Achim Bork, den 
missratenen, halbstarken Schüler. „Dr. Mabuse“ war ab 12 Jahre freigegeben. Ich konnte also mitkommen. 
Es gab noch eine Nachspeise, aber danach verließen Fritzi und ich das Rote Zimmer und machten uns auf, um 
im Gartenhäusel über dem Hof vom Lenzenbauer  mit Sepp und Emmi Karten zu spielen, Zigaretten zu 
rauchen bis die beiden zum Melken in den Stall und wir nach Hause mussten, um dort bei den 
Vorbereitungen für das Abendbrot zu helfen. Nach dem Abendbrot eilten Wölfi, Fritzi und ich die Bergstraße 
hinab zum Lichtspielhaus vor dessen Eingang bereits viele darauf warteten an die Kasse zu kommen oder mit 
einem Ticket unter der großen Linde standen, tratschten und noch eine Zigarette rauchten, bevor sie zu 
ihrem Platz gingen. Wir hatten Glück und gute Plätze in der Mitte von Reihe 4.  

In der Illustrierten Film-Bühne, die wir mit den Tickets gekauft hatten, stand über die Handlung des Films: 
„Kurz nachdem der Fernsehreporter Peter Barter seinem Sender den größten Knüller des Jahres angekündigt 
hat, wird er in einem an der Ampel stehenden Wagen tot aufgefunden. Die Polizei stellt fest, dass er mit 
einer bisher unbekannten Waffe getötet wurde; eine Stahlnadel ist 
ihm direkt ins Hirn gedrungen. Gert Fröbe übernimmt als 
Kommissar Kras den Fall und Interpol wird eingeschaltet. Diverse 
Spuren deuten auf das Hotel Luxor hin: Eine Reihe von 
Verbrechen, bei denen große Geldsummen den Besitzer 
wechselten, hatten in dem Luxushotel ihren Ausgangspunkt. 
Das Luxor wurde einst von den Nazis erbaut und  mit einer 
geheimen Überwachungsanlage ausgestattet, die nun als Basis für 
lukrative Fischzüge benutzt wurde. Dort kommt es auch bald zu 
einem spektakulären Ereignis um den US-Milliardär Travers. Die 
hübsche Marion ist der Lockvogel, der seine 
Bekanntschaft machen soll; sie steht unter Hypnose, als sie auf dem 
Gesims des elften Stockwerks des Hotels steht, Passanten auf der 
Straße sie dort entdecken und die Feuerwehr alarmieren. Aber 
Travers, der eben in seiner Suite nebenan angekommen ist, rettet sie 
vor dem Absprung. Marion wird von ihrem klumpfüßigen Ehemann 
terrorisiert, der in den Diensten des legendären Dr. Mabuse oder 
dessen Nachfolgers steht. Travers hat mit Kernspaltung zu tun und ist dadurch für Mabuses Organisation 
interessant geworden, die Drahtzieher hinter all diesen Verbrechen ist der Arzt Prof. Jordan, der in dem 
Wahn lebt, er müsse das Werk des Verstorbenen Dr. Mabuse fortsetzen. Mithilfe eines als Vertreter 
getarnten Interpol-Agenten sowie von Kommissar Kras gelingt es Travers schließlich, den Wahnsinnigen zu 
entlarven und dessen Bande zu zerschlagen.“  

Ein Film besteht aus bewegten Bildern, in deren Realität sich die Handlung bewegt, also aus echten Orten 
und Dialogen, genannt Kulisse und aus den gesprochenen Worten von Menschen, die durch  Schauspieler 
dargestellt werden. Mit Stimme, Augen, Gestik, Mienenspiel, Körpersprache, Verkleidungen aller Art beleben 
sie die Geschichte durch Bildfolgen, schnell wechselnden Handlungsorten, aufgenommen mit einer Kamera, 
die sich rasch zwischen Nahaufnahme und totalen Stillstand bewegen kann. Das gilt auch für Vertikale wie 
Horizontale. Diese Fähigkeit nutzte der Regisseur Fritz Lang etwa, um die Szene mit Marion auf dem Gesims 
und Blick auf die Straße mit  Menschenmenge und der Feuerwehr beim Ausbreiten des Sprungtuchs tief 
unter sich mit verstörenden Perspektiven einzufangen. Fritzi hielt die Szene für einen Stunt. Das Wort kannte 
er von den Ammis und bedeutete, dass eine nicht sichtbare Sicherung, einen möglichen Absturz der 
Schauspielerin abgefangen hätte. Ich hatte damals bereits Höhenangst. Am gemeinsamen Baumklettern von 
Wölfi und Fritzi in den hohen Tannen am Hang im Osten hinter dem  Haus fast bis zum Gipfel, konnte ich 
mich bis zu einem Drittel beteiligen. Danach begann die Höhenangst. Ich traute mich auch nicht mehr auf 
den Giebel des Haupthauses. Der Ausblick, den Marion vom Gesims in schwindelnder Höhe hatte, nahm mir 
den Atem. Er war wie ein übler Traum, ein Albtraum, an dem man ersticken kann bis zur Ohnmacht. Dagegen 
ließen mich die Morde, Verfolgungsjagden, die falschen Persönlichkeiten, blinden Augen des Wahrsagers, die 
Intrigen im Hintergrund und im Untergrund des Hotels, wo die geheime Kommandozentrale des Bösewichts 
versteckt war, ziemlich kalt. Das Überwachungssystem der 1000 Augen aber, das aus Kameras bestand, die 
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Bilder aus allen Räumen direkt an die Fernsehbildschirme im ehemaligen Nazibunker übertragen konnten, 
fand ich nachhaltig aufregend.  

Das Leben am Berg ging ganz unaufgeregt und ohne Fernsehen weiter. Aber es gab zwei Radios. Eins stand 
auf dem großen Kühlschrank in der Küche. Dort gab es statt E-Musik Unterhaltungsmusik, Nachrichten, Hits 
der Woche  und AFN mit Country Music. Zu Ostern wurden wie immer Nester gebaut, Eier gefärbt und/oder 
bemalt. Es gab Spiele und kleine Ausflüge und um zum Ferienende reisten die Ostergäste wieder ab, die 
Brüder Wölfi und Jörg kehrten zurück in ihre Kasernen, Fritzi und ich fuhren weiter getrennt am Vor-oder 
Nachmittag nach Weilheim zur Schule, während Klaus sein letztes Jahr an der Volksschule auf dem Berg  zu 
Ende brachte. Ich hatte mich inzwischen äußerlich etwas verändert, meine Mutter hatte eine neue  

  

Kleiderspende erhalten und statt in Elvisblouson und Matrosenhose fotografierte mich Onkel Kreppel nach 
Ostern in einer seriöseren Bekleidung und von ihm selbst geschnittener Haartracht. Das dunkelblaue Jackett 
mit den goldenen Knöpfen und aufgenähten Seitentasche nannte meine Mutter einen „Blazer“, gesprochen 
Bläiser. Das war von nun an auch meine Dienstbekleidung für den sonntäglichen Kirchgang mit oder ohne 
Mutter und Onkel Kreppel. Mutti war zufrieden mit mir, ich hatte nun als vierzehnjähriger mehr Rechte, aber 
ich fühlte mich nach wie vor wie ein Brunnenfrosch, der auf einen zweiten Kuss wartete. 
Die Studienrätin am ORG Weilheim, Ingeborg Dittmann begann Ende April entsprechend dem Lehrplan 
damit, uns in die Geheimnisse der römischen Geschichte einzuführen, aber im Unterschied zu Pater 
Guntrams lebhafter Teilnahme an der griechischen Klassik, die mich ansteckte, weckte ihre sachliche 
Abarbeitung des Lehrstoffs in mir kein großes Interesse daran die Jahreszahlen der wichtigsten Ereignisse  
der tausendjährigen Geschichte vom Aufstieg und Untergang des römischen Weltreichs auswendig zu 
lernen. Die Gründe seines Untergangs blieben mir so rätselhaft, wie der Untergang des Deutschen Reiches 
im zweiten Weltkrieg und die Zukunft seiner Nachfolgestaaten im Frühling 1961.   
Die Kollektivierung der Landwirtschaft und der Zusammenführung der Betriebe in der sowjetisch besetzten 
Zone (SBZ) zu Kolchosen oder Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften LPG genannt, führte dazu, 
dass mehr Menschen aus der Sowjetzone nach Westdeutschland flohen. Mutti hatte noch immer Freunde 
aus der guten alten Zeit, die in der Zone davon betroffen waren und nun erfuhren, was ihr in Schlesien 
widerfahren war: Enteignung. Damals  durch den Krieg. Sie empfand das als ungerecht und als zivilisatorische 
Schande. Obwohl unsere Situation alles andere als rosig war, hatte sie dennoch stets großes Mitgefühl für 
das Leid anderer Menschen und half, womit immer sie konnte. Das hatte sie von ihren Eltern, die, wie sie 
erzählte, seitdem sie das Kurheim 1936 übernommen hatten, viele Menschen unter falschen Namen 



angemeldet und versteckt hätten.  Sie hat mir einmal ein Gästebuch aus diesen Jahren gezeigt und 
Tarnnamen entschlüsselt. Einer davon war „Kaspar Blaubart von Finckelstein“. Das klang wie aus Grimms 
Märchen, aber stand dort mit Geburtsdatum und Ort, ohne dass es bei der Meldebehörde im Rathaus 
aufgefallen war. Sie kicherte dabei mädchenhaft wie über einen gelungenen Streich, den ihr Vater den Nazis 
im Rathaus verpasst hatte. Sie deutete auch auf andere Namen und nannte Klarnamen, die genauso 
merkwürdig klangen wie die Tarnnamen. Sie war nicht nur Blitzmädel bei Admiral Canaris, sondern hatte in 
Schlesien auch Kontakte zu Mitgliedern des Kreisauer Kreis, die in Folge des Attentats auf Hitler am 20. Juli 
1944 ihr Leben verloren. Darüber konnte sie sachlich und ohne Aufheben berichten, denn die Gefahr war 
gebannt und die Schrecken gehörten zur Vergangenheit.  

 

Aber ein anderes Gespenst aus der Vergangenheit tauchte plötzlich auf: Die Endlösung der Jüdischen Frage 
durch die Nazis, denn in Jerusalem hatte Ende Februar 1961 die öffentliche Hauptverhandlung des Prozesses 
gegen Adolf Eichmann, den Organisator der Massenvernichtung der Juden durch die Nazis begonnen. Die 
Presse erwartete ein Todesurteil am Ende des Verfahrens. Das hatte ich in der Illustrierten „DER SPIEGEL“ 
von Ende April, die im roten Zimmer lag, gelesen. Es war nun fast ein Jahr vergangen, als ich zum ersten Mal 
in der Wochenschau im Kino von Eichenau diesen Namen gehört hatte. Seitdem war er kein 
Gesprächsthema, aber jetzt war er wieder eins, denn die Verhandlung war öffentlich und wurde sogar von 
einem amerikanischen Nachrichtensender gefilmt. Fünfzehn Jahre nach Kriegsende fanden die monströsen 
Details des Massenmordes an den Juden weltweite Aufmerksamkeit. Auch die Männer im Lesezimmer waren 
besorgt, dass der Prozess in Jerusalem alte Wunden aufreißen und auch in der Bundesrepublik zu einer 
Prozesswelle führen könnte. Ein langer, ins Einzelne gehender öffentlicher Prozess gegen Adolf Eichmann 
könnte mehr schaden denn nützen. Sie befürchteten Rückwirkungen auf Israel, wenn Punkt für Punkt 
herausgearbeitet wird, wie manchmal Sicherheit für Juden hätte erkauft werden können und nicht gekauft 
wurde. Aber der entsetzliche Tatsachenbericht könnte auch den noch jungen jüdischen Staat erschüttern. 
 
Die Gegenwart war voller Gefahr. Alle Augen und Ohren richteten sich auf Wien, wo ein Treffen zwischen 
dem jungen, gut aussehendem Präsidenten der USA Jack Kennedy und dem glatzköpfigen, polterndem 
Staatschef der UdSSR, Nikita Chruschtschow stattfand. Davon erfuhr ich durch Onkel Kreppel, der sowohl 
den Amerikanern, als auch den Sowjets misstraute und sich lautstark mit seinen Freunden Jobst von 
Harsdorff, Hanne Kannegießer und Karl-Heinz Hoffmann darüber unterhielt. Es ging auch um die 
Bundestagswahl, die im September stattfinden sollte und die Notwendigkeit zu verhindern, dass die 



Sozialdemokratische Partei mit dem jungen Oberbürgermeister von West-Berlin, Willy Brandt, die Regierung 
in Bonn übernimmt. Im Radio war zu hören, dass sich täglich hunderte von Menschen mit Kind und Kegel aus 
der sowjetisch besetzten Zone in Richtung des Aufnahmelagers Marienfelde in West-Berlin aufmachen und 
dort Schlange standen, um aufgenommen zu werden. Sie ließen alles zurück, weil sie sich in der 
Bundesrepublik ein besseres Leben erhofften. Die Männer in den Sesseln des Lesezimmers rätselten, was 
Walter Ulbricht, der oberste Genosse der SBZ, als nächstes tun würde, wenn der amerikanische Präsident 
und der sowjetische Staatschef sich über den Status West-Berlins in Wien nicht verständigen könnten. Sie 
befürchteten, dass Chruschtschow Berlin wieder abriegeln könnte wie Stalin 1948 und ob der junge 
amerikanische Präsident eine Luftbrücke einrichten würde, könnte oder wollte und ob das zu einem Krieg 
führen könnte, auf den die seit fünf Jahren im Aufbau befindliche Bundeswehr nicht vorbereitet war. Ich 
verstand nicht viel, aber konnte mir das alles merken. Ich spürte jedenfalls die Ungewissheit und Angst der 
Erwachsenen vor einem weiteren Krieg auf deutschem Boden. Aber diesmal zwischen Deutschen, nämlich 
aus der Bundesrepublik Deutschland BRD und der SBZ, die als Deutsche Demokratisch Republik DDR und 
eigener Staat anerkannt werden wollte. Adenauer und die BRD als Rechtsnachfolger des Deutschen Reiches 
weigerten sich, die von der Sozialistischen Deutschen Einheitspartei SED regierte sowjetisch besetzte Zone 
Deutschlands als eigenständigen Staat anzuerkennen.  
 
Im Juli 1945 wurde Berlin, die ehemalige Hauptstadt des Deutschen Kaiserreichs, der Weimarer Republik und 
der Nationalsozialistischen Diktatur von den Siegermächten in vier Sektoren aufgeteilt und besetzt. Seitdem 
unterstand die Stadt der Alliierten Militärkommandantur der Vereinigten Staaten, Frankreichs, 
Großbritanniens und der Sowjetunion. Im Oktober 1946 fanden die ersten freien Wahlen in ganz Berlin statt. 
Die Sozialdemokratische Partei gewann fast die absolute Mehrheit, CDU und SED landeten bei um die 20%. 
Die Sowjetische Kommandantur reagierte mit Behinderungen des Verkehrs zwischen ihrer Zone und denen 
der Westalliierten. Nach der Währungsreform und der Einführungen der Deutschen Mark in den Westzonen 
im Juni 1948 folgte die Blockade West-Berlins durch die Sowjetunion, auf die die Vereinigten Staaten und 
Westalliierten mit einer Luftbrücke erfolgreich antworteten und Westberlin mit bis zu 900 Flügen und 6400 
Tonnen täglich am Leben hielten. Ein Jahr taten sie das, bevor Stalin nachgab. Aber ein paar Monate darauf 
wurde Ost-Berlin zur Hauptstadt der DDR erklärt. Nun war die Stadt Berlin politisch und auch durch die 
Währungen geteilt.  
 
Der einzige auf dem Foto der Männerrunde im Lesezimmer, der zweite von links, Hanne Kannegießer, der 
mit der Postkarte vom Time Square in New York im Abschnitt über Augsburg und dem lustigen Renault, war 
beim Verlag Velhagen&Klassing in West-Berlin angestellt. Er befürchtete das Schlimmste: Die Abriegelung 
West-Berlins durch die Sowjets ohne Gegenwehr der Amerikaner und die Verwirklichung der Forderung 
Chruschtschows aus West-Berlin einen dritten deutschen Staat mit dem Namen „Freistadt Westberlin“ zu 
machen. Die Wiener Konferenz jedenfalls ging ohne Lösung der Berlinfrage zu Ende und es war absehbar, 
dass meine erhoffte Reise in den kommenden Sommerferien nach Berlin nicht stattfinden konnte. Meine 
Ahnung wurde wenige Tage später von Mutti bestätigt. Sie hatte ‚umdisponiert‘ und Tante Podone in 
Ladendorf angerufen. Dort sei ich vom 21. Juli bis zum 11. August herzlich willkommen. Ich würde also drei 
Wochen auf einem Gutshof nördlich von Wien verbringen und nicht bei Tante Manna in Berlin-Nikolassee. 
Das war vielleicht auch besser so, denn Onkel Max und Tante Podone hatten drei Kinder die etwa so alt 
waren wie ich. Sie wohnten in einem ehemaligen Schloss in dem Dorf Ladenburg im Bezirk Mistelbach in 
Niederösterreich. Ich freute mich auf meine erste große Reise ins Ausland, aber es waren noch vier Wochen 
bis zur Zeugnisausgabe, die Tage lang und die Nächte kurz. 

Am Samstag nach dem 21. Juni wurde Sonnenwende auf dem Berg gefeiert. Ich konnte bisher nicht daran 
teilnehmen, weil ich noch zu jung und die letzten Jahren im Internat war. Da gab es keine Sonnwendfeuer. 
Aber jetzt war ich vierzehn Jahre alt und durfte mit meinen älteren Brüdern nach dem Abendessen um acht 
Uhr noch auf den Berg mit der Auflage, mich um zehn Uhr bei Mutti zurückzumelden und nach einem 
Gutenachtkuss von ihr zu Bett zu gehen. Sie kontrollierte meine Armbanduhr bevor wir gingen und ermahnte 
mich, nicht mehr als eine Halbe Bier zu trinken. Das musste ich versprechen. Als wir auf dem Berg ankamen 
waren fast alle Sitzplätze an den Tischen im Saal besetzt. Auf der Bühne saßen die Blasmusiker der 



Knappschaftskapelle und auf der schmalen Tanzfläche vor der Bühne tanzten Frauen im Dirndl und Männer 
in Lederhosen, Wams und Stutzen Polka, während sich die Leute an den Tischen mit tönernen Maßkrügen 
zuprosteten. Schließlich fanden wir Platz an einem Tisch auf der Aussichtsterrasse am Lehrerhaus, an dem 
Emmi und Sepp auf uns gewartet hatten. Als sie zum Ausschank gingen, um eine Maß Bier am Ausschank 
abzuholen blieb ich zurück und hielt den Tisch frei, was einfach war. Wölfi brachte mir auch einen vollen 
Maßkrug mit und meinte ich bräuchte nur die Hälfte davon trinken, das wäre dann eine Halbe. Dabei 
zwinkerte er mit dem Auge und verlangte zwei Mark von mir, den Preis für zwei Halbe, steckte meine zwei 
Markstücke ein, setzte den Krug vor mir auf den Tisch, sagte „Prost!“ Er forderte mich zum Anstoßen auf, 
indem er seinen Krug gegen meinen stieß und nach einem Klicken an seinen Mund führte,  etwa vier bis fünf 
Schluck Bier schlürfte, um sich guckte, ein „Gsuffa!“ anfügte, den Krug in die Luft reckte  und so tat, als ob er 
Beifall entgegennimmt, bevor sich mit einem befriedigten Ausdruck an unseren Tisch setzte. Ich wusste 
damals nicht, dass ‚Bräuwastl Festbier‘ ein Starkbier ist. Ab neun Uhr, nach Sonnenuntergang, begannen sich 
erst die Jüngeren und mit Einbruch der Dunkelheit auch die Älteren auf dem Parkplatz unterhalb der US 
Radio Station um einen mehrere Meter hohen Haufen aus Reisig und Ästen zum Sonnwendfeuer zu 
versammeln. Als ich mit meinem halbvollen Bierkrug unter ihnen stand, das Feuer entzündet wurde, die 
Flammen emporschlugen und die Menschen vor der Hitze und glänzenden Helligkeit zurückwichen, merkte  

 

  

 

ich, dass der Zustand meines Bewusstseins sich verändert hatte. Ich fühlte mich plötzlich allein mit mir, 
obwohl ich von vielen singenden, johlenden und aufgekratzten Menschen umgeben war. Das Feuer loderte 
hell in den dunklen Nachthimmel und die Buam vom Burschenverein umtanzten mit  ihren Madln das Feuer 
singend im Kreis und bereiteten sich zum späteren Sprung über das Feuer vor. Dem Volksglauben nach sollte 
das Johannisfeuer Dämonen abwehren, die Krankheiten sowie Viehschäden und misswachsene Kinder 
bewirken können. Auf der Spitze des Scheiterhaufens war an einer Stange eine Strohpuppe angebunden. Es 
dauerte bis die Flammen die Stange und das Stroh erreichten und die Puppe wie ein brennender Mensch 
aussah. Damit  war der Höhepunkt des ‚Hanslverbrennen‘ erreicht. Alle klatschten Beifall und jodelten mit 
grölenden Stimmen. Damit sollten auch Hagelschäden abgewehrt werden, daher wird das Johannisfeuer 
auch als Hagelfeuer bezeichnet. Dieses Brauchtum liegt vermutlich in der großen Beliebtheit des Heiligen 
begründet. Das Johannisfeuer findet man in verschiedener Ausgestaltung fast über ganz Europa verbreitet. 
Ich hatte meinen Maßkrug fast ausgetrunken, als ich jedes Gefühl von Schwere verlor. Im Schein der 
Flammen sah ich Gottes Auge, das in der Wallfahrtkirche über dem Altar aus der Mitte eines 
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gleichschenkligen Dreiecks den Kirchenraum beobachtet. Ich fühlte mich weit weg von allem, was um mich 
geschah, bis der Verlust meiner Schwerkraft Wölfi auffiel und meinen drohenden Fall ins Feuer verhinderte, 
in dem er mich mit zwei schnellen Handgriffen in die Vertikale zurückholte, an den Schultern festhielt und 
anbot, mich nach Hause zu bringen. Ich fühlte mich besser, lehnte sein Angebot ab und 
  

 

 

machte mich wankend auf den Weg zurück nach Hause über die dunkle Heilstätte. Den Steilhang bergab 
rannte ich wie ein Skifahrer auf Schussfahrt, aber dann versagten die Bremsen und ich prallte in vollem Lauf 
ziemlich heftig gegen den Stamm einer jungen Esche oberhalb der Winterapfelbäume, fiel zu Boden, und 
blieb liegen. Die Schwerkraft hatte mich zurück und machte sich schmerzlich bemerkbar. Die von Phosphor 
erleuchteten Zahlen von Papu’s Mauthe-Uhr zeigten zwar die Uhrzeit an, aber sie verschwammen vor 
meinen Augen. Ich wusste dass Mutti auf mich wartete, zog mich an der Esche hoch, atmete durch, fand 
meine Konzentration wieder, erreichte das Haus wenig später, putzte meine Zähne und klopfte an ihr 
Schlafzimmer, in dem auch Jahn in seinem Kindbett lag und Muttis Nachtischlampe noch leuchtete. Sie war 
noch am Lesen. Als ich ihr näherkam, um meinen Gutenachtkuss abzuholen, legte sie ihr Buch auf dem 
Nachttisch ab. Sie mich mit strahlblauen, durchdringenden Augen an und sagte: „Puzel, da hilft auch keine 
Zahnpasta! Du hast getrunken und mehr als eine halbe Bier! Du musst aufpassen, das ist gefährlich! Mach 
das nicht nochmal! Schwör es! Werde nicht so wie dein Vater!“ Was das mit Papu zu tun hatte, wollte ich gar 
nicht wissen, aber ich schwor nie mehr als einen halben Liter Bier zu trinken, bekam einen nachdenklichen 
Blick und einen Kuss. Ich verließ ihr Zimmer und krabbelte in mein Bett im Laboratorium. Die älteren Brüder 
kamen später, aber das bemerkte ich nicht, weil ich kurz nachdem ich in meinem Bett lag in tiefen Schlaf fiel, 
aus dem mich weder Wölfi noch Fritzi nach ihrer späteren Rückkehr vom Berg aufweckten.  

Erst im Morgengrauen weckte mich die schwarze Amsel, also Herr Amsel mit voller Lebensfreude. Er 
beobachtete vom Hollerbusch die Küken der ersten Brut, während seine Gattin im Vogelhäuschen saß. Wenn 
keine Gefahr, wie etwa durch die Hauskatze oder den Hahn bestand, konnte er wunderschöne Melodien 
pfeifen. Aber wenn Herr Amsel Gefahr entdeckte, begann er heftig zu Schnarren und zu Krächzen, um dann 
mit ausgebreiteten Schwingen mit dem Schnabel voraus der Quelle der Gefahr entgegenzufliegen und nach 
ihr zu picken. Nach einigen solchen Angriffen zieht sich selbst unser prächtiger Hahn bald zurück. Das liegt 
wohl weniger am Picken mit dem Schnabel, sondern am Lärm, der ihn begleitet. Dieser Lärm hat mich 
aufgeweckt. Der Hahn krähte hysterisch, die Hühner gackerten aufgebracht und Herr Amsel passte 
kompromisslos auf seine Küken auf, die, als sie zwei Wochen nach dem Schlüpfen das Nest verlassen hatten, 
meist noch nicht flugfähig waren. Er beschimpfte die Eindringlinge mit einer Kaskade von beleidigenden 
Misslauten. Ich ging  zum Fenster, schloss es leise und kroch zurück ins Bett. 



Ich hatte Kopfweh und einen ekligen Geschmack im Mund, der auch nach dem Zähneputzen nicht 
verschwinden wollte, weil er wohl von innen, aus dem Magen kam. Es war erst fünf  Uhr, ich war müde, aber 
konnte nicht schlafen. Ich lag auf dem Rücken und starrte auf das helle Leinentuch über mir, mit dem die 
Drahtspiralen der Sprungfedern von Fritzis Bett im ersten Stock, abgedeckt waren. Wenn er sich umdrehte 
begannen einige dieser Federn zu quietschten. Die anderen Betten hatten dieselbe Macke. An diesem 
Morgen fiel mir das besonders auf. Die Brüder, mit denen ich auf dem Berg war, hatten wohl mehr als eine 
Maß Festbier getrunken. Fritzi schnarchte und Wölfi, der sonst ab fünf Uhr lebendig wurde, war im 
Tiefschlaf.Ich hatte bisher kaum Bier getrunken 
und wenn, dann ein kleines, mit Limonade 
gemischt als Radler auf der 
Aussichsterrasse auf dem Berg. Bisher hatte ich 
nicht versucht, einen Liter lauwarmes 
Starkbier in einer Stunde in meinen fast leeren 
Magen abzufüllen. Der im Bier enthaltene 
Alkohol gelangt durch Magen und innere 
Organe in die Blutbahnen und erreicht 
schließlich das Gehirn. Er vernebelt es und 
verursacht er einen ‚Suri‘, wie die 
Oberbayern den Schwindelanfall nennen, der 
entsteht wenn man betrunken ist und 
beginnt zu torkeln und zu lallen. Wer dann 
weiter trinkt, bekommt einen Rausch. Später folgt der Vollrausch und der Berauschte folgt der der 
Schwerkraft und sein Körper verlässt die Horizontale. Davon war der Zustand, den ich erreicht hatte weit 
entfernt. Ich hat eher einen ‚Suri‘ als mir Gottes Auge im Goldenen Strahlenkranz in den Flammen des 
Sonnwend-Feuers erschien. Nachdem Wölfi mich entdeckt und an beiden Armen zurück in die Vertikale und 
vom Feuer gezogen hatte, begann die Vision zu verblassen. Eine Vision ist eine sichtbare Erscheinung, die 
andere so wenig sehen können wie meine Träume, die mich im Schlaf in eine Welt führen, die unwirklich ist, 
obwohl sie Teile meiner Lebenswirklichkeit enthalten. Wer Träume am Tag hat, ist ein Tagträumer. Die 
haben bei den Erwachsenen keinen guten Ruf. Sie gelten als Tagediebe und Nichtnutze. 

Im Buch 1. Mose 39 gibt es die Geschichte einer gelungenen Traumdeutung, ganz trivial und ohne einen 
sprechenden Gott wie etwa in Jakobs Traum von der Himmelsleiter, an deren Ende Gott steht, das 
Geschlecht Abrahams und seiner Nachkommen segnet und den Hebräern Land und immerwährenden Schutz 
verspricht. „Der Hebräer Josef deutete den Traum des Pharaos von den sieben fetten und den sieben 
mageren Kühen und wurde dafür mit einem Ring belohnt.   

 

Der Pharao gab Josef einen neuen Namen und nannte ihn Zafenat-Paneach. Er gab ihm Asenat zur Frau. Sie 
war die Tochter des Potifera, des Priesters von On. Dann zog Josef durch Ägypten. Er war dreißig Jahre alt, als 
er vor dem Pharao stand, dem König von Ägypten. Nachdem Josef den Pharao verlassen hatte, bereiste er 
das ganze Land, um einen Teil der Erträge der fetten Jahre für die dann kommende Dürre in Vorratslagern zu 
sammeln.“ 



Per Bahn nach Wien und von dort nach Ladendorf in Niederösterreich 

 

 

Mein Leben würde sich auch nicht durch die beste Traumdeutung verändern. Ich hatte noch sieben Jahre 
Zeit um Erwachsener zu werden und ob das fette oder magere Jahre werden würden, lag an mir selbst und 
meiner Fähigkeit mich ständig wechselnden Lebenswirklichkeiten anzupassen. Ich wartete ungeduldig auf 
das Ende des Schuljahres und die Übergabe eines Zeugnisses, das diesmal keine einzige 5 enthalten sollte. 
Ein paar Zweien, drei Dreien und vier Vieren. Rügenfrei, keine Beileidsbekundigungen. Es wurde im 
Klasszimmer nach alphabetischer Reihenfolge mit Namensruf überreicht. Zwei Zeugnisse und ein Couvert zur 
Rücksendung eines Exemplares mit Unterschrift des Erziehungsberechtigten an die Schule. Briefmarke war 
nicht dabei. Formlos und nicht mal gebührenfrei. Das geschah am 19. Juli. Ob eine Feier oder ein 
Abschlußgottesdienst statt fand weiß ich nicht mehr. Aber nach Ankunft am Bahnhof Hohenpeißenberg 
musste ich ziemlich warten, bis der Stationsvorsteher das Schalterfenster beiseite schob und meine Anfrage 
nach einer Fahrt nach Ladendorf  bei Wien übermorgen entgegennahm. Kinder aus kinderreichen Familien 
konnten vom 10. Bis zum 25. Lebensjahr zum halben Preis fahren. Dafür gab es einen Ausweis, den ich beim 
Kauf einer Monatskarte vorlegen musste. Die Fahrkarte nach Wien Hin und Zurück  kostete 36 DMark. Auf 
dem Weg nach Hause hob ich 70 DMark von meinem Sparbuch ab.  Nachdem ich die 36 DMark am nächsten 
Tag am Schalter abgeliefert hatte, übergab mir der Stationsvorsteher die Fahrkarte für eine Hin- und 
Rückfahrt von Hohenpeißenberg nach Wien-Westbahnhof mit einem aufmunternden Blick, als er erklärte, 
dass ich die Fahrkarte zum Anschlußzug vom Wiener Ostbahnhof nach Ladendorf vorort kaufen müsse und 
dafür österreische Schillinge benötigen würde. „Merk da des Bua, sonst werst bschissn! Der D 224 von 
Ostende über Köln, München nach Wien fährt kurz nach acht Uhr morgens vom Hauptbahnhof München ab. 
Den Zug kannst nur erreichen, wannst mit dem ersten Frühzug von Peißenberg fahrst. Abfahrt 6.15 Richtung 
Weilheim zum Eilzug von Garmisch nach München. Dann bist um zwei Uhr nachmittags am Wiener 
Westbahnhof. Um vier Uhr fährt ein Zug vom Ostbahnhof nach Laa an der Taja. In Ladendorf steigst dann 
aus.“ Auf dem Rückweg nach Hause ging ich nochmal zur Sparkasse und kaufte bei dem Fräulein in der  

 

Kreissparkasse für 30 DM österreichische Schillinge. Ich erhielt dafür 190 Schillinge und nach Abzug von 
Wechselgebühren 170 Schillinge. 160 davon in Scheinen: Ein Hundert Schilling Schein mit Johann Strauss und 
drei 20 Schilling Scheine mit Auer v. Welsbach darauf. Dazu gab es eine siberne 10 Schilling Münze. Ein 



fesches Geld hatten sie schon die Österreicher und Wert hatte es auch, es hatte Kaufkraft. Dann machte die 
Kassenangestellte etwas, was sie damals gemacht hatte, als sie den Verkaufserlös der Missionskalender in 
ein Couvert steckte, die Klebefläche über einen Schwamm zog und den Brief versiegelte. Sie legte großen 
Wert auf ihr Äußeres, trug Make-Up, Lippenstift und eine Farah Diba Frisur, die so hieß weil die Frau des 
Schah von Persien sie trug. Der auf dem Hinterkopf hochgedrehte Haarturm und ihre Stöckelschuhe machten 
sie zwanzig Zentimeter größer. Fräulein Schmidt sah  aus wie eine Schaufensterpuppe, als sie hinter dem 
Schalter stand und mir das Couvert mit den Scheinen von oben so herabreichte, dass ich ihre 
kahlgeschorenen Achselhöhlen und bloßen Busen in ihrem Ausschnitt sehen konnte. Dann legte sie mir ein 
Formular vor, das den Ankauf von Devisen bestätigte, foderte meine Unterschrift, fasste nach meiner Hand, 
drückte mir einen Kugelschreiber zwischen die Finger und führte sie an die Stelle an der stand: 
Datum……..Unterschrift…………. Unterschreiben durfte ich selbst und kaum war ich fertig entzog sie mir den 
Stift, griff nach dem Papier, holte das schwarze Durchschreibpapier heraus und überreichte mir einen 
Durchschlag. Mit einem schmalzigen, von aufgeklebten Wimpern umflorten Blick sagte sie: „Heb das gut auf 
und werf es erst weg, wenn du wieder zurück bist. Das ist ein Zahlungsbeleg über einen Devisenhandel, 
nämlich den Erwerb der Währung eines Nachbarlandes. Das ist internationaler Verkehr, er findet auch hier, 
in Hohenpeißenberg statt. Ich werde das Original abhheften.“  Dann sah sie mich kurz an, zwinkerte mit dem 
linken Auge  und zischte: „Schleich di!“ Sie war wirklich charmant und schlau. Ich verabschiedete mich  mit 
„Dank schee!“ und eilte am Schächen vorbei nach Hause. Es war meine erste Auslandsreise. Eine neue 
Erfahrung. Eine ganztägige Reise mit der Eisenbahn nach Wien. Ich wollte den Knaur Weltatlas nicht mit nach 
Wien schleppen und hab mich am Nachmittag mit einem Liegestuhl an den Waldrand zurückgezogen, um 
das Länderkapitel über Österreich nochmal zu lesen. Und obwohl die Daten von 1950 andere waren als die 
von 1960 hatte sich die Geschichte nicht verändert: Die Pracht der Kaiserzeit war seit 1918 vorbei. Die 
Weltstadt Wien ist nur noch die Hauptstadt der Republik Österreich die mit  84tausend  Quadratkilometern 
etwas größer ist als Bayern, aber nicht mehr Zentrum eines Staatsgebiets von fast 700tausend qkm mit fast 
53 Millionen Einwohnern war. Nach der Eroberung und Besetzung durch die Allierten im Frühling 1945  

 

wurde die Republik Österreich wieder eingerichtet, aber unter dem Besatzungsstatus der Alliierten. Mit der 
Unterzeichnung des österreichischen Staatsvertrages am 15. Mai 1955 durch Leopold Figl und durch 
Vertreter der vier Siegermächte und dem Bekenntnis zur Neutralität sowie der Verpflichtung, keinen 
erneuten Anschluss an Deutschland anzustreben, erlangte die Republik Österreich am 27. Juli 1955 ihre volle 
Souveränität. Deutschland war davon noch weit entfernt. Die Bundesrepublik Deutschland handelte als 
Rechtnachfolgerin des Deutschen Reiches. Zu Kaisers Zeiten waren das ohne Kolonien 540tausend qkm. 
1937 befanden sich noch 470tausend qkm in den Grenzen des Staatsgebiets, aber auch die Kolonien waren 
weg. Seitdem wohnen auf den 249tausend qkm der BRD 47 Millionen Westdeutsche und auf 108tausend 
qkm der SBZ 17 Millionen Ostdeutsche. 114tausend qkm sind umstritten, weil da früher Deutsche gelebt 
haben, aber geflohen sind oder vertrieben wurden. In Berlin lebten 1950 3,3 Millionen, im Saarland 
950tausend Menschen. Den Österreichern ging es vergleichsweise gut, Sie sind zwar auch im Osten, Norden 
und Süden durch den eisernen Vorhang eingesperrt, aber können unbehindert nach Westen. Im ihrem 
neuen kleinen Staat können sie nun ohne Sowjets, Angelsachsen und Franzosen leben. Wenn man mit dem, 
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was man hat zufrieden ist, ist Frieden möglich, auch wenn man dafür etwas abgeben muss. Ich stellte den 
Knaurs Weltatlas zurück ins Regal und ging zum Abendessen im Esszimmer. Mir war unwohl, weil ich noch 
nicht wusste, wie ich am nächsten Morgen um 6.15 zum Frühzug vom Bahnhof in Peißenberg komme. Aber 
inzwischen war Jörg zum Wochenende am Berg eingetroffen. Er hatte ein neues Moped mit einer Sitzbank 
und einem Gepäckträger. Eine DKW Hummel, kein Angebermoped wie eine Kreidler Florett, sondern eher 
ein Nutzfahrzeug. Damit brachte er mich, mit meinen abgenutzten Holzrahmenkoffer an den Gepäckträger 
geschnürt, am nächsten Tag zum Bahnhof nahe dem großen Bergwerk in Peißenberg. Nachdem er mich 
abgesetzt hatte und wir uns brüderlich verabschiedet hatten saß ich wenig später im Zug von Peißenberg 
nach Weilheim. Es war ein sonniger Sommertag, Kaiserwetter. 

 

Die Bahnstrecken über Starnberg oder Augsburg nach München kannte ich schon, aber noch nicht die, die 
aus München in Richtung Süd-Ost führte. Als ich schießlich das Gleis in der Haupthalle erreichte und in den 
Zug nach Wien gestiegen war, sah ich dass alle Sitzplätze in den Coupes besetzt waren. Ich war froh, einen 
Stehplatz an einem Gangfenster zu finden. Durch das konnte ich die Ausfahrt aus dem Labyrinth des großen 
Bahnhofs durch die Südstadt Richtung Unterhaching bis Holzkirchen, Sauerlach und Rosenheim beobachten.  

 

Erst nach Freilassing Richtung Grenze gab es wieder freie Sitzplätze und ich konnte der Reise auf einem 
Fensterplatz sitzend folgen. Bei der Grenzkontrolle zeigte ich meinen Ausweis für Kinder über vierzehn Jahre, 
den Mutti besorgt hatte. Wenig später kam die Silhouette von Salzburg in Sicht. Die Elektrolok kündete ihre 
Einfahrt in den Bahnhof mit einem langgezogenen Sirenenton an und blieb dann bis zur Abfahrt mit 
abgeschalteten Generatoren lautlos für zwanzig Minuten am Bahnsteig stehen. Auf dem Bahnsteig gab es 

 



Sitzbänke, einen Kiosk und einen Mann mit einem Verkaufswagen für Wiener Würstchen, das Paar mit Senf, 
Semmel auf Pappteller für neun Schilling und fünfzig Groschen oder umgerechnet eine Mark und vierzig 
Pfennige. Das war auch der Preis für dieselbe Ware auf dem Hauptbahnhof München. Also dieselbe 
Kaufkraft, nur in anderen Zahlen. Darüber konnte ich nachdenken während ich den von Mutti mitgegebenen 
Reiseproviant untersuchte, eine Mettwurststulle mit saurer Gurke fand und das Knurren meines Magens fürs 
erste abstellte. Um zehn Uhr forderten die Schaffner die Passagiere auf, ihre Plätze wieder einzunehmen. 
Wenig später schlossen sie die Türen. Ich ging in mein Abteil, öffnete das Fenster und beobachtete die 
Abfertigung des Zuges, der auf den Pfiff mit der Trillerpfeife, mit einem elektrischen Sirenensignal 
beantwortete und ohne Dampffahne, ratternden Pleuel und zischenden Ventilen aus dem Schatten der 
Bahnsteigdächer in den hellen Mittag von der Salzach Richtung Nord-Ost zur Donau rollte. Von Salzburg bis 
zum nächsten Halt in Wels waren es 120 Kilometer. Bis zur Donau bei Linz weitere 40 Kilometer. Solange mir 
niemand meinen gut gepolsterten Sitzplatz am Fenster streitig machte, fühlte ich mich wie im Kino. Die 
Wiesen, Felder, Wälder und Dörfer unterschieden sich nicht sonderlich von der Oberbayerns nur die 
Landschaft, die langsam weniger hügelig wird und zur Donau hin an Weite gewinnt. Die Böden waren 
fruchtbar und gut bestellt, die Sonne stand direkt über dem Zug, als er in den Bahnhof von Linz einfuhr. Das 
Gebäude war zwar stattlich, sah aber nicht einladend aus. Ich war froh, als der Zug den Schatten des 
Bahnhofs, Stadt und Bahngelände hinter sich gelassen hatte und in weitem Abstand vom Fluss über 
Amstetten in Ybbs die Donau wieder erreichte und die nächsten dreißig Kilometer in begleitete. Ich stand am 
Gangfenster, von wo aus ich die Donau, den Schiffsverkehr und die Dörfer am Ufer sehen konnte, als ich an 
einer Flussbiegung ein prächtiges Gebäude auf einem Felshügel über der Stadt Melk entdeckte. 

 

Ich kannte die Stilrichtung und imposante Klöster im Barockstil gab es auch in Oberbayern. Aber dies hier  
war beeindruckend und ich merkte mir den Namen, um später herauszufinden, was ich da gesehen hatte.  
Von Linz über St. Pölten nach Wien sind es 185 Kilometer. Mit den 150 Kilometern von München nach 
Salzburg und den 160 Kilometern nach Linz ergibt das eine Gesamtstrecke von 500. Bei einer 
Reisegeschwindigkeit von 120 km/h wäre das in vier Stunden und zwanzig Minuten zu machen. Aber nicht, 
wenn dazwischen drei größere Bahnhöfe mit jeweils 15 Minuten Aufenthalt passiert werden und auf vielen 
Streckenabschnitten die Reisegeschwindigkeit gedrosselt werden muss wie etwa bei der Einfahrt und 
Abfahrt in und aus den Bahnhöfen. Eine Elektrolok kann zwar besser beschleunigen als eine Dampflok, die 
Reisezeit betrug trotzdem sechs Stunden und zwanzig Minuten. Der Zug hielt nicht in Melk sondern verließ 
die Donau und fuhr nun Richtung St. Pölten. Ich hatte inzwischen mein letztes Pausenbrot gegessen und 
meine zwei Wasserflaschen waren leer. Nach Wien waren es noch zwei Stunden. In der Papiertüte, in der 



Mutti das alles untergebracht hatte, fand ich ein braunes Couvert. Darin war ein Taschenbuch. Es war das, 
das sie gelesen und beiseite gelegt hatte, als ich mich vom Sonnwendfeuer zurückgemeldet hatte. Ich 
erkannte es an der Fahne und am Titel. Ein Zettel mit einer Notiz lag bei. „Lieber Puzel, das ist eine 
Geschichte aus Österreich. Nicht von heute, sondern vor vierzig Jahren. Les es wenn du Zeit findest!  Hab 
schöne Ferien und benimm Dich gut!“ Der Zug hatte den Bahnhof von St. Pölten passiert und sauste mit 120 
Km/h Richtung Wien durch erntereife Kornfelder und hübsche Dörfer. Er durchquerte enge bebaute Täler, 
dann ein hügliges und dichtbewaldetes Gebiet, den Wienerwald. Es waren noch 40 Kilometer bis zur Ankunft 
am Westbahnhof. Ich nahm das Taschenbuch zur Hand. Es war nicht sehr dick: 213 Seiten, eng bedruckt. Der 
Umschlagtext kündigt eine Liebesgeschichte unter phantastische Bedingungen an. Eine Geschichte voller 
Grazie und doch heftig, voller Unbekümmertheit und Leichtsinn, aber ebenso viel Tapferkeit und echter 
Ritterlichkeit. Auf den letzten Seiten fand ich eine Zusammenfassung des Inhalts: „Die Standarte“ ist „ein 
Roman über die Vergänglichkeit, über eine untergegangene Epoche, mit der verschwand, was über 
Jahrhunderte hinweg als festes und ewiges Fundament der Gesellschaft erschien. Als die Donaumonarchie 
im Jahr 1918 zerbrach und die aus ihren Teilen entstandenen Staaten eigene Wege gingen, stellte sich für 
viele Menschen ein neues Gefühl der Freiheit ein, das sich in den folgenden Jahren aber für die meisten als 
trügerische Hoffnung heraus stellte. Ein kleiner Rest dieses einst mächtigen Reiches war Österreich. Dem 
französischen Ministerpräsident Clemenceau schreibt man das wenig schmeichelhafte Zitat zu: „Österreich 
ist, was übrig bleibt“. Die Kaiserstadt und Hauptstadt Wien, schien viel zu groß für dieses kleine Land zu sein.  

 
 

Ein Jahrzehnt nach dem Ende des Großen Krieges erinnert sich  Herbert Menis, der damals als Fähnrich der 
kaiserlichen Armee Anfang Oktober 1918, in den letzten Wochen des Krieges und der Monarchie, nach 
Belgrad versetzt wurde, an seine Erlebnisse. Man wollte ihm, dem Neffen eines Generals der Kavallerie, wohl 
an diesem Ort, fern von den Kämpfen, Zeit geben, sich von einer schweren Verwundung zu erholen. In dieser 
Zeit geschah folgendes:  Menis hatte im Theater die wunderschöne Hofdame Resa Lang gesehen und wollte, 
ja musste, ihr unbedingt vorgestellt werden. Zwar gelang ihm das mit einem gehörigen Maß an 
Unverfrorenheit, doch sein forsches Auftreten hatte zur Folge, dass er sofort in eine abgelegene Garnison 
abkommandiert wurde. Im letzten Moment vor seiner Abreise gelang es ihm, ein Treffen mit Resa Lang zu 
arrangieren, das ihm Hoffnung machte, dass seine Zuneigung erwidert würde. Menis versprach, in der 
nächsten Nacht wieder zu kommen, auch wenn das für ihn einen stundenlangen Ritt bedeutete. In seinem 
vorgesetzten Rittmeister Graf von Bottenlauben fand er einen Vertrauten, der ihm zunächst bereitwillig 
einen Passierschein für dieses nächtliche Abenteuer ausstellte. 
Zur selben Zeit jedoch, und das ist das zweite Ereignis, brach die Front im Süden immer weiter ein und 
näherte sich Belgrad. Man konnte schon den Kanonendonner hören und Menis‘ Division wurde an die Front 
abkommandiert. Aber wie auch an so vielen anderen Orten der Monarchie begannen die Soldaten zu 
meutern. Wer nicht aus dem österreichischen Teil des Reiches stammte, sah keinen Sinn darin, gegen den 
Feind eines Landes zu kämpfen, das er nicht mehr als das seine anerkannte. Die Polen, die Ruthenen, die 
Slowenen, die Böhmen, die Rumänen – für sie war die Donaumonarchie bereits vergangen, eine Zukunft gab 
es nur für ihre eigenen Heimatländer. Die Meuterei der Soldaten in Menis‘ Regiment mündete in einem 
Blutbad. Der Divisionskommandant ließ ein kaisertreues Regiment heran holen, das unvermittelt das Feuer 
auf die Befehlsverweigerer eröffnete. Im Kugelhagel starben auch viele der Offiziere, darunter der älteste 



Fähnrich, und so erhielt Menis den Befehl, die Standarte des Regiments zu übernehmen. Mit nur einer 
Handvoll Überlebender aus seinem Regiment und mit Resa an seiner Seite gelang es Menis, vor den schnell 
vorrückenden Briten aus Belgrad zu fliehen. Es folgte eine mühevolle Reise zuerst nach Ungarn und von dort 
nach Wien. Eine Reise, während der sich die Welt draußen vor den Fenster des Zuges vollständig änderte. 
Plötzlich überall Grenzen, wer am Vortag noch Bewohner desselben Staates war, war nun Bürger eines 
neuen Staates. Menis brachte die Regimentsstandarte, das Symbol für das Fortbestehen der alten Werte, 
zurück nach Wien. Die meisten, die wie er fest verwurzelt in der Tradition, im Glauben an Kaiser und 
Kaiserreich aufgewachsen sind, stehen in diesem November 1918 vor einem Abgrund. Alles, was davor von 
Wert und  Bedeutung war, verschwindet in dessen bodenloser Dunkelheit. Vielen erging es nach dem Krieg 
und der Ablösung der Monarchie durch den neuen Staat Österreich wie Menis. Selbst die eigenen Bürger, 
glaubten nicht an sein Überleben. Die Standarte, die der Fähnrich bis nach Wien zurückgetragen hatte, war 
am Ende wertlos, weil nichts mehr von dem, was sie repräsentierte, existierte. Er warf sie in ein Feuer, in 
dem sie mit all den anderen Fahnen und Standarten verbrannte. Nun hatte er die alte Welt hinter sich 
gelassen und konnte mit Resa eine neue Welt betreten.“  
Das klang nicht nach Ferienliteratur für Vierzehnjährige, das roch nach Anstrengung und ich hatte meinen 
Knaurs Weltatlas zu Hause gelassen. Vielleicht gab es in Ladendorf ein mehrbändiges Konversationslexikon.  
Das Deutsche Kaiserreich unter Preußen  wie die Österreich-Ungarische Doppelmonarchie waren die guten 
alten Zeiten an die sich die Großeltern gerne erinnerten. Der zweite Große Krieg war ein Betriebsunfall der 
Geschichte an den man sich ungern erinnerte. Es galt die Bombenschäden zu beheben und die Trümmer zu 
beseitigen. Westbahnhof wie der Südbahnhof wurden teilweise zerstört, mussten abgerissen und neu 
gebaut werden. Der Westbahnhof konnte 1951 teil- und 1954 vollständig eröffnen, der Ostbahnhof 1956.  
Der Zug hatte den Wienerwald nach Purkersdorf verlassen. Ich packte meinen Koffer, verließ das Abteil,  
stellte mich an ein herabgezogenes Gangfenster, und beobachtete über mehrere Kilometer in schneller Fahrt 
eine hügelige Gartenlandschaft mit großzügigen Häusern. Mit dem Wind in den Haaren und der Sonne im 
Gesicht sah ich eine wohlgeordnete und saubere Welt unter kornblumenblauem Himmel. Aber dann wurde 
die Bebauung dichter, die Straßen enger, die Häuserblöcke höher, das Bahngelände breiter und die Gleise 
münden in einen Sackbahnhof wie in München. Der Wiener ist deutlich kleiner als der Münchner 
Hauptbahnhof, aber die Halle war fast ebenso hoch und licht. Am Auskunftsschalter fragte ich eine Dame  
 

 
 
vom Fremdenverkehrsbüro nach dem Weg zum Südbahnhof und bekam eine Innenstadtkarte auf der sie den 
Südbahnhof angekreuzt und die Wegstrecke auf der Karte vom Bahnhof über die Mariahilferstraße bis zur 
Hofburg und von dort über Opernring, Kärntner Ring bis zum Schwarzenberg Palais markiert hatte. Von dort 
zeigte ein Pfeil durch den Park des Schloss Belvedere an dessen Südende zum neuen Südbahnhof, in den nun 



auch der frühere Ostbahnhof integriert worden war. Als ich fragte, wie lang die Stecke sei, meinte sie etwa 
sechs Kilometer. Der nächste Zug nach Laa an der Thaya würde um 17.30 abfahren. Da blieben mir noch Zeit 
für Besichtigungen oder eine Jause. Ich hatte also fast drei Stunden Zeit und machte mich auf den Weg aus 
dem Bahnhof zur Mariahilferstraße.  Die war wie der Platz vor dem Bahnhof belebt und voller Geschäfte.  

 

 
 
Mein Koffer war zwar weder groß noch schwer, aber er nervte im dichten Fußgängerverkehr und ich war 
erleichtert als ich auf dem großen Platz mit dem Namen Heldenplatz vor der Hofburg eingetroffen war. Ich 
wusste, dass der gewaltige Palast der Hofburg nur ein Teil der  des Areals war, von dem aus die Habsburger 
ein Reich regierten, in dem die Sonne nie unterging. Im Geschichtsunterricht stand das erst in drei Jahren auf 
dem Lehrplan. Ich fand das alles beindruckend, stellte mir aber zugleich die Frage, wie aus einer solchen 
Großmacht ein Zwergstaat werden konnte. Ich drehte dem imperialen Pomp meinen Rücken zu setzte 
meine Wanderung zum Südbahnhof über den prachtvollen Ring Richtung Palais Schwarzenberg fort. 
 

 
 
Ich war hungrig und der Ring war voller Cafés und Restaurants, die zur Kaffeezeit um 16 Uhr gut besucht 
waren. Ich sah ein Schild, auf dem eine große Portion Kaiserschmarrn für fünfzehn Schilling angeboten 
wurde. Der Name des Cafés war Café Schwarzenberg und seine Innenräume waren, obwohl es helllichter 
Nachmittag war, durch Kandelaber von der Decke erleuchtet. Als ich den Kaiserschmarrn bestellt hatte, 



fragte die Bedienung mit spitzer Stimme: „Was wünscht der junge Herr zu trinken?“ Als sie merkte, dass ich 
daran noch nicht gedacht hatte, schlug sie mir vor dazu eine österreichische Limonade zu trinken. „Das 
Kracherl kostet nur fünf Schilling. Is net so schlimm, oder?“ Als ich zusagte verschwand sie und kehrte mit

 
 
einer Flasche Almdudler zurück. Die schmeckte ganz gut, aber auf den Kaiserschmarrn musste ich fünfzehn 
Minuten warten. Die Aussicht war merkwürdig. Da saß ich allein an einem Tisch mit meinem Koffer und alle 
ringsum waren damit beschäftigt zu reden. Draußen war es hell und sonnig, im Café schummrig und 
gedämpft. Die Menschen waren nicht nur wegen  eines Kaiserschmarrns hier. Ich war der einzige 
Nichterwachsene, der bald allein an einem Tisch vor einem Teller lauwarmen Kaiserschmarrn sitzen würde. 
Wenn ich nun wie ein Sandkorn eine Ritze fallen würde, könnte mich niemand mehr wiederfinden. Ich wäre  
 

 

einfach in Wien verschwunden. Schließlich kam ein Ober mit einem Tablett in meine Richtung und setzte 
einen Teller Kaiserschmarrn vor mir ab. Wer im Café einen großen Teller Kaiserschmarrn erwartet ist falsch 
beraten. Man kam  scheinbar hierher um Kaffee zu trinken und nebenher eine Torte, Kuchen, Gebäck oder 
eine kleine Portion Kaiserschmarrn mit Apfelmus zu sich zu nehmen. Als Hauptgericht war er nicht geeignet. 
Ich war gespannt auf das Abendbrot in Ladendorf und verließ das Café Richtung Karlsplatz mit knurrendem 
Magen aber beschwingt von den seltenen Alpenkräutern aus dem österreichischen Hochgebirge, die dem 
Almduddler seine ganz besondere Note verliehen. Spritzig, pricklig, würzig. Der Karls Platz in der Stadtmitte, 
ist der belebteste Verkehrsknoten der Stadt. An der Südseite des Platzes steht die Karlskirche. Es gibt auch 
einen kleinen Park und ein großes ovale Wasserbassin auf dem Platz vor dem Eingangsportal der Karlskirche. 
Der Platz war riesig und das größte Verkehrshindernis auf meinem Weg zum Südbahnhof. 



 

Ich musste ihn diagonal  überqueren, um hinter der Karlskirche zu den Parks des Palais Schwarzenberg von 
Schloß Belvedere zu gelangen. Es war inzwischen 16 Uhr 30 und noch zwei Kilometer bis zur Südspitze des 
Parks von Schloß Belvedere. Der Schloßgarten war von 7 morgens bis 19 Uhr abends geöffnet und der 
Eintritt frei. Ich betrat das Gelände über das ‚Untere Belvedere‘. Das heißt vielleicht so, weil das 
Hauptgebäude der Anlage etwa zehn Meter Höhe gelegen ist und deshalb ‚Oberes Beldevere‘ genannt wird. 
Dazwischen erstreckt sich der Schloßgarten mit strengen geometrischen Strukturen, Blumenmustern, 
marmorgefassten Wasserflächen und von Blumenrabatten gesäumten Gehwegen aus  

 

feinstem weißen Kies. Wenn man sich ein paar hundert Meter später umsieht, blickt man Richtung Zentrum 
mit dem Stafansdom Mitte links. Das Untere Belvedere, ein eher schlichtes Gebäude liegt niedriger. Das 
Gelände steigt sichtlich an. Prinz Eugen, der edle Ritter, einer der bedeutendsten Feldherren 
des Habsburgerreiches, dessen Stellung als Großmacht er wesentlich sicherte, hatte 1717 mit den 
Bauarbeiten begonnen, die zehn Jahre später beendet wurden. 1736 starb er an einer Lungenentzündung. 
1752 kaufte Kaiserin Maria-Theresia das gesamte Areal. Am 12. November 1918 ging das Belvedere in den 
Besitz der Republik Österreich über. Das habe ich auf einem Wandtaferl am Ausgangsportal Richtung  
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Südbahnhof gelesen. Dort stand auch folgendes: „Die Unterzeichnung des Staatsvertrags, der Österreich 
1955 frei von Besatzungsmächten und anderen Souveränitätseinschränkungen machte, fand am 15. Mai 
1955 im Marmorsaal des Oberen Belvederes statt. Die riesige Menschenmenge, die im Belvederegarten auf 
das Erscheinen der Vertragsunterzeichner auf dem Balkon des Schlosses wartete, brach in Jubel aus, als 
Außenminister Leopold Figl den unterzeichneten Vertrag in die Höhe hob. Seine Ruf ‚Österreich ist frei!‘ 
erschallte unmittelbar nach den Unterschriften im Marmorsaal.“ 
 

 

Ich überquerte den Landstraßer Gürtel und ging über die Arsenal Straße zum neu gebauten Südbahnhof. 
Vom Anbau am Hauptgebäude fuhren die Züge Richtung Laa an der Thaya im Norden. Aber dort fand ich 
keine Fahrkartenschalter. Ich musste zurück ins Hauptgebäude. Fast hätte ich dadurch den Zug verpasst, 
aber alles ging gut. Manche Menschen waren freundlich, die Bahnsteige eng und überfüllt, die Luft dick und 
die meisten Reisenden von der Arbeit erschöpft. Freitag war nicht Wochenende, auch nicht in Österreich. 
Erst Samstag nach Mittag wurden die Betriebe, Schulen und Läden bis zum Morgen am Montag geschlossen. 
Am 24. November 1870 wurde die Bahnlinie Wien-Stadlau-Laa-Grusbach eröffnet. Ladendorf erhielt damit 
einen Bahnanschluss nach Wien. Der Zug Richtung Laa stand bis auf den letzten Platz belegt zur Abfahrt 

https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%96sterreichischer_Staatsvertrag
https://de.wikipedia.org/wiki/Leopold_Figl


bereit und setzte sich pünktlich um 17 Uhr 30 dampfschnaubend Richtung Norden in Bewegung bis zum 
Bahnhof Leopoldstadt. Dann überquerte er die Donau und hielt nochmal in Florisdorf wo er das Donautal  

 

verließ und ins Weinviertel einfuhr. Der nächste Halt hieß Wolkersdorf. Von dort waren es noch fünf 
Stationen, bis ich den Zug in Ladendorf verlassen konnte. Es waren nur fünfzig Kilometer, aber inzwischen 
war es fast sieben Uhr als ich am Bahnhof stand, der abseits von Dorf und Schloss lag. Ein Einheimischer  

 

zeigte mir schließlich die Straße, die zum Schloss führt. Das große weiße Gebäude links des Baumes ist das 
Schloss Ladendorf und daneben fast verdeckt, das Dach des Amtsgebäudes. Rechts neben dem Baum ist der 
Turm der Kirche zu sehen. Ich müsste nur immer geradeaus gehen, meinte der Einheimische, der mich 
neugierig befragt hatte, warum ich denn zum Schloss wolle, ob ich aus dem Reich oder gar ein junger Baron 
sei. Mit Reich meinte er vielleicht die BRD. Aber Barone gibt es in Österreich seit 1918 nicht mehr. Das 
wusste ich. Die Österreicher haben den Adel und seine Titel einfach abgeschafft. Auch als Teil des Namens. 



Während sie in der Bundesrepublik Teil des Namens blieben und vom Freiherrn bis zum Fürsten so hießen. 
Schließlich stand ich vor Hauptgebäude von Schloss Ladendorf, dessen leere Fensterrahmen zeigten, dass es  

 

unbewohnt war. Ich ging über den Fußweg hinauf, stand vor den hohen Mauern mit den toten Fenstern und 
sah rechts davon einen Park mit Kieswegen und dem Kirchturm, den ich auf dem Weg vom Bahnhof 
gegenüber erblickt hatte. Ich ging in diese Richtung und mein Instinkt war richtig, denn nun stand ich vor 
dem Amtsgebäude des Schlosses und seiner Ländereien. Die Tür rechts neben dem hängenden Laubbaum 
war der Haupteingang.  Aus dem Erdgeschoss hörte ich Pferde wiehern, dort waren also Stallungen. Neben 
dem Haupteingang lag ein schwarzer Cocker-Spaniel. Als der mich sah, begann er zu bellen, erhob sich und 
kam mir entgegen. Aus dem Fenster über dem Eingang beugte sich jemand in meine Richtung und eine 
Stimme rief „Tapsi! Tapsi!“ und der Hund hörte auf zu Bellen.  Dann kam ein Mädchen aus dem Eingang 
direkt auf mich zu, musterte mich von unten bis oben, drückte meine Hand und sagte: „Du musst der  

 

Burkhardt sein. Ich bin Marie-Antoinette, aber du kannst mich Tettchen nennen. Komm, ich bring dich nach 
oben. Wir haben uns eben zum Abendbrot versammelt.“ Sie zog mich durch den Eingang in das Treppenhaus 
zum ersten Stock. Dort bewohnte die Familie eine Wohnung mit vielen Schlafzimmern und einem großen 
Salon mit Speisezimmer, Küchen- und Vorratsräumen. Ich war der Familie bisher nicht begegnet und lernte 
jetzt nach Tettchen auch Tante Podone, Onkel Max und ihre Söhne Mäxi und Sigismund kennen. Sie hatten 



sich im Salon versammelt. Onkel Max saß auf einem Armsessel unter einem großen Ölbild von einem Ahnen 
von Tante Podone vor zweihundert Jahren in adliger Kleidung. Onkel Max war mit fünf Jahre älter als mein 
Vater und Tante Podone mit fünf Jahre älter als meine Mutter. Onkel Max, rechts oben neben Hans-Jürgen, 
hatte zwar kaum  Ähnlichkeit mit meinem Vater Friedrich-Wilhelm in der Bildmitte untere Reihe zwischen 

  

Joachim und Wolf-Dieter Huck 1935. Max hatte zwar feste, schwarze Haare und eine schöne Nase aber auch 
etwas, was die Erwachsenen Charme nannten. Auch Muttis Freund Fred Bieger, Ehemann von Hertha 
Warenburg, sah ähnlich aus und schien etwas zu haben, was Frauen mochten. Sie waren charmant und 
hatten, wie Mutti es nannte „eine besondere Ausstrahlung“. Die entstand  nicht dadurch, dass Onkel Max als 
Rittmeister viele Turniere gewonnen und den zweiten Weltkrieg als Soldat an der Ostfront überlebt hat. Er 
war schon vorher charmant und vielleicht deshalb erfolgreich. Er war der erste der vier Brüder meines 
Vaters, den ich kennenlernen konnte. Er war wie alle Hucks ein leidenschaftlicher Reiter. Sein ältester Sohn 
Mäxi war so alt wie Fritzi. Sigi, Tettchen und ich waren 14 oder 15 Jahre. Außerdem gab es eine Haushälterin 
und eine Küchenhilfe, die aber nicht mit am reichlich gedecktem Familientisch unter dem großen 
Kronleuchter saßen. Die Atmosphäre war angenehm und die Betreuung liebevoll und unaufdringlich. Ich 
fühlte mich ausgesprochen wohl und als Tante Podone mir nach dem Abendbrot mein Zimmer zeigte, war 
ich sprachlos vor Glück: Ich hatte eine eigenes, kleines Schlafzimmer mit Blick auf die Ruine des Schlosses. 
Nach einem gelungenen Tag  voller neuer und wichtiger Eindrücke war ich neugierig auf die neue Umgebung, 
die ich morgen kennenlernen würde. Um sechs Uhr morgens war ich wach. Der Vorhang war noch 
geschlossen, aber aus den Pferdeställen kamen Geräusche und aus der Wohnung Stimmen. Ich zog den 
Vorhang zurück und besah mein Schlafzimmer. Es gab einen Schrank, einen kleinen Tisch mit Stuhl vor dem 
Fenster und ein Regal mit ein paar Büchern darin.  Darunter ein Bändchen von einem Iren namens Oscar 



Wilde: „Das Gespenst von Canterville.“ Es waren noch zwei Stunden bis zum Frühstück. Das reichte, um die 
Grundstruktur der Geschichte zu verstehen: Der amerikanische Botschafter Hiram B. Otis zog mit seiner 
Familie in das englische Schloss Canterville ein, das er, trotz der Warnungen vor einem Gespenst, gekauft 
hatte. Bei dem Gespenst handelte es sich um einen Vorfahren der Cantervilles, der vor etwa 300 Jahren 
seine Frau umgebracht hatte.  Kurz nach dem Einzug gab es Anzeichen, die auf einen Poltergeist hinwiesen, 
aber die pragmatische amerikanische Familie ließ sich nicht einschüchtern und zeigte sich von den seltsamen 
Vorkommnissen vollkommen unbeeindruckt. Dem Gespenst gelingt es nicht, die Familie zu erschrecken. Im 
Gegenteil, die Mitglieder der Familie, vor allem die Zwillingssöhne des Botschafters  denken sich allerlei 
kleine Gemeinheiten aus, um das Gespenst zu ärgern. Jedenfalls passte die Geschichte vom Schlossgespenst 
sehr gut zur verwunschenen Ruine des Schloss Ladendorf. Dessen Außenmauern standen noch. Auch Teile 
seiner inneren Struktur wie Treppenhäuser, Zwischenböden oder Altarwände. Nach dem Frühstück nahmen  

 

mich Mäxi, Sigismund und Tettchen mit zu einer Besichtigungstour durch das Schloss. Sie kannten auch 
dessen Geschichte, die um 1400 mit einer Burg begann, die später von den Schweden zerstört wurde. 1658 
kaufte sie ein Graf zu Daun und baute sie zu einer Vierkantanlage mit Innenhof um. Ab 1722 wurde daraus 
ein Barockschloss und des Grafen Sohn, ein Feldmarschall im Siebenjährigen Krieg, ließ Schloss 
Ladendorf mit einem zweigeschossigen Festsaal umgestalten. Ab 1751 war Fürst Johann Joseph von 
Khevenhüller-Metsch Besitzer des Schlosses. Das Schloss war 1940 noch in hervorragendem Zustand. 
Während des Zweiten Weltkrieges und in der Besatzungszeit wurde das Gebäude als Lazarett und 
Notunterkunft eingesetzt, bis die Schäden eine weitere Nutzung verhinderten. Da es zudem 
einsturzgefährdete unterirdische Tunnel gab musste der öffentliche Zugang  gesperrt werden.  Nur die 
Familie Huck hatte Zutritt und besonders Mäxi hatte Spaß daran Besucher in dunkle Ecken zu locken, in 
denen leere Augenhöhlen von Totenschädeln und Stapel von bleichen Knochen eine gruselige Atmosphäre 
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erzeugten. Wenn dann auch noch das Licht seiner Taschenlampe erlosch, Geisterstimmen im Dunkeln 
jammerten und weder Licht noch menschliche Stimmen Halt gaben, zeigte sich ob man feige oder furchtlos 
war. Als die Lampe wieder leuchtete, schien mein Gesichtsfarbe eindeutig: sie war aschfahl. Mir wurde zu 
Gute gehalten, dass ich nicht vor Entsetzen geschrien hatte. Aber die Gefahr, die durch herabfallende 
Mauerteile getroffen zu werden, war realer, als einem Gespenst zu begegnen und mein Interesse an dem 
finsteren Gemäuer sank merklich. 

Weil es in der Bezirkshauptstadt Mistelbach 1957 noch kein Gymnasium gab, mussten meine Cousins und die 
Cousine in Internaten zur Schule gehen. Sie waren glücklich, dass endlich die großen Ferien begonnen hatten 
und sie ihre Zeit mit Pferden verbringen konnten. Sie waren von Kind auf gewohnt auf Pferden zu sitzen, sie  
zu pflegen und auf Turnieren ihre Reitkunst zu zeigen. Auf der Westseite des Schlosses gab es einen von 
Bäumen umstandenen großen kreisförmigen Platz, auf dem das Longieren zur Ausbildung junger Pferde 
stattfand. Beim ausgebildeten Tier wird es zur Gymnastizierung, zur Lockerung der Muskulatur oder auch 
nach längeren Stehzeiten eingesetzt, um dem Pferd Kondition  anzutrainieren, ohne es mit dem Gewicht 
eines Reiters zu belasten. Wichtig sind regelmäßige Handwechsel, damit das Pferd nicht einseitig belastet 
wird, sowie ein Zirkel mit 18 Metern Durchmesser. Davon hatte ich noch nie gehört, aber Vetter Mäxi nahm 

 

 mich am Samstagnachmittag mit, um Micky, den damaligen Star im Stall zu trainieren und mich in die 
Grundbegriffe des Umgangs mit Pferden einzuführen. Da ich bisher Pferde nur als Arbeitstiere kannte, fand 
ich die Veranstaltung etwas befremdlich. Auch nachdem ich selbst im Sattel auf Mickey saß und endlose 
Minuten Mäxi umkreist hatte ohne aus dem Sattel zu fallen, fehlte mir jede Leidenschaft solche Übungen 
ohne Zwang weiter zu erdulden. Mein Vetter war davon nicht überrascht. Er war Profi und hatte bereits im 
Alter von fünf Jahren gelernt nicht vom Pferd zu fallen. Da konnte ich noch nicht mal Fahrrad fahren. Sein 
Vater, Rittmeister Onkel Max Huck hatte zwar in Deutschland und seinen Nachbarländern schon in den 
dreißiger Jahren und auch nach dem Krieg viele Pokale gewonnen, aber war dabei wohl auch häufig vom 
Pferd gefallen. Seine Söhne munkelten, dass ihm schließlich ein goldenes Steißbein eingesetzt werden 
musste. Ich war sehr beeindruckt davon, dass es künstlichen Ersatz für Körperteile gab, obwohl ich mir das 
damals nicht konkret vorstellen konnte. Fahrradfahren war einfacher. Ein Fahrrad konnte sich nicht 
aufbäumen, um den Reiter abzuwerfen, weil es sich von einer Hornisse belästigt fühlte. Genau das ereignete 
sich als ich im Sattel saß und Mäxi die Longierleine kurz anzog, um Mickey von Trab auf Galopp zu schalten. 
Mickey senkte den Kopf, um ein  vermeintlichen Hornisse auszuweichen, zog mich über den Zügel mit nach 
vorne, schlug gleichzeitig mit den Hinterfüßen aus und warf mich aus dem Sattel in den Sand. Das fand ich 
gar nicht komisch, weil ich am Boden lag, nach dem Aufprall den Atem verloren hatte, wie ein Wurm 
herumkroch und um Luft rang. Als ich wieder auf meinen Beinen stand kam Mickey herbei, stellte sich vor 
mich und schien bereit es nochmal mit mir zu versuchen. Mäxi beglückwünschte mich zu meiner gelungenen 
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Taufe im Sand und ermunterte mich, die Übung fortzusetzen, aber meine Rücken schmerzte und ich hatte 
keine Lust nochmal unter dem spöttischen Blick von Mickey auf dem Sandboden herumzukriechen. Ein 
Pferdesattel ist auch kein Fahrradsattel, sondern reißt einem die Beine ganz schön aus einander und man 
muss permanent Schenkeldruck ausüben, um dem Pferd mitzuteilen, dass wir uns gemeinsam vorwärts 
bewegen wollen. Gut das kann man lernen, aber nicht  in Hohenpeißenberg. Dort gab es  keine Reithöfe. 

 

Ich weiß nicht, ob meine Mutter vor meiner Geburt und ihrer Flucht aus Schlesien reiten gelernt hat. Ich 
nehme an, dass sie es konnte da sie bereits in ihrer Kindheit in Ammerland, Ostfriesland, mit Pferden 
aufgewachsen war. Ihr Onkel Nikolaus  war Landwirt, Viehzüchter und Kolonisator. Ihr Ehemann wie ihr 
Schwiegervater waren Landwirte und  bewirtschafteten mittelgroßen Gutsbesitz von bis zu 50.000 Hektar, 
was 500 Quadratkilometern entspricht. Das ist deutlich größer als die Stadtfläche von Wien. Aber Gut 
Jästersheim war nur 12.000 Hektar groß. Im Vergleich zum Grundstück des Kurheims waren das etwa 
dreihundertmal mehr Hektar. Aber Jästersheim gab es nicht mehr. Bisher konnte ich keinen der Schwager 
meiner Mutter kennenlernen. Onkel Max war der erste. In das Schlossgut Ladendorf ist die Familie erst  1956 
gezogen. Davor hatten sie in zuletzt  in Osterrode in Niedersachsen gelebt und die Kinder waren dort groß 
geworden. Großvaters Major a.D. Max Huck war immer in der Nähe. Sein zweitältester Sohn gehörte Ende 
der vierziger Jahre mit vielen anderen späteren „Berühmtheiten“  zu den Neubegründern des Reit- und 
Turniersports nach dem Krieg. In den frühen fünfziger Jahren gewann sein Sohn Max wieder zahllose 
Turniere. Im Wohnsalon von Onkel Max und Tante Podone gab es eine große Glasvitrine voller glänzender 
Pokale und Statuen mit Plaketten oder eingravierten Daten zu Anlass, Jahr und Namen. Meine Vettern und 
Tettchen waren oft von klein auf bei den Turnieren dabei, wurden Zeuge der Erfolge ihres Vaters und erbten 
seine Leidenschaft.  

Die Postkarte „Jana mit Fohlen“  beim Grasen hat mir Großvater Huck am 16. Februar 1961 geschickt.  Sie ist 
in blauer Tinte mit schöner Schrift und hervorgehobenen Kapitalien geschrieben und an mich adressiert: Die 
Karte wurde in Tübingen abgestempelt. „Die alte Universitätsstadt Tübingen“. Ich wunderte mich. Ich hatte 
die Karte als Lesezeichen in das Buch „Die Standarte“ von Alexander Lernet-Holenia gelegt. Was machte er 
mit 78 Jahren in Tübingen? Wer war eigentlich mein Urgroßvater, also Onkel Max Großvater? Bisher kannte 
ich nur den Stammbaum der mit dem Großvater Major a.D., Max Huck beginnt. Ich beschloss seinen Enkel, 
meinen Onkel Max Huck Junior danach zu fragen. Ich war Opa nur einmal begegnet, das war 1952 auf dem 
Foto weiter vorne in diesem  Abschnitt, auf dem ich in Lederhosen auf den Knien seiner Frau und meiner 



Oma sitze, einer geborenen „Caesar“ wie ich ein Jahr später im Herbst erfuhr, als der Briefträger mir einen 
Umschlag mit schwarzem Rand für meine Mutter gab und ich sie bettelte, mir zu erzählen, warum der 
Umschlag einen schwarzen Rand hat. Da war Papu schon verschwunden. Es war in der Küche`des Kurheims. 
Sie schlitzte das Couvert auf, entnahm eine Faltkarte, klappte sie auf, sah zur Decke, rollte die Augen, sagte: 
„Auch das noch, Papus Mutter ist gestorben.“ Sie begann zu schluchzen, starrte mich an, verließ die Küche 
und eilte über die Kellertreppe hinauf  zu Omas Wohnung, wo sie verschwand. Die älteren Brüder waren 
noch in der Schule. Beim Mittagessen informierte uns die Mutter dann über den Tod der Großmutter 
Marianne Huck. Das war jetzt fast neun Jahre her.  

 

Der Text ist wie folgt: 16.II.61 
Mein lieber Burkhardt!  

Hab‘ herzlichen Dank für Deinen lb. Weihnachts- wie Neujahrsgruss.  
Jetzt wird es mit dem Wintersport bei Euch vorbei sein -- Wir haben hier das reinste Frühjahrswetter.  

Herzlichen Gruss -- von Deinem Opa 

Zu meinem Geburtstag 1961 erreichte mich eine weitere Postkarte meines Großvaters. Diesmal waren keine 
Pferde drauf, sondern das Holstentor in Lübeck, der Stadt, in der der Großvater meiner Mutter von 1907 bis 
1924 Landschulrat war. Großvater Huck war dort zu Besuch  bei seinem ältesten Sohn Hans-Jürgen und fand 
dennoch Zeit, mir eine Postkarte zum Geburtstag zu schreiben. Einem oder einer, von wie ich inzwischen 
wusste, 17 Enkeln bzw. Enkelinnen. Mein Opa war der Patriarch der Familie Huck, zu der ich gehörte. Ich war 
ein Huck. Aber was ist ein Huck ohne Pferd? Ich hatte nur ein Fahrrad, die olle Klappermähre von Fritzi. Mein 
Nahziel war ein Fahrrad mit Torpedo Dreigangschaltung und später ein Moped. Meine beiden Vettern und 
Tettchen hatten ein anderes Verhältnis zu Pferd und Reiterei. Mäxis war ein besonderes: Er war nicht nur 
wie mein Bruder Jörg der Älteste, sondern auch Gutserbe. Er hatte eine besondere Vorliebe für Military oder 
Vielseitigkeitsreiten. Die Vielseitigkeit ist ein  Mehrkampf, der aus den drei Teilen  Dressur, Geländeritt 
und Springen besteht.  Ich verstand seine Leidenschaft entdeckte aber keinen praktischen Nutzen in ihr. Ich 
konnte ja schlecht vom Gästehaus Dr. Wychgram mit einem Pferd von Hohenpeißenberg hinab nach 
Weilheim zum Gymnasium reiten, mein Pferd dort anbinden, ihm einen Eimer Wasser hinstellen und nach 
Schulschluss zurück nach Hause reiten. Mit einem Fahrrad ging das. Außerdem mussten Pferde täglich 
mehrfach bewegt, gefüttert und gepflegt werden. Sie brauchten zudem Zuneigung und Ansprache. Zu 
Letzterem war ich fähig und auch erfolgreich, aber nicht als tägliche Pflicht. Was ich an Mäxi mochte war 
sein Verständnis für meine Argumentation und seine Bereitschaft Gedankengänge bis zum oft schwierigen 
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Eingeständnis beidseitiger Inkompetenz zu Ende zu führen. Das war eine Leidenschaft, auf die wir uns 
einigen konnten: Die Wahrheit zu finden oder wenigstens einen Weg zu ihr. Nur sein Weg war leichter: Er 
lebte mit seinem Vater und seiner Mutter und ich nicht. 

 

 

 

Ich hatte keine Vorstellung davon wie und mit wem mein Vater nun lebte oder wie sein jüngster Sohn 
aussah, mein sechster Bruder aus seiner zweiten Ehe mit Lore Großmann, der im Herbst 1954 geboren 
wurde und den er, wie mich, nach seinem jüngeren Bruder Joachim, der im Januar 1945 in Ostpreußen 
gefallen war, nicht mit Zweitnamen, sondern mit dessen Erstnamen Joachim benannt hat.  Auch in 
Ladendorf scheint das niemandem aufgefallen zu sein, denn dort kannten mich alle als Burkhardt und 
niemand nannte meinen Zweitnamen.  Auch Onkel Max nicht. Ich war Burkhardt, der vierte Sohn seines 
nächstjüngeren Bruders Friedrich-Wilhelm, der mich in Erinnerung an seinen eigenen 1944 in Ostpreußen 
gefallenem nächstjüngeren vierten Bruder mit dessen Namen als Zweitnamen im Taufregister eintragen ließ. 
Es war mir damals und später auch nicht bewusst, denn der wurde Jochen Huck genannt, obwohl er in der 
Familientafel als Joachim eingetragen ist.  Merkwürdig ist, dass auch mein siebter  Bruder und sechster Sohn 
meiner Mutter mit Onkel Kreppel, Jahnn mit dem Zweitnamen Jochen im Geburtsregister eingetragen 
wurde. Das fiel mir in Ladendorf auf. Ich habe es registriert ohne darüber weiter nachzudenken, denn es war 
für mein Leben nicht bedeutsam. Ich wollte wissen, wer der Vater meines Großvaters Max Huck war und 
nach einigen Tagen in Ladendorf hatte ich an einem der wenigen Tage, an dem ich allein mit  Onkel Max im 
Wohnsalon saß und es noch dreißig Minuten bis zum das Abendessen waren die Gelegenheit, ihn zu fragen, 
ob er sich an seinen Großvater erinnern kann und warum der nicht in der Familientafel vorkommt. Der 
beginnt mit Großvater Major a.D. Max Huck, der mir noch immer Postkarten schickt, obwohl die Ehe seines 
Sohnes Friedrich-Wilhelm mit meiner Mutter geschieden worden war. Davon habe ich Onkel Max nichts 
gesagt. Aber ich fragte ihn, ob es einen Stammbaum der Hucks gibt, der weiter zurückreichte, als die Tafel, 
die ich von zu Hause mitgebracht hatte.  



 

 
 
Max Huck kannte meine Mutter aus Berlin und Jästersheim, hat aber wohl auch nach Kriegsende weder das 
Kurheim noch Edel, Enno oder Hayo Wychgram in Hohenpeißenberg im fernen Oberbayern näher 
kennengelernt. Onkel Max lachte über meine Frage aber meinte, dass er mir in Sachen 
„Familienstammbaum“ aushelfen könne. Er schien amüsiert, lachte nochmal und sagte, dass er viel mit 
Stammbüchern von Pferden zu tun hätte. Aber die Seite, die ich über die Hucks hätte, wäre die Seite acht 
einer Familie die seit der Geburt ihres Gründers im Jahr 1760 acht Generationen hervorgebracht hat. Er 
fragte mich nicht, warum ich solch jenseitige Interessen hatte, sondern ob ich solche Stammbäume lesen 
könne. Ich antwortete, dass Mutti mir wie allen Brüdern das mit ihren dänisch-ostfriesischen Stammbäumen 
beigebracht hat. Das half. Onkel Max stand tatsächlich auf und ging zu einer der Vitrinen mit zahlreichen  
Pokalen für seine Erfolge auf großen und kleinen Turnieren. Manche waren prunkvoll und glänzend, andere 
bescheidener, aber viele zeigten Pferde: springend, schreitend, galoppierend oder sich aufbäumend mit 
Reiter fest im Sattel. Er bückte sich und zog ein Schubfach im Unterbau vor und entnahm ihm einen 
Klemmordner in schwarzem Leinen, übergab ihn mir mit der Aufforderung ihn auf mein Zimmer zu bringen 
und dann zurück zum Abendessen zu kommen. „Du kannst später abschreiben was du willst. Du hast bis 
Montagabend Zeit, dann ist Rückgabetermin.“ Das klang wie ein Befehl, auf den man hakenknallend 
reagieren kann, um den Vollzug der Anordnung zu bestätigen. Befehle werden nicht interpretiert, sondern 
befolgt.  
Er betrieb eine Landwirtschaft auf einer Fläche, die etwa zweihundertmal so groß war, wie die 3,5 Hektar des 
Kurheims am Hohenpeißenberg.  Er beschäftigte zwei Dutzend Leute. Im Hof standen neue Traktoren und 
Ackergerät neben Kutschwagen für die Pferde und einen Ford Anglia für den Hausherrn. Die gab es wenig in 
Westdeutschland. Seit Österreich seine Unabhängigkeit 1955 erlangte hatte, war es zur Tschechoslowakei im 
Norden und nach Ungarn im Osten durch den eisernen Vorhang abgeschottet. Nach Westen gab es eine 
Zollgrenze mit fetten Importzöllen auf Produkte aus den Ländern, die sich 1957 zur Europäischen 
Wirtschaftsgemeinschaft zusammengeschlossen hatten. Österreich wurde 1960 Mitglied einer europäischen 
Freihandelszone EFHZ aus Dänemark, Schweden, Portugal und Großbritannien. Schon vor dem Beitritt war 



der Ford Anglia Marktführer in Österreich. Auf den waren nur zehn Prozent Importsteuer fällig. Für einen 
deutschen Ford waren dreißig Prozent fällig. Das hatte ich am Nachmittag von Onkel Max erfahren. Aber der 
erwartete nun meinen Abgang und befahl „Abmarsch!“ Mit einer nach vorne angedeuteten Verneigung mit 
dem Kopf in seine Richtung, drehte ich mich um, den Klemmordner mit beiden Händen haltend wie ein 
Adjutant, verließ den Salon und ging  zu meinem kleinen Zimmer in der West-Nord Ecke des Gebäudes. Dort 
legte ich die Mappe auf den Tisch und wollte sie öffnen. Da war es mir als ob eine Tür knarrte, aber meine 
war geschlossen. Ich dachte an das Gespenst von Canterville, verließ das Zimmer, sperrte es ab, schob den 
Schlüssel in meine Hosentasche und ging zurück zum Esszimmer um mich hinter meinem Stuhl am großen 
Tisch zu stellen und auf die Aufforderung Platz zu nehmen zu warten. Bei Tisch hatte ich nicht viel sagen 
außer wenn ich angesprochen wurde und das geschah selten. Kein Schlürfen oder Schmatzen war zu hören,  
selbst die Bestecke  bewegten sich geräuschlos. An der Wand tickte eine Pendeluhr wie ein Metronom. Ich 
fühlte mich müde und sah scheinbar auch so aus, denn Tante Podone bemerkte es und empfahl mir mich 
nach dem Abendbrot zur Ruhe zu begeben. Dann fragte sie, als ob sie es nicht wüsste, ob ich katholisch sei.  
 

 
 

Als ich die Frage bejaht hatte, lud sie mich zum gemeinsamen Sonntagsgottesdienst mit der Familie um neun 
Uhr morgens in der Familienloge der Dorfkirche auf dem Schlossberg ein. Sie lag außerhalb des 
Schlossgeländes und seinem früheren Haupttor zu einer Straße, die direkt in das Dorf darunter führt. Sie 
wurde nur wenig benutzt und war meist abgesperrt. Ich war erst seit einem Tag hier und sollte morgen eine 
Stunde mit der Familie in einer Loge über den Bänken der Gemeinde knien, beten und singen. Gruselig. Es 
war Samstag, neun Uhr abends. Es gab keine Feier, aber Kirchgang um neun Uhr morgens.  
In meinem Zimmer gab es eine Nachttischlampe und nun konnte ich den schwarzen Klemmordner mit dem 
Stammbaum der Hucks öffnen. Die erste Tafel beginnt mit einem Johann Huck. Der lebte von 1760 an in 
Paderborn. Er war in erster Ehe verheiratet mit Elisabeth N.N. gestorben am 7. VIII. 1786. Am 29. VI. 1790 
heiratete Johann Huck erneut in Paderborn: Maria-Theresia Bader geboren um 1761, gestorben am 3. II. 
1833 in Paderborn. Der Ehe entsprangen fünf Kinder. Das älteste, Joseph Huck wurde am 22. V. 1796 in 
Paderborn geboren. Die Spuren seine vier anderen Geschwister, zwei Brüder und zwei Schwestern verlieren 
sich. Er selbst heiratet am 22. V. 1824 in Essen Charlotte Helene Grete, geboren ohne Datum in Backhausen 
bei Wesel, gestorben am 12. III. 1844 in Hagen. Das Paar hatte sieben Kinder, darunter ein totgeborenes 
Mädchen. Die ersten beiden Söhne blieben scheinbar ohne Nachkommen. Die dritten und vierten Kinder, 
Zwillinge, wurden am 3. V. 1828 geboren: Konrad Wilhelm und Jakob Eduard. Letzterer starb 1851.  Konrad 
Wilhelm wurde Kaufmann  und heiratete am 27. X.1864 Anna Karolina Luckhaus, geboren am 6. X. 1843. Sie  



hatten fünf Kinder. In nur knapp fünf Jahren kamen vier Jungens zur Welt, entsprechend der 
Familientradition Max, Friedrich, Wilhelm, Paul oder Erich nannte.  UrUrGroßvater Joseph nannte den 
zweiten Sohn aus zweiter Ehe „Louis Max“.  
 

 
 

 
 

UrUrgroßvater Huck, der Kanzleirat aus Hagen, Vater von sieben Söhnen und fünf Töchtern, Großvater von 
zwanzig Enkeln und Enkellinnen, muss ein gutes Gehalt gehabt haben, dass er so eine große Familie 
unterhalten und bald nach dem Tod seiner ersten Frau zum zweiten Mal heiraten konnte. Sie war 
fünfundzwanzig Jahre jünger als er. Von den weiteren Kindern aus dieser Ehe, konnten nur zwei erwachsen 
werden. Einer davon wurde Kaufmann und der andere Arzt in Bremen und war mein Urgroßvater. Der hatte 



nur ein Kind: meinen Großvater  Max Huck, der mir seit 1954 Jahren jedes Jahr zweimal eine Postkarte 
geschrieben hat. Eine in der Neujahrszeit und eine zu meinem Geburtstag in der Osterzeit. Ich habe wohl 
dasselbe getan. Mit einer Pferdepostkarte vom 26.11.1954 bedankte er sich recht sehr für meine erste 
selbstgeschriebene Karte zu seinem Geburtstag. „Bei Euch wird gewiss schon Schnee liegen, so dass Ihr 
schon rodeln könnt. Hier regnet es fast unentwegt. Fein, dass Du etliche Einser für Deine Arbeiten 
bekommen hast, mach es weiter so gut. Herzlichen Gruß Dein Opa.“ 

 
 
Ich hatte Federmäppchen, Geodreieck und Schreibhefte mit und machte mich daran die Tafel III auf zwei 
Seiten eines Schreibhefts zu  kopieren. Es war spät geworden, weit nach zehn Uhr, als ich die neun Tafeln des 
Stammbaums zurück in den schwarzen Klemmhefter stecken konnte. Joseph Huck, hat in seinen zwei Ehen 
elf Kinder gezeugt, von denen sechs überlebten und heirateten. Als er starb war er Großvater von dreizehn 
Enkelkindern aus erster, von zwei aus zweiter Ehe und der Urgroßvater von acht Enkelkindern aus erster Ehe. 
Darunter die  Zwillinge aus erster Ehe Jakob Edward und Konrad Wilhelm. Der eine starb mit 23  Jahren. Der 
andere heiratete mit 36 Jahren und zeugte fünf Söhne und keine Tochter. Das wiederholte sich später als 
Josephs Sohn aus der zweiter Ehe, Louis Max Huck einen einzigen Sohn zeugte: Meinen Großvater Max Huck.  
Seine Frau, Marianne, geborene Caesar, brachte fünf Söhne zur Welt. Durch sie bekamen sie siebzehn Enkel-  
und vierzig Urenkelkinder. Der mittlere  Sohn, mein Vater, Friedrich-Wilhelm Huck setzte diese merkwürdige 
Serie fort und konnte außer fünf Söhnen auch in zweiter Ehe keine Tochter zeugen. Es wurde ein weiterer 
Sohn.  
Den Rekord mit sieben Söhnen hielt nach wie vor Joseph Huck, der 1796 in Paderborn geboren wurde und 
lebte wie viele seiner Nachkommen in Hagen im Nordwesten Deutschlands im Weserland und Bremen. Sie 
waren Landwirte, Kaufmänner, Ärzte oder Offiziere. Die meisten starben in ihrer Heimat. Sie haben 
Grabsteine mit Namen und Zahlen auf den Friedhöfen ihrer Heimat. Wo Paderborn war wusste ich aus 
meinem Gebetbuch: Es lag im Osten von NRW und war ein Erzbistum. Aber von Hagen hatte ich ebenso 
wenig gehört wie von einem Kanzleirat. Was machte ein Kanzleirat dort? Das waren Fragen, die ich Onkel 
Max beim Frühstück stellen könnte, wenn sich die Gelegenheit ergäbe. Aber der saß wie die ganze Familie 
bereits am Tisch, köpfte gerade sein Ei mit dem Messer, sah mich amüsiert an und sagte: „In Österreich 
darfst du Eier enthaupten und Kartoffeln auf dem Teller schneiden, wusstest Du das?“ „Nein“, sagte ich, „ich 
weiß auch nicht wo Hagen ist, kannst Du mir da weiterhelfen?“ „Du hast dich also schon an die Ahnentafeln 



gemacht. Hagen ist eine Stadt in Südwestfalen. Weißt Du wo das ist?“ „Bei Paderborn?“ „Das ist eine Stadt in 
Ostwestfalen. Näheres kannst Du im Lexikon nachschlagen. Aber erst nach dem Kirchgang! Nun köpf Dein  Ei 
und mach Dich frei von den Ahnen, die laufen nicht weg.“ Es gab knusprige Semmeln, die in Österreich auch 
so heißen und nicht Brötchen oder gar Schrippen, dazu Landbutter, Aufschnitt und englischen Tee der 
Orange Pekoe hieß, der zwar nicht nach Orangen, aber besser schmeckte als Omas Tee, der schwärzer war, 
Assam hieß und einen bitteren Nachgeschmack hatte. Als wir uns später zum Kirchgang versammelten gab 
es ein Problem: Ich hatte zwar schwarze Schuhe, eine Dunkle Hose und hellblaues Herrenhemd an, aber nur 
eine dunkelgrüne Strickjacke oder einen muskatbraunen Blouson mit gebracht und mich für die Strickjacke 
entschieden. Die passte gar nicht zu den blauen Blazern, in denen meine Neffen angetreten waren. Tante 
Podone ging zu den Schränken im Gang und kam mit einem hellgrauen Jancker von Onkel Max, zurück, der 
mir passte. Nun konnten wir gemeinsam durch das große Tor zur Pfarrkirche St. Andreas gehen, die einen 
Seiteneingang hatte, durch die man über eine Treppe zum Logenraum im ersten Stock führte.  
 

 
 

Die Loge befand sich hinter dem hellen Balkon zwischen rechtem Seitenaltar und Altar gegenüber der 
Kanzel. Von dort aus konnte man der Messe und Predigt folgen ohne selbst gesehen zu werden, wenn man 
sich nicht nach vorne beugte. Von unten konnte man kaum sehen, ob ich eine dunkelgrüne Strickjacke oder 
einen hellgrauen Jancker trug, von meinen Schuhen ganz zu schweigen. Als wir eintrafen und sich Tante 
Podone zur Begrüßung der Gemeinde an der Brüstung der Loge zeigte, waren die Bänke unter uns dicht 
besetzt. Die Pfarrgemeinde erhob sich, Tante Podone winkte, Pfarrer und Ministranten kamen aus der 
Sakristei, gingen zum Altar und begannen die Messe. Die Gemeinde, begleitete den Gottesdienst mit Gesang 
und Gebeten. Im Gebetsbuch gab es eine Auswahl von drei Betsingmessen. Angesagt war Nummer 1, zwölf 
Seiten mit Noten und Text zumeist in Deutsch: vom Stufengebet bis zum „Ite Missa est“ und „Deo gratias“. 
Diese Messen gab es ähnlich auch im Gebetbuch der Erzdiözese Wien, das mir Mäxi in der Loge gab. Die 
meisten Gläubigen hatten das Buch in der Hand und der Text war verständlich. Es gab auch eine Orgel und 
etwa hundert Menschen bewegten ihre Münder, aber das musikalische Gesamtergebnis war dürftig. Die 
vom Altarraum zurückgesetzten Loge zu verlassen wäre unhöflich und dumm. Das Klügste war wohl die 
Gelegenheit zu nutzen, meinen Tenor zu trainieren und mit meiner Stimme den Familienchor in der 
atholischen Kirche zu ergänzen. Ich machte also mit wie es sich gehört und  beteiligte mich an gymnastischen 
Übungen wie Knien, Sitzen und Stehen. Dazu sang ich wie ich es bei Pater Balthasar in Dillingen und bei 
Paletta in St. Ottilien gelernt hatte. Mäxi und  Sigismund hatten ebenso im Internat ihre Schulung als Tenöre 
erhalten. Tante und Cousine trugen Hüte, während Männer ihre Hüte abnehmen mussten. Die meisten 
Frauen trugen Kopftücher. Österreichs Bevölkerung von sieben Millionen war zu neunzig Prozent katholisch. 
Selbst das katholische Bayern mit neun Millionen Einwohnern ist „nur“ zu siebzig Prozent katholisch. Bis zur 



meiner Rückreise nach München am 11. August lagen noch zwei Sonntage, an denen ich nochmal in die Loge 
zu einer Betsingmesse musste. Wahrscheinlich hatte ich stets diesen Janker an. Ich nahm mir vor, nach 
meiner Rückkehr auf meinen Berg erst mal eine längere Kirchgangpause einzulegen. 
 

 
 
Nach der Messe verließen wir die Pfarrkirche St. Andreas durch den Nebeneingang und standen auf der 
anderen Seite des großen Schlosstors mit dem Amtsgebäude dahinter. Die kleinen Fenster im zweiten Stock 
unter dem Dach erregten meine Aufmerksamkeit. Ich erfuhr, dass die zum Dachgeschoß gehören, das sich 
fast ohne Zwischenmauern unter dem Dachstuhl über das ganze Gebäude von etwa fünfzig Metern 
erstreckte. Die Familie nutzte den Raum als Schießstand. Die Wälder, Wiesen und Felder und auch das Wild 
des Gutes mussten bewirtschaftet werden. Dazu gehörte die Jagd, die Pflege von und der Umgang mit 
Jagdgewehren sowie Jagdhunden.  
Wo ein Schießstand ist, gibt es auch einen Waffenschrank. Der stand im ersten Stock des Gebäudes neben 
der Garderobe im Gang. Die Schranktüren waren verschlossen, aber Gewehre waren durch kleine 
Glasfenster sichtbar. Beim Förster in Hohenpeißenberg hatte ich im Waffenschrank einmal eine 
doppelläufige Schrotflinte gesehen. Die einzige Waffe mit der ich bis dahin Schießübungen gemacht hatte, 
war ein Luftgewehr. In diesem Schrank standen neben einer Schrotflinte aber einige Kleinkalibergewehre. 
 

 

Das obige war das schönste und wahrscheinlich auch schwerste der Kleinkaliber. Kein Vergleich zu den 
schäbigen Luftgewehren in den Schießbuden der Jahrmärkte mit denen ich „trainiert“ hatte. Aber auch 
deutlich schwerer. Wenn man den Atem angehalten hatte, Kimme und Korn stimmten und der rechte 
Zeigefinger den Abzug sanft und ruckelfrei durchgedrückt hatte, konnte man Ziele in bis zu 100 Metern 
treffen. Das erfuhr ich von Mäxi, der seine Geschwister und mich am Montag nach dem Frühstück zu 
Schießübungen auf dem Dachboden mitgenommen hatte. Ich erinnerte mich an eine Postkarte meines 
Vaters, die er mir 1955 zu Weihnachten geschickt hatte. Er hat damals nicht mich gefragt, sondern meine 
Mutter beauftragt, sich bei mir nach meinen Weihnachtswünschen zu erkundigen. Als sie das tat fiel mir ein 
Wort ein, das sie gerne benutzte „Bedenkzeit“. Sie gab mir zwei Tage. Im Schreiben war ich damals schon 
ganz gut, aber nicht gut genug, um ihm eine Postkarte zu schreiben, in der ich ihn fragen würde: „Wann 



kommst Du und meine Brüder wieder? Wir brauchen einen Vater und keine Weihnachtsgeschenke!“ Ich 
entschied mich damals für ein Gewehr. Das lag dann auch in Geschenkpapier verhüllt unter dem 

 

Weihnachtsbaum mit obiger Karte. Als ich es ausgepackt und den Beipackzettel  gelesen hatte, war ich 
gespannt. Das sah zwar aus wie ein Gewehr aber war ein „Spielzeuggewehr für Plastikmunition: Egal ob für 
kindliche Rollenspiele, Faschingspartys oder für Schießübungen – die Spielzeugwaffe regt durch die tolle 
Optik die Fantasie an. Das hochwertige Spielzeug-Gewehr aus Kunststoff und Zink ist robust und stabil 
verarbeitet. Länge 73 cm. Man benötigt die 13 Schuss Munition von Sohni-Wicke. Die Öffnung für die 
Munitionsstreifen befindet sich oben, bei dem Übergang vom braunen Schaft zum schwarzen Gewehrlauf. 
Dort muss die Munition reingeschoben werden.“ 
 

 
Auf der Zinkplatte stand in einem Goldkranz ein Name: CAPTAIN WALKER. Zum Gewehr gab es fünf 
Blisterpackungen Munition. Eine Einzelpackung enthielt 208 Schuss auf 16 Streifen mit jeweils 13 Schüssen. 
Der Hahn musste nach jedem Schuss manuell gespannt werden, bevor erneut geschossen werden konnte. Es 
gab auch jedes Mal einen kleinen Knall wie von einer Spielzeugpistole mit Zündplättchen. Die Zielgenauigkeit 

 

war allerdings sehr beschränkt. Nach zehn Meter nahm sie stark ab. Nicht sehr beeindruckend. Das Gewehr 
selbst sah jedoch besser aus als seine Leistungsdaten. Das Holz war aus Plastik, aber leicht und solide. Ich 
hatte es meist bei mir, wenn auf unserem Grund am Berg spielte. Schon wegen die Indianer, die sich 
zwischen den Stämmen der Ficht am Bach im Unterholz versteckten und darauf warteten mich zu überfallen. 
Sie hatten keine Gewehre, aber Speere. Mein Gewehr machte nicht bäng bäng oder peng peng. Es knallte 
nicht, es furzte. Damit konnte man auf keinen Fall explosive Munition verschießen. Für Indianer sah meine 



Captain Walker aber sicher sehr gefährlich aus, obwohl alles aus Plastik war. Zum Üben und Spielen  in den 
Wäldern war es gut geeignet. Ich war damals acht Jahre alt. In Deutschland konnte man ein echtes 
Luftgewehr mit Druckluft-, Federdruck- und CO2-Waffen erst ab 12 Jahre alt erwerben. „Feuerwaffen im 
Kaliber bis zu 5,6mm (0.22 Zoll) für Munition mit Randfeuerzündung und einer Mündungsenergie bis 200 
Joule, für Einzellader-Langwaffen mit glatten Läufen mit Kaliber 22 sind ab 14 Jahren nur über die Schützen- 
und Schießvereinen zugänglich.“ Wenn man ein Kleinkalibergewehr erwerben wollte, benötigte man eine 
Waffenbesitzkarte (WBK). Diese musste man bei der zuständigen Waffenbehörde (Kreisamt o.a.) 
beantragen. Voraussetzung dafür war die Volljährigkeit und ein Bedürfnisnachweis von einem anerkannten 
Schießsportverband, etwa vom Schützenverein Bayerischer Rigi im Hetten von Hohenpeißenberg. Das war 
eine etwas miefige Anlage und Gymnasiasten nicht willkommen. „Ein Bedürfnis besteht erst, wenn man 
nachweislich entweder einmal pro Monat oder 18-mal im Jahr mit einer erlaubnispflichtigen Waffe in einem 
Verein regelmäßig trainiert hat. Außerdem muss man zum Erwerb einer WBK zuverlässig und unbescholten 
sein, das heißt man darf wegen keiner Straftat verurteilt worden sein oder einer rechtsstaatlich 
zweifelhaften Organisation angehören. Letztlich musste man auch noch eine bestandene 
Waffensachkundeprüfung nachweisen können.“ So stand das im Gesetz zum Schutz der Jugend. 

 

Die Schießbahn unter dem Dachstuhl des Amtsbäudes von Schloss Ladendorf war durch das Tageslicht aus 
den Seitenfenstern gut ausgeleuchtet. Die Zehner Zielringscheiben, mit Heftzwecken auf einem Holzbrett 
fixiert, die es in dreißig Meter Entfernung zu fokussieren galt, waren zwar 55x55 cm groß aber trotzdem 
musste man sie erstmal treffen bevor man punkten konnte. Als Neuling bekam ich von Mäxi  
eine Einweisung in die Handhabung des Gewehrs und der Munition.  

 
Mit der Repetierbüchse konnte nur Munition von 0,22 Zoll = 5,6 mm × 15 mm verschossen werden, sie war 
deshalb eine kleinkalibrige Handfeuerwaffe. Zur Zielerfassung gab es ein Visier  von Kimme und Korn. Das 
Auge am Ende des Gewehrs  fokussiert sich auf die V oder U förmige Kerbe der Kimme am Lauf voraus, 
gleitet weiter am Lauf bis das Korn genau mittig in der Aussparung steht und die Oberkanten von Kimme und 
Korn in eine Linie gebracht waren. Das Ziel steht dann leicht mittig über dem Korn, man spricht hierbei von 
„Ziel aufsitzen lassen“. Mäxi hatte einen Waffenschein und entsprechende Sachkunde. „Wenn die Linie 
zwischen deinem Auge über Kimme und Korn die 10 in der Mitte der Zielscheibe erreicht ist, drückst du ab. 
Aber bevor teure Munition verballert wird, gibt es Trockenübungen mit dem Gewehr ohne Munition. Mach 
dich mit dem Gerät vertraut und lerne damit umzugehen. Schau uns einfach zu wie wir es machen.“ Nun 
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konnte ich zusehen, wie sie mit jeweils sechs Schuss Munition auf zwei Zielscheiben einen Wettbewerb um 
die höchste Trefferquote veranstalteten, während ich auf eine dritte Zielscheibe zielte und abdrückte, ohne 
Einschusslöcher zu hinterlassen. So übte ich in Stellung zu gehen, die Waffe in Position zu bringen, das Ziel zu 
erfassen und abzudrücken. Als ich dann zum ersten Mal ein Magazin mit Munition in den Schacht des 
Gewehrs eingeschoben hatte kam die Stunde der Wahrheit: Der erste Schuss traf  nicht mal die Scheibe. Gut 
dass es keine Minuspunkte dafür gab. Acht Punkte aus sechs Treffern zeigten, dass ich weit von der Mitte 
getroffen hatte. Ich markierte die Einschusslöcher mit gelber Kreide und verschob die Zielscheibe mit der 10 
in der Mitte meiner Pupille auf meine Augenhöhe. Auch ein Repetiergewehr mit Magazin ist ein 
Einschussgewehr, das heißt, dass nach jedem Schuss der Repetierverschluss zurückgezogen werden muss, 
um die Patrone auszuwerfen, bevor wieder gefeuert werden konnte. Darauf muss die Zielerfassung erneut 
erfolgen bis Pupille Kimme, Korn und die 10 wieder auf einer Linie sind. Beim zweiten Durchgang habe ich 
das linke Auge mit dem Lid zugehalten als ich mit dem Rechten fokussierte. Das ergab bessere Ergebnisse: 
Der erste Schuss war eine 8, der zweite eine 4, der dritte eine glatte 5 der vierte eine 2, der fünfte 3 und mit 
dem Abschiedskuss an diesem Tag, eine 9 mit dem sechsten Schuss, waren es 31 Punkte im zweiten 
Durchgang. Nun ich war nicht trainiert und der Repetiervorgang nervte. Das Fummeln mit dem 
Kammerstängel, um den Munitionswechsel einzuleiten und das Warten auf den Auswurf der Hülse machten 
mich hektisch. Als ich das Gewehrrohr wieder auf die 10 fokussierte hatte, konnte ich die Büchse nicht ruhig 
halten. Der Fokus tanzte zwischen 8 und 8, wollte sich auf 10 nicht halten, dann zuckte der Zeigerfinger zu 
schnell, drückte den Abzug und traf die Vier. Les excuses sont faites pour s'en servir. 
 

 
Die Abbildung zeigt eine Sicherung mit Zwischenstufe, welche das Öffnen im gesicherten Zustand erlaubt. 
Zur Verriegelung muss der Kammerstängel aus der im Bild gezeigten Stellung nach vorne geschoben und 
dann nach unten gedrückt werden. Beim Öffnen (Kammerstängel nach oben und dann zurück) wird 
das Schloss gespannt. Links von der Hülsenbrücke befindet sich eine Entriegelung, welche 
den Zylinderverschluss zum Ausbau frei gibt. 
Einen Tag später gab es dann im zweiten Schritt Schießübungen im Gelände unterhalb des Schlosses in 
dessen Ruine hunderte von Tauben lebten. Mein Gewehr war geladen, aber eine Taube ist keine Zielscheibe. 
Letztere bewegte sich nicht. Neben der Taube hatte aber auch das Projektil ein Eigenleben, das Mäxi die 
Ballistik nannte und die Kräfte bezeichnet, die die Flugbahn beeinflussen. Das hatte er in der sechsten Klasse 
im Physikunterricht gelernt. Die Tauben machten keine Annäherungsversuche unter 20 Meter oder landeten 
gar in der Nähe. Mäxi folgte ihnen stur mit seinem Rohr auf der 10 und holte mit Sigi zusammen einige vom 
Himmel. Ich hab ein paarmal danebengeschossen und beschlossen, keine weitere Munition zu verbrauchen. 
War auch nicht mehr nötig, wir hatten genug zum Abendbrot. In einem abgelegenen Teil des Parks vor dem 
Verwaltungsgebäude hatten sich die Geschwister eine Bretterbude gebaut samt einer Feuerstelle mit 
genügend Bruchholz, um ein ordentliches Lagerfeuer zu entfachen. Das geschah gleich nach Ankunft. Die 
Tauben wurden gerupft und ausgenommen. Dann wurden sie gewaschen, abgetrocknet, mit Öl eingerieben, 
gesalzen, mit Pfeffer bestreut und in Alufolie eingewickelt. Das taten wir zu viert vor der Bretterhütte im 
Licht des Lagerfeuers,  in dessen Glut alsbald sechs Tauben und einige in Alufolie eingepackte Kartoffeln 
gebacken werden konnten. Wir hatten einen schönen Abend und mir ist zum ersten Mal eine gebratene 
Taube in den Mund geflogen. Sie hatte zartes weißes Fleisch und schmeckte so köstlich wie ich eine Taube 
aus dem Schlaraffenland. 
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Bereits am Tag meiner Ankunft war mir ein Meter langes Meyers Lexikon im Bücherregal des Salons  
aufgefallen. Heute hatte ich nach dem Abendessen Zeit es mir näher anzusehen. Es gab einen spielfreien 
Abend und unter der Deckenlampe über dem großen Tisch hatte ich Zeit, um wie Onkel Max mir empfohlen 
hat näheres über Hagen in Südwestfalen zu erfahren. In Band 5 des Lexikons las ich: 
 

 
 
„Hagen 77.498 Einwohner – 1905 = 53. Platz der größten Städte des Deutschen Reichs. 1805 hatte Hagen 
2000 Einwohner, 1850 waren es 5100. Die Stadt liegt in einem von bewaldeten Höhen umschlossenen Tal an 
der Mündung der Ennepe in die Volme und 96–360 Meter über dem Meer. Hagen hat 5 evangelische, eine 
katholische und eine altkatholische Kirche, Synagoge, Dreikaiserbrunnen, Kaiser Friedrich-Denkmal, 
Bismarckturm und schöne Parkanlagen (Stadtwald) auf dem Goldberg. Die Industrie ist bedeutend. In Hagen 
bestehen zahlreiche Eisen-, Stahl-, Puddlings-, Hammer- und Walzwerke, Eisengießereien, Maschinen-, Eisen- 
Blech-, Draht- und Stahlwarenfabriken, Fabrikation von Eisenbahn- und Telegraphenmaterial, 
Akkumulatoren, Schrauben, Geldschränken, Wagen, Zentralheizungs- und Ventilationsanlagen, Turn- und 
Feuerwehrgeräten etc.; ferner Baumwollspinnerei, Weberei, Druckerei, Färberei, Papierfabrikation, 
Gerberei, eine Dampfmühle nebst Brotfabrik, Tabak- und Zigarrenfabrikation, Branntweinbrennerei, 
Bierbrauerei, Kalkbrennerei etc. In der Nähe befinden sich Alabaster- und Kalksteinbrüche. Der Handel in 
Hagen, unterstützt durch eine Handelskammer und eine Nebenstelle der Reichsbank, die Bergisch-Märkische 
Bank etc., befasst sich vorzugsweise mit dem Absatz der dortigen Fabrikate und erstreckt sich über alle 
Erdteile. Seit dem Jahr 1817 war Hagen Sitz eines Amtes und eines Kreises innerhalb des Regierungsbezirks 
Arnsberg. 1837 wurden die revidierte Städteordnung und ein Magistrat eingeführt. 1848 wurde Hagen an 
das Netz der Bergisch-Märkischen Eisenbahngesellschaft angeschlossen und entwickelte sich zu einem 
wichtigen Eisenbahnknotenpunkt. Um 1865 hatte Hagen die von ihrer Bevölkerung und Wirtschaftskraft 
bisher in Südwestfalen führende Stadt Iserlohn überholt. Zusammen mit Iserlohn stellte Hagen seit Mitte des 
19. Jahrhunderts den kulturellen, verwaltungsrelevanten und wirtschaftlichen Mittelpunkt der 
südlichen Grafschaft Mark dar.“ 
Und was macht ein Kanzleirat in einer Stadt mit 5100 Einwohnern? „Ein Kanzleirath hat die Leitung der 
Kanzleigeschäfte überhaupt. Er contrasigniert alle namens des Senats abgehende Schreiben und alle mit dem 
Titel des Senats ausgefertigt werdende Expeditionen, welche der ältere Bürgermeister unterschreibt.“ 
Joseph Huck, der Mann mit elf Kindern, der 1873 mit 76 Jahren gestorben ist, war also Beamter und nie im 
Krieg. Ob er die Leidenschaft seiner Urenkel für Pferde teilte ist nicht bekannt. Onkel Max und seine Familie 
hatten täglich mit Pferden zu tun und verständigten sich mit ihnen durch Blicke, Stimme, Gesten und 
Körperkontakt. Sprache beschränkt sich auf einfache Kommandos. Reiterkommandos haben es seit 
Jahrtausenden von Jahren dem Menschen ermöglicht sich mit den Pferden über die Erde auszubreiten, neue 
Kulturräume zu erschließen und zu entwickeln. Helden von Alexander dem Großen bis Erzherzog Karl 
wurden zu Pferde dargestellt, denn sie waren meist auch gute Reiter. Die zwei riesigen Pferde, denen ich am 
Tag meiner Ankunft auf dem Weg vom Westbahnhof über Hofburg und Heldenplatz zum Südbahnhof 
begegnet war, fielen mir ein: Zwei Bronzestatuen auf aufwendig gestalteten Sockeln.  

https://deutsche-schutzgebiete.de/wordpress/projekte/kaiserreich/staedte/
https://deutsche-schutzgebiete.de/wordpress/projekte/kaiserreich/
https://deutsche-schutzgebiete.de/wordpress/kaiser-friedrich-iii/
https://deutsche-schutzgebiete.de/wordpress/reichsbank/
https://de.wikipedia.org/wiki/Bergisch-M%C3%A4rkische_Eisenbahngesellschaft
https://de.wikipedia.org/wiki/Grafschaft_Mark


 
Auf einem davon sitzt Erzherzog Karl, gestiefelt, hoch zu Ross reitend in wehendem Kriegerrock und 
angeschnalltem Säbel an der Hüfte. Mit erhobenem Arm hält er die flatternde Fahne, eine Standarte in 
Richtung Hofburg.  Dort steht auf dem Platz vor dem Rondell der Neuen Burg  ein ebenso mächtiges, sich 
aufbäumendes Pferd mit Prinz Eugen im Sattel.  
 

 
 

 
Inzwischen hatten alle in Ladendorf registriert, dass ich eher eine Leseratte als ein Reiter oder Schütze war 
und hatten wahrscheinlich nichts dagegen, wenn ich morgen wiederkommen würde, um weiter im Lexikon 
nachzulesen, was dort über Prinz Eugen oder Erzherzog Karl eingetragen war. Ich klappte die Bände des 
Lexikons zu. Stellte sie zurück ins Regal und knipste das Licht im Salon aus. Mit meinem Schreibheft in der 
Hand schlich ich lautlos durch den dunklen Flur zu meinem Zimmer. Es war nach Mitternacht und niemand 
hat es bemerkt. Nicht einmal das Schlossgespenst. Die letzten Julitage waren bewölkt und kühler. Ich blieb 
im Haus und konnte schon nach dem Mittagessen weiter im Lexikon stöbern: Prinz Eugen von Savoyen-
Carignan wurde 1663 in Paris geboren, vollbrachte aber seine Heldentaten in den Kriegen Österreichs gegen 
die Türken bis er sie 1699 in Sarajevo besiegen konnte und der Friedensschluss von Karlowitz möglich wurde.  
 

 
 

1700 wurde er von Kaiser Franz Joseph zum geheimen Rat ernannt, zwei Jahre später zum Präsidenten des 
Hofkriegsrates in Wien. Nach zahlreichen Feldzügen vollendete er seine militärische Karriere mit der 
Eroberung von Belgrad im Jahr 1717. Mit dem Frieden von Passarowitz von 1718 wurde Österreich um das 
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nördliche Serbien vergrößert, das Banat und die westliche Walachei. Eugen stand auf dem Höhepunkt seines 
Ansehens. 1716-1724 war er Statthalter in den österreichischen Niederlanden. 1719 wurde er zudem zum 
Hofkriegsratspräsidenten ernannt. Er starb 1736 in Wien. 
Kurz nach der Rückkehr Napoleons von seinem Spanienfeldzug Anfang 1809 marschierte die österreichische 
Armee unter Karl von Österreich-Teschen in Bayern ein. Österreich setzte dabei auf nationale Parolen und 
traf in der eigenen Monarchie und in Deutschland auf Zustimmung. In Tirol kam es daraufhin zur Erhebung 
von Andreas Hofer gegen die bayerischen Besatzungstruppen. 
Erzherzog Karl wurde 1771 geboren. Seine Heldentat war der Sieg in der Schlacht von Aspern in der Nähe 
von Wien im Jahr 1809 gegen Napoleon. Das steht am Sockel seines Denkmals auf dem Heldenplatz. Am 21. 
und 22. Mai 1809 haben in der Schlacht von Aspern 95.000 Franzosen gegen 160.00 Österreicher gekämpft. 
Davon 20.000 Franzosen und 17.000 Österreicher zu Pferde. Die Franzosen hatten 152 und die Österreicher 
590 Geschütze. 20.000 Franzosen und 19.000 Österreicher wurden verwundet. An zwei Tagen starben 7.300  
 

 
 
Franzosen und 4.200 Österreicher. Zwei Monate später hatte Napoleon eine neue Koalitionsstreitmacht mit 
Bayern, Italienern und Sachsen zusammengestellt. Nun forderte  Napoleon Erzherzog Karl von Österreich 
nördlich der Donau nahe Krems in Niederösterreich bei einem Dorf namens Wagram zum Kampf. Diesmal 
kämpften 157.00 Franzosen, Bayern, Italiener und Sachsen gegen 136.000 Österreicher mit Säbeln, 
Bajonetten und Musketen. Davon 23.500 Franzosen und 14.700 Österreicher Reiter zu Pferde. Die Geschosse 
aus 433 französischen und 446 österreichischen Geschützen zerfetzten Menschen wie Pferde. Es gab 23.000 
verwundete Franzosen und 18.000 Österreicher. 7.100 Franzosen und 5.550 Österreicher starben. Die 
Franzosen machten 3.700 Österreicher zu Gefangenen, die Österreicher 19.000 Franzosen. Wie viele davon 
Bayern, Italiener oder Sachsen waren, war ebenso wenig verzeichnet wie die Zahl der Ungarn, Böhmer oder 
Galizier, die für Österreich kämpften. Wenn man die Zahl der von beiden Parteien eingesetzten Reiter 
addiert, waren fast 75.000 Pferde an der Schlacht beteiligt. Dazu kamen tausende von Pferden, die zur 
Versorgung eingesetzt wurden. Wie viele Pferde insgesamt zu Tode kamen war nicht verzeichnet.  
Nachdem Erzherzog Karl am 5./6. Juli 1809 in der Schlacht bei Wagram unterlegen war, schloss er mit 
Napoleon eigenmächtig den Waffenstillstand von Znaim, wofür er von Franz I. am 23. Juli suspendiert wurde. 
Napoleons Rache war gründlich: Im Frieden von Schönbrunn musste Österreich auf Dalmatien, 
Zentralkroatien, die Krain, das Küstenland, Salzburg und das Innviertel verzichten, womit es etwa die Hälfte 
seiner Erbländer verlor und beinahe aus den alten römisch-deutschen Reichgrenzen verdrängt war. Das Land 
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musste der anti-britischen Kontinentalsperre beitreten und sein Heer auf 150.000 Mann reduzieren. Ferner 
wurde ein Militärbündnis zwischen Österreich und Frankreich geschlossen.  
Im selben Jahr ließ sich Napoleon von Joséphine scheiden, da ihre Ehe kinderlos geblieben war. In der 
Hoffnung auf die Anerkennung durch die alten Dynastien und die Festigung des Bündnisses mit 
Österreich heiratete Bonaparte 1810 Marie-Louise von Österreich, die älteste Tochter des österreichischen 
Kaisers Franz I. Aus der Ehe ging mit dem 1811 geborenen Napoleon II. der gewünschte Thronfolger hervor. 
Karl befasste sich von nun mit seinen Memoiren und wurde einer der bedeutendsten Militärschriftsteller des 
19. Jahrhunderts. Ab 1815 war Karl Gouverneur der Festung Mainz. Diese Stadt liebte er, da er dort seine 
spätere Gattin, die Prinzessin Henriette von Nassau-Weilburg kennengelernt hatte. Nach dem Wiener 
Kongress heiratete der 44-jährige Erzherzog Karl am 17. September 1815 die 18-jährige Prinzessin und zog 
sich auf Schloss Weilburg bei Baden ins Privatleben zurück. Er war 75 Jahre alt, als er im April 1847 starb.  

 
 

Die zwei enormen Schlachten, an denen hunderttausende Männer  und fast hunderttausend Pferde beteiligt 
waren, ereigneten sich innerhalb von zwei Monaten vor hundertfünfzig Jahren zwischen Wien und Krems 
nicht weit entfernt von Ladendorf. Wie war es möglich so viele Menschen, Pferde, Geschütze, Munition, 
Futter und Verpflegung bereit zu stellen und zu unterhalten? Wie konnten die Verluste aus dem ersten 
Waffengang so ausgeglichen werden, dass man einen weiteren wagen konnte? Fragen zu stellen war 
einfach, aber Antworten zu erhalten schwierig. Tatsache ist, dass die Helden, die dem Platz seinen Namen 
geben, erfolgreiche Feldherren seiner kaiserlichen Majestät waren. Sie haben das Kaiserreich erweitert und 
gesichert bis zum Ende des Großen Krieges 1918, als das Reich der Habsburger zerfiel wie das Weströmische 
Reich unter dem Ansturm der Germanen und Hunnen um 450 n.Chr.  
Im Lexikoneintrag zum Heldenplatz las ich, dass die beiden Denkmäler in den Jahren 1860 bzw. 1865 
errichtet wurden. Das für Erzherzog Karl entstand 1860, zwölf Jahre nach seinem Tod. Es hat aber fast 130 
Jahre gebraucht bevor das Kaiserreich 1865 für Prinz Eugen ein Denkmal errichtet hatte. Zu dieser Zeit hatte 
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man in Österreich bereits ein Netz von Eisenbahnen aufgebaut, das bald die von Pferde-Gespannen 
gezogenen Postkutschen ablösen sollte. Die Erste Eisenbahn-Gesellschaft wurde 1826 gegründet. Von 1827 
bis 1832 wurde abschnittsweise eine von Pferden gezogene Eisenbahnlinie von Budweis über Linz nach 
Gmund gebaut, um das Salz aus dem Salzkammergut zu nach Norden zu transportieren. Von Budweis aus 
gelangte der Großteil des Salzes auf dem kostengünstigen Wasserweg über die Moldau nach Prag und über 
die Elbe teilweise darüber hinaus. Bei einem jährlichen Transportvolumen von 17.000 Tonnen standen Ende 
des 18. Jahrhunderts täglich an die 350 Fahrzeuge im Einsatz. Die Gesamtstrecke von 200 Kilometern wurde 
am 1. August 1832 für den Güterverkehr freigegeben. Der Höhenunterschied zwischen Budweis und Linz an 
der Donau beträgt  540 Meter. Erst 1872 gab es Dampflokomotiven, die genügend Kraft hatten, um die 
letzten Pferde zwischen Budweis und Linz abzulösen. 
Am 13. Oktober 1847 konnte die erste Bahnverbindung zwischen den beiden damals für die 
Habsburgermonarchie bedeutenden Städten Wien und Krakau befahren werden. Die erste Lokomotive von 
George Stephenson, die Rocket von 1830, erreichte 48 km/h. Im März 1837 trafen die ersten sechs Rockets 
aus seiner englischen Fabrik in Wien ein. 1838 eröffnete der Kaiser Ferdinand selbst die nach ihm benannte 
„Nordbahn“ mit dieser Lokomotive. Das Projekt einer Bahnstrecke von Wien nach Brünn und Olmütz in 
 

 
 
Mähren sowie Krakau in Galizien entwickelte sich zur wahren Erfolgsgeschichte: Bis zur Verstaatlichung im 
Jahre 1906 errichtete die ökonomisch höchst erfolgreiche Nordbahn-Gesellschaft ein sehr umfangreiches 
Netz. Die Nordbahn wurde zur wichtigsten Bahnlinie der Habsburgermonarchie. Das europäische 
Schienennetz wuchs und die Militärstrategen in allen Ländern hatten wie Erzherzog Karl, der suspendierte 
Feldherr und Militärschriftsteller, die neuen Möglichkeiten für schnelle und bewegliche Kriegsführung rasch 
erkannt. Sie förderten die Gründung der Ersten Eisenbahngesellschaften. 1885 reichte das europäische 
Schienennetz vom Atlantik bis zum Ural, von Hammerfest bis nach Gibraltar, Sizilien, Griechenland und 
Istanbul und umfasste 190.134 km, davon 39.000 km im deutschen Reich, 30.000 in Großbritannien, 30.000 
in Frankreich, 25.000 in Russland, 22.000 in Österreich-Ungarn, 10.000 in Italien, 10.000 in Spanien, 7.000 in 
Schweden, 4.000 in Belgien und 3.000 in der Schweiz. Das Schienennetz wurde immer dichter. Brücken, 
Tunnel und Bahnhöfe verbanden den Kontinent und ermöglichten den Transport von Menschen, Waren 
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anderen Gütern. Gab es deshalb weniger Pferde? Wie viele Pferde gab es in Österreich als Erzherzog Karl in 
Aspern im Mai 1809 auf Napoleon traf? 40.000 Pferde waren jedenfalls an der Front. Als Napoleon Karl zwei 
Monate später nochmal herausforderte kam er mit 24.000 französischen Reitern auf Pferden, die sie sicher 
nicht aus Frankreich mitgebracht hatten in Begleitung von einigen tausend Bayern und Sachsen. Karl konnte 
nur 15.000 Reiter einsetzen, erreichte aber einen Waffenstillstand mit dem Franzosen, was Kaiser Franz I. 
nicht passte. Suspendiert ist ein schönes Wort für vorzeitige Entlassung. Ich nahm mir vor es künftig 
einzusetzen wenn entsprechende Nachfragen kommen. Karl hatte den Krieg nicht verloren. Es war ja keine 
Niederlage, sondern ein Waffenstillstand, dem Napoleon zugestimmt hatte, weil er wahrscheinlich genug 
Pferde für weitere Angriffe hatte.  Österreich musste rund 100.000 km² mit etwa 3.500.000 Einwohnern 
abtreten und 85 Millionen Francs Kriegskontribution waren an Frankreich zahlen.  
Im Lexikon es gab Zahlen zur Entwicklung der Menschen auf der Erde. In Europa sind zwischen 1850 und 
1900 sind fast 140 Millionen mehr Menschen  hinzugekommen. Aber Pferde zählen ist wohl schwieriger.  
 

 
 
Das Pferd fand ich nicht im Band neun des Lexikons unter P, sondern in Band fünf unter Hauspferd. Der 
Lexikonabschnitt ist sehr umfangreich, weil es eine komplexe Biologie hat und es viele Rassen und 
Züchtungen gibt und die Geschichte von Mensch und Pferd über fünf tausend Jahre lang ist. Aber es gibt 
keine Zahlen über Entwicklung des Pferdebestands weltweit. Um 1900 wurde der Bestand in Europa auf 20 
bis 25 Millionen geschätzt. Ich klappte das Lexikon zu, verstaute es im Regal und entschied es in den 
nächsten Tagen nicht mehr anzufassen. 
Daran habe ich mich dann auch gehalten und da es Anfang August wieder sehr heiß wurde zog es mich eher 
mit dem Rad an das kleine Schwimmbad in Ladendorf. Dort gab es auch einen Kiosk mit Eis oder Almdudler. 
Am zweiten Sonntag begab sich die ganze Familie zu Pferde am Nachmittag zu einem abgeernteten Kornfeld 
auf einem Hügel um dort mit Freunden ein Tontaubenschießen zu veranstalten.  Ich konnte in der Kutsche 
mit dem Proviant mitfahren, bei der Bewirtung mithelfen und zusehen wie die Männer auf Tonscheiben von 
der Größe eines Untertellers schossen, die durch eine mechanisches Wurfgerät über das Feld geschleudert 
wurden. Wenn sie trafen zerbarst die Tonscheibe in Teile, die aufs Feld fielen. Es war leicht bewölkt und 
wenig Sonne. Die Schießfreude war groß und Erfolge wurden mit einer Runde Schnaps gefeiert.   
Am letzten Sonntag wurde am Nachmittag   auf der Rasenfläche vor dem Amtsgebäude  Croquet gespielt. 
Das ist ein Rasensport der mit farblich markierten Bällen und hammerförmigen Schlägern, 
genannt „Mallets“, gespielt wird. Jeder Spieler hat  zwei Bälle, die er vor dem Gegner in fester Reihenfolge 
durch Tore aus U-förmig gebogenen Drahtbügeln, zum Zielpflock, genannt Peg, befördert.  
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Wer ein Tor passiert, bekommt einen Folgeschlag und kann dadurch die drei übrigen Bälle im Spiel wieder 
anspielen. Mit dem Treffen eines Balls, genannt Roque, bekommt man zwei Folgeschläge. Zuerst wird für 
den namensgebenden Croquetschlag der Spielball an den getroffenen Ball angelegt und gespielt. Danach 
erfolgt der Folgeschlag mit dem der getroffene  Ball  Richtung des übernächsten Tores, damit man später 
einen Anlaufpunkt, genannt Pioneer, hat. Sieger ist, wer zuerst die Bahn durchlaufen hat. Das klang einfach,  
aber das System aus Punkten und  Bonussen  waren umständlich und kompliziert. Das kann man nicht an 
einem Nachmittag lernen. Die neun Tore und die zwei Wickets wurden auf einem Platz von 15x33 m 
aufgestellt. Der lag im Schatten hoher Bäume und auf dem kühlen Rasen war es angenehm.  Die ganze 
Familie spielte mit und das dauerte länger als ich erwartet hatte, denn die duellierte sich hartnäckig 
untereinander. Als Anfänger konnte ich da nicht mithalten und als ich merkte, dass ich mich langweilte und 
freute mich darauf in ein paar Tagen zurück zum Hohenpeißenberg zu fahren.  
 

 
 
Die Tage bis zur Abreise waren heiß und sonnig. Sie flogen vorbei und am Freitag den 11. August saß ich zum 
letzten Mal mit der Familie am Frühstückstisch. Ich bedankte und verabschiedete mich bei allen und da 
Onkel Max ohnehin in  Wien zu tun hatte, nahm er mich mit und als er mich am Westbahnhof abgesetzt 
hatte und ich ihm die Hand drücken wollte, fragte er, ob ich Rückfahrtticket und Kinderpass dabei habe.  
 

 
 
Ich musste sie vorzeigen, erst dann gab es den Händedruck, Grüße an meine Mutter und Familie. Nachdem 
ich ausgestiegen war ging ich in die Kassenhalle und suchte den Bahnsteig von dem der Zug Richtung 
Salzburg mit Kurswagen nach  München abfahren sollte. Der Bahnhof hatte nur elf Bahnsteiggleise. Der Zug 
nach München stand auf Gleis vier. Unter den Geschäften in der Kassenhalle war auch eine 
Bahnhofsbuchhandlung mit Zeitungs- und Postkartenständern, Zeitschriften und Illustrierten in Regalen. 
auch westdeutsche Zeitungen wie die Süddeutsche Zeitung oder Der Spiegel unter den Zeitschriften. Die 



BILD schreibt in fetter Schrift: Berliner Notaufnahme verzeichnet stärkste Flüchtlingswelle.  Dann die 
Schlagzeile: Sie kommen Hals über Kopf 2600 in 24 Stunden. Im Zeitschriftenregal lag eine Ausgabe des 
Spiegel vom 8. August 1961. Auf dem Titel kamen keine Flüchtlinge vor. Auf Seite 8 fand ich einen 
„Kommentar“. Ich weiß dass ich den damals gelesen und verstanden habe. Den Text gibt es noch digital. 
 

 
 
„Keine Stadt der Bundesrepublik oder der sogenannten DDR hat so viel Einwohner, wie Menschen aus der 
Zone flüchteten. Fast drei Millionen Männer, Frauen und Kinder sind von Deutschland nach Deutschland 
geflohen, seit es zwei Deutschländer gibt. Zuerst kamen die Alten, nun schon die Jungen. Wenn der 
Menschenstrom so weiterfließt wie im letzten Juli, ist die Zone in einer Generation menschenleer wie 
Deutschland nach dem Dreißigjährigen Krieg. 
Die Flüchtlinge, die der Welt das Unglaubhafte glaubhaft machten - daß Deutsche die Freiheit lieben -, haben 
der SED die bisher schwerste Niederlage zugefügt. Sie haben die diplomatische Stellung Moskaus im Kampf 
um Deutschland geschwächt, den Aufbau der sowjetzonalen Armee verzögert, Ulbrichts Wirtschaftspläne 
gefährdet. Aus seinem Arbeiter- und Bauern-Staat droht ein Staat ohne Arbeiter und Bauern zu werden. 
Fluchtort Berlin, wo heute täglich über tausend Menschen mit den Füßen wählen, ist zur Walstatt Ulbrichts 
geworden. 
Warum, fragt sich der Westen, stopft der Osten nicht das Schlupfloch Berlin zu? So leicht die Sowjets die 
Sektorengrenze in der Stadt schließen könnten, so einfach wäre es für die DDR, die Grenze zwischen 
Ostberlin und der Zone abzuriegeln. Läßt Ulbricht seinen eigenen Staat mutwillig ausbluten, um Moskau zu 
einer radikalen Berlin-Lösung zu zwingen oder zwingt Moskau Ulbricht zur Selbstverstümmelung, nur um den 
Viermächte-Status Berlins nicht anzutasten? 
Letzte Woche, als Walter Ulbricht zur Berichterstattung nach Moskau befohlen und der Flüchtlingsstrom zum 
reißenden Hochwasser geworden war, wurde es klar: Das Zonen-Regime kann heute den Exodus seiner 
Bürger nur noch stoppen, wenn es einen neuen Volksaufstand riskieren will.“ 
 
Nein, ich wusste damals nicht, dass in etwas mehr als zehn Jahren 3 Millionen, Frauen und Kinder aus 
Deutschland nach Deutschland geflohen sind. Ich wusste dass rund 12 bis 14 Millionen Deutscher aus den 
deutschen Ostgebieten und Ostmittel-, Ost- und Südosteuropa nach Ende eines verlorenen Krieges 1945 ihre 
Heimat durch Flucht und Vertreibung verloren hatten. 3 Millionen davon flohen in die amerikanische 
Besatzungszone. Mehr als 2 Millionen kam in Bayern unter und wurden nach Oberbayern, Schwaben und 
Franken zum vierten Stamm. Das war vor fünfzehn Jahren und zwei Jahre vor meiner Geburt. 
Der Zug der Österreichischen Bundesbahnen bestand aus Waggons mit Abteilen von jeweils sechs Sitzen. Ich 
fand einen nicht reservierten Fensterplatz auf dem ich mich wohlig räkeln und bis München sitzen bleiben 
konnte ohne den Zug zu verlassen. Es war ein Raucherabteil.  Der Zug fuhr um 10.30 ab. Tante Podone hatte 
mir ein Picknick-Päckchen mit Sandwiches, gekochten Eiern und zwei Flaschen Almdudler mitgegeben. 
Fürstlich!  


